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CERVANTES 


D*unc  fenêtre  de  son  palais  d'où  Ton  dominait  le  cours  du  Man^ 
çanarès,  un  de  ces  mélancoliques  souverains  qui  régnèrent  sur 
rEq[)agne  pendant  plus  d'un  sièclCi  Philippe  III ,  promenait  ses 
regards  sur  la  plaine  aride  et  désolée  qui  entoure  Madrid.  En  ce 
moment  un  jeune  homme,  qu'à  son  manteau  rapiécé  on  recon- 
naissait aisément  pour  un  de  ces  pauvres  étudiants  si  nombreux 
alors  dans  les  grandes  villes,  suivait  le  bord  du  fleuve  un  livre  à 
la  main.  On  le  voyait  à  chaque  pas  interrompre  sa  lecture,  gesti- 
culer, se  frapper  le  front,  puis  laisser  échapper  de  longs  éclats  de 
rire.  Philippe  observait  cette  pantomime  :  Assurément  cet  homme 
fôt  fou,  s'écria-t-il;  ou  bien  il  lit  Don  Quichotte.  Un  page,  dépêché 
tout  exprès,  revint  bientôt  confirmer  ce  que  le  roi  avait  soup- 
çonné ;  en  efiet ,  Tétudiant  lisait  Don  Quichotte. 

L'auteur  de  ce  livre  immortel  qui  provoquait  si  fort  Thilarité 
de  ses  contemporains,  comme  il  excitera  celle  de  bien  d'autres 
générations,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  naquit  le  9  octobre 
15Í7  à  Alcalá  de  Henares,  petite  ville  des  environs  de  Madrid.  De 
même  que  pour  Homère,  plusieurs  villes  *  se  disputèrent  après  sa 
mort  l'honneur  de  l'avoir  vu  naître  ;  mais  un  registre  baptistaire, 

1.  Ces  vUles  sont,  Madrid^  Séville^  Tolède,  Lacena^  £s<iuiYias,  Alcázar  de  San 
Joan,  Gonsoegra  et  Alcalá  de  Uénarèfl. 
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récemment  découvert  dans  l'église  de  Sainte-Marie-Majeure,  a  mis 
fin  à  ces  prétentions  en  fournissant  la  preuve  authentique  que 
Alcalá  de  Henares  avait  été  son  berceau.  Sa  famille,  originaire 
des  Asturies,  était  venue  s'établir  en  Castille.  Dès  le  xiu®  siècle,  le 
nom  de  Cervantes  figure  parmi  les  vainqueurs  de  Séville,  alors 
que  le  saint  roi  Ferdinand  chassait  les  Mores  de  cette  noble  cité. 
Il  y  eut  des  Cervantes  parmi  les  conquérants  du  nouveau  monde. 
Dans  les  premières  années  du  xiv*  siècle,  un  Cervantes  était  cor- 
regidor d'Ossuna.  Son  fils,  Rodrigo  Cervantes,  épousa,  vers  15Í0, 
une  noble  dame,  doña  Leonor  Cortinas,  qui  lui  donna  deux  filles, 
Andrea  et  Luisa,  puis  deux  fils,  Rodrigo  et  Miguel.  Ce  dernier 
est  l'homme,  aussi  grand  que  malheureux,  dont  nous  allons 
esquisser  la  vie. 

On  ne  sait  rien  sur  les  premières  années  de  Cervantes.  Seule- 
ment, par  une  allusion  qu*il  fait  à  son  enfance*,  nous  savons 
qu'une  instinctive  curiosité  et  un  vif  désir  de  s'instruire  lui  fai- 
saient ramasser  pour  le  lire  jusqu^au  moindre  chiffon  de  papier. 
11  nous  apprend  encore  que  son  goût  pour  le  théâtre  se  développa 
en  voyant  jouer  le  temeux  Lope  de  Rueda,  acteur  et  poète  tout  à 
la  fois.  On  croît  que  le  jeune  Cer\'antes  fit  ses  premières  études  à 
Alcalá,  sa  viHe  natale,  et  qu'ensuite  il  fut  envoyé  à  Salamanque, 
qui  était  alors  la  plus  célèbre  université  de  TEspagne.  Il  y  resta 
deux  ans  et  habita  une  rue  qu'on  appelle  encore  la  rue  des  Mores 
[calle  délos  Moros). 

Plus  tard  >  nous  retrouvons  Cervantes  à  Madrid  chez  l'huma- 
niste Lopez  de  Hoyos.  Ce  Lopez,  chargé  par  VAyunlamienfo  (mu- 
nicipalité) de  Madrid  de  la  composition  des  allégories  et  devises 
en  vers  qui  devaient  orner  le  catafalque  de  la  reine  Elisabeth  de 
Valois  dans  là  cérémonie  des  funérailles  qu'on  lui  préparait,  se 
tait  aider  par  quelques-uns  de  ses  élèves.  Cervantes,  qu'il  appelle 
son  disciple  bien-aimé,  figure  au  premier  rang.  Aussi ,  dans  la 
relation  des  obsèques  de  la  reine,  que  Lopez  publia  peu  après,  le 
tnentionne-t-il  avec  éloge  comme  auteur  d'une  épitaphe  en  forme 
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(le  sonnet,  et  surtout  d'une  élégie  où  le  jeune  poète  prenait  la 
parole  au  nom  de  tous  ses  camarades.  Encouragé  par  ce  premier 
succès,  Cervantes  composa  un  petit  poème  pastoral  appelé  Filena  p 
puis  quelques  sonnets  et  romances  qui  ne  sont  pas  venus  jusqu'à 
nous.  Tels  furent  ses  débuts  dans  la  poésie. 

Sans  une  circonstance  fortuite,  Cervantes  restait  peut-être  toute 
sa  vie  voué  au  culte  des  Muses.  Hais  un  drame  mystérieux  s'était 
accompli  dans  le  sombre  palais  de  rEscurial.  L'héritier  du  trône, 
l'infant  don  Carlos,  fils  de  Philippe  II,  venait  d'y  mourir,  précé- 
dant de  deux  mois  seulement  dans  la  tombe  la  reine  Elisabeth  de 
Valois.  Le  pontife  qui  occupait  alors  la  chaire  de  Saint-Pierre,  le 
pape  Pie  Y,  fit  choix  d'un  fils  du  duc  d'Atri,  le  cardinal  Aquaviva» 
pour  l'envoyer  en  Espagne,  en  qualité  de  légat  extraordinaire» 
porter  au  roi  ses  compliments  de  condoléance  sur  ce  double  évé- 
nement. Hais  Philippe  avait  impérieusement  défendu  qu'on  lui 
parlât  jamais  de  son  fils.  Il  accueillit  très-froidement  le  légat,  qui 
ne  tarda  pas  à  recevoir  ses  passe-ports  avec  ordre  de  quitter  la 
Péninsule.  Dans  son  court  séjour  à  Hadrid ,  ce  prince  de  TÉglise 
voulut  voir  le  jeune  poète  qui  s'éteit  distingué  par  cette  touchante 
élégie  sur  la  mort  de  la  reine.  Cervantes  lui  fut  présenté  et  eut  le 
bonheur  de  lui  plaire.  Le  cardinal  désirait  se  l'attecher  en  qualité 
de  secrétaire  ou  de  valet  de  chambre  {camarero).  La  tentetion 
était  grande  pour  un  esprit  aventureux  comme  celui  de  Cervantes  : 
il  accepta  avec  empressement,  et  bientôt  il  fut  en  route  pour 
ritalie.  A  cette  époque,  un  jeune  gentilhomme  ne  croyait  pas 
déroger  en  se  mettant  au  service  de  la  pourpre  romaine,  assuré 
qu'il  était  d^obtenir  quelque  bonne  prébende* 

A  la  suite  de  son  puissant  patron,  Cervantes  traversa  la  riche 
Huerta  de  Talence  ;  il  put  contempler  l'imposante  Barcelone,  qu'il 
appelle  la  ville  de  la  courtoisie^  le  rendes-wus  des  étrangers,  et 
pour  laquelle  il  conserva  un  enthousiasme  qui  ne  s'est  jamais 
affaibli.  Les  provinces  méridionales  de  la  France é  le  Languedoc 
et  la  Provence  surtout,  le  frappèrent  vivement,  et  quand,  plus 
tard,  Cervantes,  revenu  dans  sa  patrie,  publia  le  poème  de 
Galatie,  on  put  voir  par  le  charme  et  la  fraîcheur  des  descrip^ 


vin  CERVANTES. 

tions  combien  les  impressions  du  jeune  voyageur  avaient  été 
vives  et  profondes. 

Arrivé  dans  la  ville  éternelle,  Cervantes  en  visita  les  musées, 
en  étudia  les  ruines, en  admira  les  monuments;  mais  une  fois  sa 
curiosité  satisfaite,  après  quinze  mois  passés  à  Rome,  ne  se  sen- 
tant aucune  vocation  pour  l'Église,  il  quitta  l'antichambre  du  car- 
dinal et  courut  s'enrôler  dans  les  troupes  espagnoles.  Ce  fut  dans 
la  compagnie  de  don  Diego  de  Urbina  qu'il  fit  sa  première  cam- 
pagne et  l'apprentissage  de  son  nouveau  niétier.  Il  avait  alors 
vingt-deux  ans. 

Le  moment  était  propice.  La  grande  querelle  de  l'Islamisme 
et  de  la  Croix  venait  de  se  rallumer.  Une  ligue  sainte  unissait  le 
pape,  Venise  et  l'Espagne.  Sous  les  ordres  de  don  Juan  d'Au- 
triche, le  vainqueur  des  Mores  dans  les  monts  Alpujarras,  une 
puissante  flotte  avait  pris  la  mer.  Longtemps  cherchés  sans  suc- 
cès, les  Turcs  furent  enfin  rencontrés  par  les  chrétiens  au  fond 
du  golfe  de  Lepante  (7  octobre  1571).  L'action,  engagée  au 
milieu  du  jour,  se  termina  par  une  des  plus  signalées  victoires 
dont  l'histoire  fasse  mention.  La  galère  sur  laquelle  était  em- 
barqué Cervantes,  appelée  la  Marquesa,  chargée  d'attaquer  la 
Capitane  d'Alexandrie,  s'en  empara  ainsi  que  du  grand  étendard 
d'Egypte,  et  tua  cinq  cents  hommes  à  l'ennemi.  Quoique  malade 
de  la  fièvre,  placé,  sur  ses  vives  instances,  au  poste  le  plus 
périlleux  avec  douze  soldats  d'élite,  Cervantes  montra  une  grande 
intrépidité,  et,  malgré  deux  coups  d'arquebuse  dans  la  poitrine  et 
un  troisième  qui  le  priva  toute  sa  vie  de  l'usage  de  la  main 
gauche,  il  ne  voulut  quitter  son  poste  qu'après  la  fuite  des  infi- 
dèles. Fier  d'avoir  pris  part  à  cette  grande  bataille  qu'il  appelle 
en  maint  endroit  de  ses  écrits  «  la  plus  glorieuse  qu'aient  vue  les 
«  siècles  passés  et  que  verront  les  siècles  à  venir  »,  il  montra 
depuis  lors  avec  un  légitime  orgueil  les  cicatrices  qu'il  portait 
a  comme  autant  d'étoiles  faites  pour  guider  les  autres  au  ciel  de 
«  l'honneur.  » 

Une  expédition  contre  Tunis  qui  suivit  de  près,  et  à  laquelle  il 
prit  part  avec  son  frère  Rodrigo,  lui  fournit  une  nouvelle  occa- 
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sion  de  se  distinguer  dans  les  rangs  de  cette  célèbre  infanterie 
espagnole  {tercios)  qui,  selon  Texpression  d'un  historien,  faisait 
trembler  la  terre  sous  ses  mousquets. 

L'hôpital  de  Messine  le  reçut  brisé  des  suites  de  ces  deux  cam- 
pagnes; il  y  resta  languissant  près  de  neuf  mois.  Enfin,  guéri  de 
ses  blessures,  il  sollicita  et  obtint  un  congé.  Muni  des  plus  hautes 
attestations  sur  son  intelligence  et  sa  valeur,  Cervantes  s'em- 
barque dans  la  rade  de  Naples  sur  la  frégate  el  Sol^  et  plein 
d'espoir  d'embrasser  sa  famille  dont  il  était  séparé  depuis  sept 
ans,  il  fait  voile  vers  l'Espagne  en  compagnie  de  son  frère  Ro- 
drigo, du  général  d'artillerie  Carillo  de  Quesada,  gouverneur  de 
La  Goulette,  et  d'autres  militaires  qui  retournaient  dans  leur 
patrie.  Mais  le  sort  en  ordonna  autrement,  et  les  plus  cruelles 
épreuves  l'attendaient.  Le  26  septembre  1575,  le  bâtiment  que 
montait  Cervantes  fut  rencontré ,  à  la  hauteur  des  iles  Baléares, 
par  une  escadrille  barbaresque  aux  ordres  du  farouche  renégat 
amante  Dali-Mami.  Le  combat  s'engage,  et  après  une  résistance 
désespérée  la  frégate  espagnole,  forcée  de  se  rendre,  est  conduite 
en  triomphe  dans  le  port  d'Alger. 

Dans  la  répartition  du  butin,  Cervantes  était  tombé  au  pouvoir 
de  Dali-Mami.  En  dépouillant  son  prisonnier,  cet  homme  non 
moins  avare  que  cruel ,  avait  trouvé  les  lettres  de  recommanda- 
tion données  au  brave  soldat  :  convaincu  qu'il  tenait  entre  ses 
mains  un  personnage  important  dont  il  pouvait  tirer  une  forte  ran- 
çon, il  commença  par  le  faire  charger  de  chaînes  et  l'accabla  des 
plus  mauvais  traitements. 

C'est  alors  que  dut  se  manifester  chez  Cervantes  cet  héroïsme 
de  la  patience,  <£  cette  seconde  valeur  de  l'homme ,  dit  Solis  * , 
peut-être  plus  grande  que  la  première.  »  Notre  but  n'est  pas  de 
raconter  ici  toutes  les  phases  de  son  séjour  parmi  ces  barbares. 
Des  tentatives  qu'il  fit  pour  briser  ses  fers ,  l'une  échoua  par  la 
trahison  d'un  More  auquel  il  s'était  confié,  les  autres  par  la  gran- 
deur des  obstacles  ou  la  défaillance  de  quelques-uns  de  ses  com- 

i.  Hîsiorieii  et  poete  espagnol. 
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pagnons  dMnfortune.  Lui-méme  nous  a  fait  le  récit  de  ses  cruelles 
angoisses  dans  la  nouvelle  du  Captif  *•  Qu'il  nous  suffise  de  dire 
qu'après  cinq  ans  du  plus  horrible  esclavage,  menacé  à  tout  instant 
de  la  mort  et  Técartant  chaque  fois  à  force  de  courage  et  de  sang- 
froid ,  Cervantes,  dont  la  captivité,  signalée  par  les  incidents  les 
plus  romanesques ,  fournirait  à  elle  seule,  dit  un  historien  contem- 
porain \  la  matière  d'un  volume,  fut  racheté  par  les  soins  et  Tin- 
tercession  des  Frères  de  la  Merci,  qui  s'imposèrent  les  plus  grands 
sacrifices  pour  un  tel  prisonnier.  Enfin,  devenu  libre  en  octobre 
1580,  il  quitta  cette  terre  maudite  et  fit  voile  pour  l'Espagne,  où, 
en  abordant,  il  dut  goûter  l'une  des  plus  grandes  joies  qu'il  soit 
donné  à  l'homme  d'éprouver  :  a  celle  de  recouvrer  la  liberté  et 
de  revoir  son  pays.  »  Ainsi  fut  conservé  au  monde  un  des  plus 
nobles  cœurs  qui  aient  honoré  l'humanité,  et  aux  lettres  le  rare 
génie  auquel  elles  allaient  devoir  une  éternelle  illustration. 

Revenu  dans  cette  patrie  qu'il  avait  désespéré  de  revoir  jamais, 
Cervantes  se  trouvait  sans  ressources;  son  père  était  mort  et  sa 
mère  avait,  pour  aider  à  sa  délivrance,  engagé  le  peu  de  bien 
qui  lui  restait.  Il  reprit  donc  le  mousquet  de  soldat  et  fit  avec  son 
frère  Rodrigo  la  campagne  des  Acores,  dont  la  soumission  devait 
compléter  celle  du  Portugal,  que  le  duc  d'Albe  venait  de  conqué- 
rir à  son  maître. 

Ici  doit  trouver  place  un  incident  qui  joue  un  grand  rôle  dans 
la  vie  de  Cer\'antes.  Pendant  un  séjour  qu'il  fit  à  Lisbonne,  avant 
de  s'embarquer  pour  les  Acores,  son  esprit  vif  et  ingénieux  lui 
avait  ouvert  l'accès  de  plusieurs  sociétés.  Dans  l'une  d'elles,  une 
noble  dame  s'éprit  pour  lui  d'une  vive  passion;  il  en  eut  une  fille 
à  laquelle  il  donna  le  nom  d'Isabel  deSaavedra,  et  qu'il  garda  tou- 
jours avec  lui,  même  après  s'être  marié  ;  car  il  n'eut  point  d'autre 
enfant.  La  campagne  terminée,  ce  nouvel  essai  de  la  profession 
des  armes  ne  lui  ayant  valu  aucune  récompense  malgré  ses  bles- 
sures et  ses  glorieux  services,  il  abandonna  la  carrière  militaire. 
,     L'amour  devait  le  ramener  au  culte  des  Muses,  Le  roman  de 

1.  Don  Quichotte,  !'•  partie,  ch.xxxix^  xl,  xli. 

2.  Le  Père  Haedo  [Historia  de  Argel], 
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Calatee^  qu*il  publia  peu  da  temps  après  son  mariage  «  fut  com- 
posé sous  rinspiration  de  ce  tendre  sentiment.  Sans  aucun  doute 
Cervantes ,  caché  sous  le  nom  d*ÉUcio,  berger  des  rives  du  Tage, 
a  voulu  peindre  ses  amours  avec  Galatée»  bergère  habitante  des 
mêmes  rivages.  Il  venait  en  effet  d'épouser  une  fille  noble  et 
pauvre  de  la  petite  ville  d*Ësquivias,  dona  Catalina  Palacios,  moins 
pourvue  d'argent  que  de  beauté,  car  on  voit  figurer  dix  poules  * 
dans  le  détail  de  la  faible  dot  qu'elle  apportait  à  son  époux.  Voilà 
donc  Cervantes,  chef  d'une  famille  qui  se  composait,  avec  sa 
mère,  sa  femme  et  sa  fille  naturelle,  de  ses  deux  soeurs,  Andrea 
et  Luisa.  Il  avait  trente-sept  ans. 

La  poésie  pastorale  offrait  peu  de  ressources;  pressé  par  le 
besoin,  Cervantes  revint  aux  premiers  rôves  de  sa  jeunesse,  et  prit 
le  parti  d'aller  s'établir  à  Madrid  pour  y  demander  des  moyens 
de  subsistance  au  théâtre,  qui,  alors  comme  aujourd'hui,  promet- 
tait  plus  de  profit.  Il  débuta  par  une  comédie  en  six  actes  sur  ses 
aventures  (  W  Trato  de  Argel)^  les  Mœurs  d'Alger.  Dans  cette  pièce, 
il  introduit  sous  son  propre  nom  de  Saavedra  un  soldat ,  qui 
adresse  au  roi  une  harangue  véhémente  pour  l'engager,  à  détruire 
ce  nid  de  pirates.  Cette  pièce  fut  suivie  de  plusieurs  autres,  parmi 
lesquelles  on  doit  citer  Numancia  (la  Destruction  de  Numance), 
On  applaudit  dans  Numaneia  le  tableau  des  malheurs  effroyables 
qu'entraîne  un  siège,  et  surtout  le  poignant  épisode  dans  lequel 
un  enfant  tombant  d'inanition  demande  du  pain  à  sa  mère.  Celte 
pièce,  palpitante  d'exaltation  patriotique,  fut  jouée  à  Saragosse, 
pendant  la  dernière  guerre  de  l'indépendance  espagnole ,  et  n'a 
pas  peu  contribué  sans  doute  à  rendre  la  nouvelle  Numance 
dipe  de  l'ancienne,  a  J'osai  le  premier  dans  Numancia ,  dit 
a  Cervantes,  personnifier  les  pensées  secrètes  de  l'âme,  en  intro* 
«  duisant  des  êtres  moraux  sur  la  scène ,  au  grand  applaudis- 
a  sèment  du  public.  Mes  autres  pièces  furent  aussi  représentées; 
«mais  tout  leur  succès ,  ajoute-t-il,  consista  à  parcourir  leur 
a  carrière  sans  sifOets  ni  tapage ,  ni  sans  cet  accompagnement 

i.  Eloge  de  Cerrantes  par  don  José  Mot  de  Faentes. 
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a  d*oranges  et  de  concombres  dont  on  a  coutume  de  saluer  les 
a  auteurs  tombés.  » 

L'espoir  quMl  avait  fondé  sur  le  théâtre  n'avait  pas  tardé  à 
s'évanouir.  Le  fameux  Lope  de  Véga  y  régnait  alors  sans  rivaux. 
Il  avait,  dit  Cervantes  lui-même,  soumis  la  monarchie  comique 
à  ses  lois,  et  mattre  du  public  et  des  acteurs,  il  remplissait  le 
monde  de  ses  comédies  ^ 

Banni  du  théâtre  par  cette  prodigieuse  fécondité,  Cervantes  fut 
contraint  d'accepter  un  autre  métier  moins  digne  de  lui  ;  mais  il 
fallait  vivre ,  et  avec  sa  nombreuse  famille  il  n'y  avait  pas  à  hési- 
ter. Un  certain  Antonio  Guevara,  chargé  de  réunir  à  Séville  des 
approvisionnements  pour  cette  immense  armada^  pour  cette  flotte 
invincible  qui  devait  envahir  l'Angleterre  et  que  détruisirent  les 
tempêtes,  lui  offre  un  modeste  emploi  de  coipmissaire  des  vivres. 
Cervantes  accepte,  et  s'achemine  aussitôt  avec  tous  les  siens  vers 
la  capitale  de  l'Andalousie.  On  croit  pourtant  qu'à  cette  époque 
il  avait  déjà  perdu  sa  mère  ;  quant  à  son  frère  Rodrigo,  qui  ser- 
vait en  Flandre,  sans  doute  il  fut  tué  dans  quelque  obscure  ren- 
contre, car  il  ne  repafaît  plus. 

Le  séjour  de  Cervantes  à  Séville  dura  dix  années  consécutives, 
sauf  quelques  excursions  dans  les  environs  et  un  seul  voyage  à 
Madrid.  Il  connut  à  Séville  le  célèbre  peintre  Francisco  Pacheco, 
maître  et  beau-père  du  grand  Yelasquez,  dont  la  maison  était  le 
rendez-vous  des  beaux  esprits  ;  Cervantes  la  fréquentait  assidû- 
ment. 11  s'y  lia  d'amitié  avec  le  célèbre  poete  lyrique  Fernando 
de  Herrera,  et  fit  un  sonnet  sur  sa  mort.  Il  devint  également  l'ami 
de  Juan  de  Jaureguy,  l'élégant  traducteur  de  VAminte  du  Tasse. 
Jaureguy,  qui  cultivait  aussi  la  peinture,  fit  le  portrait  de  son  ami 
Cervantes.  Ce  fut  pendant  son  séjour  à  Séville  que  Cervantes  com- 
posa presque  toutes  ses  nouvelles  :  car,'  au  milieu  de  vulgaires 
occupations ,  il  entretenait  avec  les  lettres  un  commerce  secret. 
Ce  fut  encore  à  Séville ,  qu'à  l'occasion  de  la  mort  du  roi  Phi- 
lippe II  (13  septembre  1598),  il  composa  ce  fameux  sonnet  où  il 

i.  Lope  de  Véga  a  composé  plus  de  dix-huit  cents  pièces  de  théâtre. 
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raille  avec  tant  de  grâce  la  forfanterie  des  Andalous.  La  date  de 
ce  sonnet  est  précieuse  ;  elle  sert  à  fixer  le  terme  de  son  séjour  à 
Séville,  qu*il  quitta  peu  de  temps  après.  Voici  à  quelle  occasion. 

Une  somme  de  7,400  réaux,  produit  des  comptes  arriérés  de 
son  commissariat,  avait  été  remise  par  lui  à  un  négociant  de 
Séville,  Simon  Freiré  de  Lima,  pour  être  envoyée  à  la  Contaduría^ 
trésorerie  de  Madrid.  Au  lieu  de  remplir  son  mandat,  Simon 
disparut,  emportant  Targent.  La  Contaduría  fit  saisir  les  biens  du 
banquier  ;  puis,  comme  en  même  temps  on  avait  conçu  quelques 
doutes  sur  la  parfaite  régularité  de  la  gestion  de  Cervantes ,  ses 
livres  furent  vérifiés  à  Timproviste.  Trouvé  en  déficit  d'une  misé- 
rable somme  de  2,400  réaux  (600  francs),  on  le  mit  en  prison. 
Il  réclama  avec  force,  promettant  de  satisfaire  dans  le  délai  de 
quelques  jours;  on  le  relâcha,  mais  il  avait  perdu  son  emploi. 

Ici  la  biographie  de  Cervantes  présente  une  grande  lacune. 
Pendant  cinq  années  sa  trace  nous  échappe,  depuis  1598,  où  il 
quitte  Séville,  jusqu'en  1603,  où  on  le  retrouve  à  Valladolid.  On 
pense  que  durant  cet  intervalle,  devenu  agent  d'affaires  pour  le 
compte  de  particuliers  et  de  corporations,  il  vint  s'établir  dans 
quelque  petite  ville  de  la  Manche.  La  connaissance  qu'il  montre 
dos  localités  et  des  mœurs  de  cette  province  autorise  cette  conjec- 
ture et  prouve  qu'il  y  séjourna  assez  longtemps.  Ce  fut  sans  doute 
dans  une  des  fréquentes  excursions  qu'il  était  obligé  de  faire  dans 
l'intérêt  de  ses  clients,  qu'au  bourg  d'Argamasilla  de  Alba,  les 
habitants  le  jetèrent  en  prison,  soit  parce  qu'il  réclamait  les  dîmes 
arriérées  dues  par  eux  au  grand  prieuré  de  SaintrJuan,  soit  parce 
p'il  enlevait  à  leurs  irrigations  les  eaux  de  la  Guadiana,  dont  il 
avait  besoin  pour  la  préparation  des  salpêtres.  On  montre  encore 
aujourd'hui  dans  ce  bourg  une  vieille  masure  appelée  la  casa  dk 
Medbano  {la  maison  de  Medrana)^  comme  l'endroit  où  Cervantes 
fut  emprisonné.  Il  est  certain  qu'il  y  languit  longtemps  et  dans  un 
état  fort  misérable.  C'est  de  ce  triste  lieu  que,  dans  une  lettre 
dont  on  a  gardé  le  souvenir,  Cervantes  réclamait  d'un  de  ses 
parents,  Juan  Barnabe  de  Saavedra,  bourgeois  d' Alcázar,  secours 
et  protection;  cette  lettre  commençait  ainsi  :  <c  De  longs  jours  et 
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des  nuits  sans  sommeil  me  fatiguent  dans  cette  prison*,  ou  pour 
mieux  dire»  caverne...  )»  Et  c'est  là  pourtant  que  fut  engendré  ce 
glorieux  flls  de  son  intelligence  (hijo  del  entendimiento),  el  qu'il 
en  écrivit  les  premières  pages.  Il  fallait,  on  doit  en  convenir,  uno 
singulière  habitude  de  Tadversité  et  une  rare  et  noble  liberté 
d'esprit  pour  faire  d*un  semblable  cabinet  de  travail  le  berceau 
d'un  livre  tel  que  Don  Quichotte. 

En  1608,  nous  retrouvons  Cervantes  à  Yalladolid,  où  la  cour 
avait  pour  quelque  temps  établi  sa  résidence,  et  nous  le  voyons 
solliciteur  à  cinquante-six  ans.  L'indolent  Philippe  III  régnait, 
mais  un  orgueilleux  favori  gouvernait  à  sa  place,  Cervantes 
s'arme  de  courage  et,  ses  états  de  services  à  la  main,  il  se  pré- 
sente à  l'audience  du  duc  de  Lerme,  ce  puissant  dispensateur  des 
grâces,  cet  a(/a^,  comme  il  l'appelle,  du  poids  de  celte  monarchie. 
Là  encore  une  déception  l'attendait.  Accueilli  froidement,  il  est 
bientôt  éconduit  avec  hauteur.  Désabusé  une  fois  de  plus,  mais 
non  découragé,  Cervantes  reprit  le  chemin  de  sa  pauvre  demeure, 
afln  d'y  achever  le  livre  qu'il  avait  commencé  en  prison,  et  qui 
allait  l'immortaliser  en  le  vengeant. 

Une  si  pénible  situation  devait  lui  faire  hâter  la  publication  du 
Don  Quichotte  :  aussi  s'occupa-t-il  activement  d'en  obtenir  le  pri« 
vilége;  mais  il  fallait  un  Mécène,  l'usage  le  voulait  ainsi.  Pour  lui 
offrir  la  dédicace  de  son  livre,  Cervantes  avait  jeté  les  yeux  sur 
le  dernier  descendant  des  ducs  de  Bejar,  don  Âlonzo  Lopez  de 
Zuniga  y  Sotomayor.  Au  premier  mot  de  chevalerie  errante,  le 
grand  seigneur  refusa.  Cervantes  lui  demanda  pour  toute  faveur 
de  vouloir  bien  entendre  la  lecture  d'un  seul  chapitre  ;  et  tels 
furent  la  surprise  et  le  charme  de  cette  lecture,  qu'on  alla  ainsi 
jusqu'à  la  fin.  Le  duc  accepta  l'hommage,  et  la  première  partie  de 
Don  Quichotte  parut  (1605). 

Le  succès  fut  prodigieux.  Trente  mille  exemplaires  ^  choso 

1.  C'est  pour  cela  qu'il  commence  Don  Quichotte  par  ces  mots  :  «  Dans  un  villago 
de  la  Manche  dont  ]e  ne  veux  pas  me  rappeler  le  nom...  » 

2.  Treinta  mil  volúmenes  se  han  impreso  de  mi  historia  ;  Don  Quichotte^  2*  part 
chap.  XYi. 
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inouïe  pour  le  temps»  furent  imprimés  et  vendus  dans  Tespaee  de 
quelques  années  ;  le  Portugal»  ritalie»  la  Francei  les  Pays-Bas 
lurent  Touvrage  avec  avidité,  et  la  langue  espagnole  dut  à  Cervantes 
uue  popularité  qui  lui  a  longtemps  survécu. 

Nous  n'entreprendrons  pas,  nos  forces  nous  trahiraient,  Texa- 
men  approfondi  de  ce  phénomène  littéraire  :  quelques  mots  seu- 
lement» avant  de  continuer  ce  récit,  sur  Tintention  présumée  du 
roman  de  Don  Quichotte.  On  a  prétendu  qu*en  publiant  ce  livre» 
Tunique  but  de  Cervantes  avait  été  de  guérir  ses  contemporains 
de  leur  fol  engouement  pour  les  livres  de  chevalerie  ;  luirméme  le 
laisse  entendre  à  la  fin  de  sa  préface.  Certes»  la  passion  immo- 
dérée de  son  siècle  pour  ces  fades  et  insipides  lectures  appelait  un 
redresseur»  et  sans  aucun  doute  Cervantes  voulut  Tetre;  mais 
ceci  n*est  que  la  surface  des  choses»  et  chemin  faisant  il  se  pro- 
posa surtout  un  autre  but.  Après  avoir  protesté,  au  nom  de  la 
raison  et  du  goût,  contre  Terophase  ridicule  et  la  fausse  grandeur» 
et  donné  à  ses  contemporains  une  leçon  qu'ils  méritaient,  Cer- 
vantes, selon  nous,  voulut  aussi  protester  contre  leur  ingratitude 
et  se  rendre  enfin  justice  à  lui-même.  Ainsi  que  Molière  cher- 
chait à  se  consoler  des  caprices  d'une  femme  égoïste  et  coquette» 
en  se  peignant  sous  les  traits  du  Misanthrope,  de  même  le  soldat 
mutilé  de  Lepante»  l'héroïque  captif  d'Alger»  l'auteur  dédaigné  de 
Galatie  et  de  Numancia,  éprouvait,  lui  aussi,  le  besoin  de  se 
mettre  en  scène,  et»  pour  unique  représaille  envers  son  siècle»  de 
verser  dans  un  ouvrage»  miroir  et  confident  de  ses  vicissitudes»  un 
peu  de  cette  ironie  exempte  d'amertume  qui  sied  au  génie  mé- 
connu. L'image  d'un  juste  toujours  bafoué  devait  lui  sourire,  car 
c'était  sa  propre  histoire.  Il  se  fit  donc  le  héros  de  son  livre»  et, 
s'incamant  dans  ce  sublime  tâtonné,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
il  forma  de  toutes  ses  déceptions,  de  toutes  ses  misères,  une 
œuvre  pleine  d'ironie  et  de  tendresse,  drame  à  la  fois  railleur  et 
sympathique,  comédie  aux  cent  actes  divers,  épopée  burlesque 
et  grave  tour  à  tour,  l'une  des  plus  grandes  créations,  mais  à 
coup  sûr  la  plus  originale  que  dans  aucune  langue  ait  produite 
l'esprit  humain. 
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a  Le  style  de  Touvrage,  dit  M.  de  Sismondi,  est  d*une  beauté 
inimitable;  il  a  la  noblesse,  la  candeur  des  anciens  romans  de 
chevalerie,  et  en  même  temps  une  vivacité  de  coloris,  un  charme 
d'expression,  une  harmonie  de  périodes  qu'aucun  écrivain  n'a 
égalée.  Telle  est  la  fameuse  allocution  de  don  Quichotte  aux  che- 
vriers  sur  l'âge  d'or.  Dans  le  dialogue,  le  langage  du  héros  est 
plein  de  grandeur,  il  a  la  pompe  et  la  tournure  antiques  ;  ses  dis- 
cours comme  sa  personne  ne  quittent  jamais  la  cuirasse  et  la 
lance.  »  Ajoutons  qu'aucun  livre  ne  respire  un  plus  noble  hé- 
roïsme, une  morale  plus  pure,  une  philosophie  plus  douce;  et 
pour  ce  qui  est  de  l'utililé  pratique,  personne  n'ignore  que  les 
proverbes  de  Sancho  Panza  sont  devenus  les  oracles  mêmes  du 
bon  sens. 

La  renommée  allait  redisant  partout  le  nom  de  Cervantes;  mais, 
comme  toujours,  avec  le  succès  vinrent  les  détracteurs  et  les  enne- 
mis. La  troupe  des  auteurs  tombés  et  des  médiocrités  jalouses 
se  leva  contre  lui.  On  voulut  enrôler  le  grand  Lope  de  Véga  dans 
cette  ligue  honteuse  en  lui  dénonçant  la  critique  que  Cervantes 
avait  faite  de  son  théâtre  *  ;  riche  et  heureux,  Lope  de  Véga  eut 
le  bon  sens  de  rejeter  cette  alliance,  et  daigna  même  avouer  que 
Cervantes  ne  manquait  ni  de  grâce  ni  de  style.  Moins  scrupuleux,  un 
certain  Aragonais,  auteur  de  quelques  plates  comédies^  osa,  sous 
le  pseudonyme  d' Avellaneda,  publier  une  suite  de  Don  Quichotte, 
dans  laquelle  il  s'empare  de  l'idée  du  livre  et  du  personnage  prin- 
cipal. <(  Nous  continuons  cet  ouvrage,  dit-il  effrontément,  avec  les 
matériaux  que  Cervantes  a  employés  pour  le  commencer,  en  nous 
aidant  de  plusieurs  relations  fidèles  qui  sont  tombées  sous  sa 
main  ;  je  dis  sa  main,  car  lui-même  avoue  qu'il  n'en  a  qu'une.  ..*» 
Ainsi,  non  content  de  voler  Cervantes,  ce  plagiaire  impudent 
ajoutait  l'insulte  à  l'ironie. 

a  Cervantes,  dit  M.  Mérimée,  répondit  à  ses  lâches  adversaires 
par  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte,  au  moins  égale,  sinon 

1.  Don  Quichotte,  V  partie,  ch.  xlviii. 

2.  Cervantes  lui-même  nous  apprend  que,  par  suite  de  sa  blessure  à  la  bataille  de 
Lepante,  il  avait  perdu  le  mouvement  de  la  main  gauche. 
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supérieure  à  la  première.  Dans  la  préface,  il  combat  ses  ennemis 
en  homme  d'esprit  et  de  bon  ton  ;  mais  il  est  facile  de  voir  que  les 
injures  de  TAragonais  lui  ont  été  sensibles,  car  il  y  revient  a  plu- 
sieurs reprises,  et  se  donne  trop  souvent  la  peine  de  confondre  le 
misérable  €[u*il  aurait  dû  oublier.  i> 

Dans  cette  seconde  partie ,  les  facultés  créatrices  de  Tauteur 
se  montrent  avec  encore  plus  d'éclat.  Quelle  variété  d'incidents^ 
quelle  prodigieuse  fécondité  d'invention  !  Avec  quel  art  le  héros 
est  promené  à  travers  mille  nouvelles  et  étranges  aventures! 
Mais  cette  fois,  du  moins,  ses  épaules  n'ont  rien  à  redouter,  et  les 
nombreux  coups  de  bâton,  justement  critiqués  peut-être,  ont  fait 
place  à  une  série  de  mystifications  dont  un  nouveau  personnage, 
le  bachelier  Samson  Carrasco,  sorte  de  Figaro  sceptique  et  rail- 
leur, devient  le  pivot  et  le  principal  instrument.  Quant  au  bon 
Sancho  Panza,  qui  a  si  grande  envie  d'être  gouverneur,  qu'il  se 
rassure,  il  aura  satisfaction,  et  dans  une  royauté  de  dix  jours  on 
l'entendra  parler  et  juger  comme  Salomón. 

La  première  partie  du  Don  Quichotte  avait  été  dédiée  au  duc 
de  Bejar.  En  échange  de  l'oubli  dont  il  sauvait  ce  désoeuvré  de 
noble  sang,  ainsi  l'appelle  M.  Yiardot,  Cervantes  avait  espéré 
quelque  appui  :  il  n'en  fut  rien,  et  on  doit  le  croire,  car  depuis 
lors,  Cervantes,  le  plus  reconnaissant  des  hommes,  ne  prononce 
plus  ce  nom.  Il  dédia  la  seconde  partie  au  comte  de  Lemos,  vice* 
roi  de  Naples.  Celui-ci,  il  est  vrai,  se  déclara  son  protecteur,  mais 
d'une  façon  si  mesquine,  que  la  détresse  de  Cervantes  en  fut  mé- 
diocrement allégée  \  et  pourtant  on  verra  bientôt  quelles  expres- 
sions de  touchante  gratitude  il  trouva  dans  son  cœur  pour  d'aussi 
maigres  bienfaits. 

Trois  ans  avant  la  publication  de  la  seconde  partie  de  Don  Qui- 
chotte^  Cervantes  avait  publié  le  recueil  de  ses  nouvelles,  com- 
posées pendant  son  séjour  à  Séville.  Ces  nouvelles,  au  nombre 
de  quinze,  auraient  seules  sufG  à  sa  gloire  ;  elles  sont  divisées 

i.  A  cette  époque,  il  fut  judiciairement  expulsé  du  logement  qu'il  occupait  à  Madrid 
rue  du  Duc  cTAlèe,  au  coin  de  San-Isidro;  il  se  réfugia  dans  un  autre  modeste 
rôdait,  rue  dei  Léon,  n«  SO,  au  coin  de  celle  de  Francos,  où  il  mourut. 
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en  sérieuses  (serias)  et  badines  (jocosas).  Il  les  appela  Nouvelles 
exemplaires  {Novelas  ejemplares),  pour  montrer  qu'elles  renfer- 
ment toutes  un  utile  et  agréable  enseignement.  On  y  reconnaît  cet 
admirable  talent  de  conteur  qui  lui  a  valu  de  la  part  du  célèbre 
auteur  de  Don  Juan,  Tirso  de  Molina,  le  surnom  de  Bocace 
espagnol.  Dans  la  préface  de  ses  Nouvelles,  Cervantes  nous  a  laissé 
de  lui  un  portrait  que  nous  donnons  ici  ;  il  avait  66  ans. 

PORTRAIT  DE  CERVANTES  PAR  LUI-MÊME 

t  Cher  lecteur, 

t  Celui  que  tu  vois  représenté  ici  avec  un  visage  aquilin,  les  cheveux  châ- 
tains, le  front  lisse  et  découvert,  les  yeux  vifs,  le  nez  recourbé,  quoique  bien 
proportionné,  la  barbe  d'argent  [  il  y  a  vingt  ans  qu'elle  était  d'or),  la  mous- 
tache grande,  la  bouche  petite,  les  dents  peu  nombreuses,  car  il  ne  lui  en 
reste  que  six,  encore  en  fort  mauvais  état,  le  corps  entre  les  deux  extrêmes, 
ni  grand  ni  petit,  le  teint  assez  animé,  plutôt  blanc  que  brun,  un  peu  voûté 
des  épaules  et  non  fort  léger  des  pieds  ;  cela,  dis-je,  est  le  portrait  do  Tau* 
teur  de  la  Calatee,  de  Don  Quio/ioUe  de  la  Manche,  et  d'autres  œuvres 
qui  courent  le  monde  à  l'abandon,  peut-être  sans  le  nom  de  leur  maître.  On 
rappelle  communément  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  » 

Peu  de  temps  après  la  publication  de  ses  Nouvelles,  il  fit  aussi 
paraître  un  petit  poème  intitulé  :  le  Voyage  au  Parnasse ,  dans 
lequel  on  retrouve  sa  philosophie  habituelle  et  son  aimable  enjoué^ 
ment.  Dans  cet  ouvrage,  il  se  suppose  à  la  cour  d'Apollon»  et  en 
profite  pour  passer  en  revue  les  rimeurs  de  son  temps  ;  presque 
toujours  il  les  loue»  mais  il  est  facile  de  voir  que  ces  éloges  sont 
ironiques  ;  ce  quMl  y  a  de  piquant  dans  Touvrage»  ce  sont  les 
éloges  quMl  s^adresse,  lui,  d^ordinaire  si  modeste.  Introduit  devant 
Apollon,  il  le  voit  entouré  des  poetes  ses  rivaux  qui  lui  forment 
une  cour  nonibreuse  \  il  cherche  un  siège  pour  s'asseoir  et  ne 
peut  en  trouver.  «  £h  bien,  dit  le  dieu,  plie  ton  manteau  et 
assieds^toi  dessus.  "^  Hélas  I  Sire,  répondis-je,  faites  attention  que 
je  n'ai  pas  de  niantcau.  —  Ton  mérite  sera  ton  manteau,  me 
dit  Apollon.  *-^  Je  me  tus,  et  je  restai  debout.  » 

On  le  voit>  pour  être  moins  obscur,  Cervantes  n'en  était  pas  plus 
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riche,  et  la  pauvreté  était  toujours  assise  à  son  foyer.  L'anec- 
dote suivante  en  est  la  preuve.  Laissons  parler  le  chapelain  de 
Tarchevéque  de  Tolède,  le  licencié  Francisco  Marquez  de  Torres» 
qui  fut  chargé  de  faire  la  censure  de  la  seconde  partie  du  Dm 
QuichoUe  : 

«t  Le  2S  février  de  cette  année  1615,  dit-il,  monseigneur  de 
Tolède  ayant  été  rendre  visite  à  Tambassadeur  de  France,  plu* 
sieurs  gentilshommes  français,  après  la  réception,  s'approchèrent 
de  moi,  s'informant  avec  curiosité  des  ouvrages  en  vogue  en  ce 
moment»  Je  citai  par  hasard  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte 
dont  je  faisais  Texamen.  A  peine  le  nom  de  Miguel  Cervantes 
fut-il  prononcé,  que  tous,  après  avoir  chuchoté  à  voix  basse,  se 
mirent  à  parler  hautement  de  Testime  qu'on  en  faisait  en  France. 
Leurs  éloges  furent  tels,  que  je  m'offris  à  les  mener  voir  Tauteur, 
oBre  qu*ils  acceptèrent  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie. 
Chemin  faisant  ils  me  questionnèrent  sur  son  ftge,  sa  qualité,  sa 
fortune.  Je  fus  obligé  de  leur  répondre  qu'il  était  ancien  soldat, 
gentilhomme  et  pauvre,  ---ce  Eh  quoi  1  TEspagne  n'a  pas  fait 
riche  un  tel  homme?  dit  un  d'entre  eux;  il  n'est  pas  nourri  aux 
frais  du  Trésor  public?  —  Si  c'est  la  nécessité  qui  l'oblige  à 
écrire,  répondit  son  compagnon.  Dieu  veuille  qu'il  n'ait  jamais 
Tabondance  \  afin  que  restant  pauvre,  il  enrichisse  par  ses  œuvres 
le  monde  entier.  i> 

Cet  abandon  systématique  de  la  part  de  ses  plus  grands  admi- 
rateurs eût  manqué  à  la  destinée  de  Cervantes;  mais  sa  fin  appro- 
chait, et  affecté  d'une  hydropisie  cruelle,  déjà  condamné  par  les 
médecins,  la  mort,  selon  l'expression  á^nn  de  ses  biographes*, 
allait  bientôt  le  dérober  à  l'ingratitude  des  princes  et  à  l'injustice 
des  hommes.  Son  ftme  stolque  la  vit  venir  sans  effroi ,  et  elle  le 
trouva  tel  qu'U  s'était  montré  à  Lepante  ou  dans  les  fers  du  féroce 
Dali-Mami. 

Au  commencement  du  printemps  d6  l'année  1616,  Cervantes 
avait  quitté  Madrid  afin  d'aller  respirer  à  la  campagne  un  air 

U  M.  Dunaft-Hiiiard. 
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plus  pur,  et  s'était  rendu  à  Esquivias,  dans  la  famille  de  sa 
femme  ;  mais  là,  son.  mal  empirant  tout  à  coup,  il  demanda  à 
revenir  parmi  les  siens  et  reprit  le  chemin  de  sa  maison,  en  com- 
pagnie de  deux  amis  qui  n'avaient  pas  voulu  Tabandonner  un 
seul  instant.  Dans  le  prologue  de  Persiles  et  Sigismonde,  roman 
publié  par  sa  veuve,  en  1617,  il  parle  presque  gaiement  de  sa 
•    maladie  et  de  ses  derniers  jours. 

«  Or,  il  advint,  cher  lecteur,  que  deux  de  mes  amis  et  moi, 
sortant  d'Esquivias,  nous  entendîmes  derrière  nous  quelqu'un  qui 
trottait  de  grande  hâte,  comme  s'il  voulait  nous  atteindre,  ce  qu'il 
prouva  bientôt  en  nous  criant  de  ne  pas  aller  si  vite.  Nous  l'at- 
tendîmes ;  et  voilà  que  survint ,  monté  sur  une  bourrique,  un 
étudiant  tout  gris,  car  il  était  habillé  de  gris  des  pieds  à  la  tête. 
Arrivé  auprès  de  nous,  il  s'écria  :  Si  j'en  juge  au  train  dont  elles 
trottent ,  Vos  Seigneuries  s'en  vont  prendre  possession  de  quelque 
place  ou  de  quelque  prébende  à  la  cour,  où  sont  maintenant  Son 
Éminence  de  Tolède  et  Sa  Majesté.  En  vérité,  je  ne  croyais  pas 
que  ma  bête  eût  sa  pareille  pour  voyager.  Sur  quoi  répondit  un 
de  mes  amis  :  La  faute  en  est  au  cheval  du  seigneur  Miguel  Cer- 
vantes, qui  a  le  pas  fort  allongé.  A  peine  l'étudiant  eut-il  entendu 
mon  nom ,  qu'il  sauta  à  bas  de  sa  monture  ;  puis  me  saisissant  le 
bras  gauche,  il  s'écria  :  Oui ,  oui,  le  voilà  bien  ce  glorieux  man- 
chot, ce  fameux  tout,  ce  joyeux  écrivain,  ce  consolateur  des 
Muses  I  Moi  qui  en  si  peu  de  mots  m'entendais  louer  si  galam- 
ment, je  crus  qu'il  y  aurait  peu  de  courtoisie  à  ne  pas  lui  répondre 
sur  le  même  ton.  —  Seigneur,  lui  dis-je,  vous  vous  trompez, 
comme  beaucoup  d'autres  honnêtes  gens.  Je  suis  Miguel  Cer- 
vantes, mais  non  le  consolateur  des  Muses,  et  je  ne  mérite  aucun 
des  noms  aimables  que  Yotre  Seigneurie  veut  bien  me  donner. 
On  vint  à  parler  de  ma  maladie,  et  le  bon  étudiant  me  désespéra 
en  me  disant:  C'est  une  hydropisie,  et  toute  l'eau  de  la  mer 
océane  ne  la  guérirait  pas,  quand  même  vous  la  boiriez  goutte  à 
goutte.  Ah  I  seigneur  Cervantes,  que  Votre  Grâce  se  règle  sur  le 
boire,  sans  oublier  le  manger,  et  elle  se  guérira  sans  autre  remède. 
—  Oui ,  répondis-je,  on  m'a  déjà  dit  cela  bien  des  fois  ;  mais  je 
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ne  puis  renoncer  à  boire  quand  l'envie  m*en  prend  ;  et  il  me 
semble  que  je  ne  sois  né  pour  faire  autre  chose.  Je  m'en  vais  tout 
doucement,  et  aux  éphémérides  de  mon  pouls  Je  sens  que  c'est 
dimanche  que  je  quitterai  ce  monde.  Vous  êtes  venu  bien  mal  à 
propos  pour  faire  ma  connaissance,  car  il  ne  me  reste  guère  de 
temps  pour  vous  remercier  de  l'intérêt  que  vous  me  portez.  Nous 
en  étions  là  quand  nous  arrivâmes  au  pont  de  Tolède  ;  Je  le  passai , 
et  lui  entra  par  celui  de  Ségovie...  » 

Le  mal  était  sans  remède,  et  bientôt  Cervantes  s'alita;  le 
18  avril,  après  avoir  reçu  les  sacrements,  il  dicta  presque  mou- 
rant la  dédicace  de  Persiles  et  Sigismonde  au  comte  de  Lcmos, 
qui  revenait  d'Italie  prendre  la  présidence  du  conseil  : 

A  DON  PEDRO  FERNANDEZ  DE  CASTRO 

COMTE  DB    LEUOS 

a  Cette  ancienne  romance,  qui  fut  célèbre  dans  son  temps ,  et 
<s  qui  commence  par  ces  mots  :  Le  pied  dans  l'élrier^  me  revient 
«  à  la  mémoire ,  hélas  !  trop  naturellement ,  en  écrivant  cette 
a  lettre  ;  car  Je  puis  la  commencer  à  peu  près  dans  les  mêmes 
«  termes. 

«  Le  pied  dans  l' ¿trier,  en  agonie  mortelle,  Seigneur ,  je  t'écris 
«  ce  billet*, 

«  Hier  ils  m'ont  donné  l'extrême-onction ,  et  aujourd'hui  Je 

«  vous  écris  ces  lignes.  Le  temps  est  court  :  l'angoisse  s'accroît, 

«  l'espérance  diminue,  et  avec  tout  cela  Je  vis ,  parce  que  Je  veux 

«  vivre  assez  de  temps  pour  baiser  les  pieds  de  V.  E.,  et  peut- 

«  être  que  la  Joie  de  la  revoir  en  bonne  santé  de  retour  en  Espagne 

a  me  rendrait  la  vie.  Mais  s'il  est  décrété  que  Je  doive  mourir, 

tt  que  la  volonté  du  ciel  s'accomplisse  :  du  moins  Y.  E.  connaî- 

a  tra  mes  vœux  ;  qu'elle  sache  qu'elle  perd  en  moi  un  serviteur 

« 

1  Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo 

Con  las  ansias  de  la  muerte 
Gran  señor,  esta  te  escribo. 
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«  dévoué,  qui  aurait  voulu  lui  prouver  son  attachemenl,  ui-jino 
«  au  (liîlà  (le  la  niort. 

u  Sur  quoi  je  prie  Dieu  de  conserver  V.  E.,  ainsi  qu'il  le 
«  peut.  » 

Madrid,  19  avril  JC16. 

11  expira  le  23  a\ril  1616,  âp;(^  de  69  ans,  et  plein  de  celle  rési- 
pnalion  chróíienno  qu'il  avait  toujours  professée.  Ses  obsèques 
furent  sans  aucune  pompe.  Sa  fille,  Isabel  de  Saavedra,  chassée 
par  la  pauvreté  de  la  maison  paternelle,  avait  depuis  quelque 
temps  déjà  prononcé  ses  vœux  et  s'était  retirée  dans  un  couvent. 
Quant  à  lui,  l'ingratitude  et  l'abandon  qu'il  éprouva  pendant  sa 
vie  devaient  le  suivre  même  après  sa  mort,  car  on  ignore  où 
riîpose  sa  cendre  ;  et  dans  sa  patrie ,  qu'il  dota  d'une  gloire  im- 
mortelle, c'est  vainement  qu'on  chercherait  son  lombeaUt 


UN  MOT  SUR  CETTE  TRADUCTION 

CciimiL!  HoRièrc^  comme  Virgile,  Dante,  Shaksrcarc,  Cen'anles  a  eu  un  feTaïul 
noiiihie  de  traiiuctcurs;  el  cependant  après  tant  d'essais,  le  chef-d'œuvre  de  cet 
iniinortcl  écrivain,  Don  Quichotte  en  un  mot  est  encore  et  restera  toujours  à 
traduire. 

Noire  admiration  ponr  Cervantes  et  pour  la  chevaleresque  patrie  qui  ra  vu  naître 
nous  a  depuis  longtemps  inspiré  le  désir  et  fait  prendre  la  résolution  de  tenter  celte 
périlleuse  aventure.  Aussi  pour  nous  y  préparer  avons-nous  lu  et  relu  l'ininiitaMe 
roman  de  Gil  Blas,  ce  modèle  accompli  de  l'art  du  conteur. 

Dans  hs  lettres,  obscur ou\ rior  de  la  onzième  heure, nous  n'avons  pas  la  préten- 
tion d'avoir  atteint  le  but  que  tant  d'autres  avant  nous  ont  poursuivi  avec  constance 
et  quelquefüisavec  bonheur;  mais  dans  la  mesure  de  nos  forces,  et  par  une  veision 
iidèle  que  nuus  nous  sommes  eiTorcé  de  rendre  agréable,  nous  avons  cherché  à  aug- 
menter le  nombre  des  admirateurs  d'un  des  plus  beaux  génies  dont  s'honore 
l'humanilé. 

C'est  le  résultat  de  celte  tentative  que  nous  soumettons  au  public. 

Cu.  FURNE. 
PAris,  Bcptcmbic  1S53. 
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En  te  présentant  ce  livre  enfant  de  mon  esprit,  ai-jc  bc^soîn  do  te 
jurer,  ami  lecteur,  que  je  voudrais  qu'il  fut  le  plus  beau,  le  i)liis 
ingénieux,  le  plus  parfait  de  tous  les  livres?  Mais  hélas!  je  n'ai  pu 
me  soustraire  à  celte  loi  de  la  nature  qui  veut  que  chaque  être  en- 
gendre son  semblable.  Or,  que  pouvait  engendrer  un  esprit  stérile  et 
mal  cultivé  tel  que  le  mien,  sinon  un  sujet  bizarre,  fantasque,  rabougri 
et  plein  de  pensées  étranges  qui  ne  sont  jamais  venues  à  personne? 
De  plus,  j'écris  dans  une  prison,  et  un  pareil  séjour,  siège  de  toute 
incommodité,  demeure  de  tout  bruit  sinistre,  est  peu  favorable  'à 
la  composition  d'un  ouvrage,  tandis  qu'un  doux  loisir,  une  paisible 
retraite,  l'aménité  des  champs,  la  sérénité  des  cîoux,  le  murmure  dos 
eaux,  la  tranquillité  de  l'âme,  rendraient  fécondes  les  Muses  les  plus 
stériles. 

Je  sais  que  la  tendresse  fascine  souvent  les  yeux  d'un  p^rc,  au  point 
de  lui  faire  prendre  pour  des  grâces  les  imperfections  de  son  enfant; 
c'est  pourquoi  je  m'empresse  de  te  décJarcr  que  don  Quichotte  n'est 
pas  le  mien;  il  n'est  que  mon  fils  adoptif.  Aussi  je  no  viens  pas,  les 
larmes  aux  yeux,  suivant  l'usage,  implorer  humblement  pour  lui  ton 
indulgence;  libre  de  ton  opinion,  maître  absolu  de  ta  volonté  comme 
le  roi  Test  de  ses  gabelles,  juge-le  selon  ta  fantaisie  ;  tu  sais  du  reste 
notre  proverbe  :  Sous  mon  manteau,  je  tue  le  roi  *.  Te  voilà  donc  bien 
averti  et  dispensé  envers  moi  do  toute  espèce  de  ménagements  ;  le  bien 
ou  le  mal  que  tu  diras  de  mon  ouvrage  ne  te  vaudra  de  ma  part  pas 
plus  d'inimitié  que  de  reconnaissance. 

J'aurais  voulu  te  l'offrir  sans  ce  complément  obligé  qu'on  nomme 


1.  Debajo  de  mi  manto,  el  rey  mato. 
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préface,  et  sans  cet  interminable  catalogue  de  sonnets  et  d'éloges 
qu'on  a  l'habitude  '  de  placer  en  tôte  de  tous  les  livres  ;  car  bien  que 
celui-ci  m'ait  donné  quelque  peine  à  composer,  ce  qui  m'a  coûté  le 
plus,  je  dois  en  convenir,  cher  lecteur,  c'est  la  préface  que  tu  lis  en 
ce  moment;  bien  des  fois  j'ai  pris,  quitté,  repris  la  plume,  sans 
savoir  par  où  commencer. 

J'étais  encore  dans  un  de  ces  moments  d'impuissance,  mon  papier 
devant  moi,  la  plume  à  l'oreille,  le  coude  sur  la  table  et  la  joue  dans 
la  main,  quand  je  fus  surpris  par  un  de  mes  amis,  homme  d'esprit  et 
de  bon  conseil,  lequel  voulut  savoir  la  cause  4e  ma  profonde  rêverie. 
Je  lui  confessai  que  le  sujet  de  ma  préoccupation  était  la  préface  de 
mon  histoire  de  don  Quichotte,  et  qu'elle  me  coûtait  tant  d'eiforts,  que 
j'étais  sur  le  point  de  renoncer  à  mettre  en  lumière  les  exploits  du 
noble  chevalier. 

Et  pourtant,  ajoutais-je,  comment  se  risquer  à  publier  un  livre  sans 
préface?  Que  dira  de  moi  ce  sévère  censeur  qu'on  nomme  le  public, 
censeur  que  j'ai  négligé  depuis  si  longtemps,  quand  il  me  verra  repa- 
raitre  vieux  et  cassé ^,  avec  un  ouvrage  maigre  d'invention,  pauvre  de 
style,  dépourvu  d'érudition,  et,  ce  qui  est  pis  encore,  sans  annotations 
en  marges  et  sans  commentaires,  tandis  que  nos  ouvrages  modernes 
sont  tellement  farcis  de  sentences  d'Aristote,  de  Platon  et  de  toute  la 
troupe  des  philosophes,  que,  dans  son  enthousiasme,  le  lecteur  ne 
manque  jamais  de  porter  aux  nues  ces  ouvrages  comme  des  modèles 
de  profonde  érudition?  Et  qu'est-ce,  bon  Dieu,  quand  leurs  auteurs  en 
arrivent  à  citer  la  sainte  Écriture!  Oh!  alors,  on  les  prendrait  pour 
quelque  saint  Thomas,  ou  autre  fameux  docteur  de  l'Église  ;  en  effet, 
ils  ont  tant  de  délicatesse  et  de  goût,  qu'ils  se  soucient  fort  peu  de 
placer  après  le  portrait  d'un  libertin  dépravé  un  petit  sermon  chrétien, 
si  joli,  mais  si  joli,  que  c'est  plaisir  de  le  lire  et  de  l'entendre.  Vous 
voyez  bien  que  mon  ouvrage  va  manquer  de  tout  cela,  que  je  n'ai 
point  de  notes  ni  de  commentaires  à  la  fin  de  mon  livre,  qu'ignorant 
les  auteurs  que  j'aurais  pu  suivre,  il  me  sera  impossible  d'en  donner, 
comme  tous  mes  confrères,  une  table  alphabétique  commençant  par 
Aristote  et  finissant  par  Xénophon,  ou  par  Zoïle  et  Zeuxis,  quoique 
celui-ci  soit  un  peintre  et  l'autre  un  critique  plein  de  fiel. 

4.  Cette  coutume  alors  générale,  était  surtout  très-suivie  en  Espagne. 
2.  Cervantes  avait  cinquante-sept  ans  lorsqu'il  publia  la  première  partie  du  Dof 
Quichotte, 
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Maïs  ce  n'est  pas  tout  ;  mon  livre  manquera  encore  de  ces  sonnets 
remplis  d*éloges  pour  l'auteur,  dont  princes,  ducs,  6vci[ues,  gi^ndos 
dames  et  poètes  célèbres,  font  ordinairement  les  frais  (quoique  avec 
des  amis  comme  les  miens  il  m'eût  été  facile  de  m'en  pourvoir  et  des 
meilleurs);  aussi  tant  d'obstacles  à  surmonter  m'ont-ils  fait  prendre 
la  résolution  de  laisser  le  seigneur  don  Quichotte  enseveli  au  fond 
des  archives  de  la  Manche,  plutôt  que  de  le  mettre  au  jour  dénué  de 
ces  ornements  indispensables  qu'un  maladroit  de  mon  espèce  déses- 
père de  pouvoir  jamais  lui  procurer.  C'était  là  le  sujet  de  la  rêverie 
et  de  l'indécision  où  vous  m'avez  surpris. 

A  ces  paroles,  mon  ami  partit  d'un  grand  éclat  de  rire.  Par  ma  foi, 
dit-il,  vous  venez  de  me  tirer  d'une  erreur  où  j'étais  dêj)uis  long- 
temps :  je  vous  avais  toujours  cru  homme  habile  et  de  bon  sens,  mais 
je  viens  de  m'apercevoir  qu'il  y  a  aussi  loin  de  vous  à  cet  homme-là 
que  de  la  terre  au  cîel.  Comment  de  semblables  bagatelles,  et  si 
faciles  à  obtenir,  ont-elles  pu  vous  arrêter  un  seul  instant,  accoutumé 
que  vous  êtes  à  aborder  et  à  vaincre  des  difficultés  bien  autrement 
sérieuses?  En  vérité,  je  gagerais  que  ce  n'est  pas  insuflisance  de  votre 
part,  mais  simplement  paresse  ou  défaut  de  réflexion.  M'accordez- 
vous  quelque  confiance?  Eh  bien,  écoutez-moi,  et  vous  allez  voir 
de  quelle  façon  je  saurai  aplanir  les  obstacles  qui  vous  empêchent 
de  publier  l'histoire  de  votre  fameux  don  Quichotte  de  la  Manche, 
miroir  et  fleur  de  la  chevalerie  errante. 

Dieu  soit  loué!  m'écriai-je;  mais  comment  parviendrez -vous  à 
combler  ce  vide  et  à  débrouiller  ce  chaos? 

Ce  qui  vous  embarrasse  le  plus,  répliqua  mon  ami,  c'est  l'absence 
de  sonnets  et  d'éloges  dus  à  la  plume  d'illustres  personnages  pour 
placer  en  tête  de  votre  livre?  Eh  bien,  qui  vous  empêche  de  les  cohi- 
poser  vous-même  et  de  les  baptiser  du  nom  qu'il  vous  plaira  de  leur 
donner?  Attribuez-les  au  prêtre  Jean  des  Indes',  ou  à  l'empereur  do 
Trébizonde  :  vous  savez  qu'ils  passent  pour  d'excellents  écrivains.  Si, 
par  hasard,  des  pédants  s'avisent  de  contester  et  de  critiquer  pour 
semblable  peccadille,  souciez-vous-en  comme  d'un  maravédis;  allez, 
allez,  quand  même  le  mensonge  serait  avéré,  on  ne  coupera  pas  la 
main  qui  en  sera  coupable.  Pour  ce  qui  est  des  citations  marginales, 
laites  venir  à  propos  quelques  dictons  latins,  ceux  que  vous  savez 

1.  Personnage  proverbial,  comme  Test  encore  le  juif  errant. 
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J'avais  écouté  dans  un  grand  silence  ce  que  disait  mon  ami;  ses 
raisons  frappèrent  tellement  mon  esprit  que,  sans  répliquer,  je  les 
tins,  à  l'instant  même,  pour  excellentes,  et  je  résolus  d'en  faire  cette 
Préface,  dans  laquelle  tu  reconnaîtras,  cher  lecteur,  le  grand  sens 
d'un  tel  conseiller,  et  ma  bonne  fortune*  qui  me  Pavait  envoyé  si  à 
propos.  Tu  y  trouveras  aussi  ton  compte,  puisque,  sans  autre  préli- 
minaire, tu  vas  passer  à  l'histoire  naïve  et  sincère  de  ce  don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  regardé  par  les  habitants  de  la  plaine  de  Môntiel 
comme  le  plus  chaste  des  amants  et  le  plus  vaillant  des  chevaliers. 
Mais  je  ne  voudrais  pas  trop  exagérer  le  service  que  tu  me  dois  pour 
t'avoir  fait  connaître  un  héros  si  recommandable  ;  je  demande  seule- 
ment que  tu  me  saches  quelque  gré  de  te  présenter  son  illustre 
écuyer  Sancho  Panza,  dans  la  personne  duquel  tu  trouveras,  je  Tes- 
ptîre,  rassemblées  toutes  les  grâces  écuyèresques  éparses  dans  la  foule 
vaine  et  insipide  des  livres  de  chevalerie. 

Sur  ce,  que  Dieu  te  conserve,  cher  lecteur,  sans  m'oublier 
rependant. 


L'INGÉNIEUX  .CHEVALIER 

DON  QUICHOTTE 

DE  LA  MANCHE 
PREMIÈRE   PARTIE 
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'  I 

^  Qui  traite  do  la  qualité  et  des  habitudes  de  ringénieiix  don  Qnichotte. 

Dans  un  petit  bourg  de  la  Manche,  dont  je  ne  veux  pas  me  rappeler 
le  nom  S  vivait  naguère  un  de  ces  hidalgos  qui  ont  lance  au  râtelier, 
rondache  antique,  vieux  cheval  et  lévrier  de  chasse.  —  Une  olla*, 
bien  plus  souvent  de  bœuf  ^  que  de  mouton,  un  sa'wpiguet*  le  soir, 
le  vendredi  des  lentilles,  des  abatis  de  bétail  le  samedi ,  et  le  dimanche 
quelques  pigeonneaux  outre  l'ordinaire,  emportaient  les  trois  quarts 
de  son  revenu;  le  reste  payait  son  justaucorps  de  panne  de  soie,  avec 
chausses  et  mules  de  velours  pour  les  jours  de  fête,  car  d'habitude 
notre  hidalgo  se  contentait  d'un  surtout  de  la  bonne  laine  du  pays. 
Une  gouvernante  qui  avait  pa^  quarante  ans,  une  nièce  qui  n'en 
avait  pas  vingt,  et  un  valet  qui  savait  travailler  aux  champs,  étriller 
I  un  cheval  et  manier  la  serpette,  composaient  toute  sa  maison.  Son  âge 
frisait  la  cinquantaine;  il  était  de  complexión  robuste,  maigre  de 
visage,  sec  de  corps,  fort  matinal  et  grand  chasseur.  Parmi  les  histo- 
riens, quelques-uns  ont  dit  qu'il  s'appelait  Quisada  ou  Quesada, 
d'autres  le  nomment  Quixana.  Au  reste  cela  importe  peu,  pourvu  que 
notre  récit  ne  s'écarte  en  aucun  point  de  l'exacte  vérité. 

1.  ÂTgunaailla  de  Alba;  on  y  montre  encore  une  antlqne  maison  où  la  traditioa 
locale  place  la  prison  de  Cervantes. 

2.  0(to,  pot>aa-fcn.  —  3  En  Espagne,  le  bœuf  est  moins  estimé  que  le  montoo* 
4.  Sa/picon,  saapiqnet,  émincé  de  Tiande  avec  une  sauce  qui  excite  l'appétit. 
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Or,  il  faut  savoir  que  dans  ses  moments  de  loisir,  c'est-à-dire  à  peu 
près  toute  l'année,  notre  hidalgo  s'adonnait  à  la  lecture  des  livres  de 
chevalerie  avec  tant  d'assiduité  et  de  plaisir,  qu'il  avait  fini  par  en 
oublier  l'exercice  de  la  chasse  et  l'administration  de  son  bien.  Son 
engouement  en  vint  même  à  ce  point,  qu'il  vendit  plusieurs  pièces  de 
Ijonne  ten^e  pour  acquérir  ces  sortes  d'ouvrages  ;  aussi  en  amassa-t-il 
un  si  grand  nombre  qu'il  en  emplit  sa  maison. 

Mais  parmi  ces  livres,  aucun  n'était  plus  de  son  goût  que  ceux  du 
célèbre  Feliciano  de  Silva  * .  Les  faux  brillants  de  sa  prose  le  ravis- 
saient, et  ses  propos  quintesscncics  lui  semblaient  autant  de  perles; 
il  admirait  ses  cartels  de  défis,  et  surtout  ses  tirades  galantes  où  se 
trouvaient  ces  mots  :  La  raison  de  la  déraison  que  vous  faites  à  ma 
raison  affaiblit  tellement  ma  raison,  que  ce  n'est  pas  sans  liaison  que 
je  me  plains  de  votre  beauté  ;  et  cet  autre  passage  vrament  incompa- 
rable :  Les  hauts  cieux  qui  de  votive  divinité  divinement  par  le  secours 
des  étoiles  vous  fortifient,  et  vous  font  méritante  des  mérites  que  mérite 
votre  grandeur. 

Le  jugement  de  Aotre  pauvre  hidalgo  se  perdait  au  milieu  de 
toutes  ces  belles  phrases;  il  se  donnait  la  torture  pour  les  approfondir 
et  leur  arracher  un  sens  des  entrailles,  ce  que  n'aurait  pu  faire  le 
grand  Aristote  lui-même,  fût-il  ressuscité  exprès  pour  cela.  11  s'ao- 
commodait  mal  des  innombrables  blessures  que  faisait  ou  recevait  don 
Belianis;  car,  malgré  toute  la  science  des  chirurgiens  qui  l'ont  guéri, 
un  si  intrépide  batailleur,  disait -il,  doit  avoir  le  corps  couvert  de 
cicatrices,  et  le  visage,  dp  balafres.  Mais  il  n'en  louait  pas  moins  dans 
l'auteur  l'ingénieuse  façon  dont  il  termine  son  livre  par  la  promesse 
d'une  inénarrable  aventure.  Plus  d'une  fois  il  fut  tenté  de  prendre  la 
plume  afin  de  l'achever,  ce  qu'il  eût  fait  sans  doute  et  même  avec 
succès,  si  depuis  longtemps  déjà  il  n'eût  roulé  dans  sa  tête  de  plus 
importantes  pensées.  Souvent  il  disputait  avec  le  curé  de  son  village, 
homme  docte  qui  avait  étudié  à  Siguenza  ^,  sur  la  question  de  savoir 
lequel  était  meilleur  chevalier,  de  Palmerin  d'Angleterre,  ou  d'Amadis 
de  Gaule.  Le  barbier  du  village,  maître  Nicolas,  prétendait  que  per- 
sonne n'allait  à  la  taille  du  chevalier  Phébus,  et  que  si  quelqu'un 
pouvait  lui  être  comparé,  c'était  le  seul  don  Galaor,  parce  qu'avec  des 
qualités  qui  le  rendaient  propre  à  tout,  ce  Galaor  n'était  point  un 
dameret,  un  langoureux  comme  son  frère  Amadis,  à  qui  d'ailleurs 
il  ne  le  cédait  en  rien  quant  à  la  vaillance. 

1.  Feliciano  de  Silva,  auteur  de  la  Chronique  des  très-vaillants  ClievaUen, 

2.  Siguenza  est  dit  ironiquement. 
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Bref,  notre  hidalgo  se  passionna  tellement  pour  sa  lecture,  qu'il  y 
passait  les  nuits  du  soir  au  matin ,  et  les  jours  du  matin  au  soir,  si 
bien  qu'à  force  de  toujours  lire  et  de  ne  plus  dormir,  son  cerveau  se 
dessécha,  et  qu'il  finit  par  perdre  l'esprit.  L'imagination  remplie  de 
tout  ce. fatras,  il  ne  rêvait  qu'enchantements,  querelles,  défis,  com- 
bats, blessures,  déclarations  galantes,  tourments  amoureux  et  autres 
extravagances  semblables;  et  ces  rêveries  saugrenues  s'étaient  si  bien 
logées  dans  sa  tête,  que  pour  lui  il  n'existait  pas  au  monde  d'histoires 
plus  certaines  et  plus  authentiques. 

Il  disait  que  le  cid  Ruy-Dias  avait  été  certes  un  bon  chevalier,  mais 
qu'il  était  loin  de  valoir  le  chevalier  de  TArdente-Épée,  qui,  d'un  seul 
revers  avait  pourfendu  deux  féroces  et  monstrueux  géants.  Bernard 
de  Carpió  lui  semblait  l'emporter  encore,  parce  qu'à  Ronce  vaux ,  s'ai- 
dant  fort  à  propos  de  l'artifice  d'Hercule  lorsqu'il  étouffa  entre  ses 
bras  Antée,  fils  de  la  Terre,  il  avait  su  mettre  à  mort  Roland  l'en- 
chanté.  Il  vantait  beaucoup  aussi  le  géant  Morgan,  qui,  seul  de  cette 
race  orgueilleuse  et  farouche,  s'était  toujours  montré  plein  de  cour- 
toisie. Mais  son  héros  par  excellence,  c'était  Renaud  de  Montauban, 
surtout  quand  il  le  voyait  sortir  de  son  château  pour  détrousser  les 
passants,  ou,  franchissant  le  détroit,  courir  en  Barbarie  dérober  cette 
idole  de  Mahomet  qui  était  d*or  massif,  à  ce  que  raconte  l'histoire. 
Quant  à  ce  traître  de  Ganelon ,  afin  de  pouvoir  lui  administrer  cent 
coups  de  pied  dans  les  côtes,  il  aurait  de  bon  cœur  donné  sa  gouver- 
nante et  même  sa  nièce  par-dessus  le  marché. 

Enfin ,  la  raison  l'ayant  abandonné  sans  retour,  il  en  vint  à  former 
le  plus  bizarre  projet  dont  jamais  fou  se  soit  avisé.  Il  se  persuada 
qu'il  était  convenable  et  même  nécessaire,  tant  pour  le  service  de  son 
pays  que  pour  sa  propre  gloire,  de  se  faire  chevalier  errant  et  de  s'en 
aller  de  par  le  monde,  avec  son  cheval  et  ses  armes,  chercher  les 
aventures,  défendre  les  opprimés,  redresser  les  torts,  et  afli*onter 
de  tels  dangers  que  s'il  en  sortait  à  son  honneur,  sa  renommée  ne 
pouvait  manquer  d'être  immortelle.  Le  pauvre  rêveur  se  voyait  déjà 
couronné  par  la  force  de  son  bras,  et,  pour  le  moins,  en  possession 
de  l'empire  de  Trébizonde. 

Plein  de  ces  agréables  pensées,  et  emporté  par  le  singulier  plaisir 
qu'il  y  trouvait ,  il  ne  songea  plu&  qu'à  passer  du  désir  à  l'action.  Son 
premier  soin  fut  de  déterrer  les  pièces  d'une  vieille  armure,  qui, 
depuis  longtemps  couverte  de  moisissure  et  rongée  par  la  rouille, 
gisait  oubliée  dans  un  coin  de  sa  maison.  11  les  nettoya  et  les  rajusta 
de  son  mieux ,  mais  grand  fut  son  chagrin  quand  au  lieu  du  heaume 
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complet  il  s'aperçut  qu'il  ne  restait  plus  que  le  morion.  Son  industrie 
y  suppléa,  et  avec  du  carton  il  parvint  à  uethriquer  une  espèce  de 
demi-salade,  qui,  emboîtée  avec  le  morion,  iivait  toute  Tapparence 
d'une  salade  entière.  Aussitôt,  pour  la  mettre  à  l'épreuve,  il  tira  son 
épée  et  lui  en  déchargea  deux  coups  dont  le  premier  détruisit  l'ou- 
vrage d'une  semaine.  Cette  fragilité  lui  déplut  fort  :  añn  de  s'assurer 
contre  un  tel  péril  il  se  mit  à  refaire  son  armet ,  et  cette  fois  il  ajouta 
en  dedans  de  légères  bandes  de  fer.  Satisfait  de  sa  solidité ,  mais  peu 
empressé  de  risquer  une  seconde  expérience,  il  le  tint  désormais  pour 
un  casque  de  la  plus  fine  trempe. 

Cela  fait,  notice  hidalgo  alla  visiter  sa  monture  ;  et  quoique  la  pauvre 
béte  eût  plus  de  tares  que  de  membres,  et  fût  de  plus  cbétive  appa- 
rence que  le  cheval  de  Gonèle  *  qui  tantum  pelus  et  ossa  fuit  ,  il  lui 
sembla  que ,  ni  le  Bucéphale  d'Alexandre ,  ni  le  Babieca  du  Cid ,  ne 
pouvaient  lui  être  comparés.  11  passa  quatre  jours  entiers  à  cher- 
cher quel  nom  il  lui  donnerait,  disant  qu'il  n'était  pas  convenable 
que  le  cheval  d'un  si  fameux  chevalier,  et  de  plus  si  excellent  par 
lui-même,  entrât  en  campagne  sans  avoir  un  nom  qui  le  distinguât 
tout  d'abord.  Aussi  se  creusait-il  l'esprit  pour  lui  en  composer  un 
qui  exprimât  ce  que  le  coursier  avait  été  jadis  et  ce  qu'il  allait  deve- 
nir :  le  maître  changeant  d'état,  le  cheval,  selon  lui,  devait  changer 
de  nom  et  désormais  en  porter  un  conforme  à  la  nouvelle  profes- 
sion qu'il  embrassait.  Après  beaucoup  de  noms  pris,  quittés ,  rognés, 
allongés ,  faits  et  défaits ,  il  s'arrêta  à  celui  de  Rossinante  ^,  qui  lui 
parut  tout  à  la  fois  sonore,  retentissant,  significatif,  et  bien  digne, 
en  effet,  de  la  première  de  toutes  les  rosses  du  monde. 

Une  fois  ce  nom  trouvé  pour  son  cheval ,  il  voulut  s'en  donner  un 
à  lui-même,  et  il  y  consacra  encore  huit  jours,  au  bout  desquels  il  se 
décida  enfin  à  s'appeler  don  Quichotte,  ce  qui  a  fait  penser  aux 
auteurs  de  cette  véridique  histoire  que  son  nom  était  Qmxada  et  non 
Quesada,  comme  d'autres  l'ont  prétendu.  Mais,  venant  à  se  souvenir 
que  le  valeureux  Amadis  ne  s'était  pas  appelé  Amadis  tout  court ,  et 
que  pour  rendre  à  jamais  célèbre  le  nom  de  son  pays,  il  l'avait  ajouté 
au  sien ,  en  se  faisant  appeler  Amadis  de  Gaule,  notre  hidalgo,  jaloux 
de  l'imiter,  voulut  de  même  s'appeler  don  Quichotte  de  la  Manche , 
persuadé  qu'il  illustrait  sa  patrie  en  la  faisant  participer  à  la  gloire 
qu'il  allait  acquérir. 

1.  Bouffon  du  duc  de  Ferrure  au  xv«  siècle ,  dont  le  cheval  n'avait  que  la  peaa 
et  les  os. 

2,  BoGiH-Airrss.  Rota  auparacani» 
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Après  avoir  fourbi  ses  armes,  fait  avec  un  morion  une  salade  en- 
tière ,  donné  un  nom  retentissant  à  son  cheval,  et  en  avoir  choisi  un 
tout  aussi  noble  pour  lui-même,  il  se  tint  pour  assuré  qu'il  ne  lui 
manquait  plus  rien,  sinon  une  dame  à  aimer,  parce  qu'un  chevalier 
sans  amour  est  un  arbre  sans  feuilles  et  sans  fruits,  un  corps  sans  âme. 
En  effet,  que  pour  la  punition  de  mes  péchés,  se  disait-il,  ou  plutôt 
grâce  à  ma  bonne  étoile,  je  vienne  à  me  trouver  face  à  face  avec  un 
géant,  comme  cela  arrive  sans  cesse  aux  chevaliers  errants,  que  je  le 
désarçonne  au  premier  choc  et  le  pourfende  par  le  milieu  du  corps, 
ou  seulement  le  réduise  à  merci ,  n'est-il  pas  bien  d'avoir  une  dame  à 
qui  je  puisse  l'envoyer  en  présent,  afin  qu'arrivé  devant  ma  douce  sou- 
veraine, il  lui  dise,  en  l'abordant,  d'une  voix  humble  et  soumise  :  Ma- 
dame ,  je  suis  le  géant  Caraculiambro,  seigneur  de  l'île  de  Malindrania, 
qu'a  vaincu  en  combat  singulier  votre  esclave,  l'invincible  et  jamais 
assez  célébré  don  Quichotte  de  la  Manche.  C'est  par  son  ordre  que  je 
viens  me  mettre  à  genoux  devant  Votre  Grâce,  afin  qu'elle  dispose  de 
moi  selon  son  bon  plaisir. 

Oh!  combien  notre  hidalgo  fut  heureux  d'avoir  inventé  ce  beau 
discours ,  et  surtout  d'avoir  trouvé  celle  qu'il  allait  faire  maîtresse  de 
son  cœur,  instituer  dame  de  ses  pensées  I  C'était ,  à  ce  que  l'on  croit, 
la  fille  d'un  laboureur  des  environs,  jeune  paysanne  de  bonne  mine , 
dont  il  était  devenu  amoureux  sans  que  la  belle  s'en  doutât  un  seul 
instant.  Elle  s'appelait  Aldonza  Lorenzo.  Après  lui  avoir  longtemps 
cherché  un  nom  qui ,  sans  trop  s'écarter  de  celui  qu'elle  portait,  an- 
nonçât cependant  la  grande  dame  et  la  princesse,  il  finit  par  l'appeler 
Dulgusée  du  Toboso  ,  parce  qu'elle  était  native  d'un  village  appelé  le 
Toboso,  nom,  à  son  avis,  noble,  harmonieux,  et  non  moins  éclatant 
que  ceux  qu'il  avait  choisis  pour  son  cheval  et  pour  lui-même. 

CHAPITRE  II 

Qui  trsHe  de  la  preaüóre  sortie  que  fit  Vingonienz  don  Qaiohotte. 

Ces  préliminaires  accomplis,  notre  hidalgo  ne  voulut  pas  différer 
plus  longtemps  de  mettre  à  exécution  son  projet ,  se  croyant  déjà  res- 
ponsable de  tous  les  maux  que  son  inaction  laissait  peser  sur  la  terre, 
torts  à  redresser,  dettes  à  satisfaire,  injures  à  punir,  outrages  à  venger. 
Ainsi  sans  se  confier  à  âme  qui  vive ,  et  sans  être  vu  de  personne ,  un 
matin  avant  le  jour  (c'était  un  des  plus  chauds  du  mois  de  juillet), 
il  s'arme  de  pied  en  cap ,  enfourche  Rossinante ,  et,  lance  au  poing  « 
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rondache  au  bras,  visière  baissée ,  il  s'élance  dans  la  campagne,  par 
la  fausse  porte  de  sa  basse-cour,  ravi  de  voir  avec  quelle  facilité  il 
venait  de  donner  carrière  à  son  noble  désir.  Mais  à  peine  fut-il  en  che- 
min ,  qu'assailli  d'une  fâcheuse  pensée ,  peu  s'en  fallut  qu'il  n'aban- 
donnât l'entreprise.  Il  se  rappela  tout  à  coup  que  n'étant  point  armé 
chevalier,  les  lois  de  cette  profession  lui  défendaient  d'entrer  en  lice 
avec  aucun  chevalier  ;  et  que  le  fùt-il,  il  n'avait  droit,  comme  novice, 
de  porter  que  des  armes  blanches,  c'est-à-dire  sans  devise  sur  l'écu , 
jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  conquis  une  par  sa  valeur.  Ce  scrupule  le  tour- 
mentait; mais,  sa  folie  l'emportant  sur  toute  considération ,  il  résolut 
de  se  faire  armer  chevalier  par  le  premier  qu'il  rencontrerait,  comme 
il  avait  lu  dans  ses  livres  que  cela  s'était  souvent  pratiqué.  Quant  à  ses 
armes,  il  se  promettait  de  les  fourbir  si  bien ,  tout  en  tenant  la  cam- 
pagne, qu'elles  deviendraient  plus  blanches  que  l'hermine.  S'étant 
donc  mis  l'esprit  en  repos,  il  poursuivit  son  chemin,  s'abandonnant 
à  la  discrétion  de  son  cheval ,  et  persuadé  qu'en  cela  consistait  l'essence 
des  aventures. 

Pendant  qu'il  cheminait  enseveli  dans  ses  pensées,  notre  chercheur 
d'aventures  se  parlait  à  lui-même.  Lorsque  dans  les  siècles  à  venir 
sera  publiée  l'histoire  de  mes  glorieux  exploits,  se  disait-il,  nul  doute 
que  le  sage  qui  tiendra  la  plume,  venant  à  raconter  cette  première 
sortie  que  je  fais  si  matin,  ne  s'exprime  de  la  sorte  :  A  peine  le  blond 
Phébus  commençait  à  déployer  sur  la  spacieuse  face  de  la  terre  les 
tresses  dorées  de  sa  belle  chevelure,  à  peine  les  petits  oiseaux ,  nuan- 
cés de  mille  couleurs,  saluaient  des  harpes  de  leurs  langues ,  dans  une 
douce  et  mielleuse  harmonie ,  l'Aurore  au  teint  de  rose  quittant  la 
couche  de  son  vieil  époux  pour  venir  éclairer  l'horizon  castillan, 
que  le  fameux  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche,  désertant  la 
plume  paresseuse ,  monta  sur  son  fidèle  Rossinante ,  et  prit  sa  route  à 
travers  l'antique  et  célèbre  plaine  de  Montiel.  C'était  là  qu'il  se  trou- 
vait en  ce  moment.  Heureux  âge ,  ajoutait-il,  siècle  fortuné  qui  verra 
produire  au  grand  jour  mes  incomparables  prouesses ,  dignes  d'être 
éternisées  par  le  bronze  et  le  marbre,  retracées  par  le  pinceau,  afin 
d'être  données  en  exemples  aux  races  futures  !  Et  toi,  sage  enchan- 
teur, assez  heureux  pour  être  le  chroniqueur  de  cette  mer\'eilleuse 
histoire,  n'oublie  pas,  je  t'en  conjure,  mon  bon  Rossinante,  ce  cher 
compagnon  de  mes  pénibles  travaux. 

Puis  tout  à  coup ,  comme  dans  un  transport  amoureux  :  0  Dulcinée  ! 
s'écriaît-il ,  souveraine  de  ce  cœur  esclave ,  à  quelle  épreuve  vous  le 
soumettez  en  me  bannissant  avec  la  rigoureuse  défense  de  reparaître 
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devant  votre  beauté  !  Du  moins  qu'il  vous  souvienne  des  tourments 
qu'endure  pour  vous  ce  c/ï3ur  votre  sujet!  A  ces  rêveries  il  en  ajoutait 
cent  autres  non  moins  extraordinaires,  sans  s'apcrcevojr  que  le  soleil , 
déjà  bien  haut  sur  Thorizon,  lui  dardait  tellement  sur  la  tétc,  qu'il 
n'en  fallait  pas  davantage  pour  fondre  sa  cer\Tlle,  s'il  lui  en  était  resté 
quelque  peu. 

Notre  héros  chemina  ainsi  tout  le  jour  sans  qu'il  lui  arrivât  rien  qui 
mérite  d'être  raconté;  ce  qui  le  désespérait,  tant  il  lui  tardait  de  trou- 
ver une  épreuve  digne  de  son  courage.  Quelques-uns  prétendent  que 
sa  prertîière  aventure  fut  celle  du  puerto  Lapice  *  ;  d'autres,  celle  des 
moulins  à  vent;  mais  tout  ce  que  j'ai  pu  découvrir  à  ce  sujet  dans  les 
annales  de  la  Manche,  c'est  qu'après  avoir  marché  jusqu'au  coucher 
du  soleil,  son  cheval  et  lui,  demi-morts  de  faim,  étaient  si  fatigués, 
qu'ils  pouvaient  à  peine  se  soutenir.  En  regardant  de  tous  côtés  s'il  ne 
découvrirait  pas  quelque  abri  où  il  pût  se  reposer,  il  aperçut,  non  loin 
du  chemin  qu'il  suivait,  une  auberge  isolée ,  laquelle  brilla  à  ses  yeux 
comme  une  étoile  qui  allait  le  conduire  au  port  du  salut.  Pressant  le 
pas  de  son  cheval,  il  y  arriva  comme  le  jour  finissait. 

Sur  la  porte  en  ce  moment  prenaient  leurs  ébats  deux  de  ces  don- 
zelles  dont  on  a  coutume  de  dire  qu'elles  sont  de  bonne  volonté  ;  ces 
filles  allaient  à  Séville  avec  des  muletiers  qui  s'étaient  arrêtés  là  pour 
y  passer  la  nuit.  Comme  notre  aventurier  voyait  partout  ce  qu'il  avait 
lu  dans  ses  livres,  il  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  cette  misérable  hôtel- 
lerie, qu'il  la  prit  pour  un  château  avec  ses  quatre  tourelles ,  ses  cha- 
piteaux d'argent  bruni  reluisant  au  soleil ,  ses  fossés,  son  pont-levis, 
enfin  tous  les  accessoires  qui  accompagnent  ces  sortes  de  descrip- 
tions. A  peu  de  distance  il  s'arrêta ,  et ,  retenant  la  bride  à  son  cheval , 
il  attendit  qu'un  nain  vînt  se  montrer  aux  créneaux  pour  ^innoncer  à 
son  de  trompe  l'arrivée  d'un  chevalier  ;  mais  comme  rien  ne  parais- 
.  sait,  et  que  Rossinante  avait  hâte  de  gagner  l'écurie,  don  Quichotte 
avança  de  quelques  pas  et  aperçut  alors  les  deux  filles  en  question , 
qui  lui  parurent  deux  nobles  damoi  selles  folâtrant  devant  la  porte  du 
château.  Un  porcher  qui  passait  en  ce  moment  se  mit  à  souffler  dans 
une  corne  pour  rassembler  son  troupeau  :  persuadé  qu'on  venait  do 
donner  le  signal  de  sa  venue,  notre  héros  s'approcha  tout  à  fait  de  ces 
femmes ,  qui ,  à  l'aspect  imprévu  d'un  homme  armé  jusqu'aux  dents, 
rentrèrent  précipitamment  dans  la  maison.  Devinant  le  motif  de  leur 
frayeur,  don  Quichotte  leva  sa  visière ,  et  découvrant  à  moitié  son  sec 

î.  En  Espagne,  on  appeUe  puerto,  port,  un  col  ou  passage  dans  les  montagnes. 
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et  poudreux  TÛiage,  il  leur  dit  d'un  toncaime  et  doux  :  Timides  vierges, 
ne  fuyez  point,  et  ne  redoutez  de  ma  part  aucune  offense  ;  la  cheva* 
lerie ,  dont  je  fais  profession,  m'interdit  d'offenser  personne,  et  surtout 
de  nobles  damoiselles  telles  que  vous  paraissez. 

Ces  femmes  le  regardaient  avec  étonnement  et  cherchaient  de  tous 
leurs  yeux  son  visage  sous  la  mauvaise  visière  qui  le  couvrait;  mais 
quand  elles  s'entendirent  appeler  damoiselles,  elles  ne  purent  s'em* 
pécher  d'éclater  de  rire. 

La  modestie  sied  à  la  beauté,  reprit  don  Qmchotte  d'un  ton  sévère, 
et  le  rire  qui  procède  de  cause  futile  est  une  inconvenance.  Si  je 
vous  parle  ainsi,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  pour  vous  afiQiger,  ni  pour 
troubler  la  belle  humeur  oii  je  vous  vois,  car  la  mienne  n'est  autre  que 
de  vous  servir. 

Ce  langage  et  cette  bizarre  figure  ne  faisaient  que  redoubler  les 
éclats  de  leur  gaieté;  et  cela  sans  doute  eût  mal  tourné,  si  dans  ce 
moment  ne  fût  survenu  l'hôtelier,  homme  d'un  énorme  embonpoint, 
et  par  conséquent  très-pacifique.  A  l'aspect  de  cet  étrange  personnage 
tout  couvert  d'armes  dépareillées,  il  fut  bien  près  de  partager  l'hila- 
rité des  deux  donzelles;  mais,  en  voyant  cet  attirail  de  guerre,  se 
ravisant,  il  dit  à  l'inconnu  :  Seigneur  chevalier,  si  Votre  Grâce  a  besoin 
d'un  gite,  sauf  le  lit  toutefois,  car  il  ne  m'en  reste  pas  un  seul,  elle 
trouvera  chez  moi  tout  à  profusion. 

Aux  avances  courtoises  du  gouverneur  du  château  (tels  lui  parais- 
saient l'hôtellerie  et  l'hôtelier)  don  Quichotte  répondit  :  Seigneur 
châtelain,  peu  de  chose  me  suffit  ;  les  ârbies  sont  ma  parure,  et  mes 
délassements  les  combats  '. 

A  ce  nom  de  châtelain  (castellano^),  l'hôtelier  crut  que  notre  aven- 
turier le  prenait  pour  un  Castillan,  lui  qui  était  un  franc  Andaloux, 
et  même  de  la  plage  de  San-Lucar,  aussi  voleur  que  Cacus,  aussi 
goguenard  qu'un  écolier  ou  qu'un  page  :  En  ce  cas,  lui  dit-il,  la 
couche  de  Votre  Seigneurie  doit  être  un  dur  roclver  et  son  sommeil  tune 
veille  continuelle^.  S'il  en  est  ainsi,  vous  pouvez  mettre  pied  à  terre, 
sûr  de  trouver  ici  mille  occasions  pour  une  de  passer  non-seulement 
la  nuit,  mais  toute  l'année  sans  dormir.  En  disant  cela  il  courut  tenir 
rétrier  à  don  Quichotte,  qui  descendit  de  cheval  avec  beaucoup  de 

1.  Mis  arreos  son  las  armas, 

Mi  descanso  el  pelear.  [Romamcero,  ) 

2.  n  y  a  ici  un  jea  de  mots  :  en  espagnol,  caaUlUmo  veut  dire  Castillan  et  dhâtelain. 

3.  Mi  cama  las  duras  peûas, 

Mi  dormir  siempre  yelar.  [ñomanctro,] 
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peine  et  d*eft>rts,  comme  un  homme  accablé  du  poids  de  ses  armes 
et  qui  depuis  douze  heures  était  encore  à  jeun. 

Le  premier  soin  de  notre  héros  fut  de  recommander  sa  monture, 
affirmant  que  de  toutes  les  bétes  qui  dans  le  monde  portaient  selle, 
c'était  certainement  la  meilleure.  En  examinant  Rossinante,  Thôtelier 
put  se  convaincre  qu'il  fallait  en  rabattre  plus  de  moitié  ;  toutefois  il 
le  condui^t  à  Técurie,  et  revenant  aussitôt  près  de  son  hôte,  il  le  trouva 
réconcilié  avec  les  deux  donzelles,  qui  s'empressaient  à  le  débarras* 
ser  de  son  armure.  Elles  lui  avaient  bien  ôté  la  cuirasse  et  le  corselet; 
mais  quand  il  fallut  déboiter  le  gorgerin  et  enlever  la  malheureuse 
salade,  attachée  par  des  rubans  verts,  il  devint  impossible  de  défaire 
les  nœuds  sans  les  couper;  aussi  don  Quichotte  ne  voulut  jamais  y 
consentir,  sdmant  mieux  passer  toute  la  nuit  avec  sa  salade  en  tête,  ce 
qui  lui  faisait  la  plus  plaisante  figure  qu'on  pût  imaginer. 

Pendant  cette  cérémonie,  prenant  toujours  celles  qui  le  désarmaient 
pour  de  nobles  damoiselles  et  les  maîtresses  de  ce  château,  notre 
héros  leur  débitait  d'un  air  galant  ces  vers  d'un  vieux  romancero  ; 

«  Vli-on  jamais  un  chevalier 
«  Plas  en  favear  aaprés  des  belles? 
u  Don  Qaicfaotte  est  servi  yu  elle» , 
«  Dames  ont  soin  de  son  coursier. 

Rossinante  est  son  nom ,  Mesdames,  et  don  Quichotte  de  la  Manche 
celui  de  votre  serviteur,  qui  avait  fait  serment  de  ne  point  se  dé- 
couvrir avant  d'avoir  accompli  quelque  grande  prouesse.  Le  besoin 
d'ajuster  la  romance  de  Lanceiot  à  la  situation  où  je  me  trouve  fait 
que  vous  savez  mon  nom  plus  tôt  que  je  ne  l'aurais  voulu  ;  mais 
viendra  le  temps,  j'espère,  où  Vos  Gracieuses  Seigneuries  me  donne* 
ront  leurs  ordres,  où  je  serai  heureux  de  leur  obéir  et  de  mettre  à 
leur  service  la  valeur  de  mon  bras. 

Peu  accoutumées  à  de  semblables  discours,  ces  femmes  ouvraient 
de  grands  yeux  et  ne  répondaient  rien  ;  à  la  fin  pourtant,  elles  lui  de* 
mandèrent  s'il  voulait  manger  quelque  chose. 

Volontiers,  répondit  don  Quichotte  ;  et,  quoi  que  ce  puisse  être, 
tout  viendra  fort  à  propos. 

Par  malheur,  c'était  un  vendredi,  et  il  n'y  avait  dans  toute  l'hôtelle- 
rie que  les  restes  d'un  poisson  séché  qu'on  appelle  en  Espagne,  selon 
la  province,  morue,  merluche  ou  truitelle.  Elles  le  prièrent  de  vouloir 
bien  s'en  contenter,  puisque  c'était  la  seule  chose  qu'on  pût  lui  ofTrir. 

Fourni  qu'il  y  ait  un  certain  nombre  de  ces  truitelles,  répliqua 
don  Quichptte,  cela  équivaudra  à  une  truite;  car,  me  donner  la  mon- 
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naie  d'une  pièce  de  huit  réaux ,  ou  la  pièce  entière ,  peu  importe. 
D'autant  qu'il  en  est  peut-être  de  la  truitelle  comme  du  veau,  qui  est 
plus  tendre  que  le  bœuf,  ou  bien  encore  du  chevreau,  qui  est  plus 
délicat  que  le  bouc.  Mais,  quoi  que  ce  soit,  je  le  répète,  qu'on  l'ap- 
porte au  plus  vite  ;  car,  pour  supporter  la  fatigue  et  b  poids  dos 
armes,  il  faut  réconforter  l'estomac. 

Pour  qu'il  dînât  au  frais,  une  table  fut  dressée  devant  la  porte  de 
l'hôtellerie,  et  l'hôtelier  lui  apporta  un  morceau  de  poisson  mal  des- 
salé et  plus  mal  cuit,  avec  un  pain  moisi  plus  noir  que  ses  armes. 
C'était  un  plaisant  spectacle  de  le  voir  ainsi  attablé,  la  tête  emboîtée 
dans  son  morjon,  visière  et  mentonnière  en  avant.  Comme  il  avait 
peine  à  se  servir  de  ses  mains  pour  porter  les  morceaux  à  sa  bouche, 
une  de  ces  dames  fut  obligée  de  lui  rendre  ce  service.  Quant  à  le  faire 
boire,  ce  fut  bien  autre  chose,  et  on  n'y  serait  jamais  parvenu,  si 
l'hôtelier  ne  se  fût  avisé  de  percer  de  part  en  part  un  long  roseau  et 
de  lui  en  introduire  entre  les  dents  un  des  bouts.  Mais  notre  héros 
endurait  tout  patiemment,  plutôt  que  de  laisser  couper  les  rubans  do 
son  armet.  Sur  ces  entrefaites,  un  chûtreur  de  porcs,  qui  rentrait  à 
rhôtellerie,  s'étant  mis  à  siffler  cinq  ou  six  fois,  cet  incident  acheva 
de  lui  persuader  qu'il  était  dans  un  fameux  château,  et  qu'on  lui 
faisait  de  la  musique  pendant  le  repas.  Alors  la  merluche  fut  pour 
lui  de  la  truite,  le  pain  noir  du  pain  blanc,  les  donzelles  de  grandes 
dames,  l'hôtelier  le  seigneur  châtelain.  Aussi  était-il  ravi  de  la  résolu- 
lion  qu'il  avait  prise,  et  du  gracieux  résultat  de  sa  première  sortie. 
Une  seule  chose  cependant  le  chagrinait  au  fond  do  l'âme  :  c'était  de 
n'être  point  encore  armé  chevalier,  parce  qu'en  cet  état,  disait-il,  on 
ne  pouvait  légitimement  entreprendre  aucune  aventure, 

CHAPITRE  III 

Où  l'on  raconte  de  quelle  pUiisanto  manière  don  Quichotte  fut  armó  chevalier. 

Tourmenté  de  cette  pensée,  il  abrège  son  maigre  repas,  puis,  se 
levant  brusquement,  il  appelle  l'hôtelier,  l'emmène  dans  l'écurie,  et, 
après  en  avoir  fermé' la  porte,  il  se  jette  à  deux  genoux  devant  lui  en 
disant  :  Je  ne  me  relèverai  pas  d'où  je  suis,  illustre  chevalier,  que 
Votre  Seigneurie  ne  m'ait  octroyé  l'insigne  faveur  que  j'ai  à  lui 
demander,  laquelle  ne  tournera  pas  moins  à  votre  gloire  qu'a  l'avan- 
tage du  genre  humain. 

En  le  voyant  dans  cette  posture  suppliante  tenir  un  si  étrange  dis- 
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eours,  l'hôtelier  le  regardait  tout  ébahi,  et  s'opiniátrait  à  le  relever; 
mais  il  n'y  parvint  qu*en  promettant  de  faire  ce  qu'il  désirait. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  courtoisie ,  seigneur,  dit  don 
Quichotte.  Le  don  que  je  vous  demande  et  que  vous  promettez  de 
m'octroyer  si  obligeamment,  c'est  demain,  à  la  pointe  du  jour,  de 
m'armer  chevalier;  mais  au  préalable,  afin  de  me  préparer  à  recevoir 
cet  illustre  caractère  que  je  souhaite  avec  ardeur,  permettez-moi  de 
faire  cette  nuit  la  veille  des  armes  dans  la  chapelle  de  votre  château, 
après  quoi  il  me  sera  permis  de  chercher  les  aventures  par  toute  la 
terre,  secourant  les  opprimés,  châtiant  les  méchants,  selon  le  vœu  de 
la  chevalerie,  et  comme  doit  le  faire  tout  chevalier  errant  que  sa 
vocation  appelle  à  remplir  une  si  noble  tâche. 

L'hôtelier,  rusé^  compère  (on  Ta  vu  déjà),  et  qui  avait  quelque 
soupçon  du  jugement  fêlé  de  son  hôte,  acheva  de  s'en  convaincre  en 
entendant  un  semblable  discours  ;  aussi,  pour  s'apprêter  de  quoi  rire, 
il  voulut  lui  donner  satisfaction*  Il  lui  dit  qu'une  pareille  résolution 
montrait  qu'il  était  homme  sage  et  de  grand  sens;  qu'elle  était  d'ail- 
leurs naturelle  aux  hidalgos  d'aussi  haute  volée  qu'il  paraissait  être 
et  que  l'annonçaient  ses  gaillardes  manières;  que  lui-même,  dans  sa 
jeunesse,  s'était  voué  à  cet  honorable  exercice  ;  qu'il  avait  visité,  en 
quête  d'aventures,  plusieurs  parties  du  monde,  ne  laissant  dans  les 
faubourgs  de  Séville  et  de  Malaga,  dans  les  marchés  de  Ségovie,  dans 
Toliverie  de  Valence,  près  des  remparts  de  Grenade,  sur  la  plage  de 
San  Lucar,  et  dans  les  moindres  cabarets  de  Tolède  \  aucun  endroit 
où  il  eût  négligé  d'exercer  la  légèreté  de  ses  pieds  ou  la  subtilité  de 
ses  mains,  causant  une  foule  de  torts,  cajolant  les  veuves,  débauchant 
les  jeunes  filles,  dupant  nombre  d'orphelins,  finalement  faisant  con- 
naissance avec  presque  tous  les  tribunaux  d'Espagne,  ou  peu  s'en 
faut;  après  quoi,  ajouta-t-il,  je  suis  venu  me  retirer  dans  ce  château, 
où,  vivant  de  mon  bien  et  de  celui  des  autres,  je  m'empresse  d'ac- 
cueillir tous  les  chevaliers  errants,^  de  quelque  condition  et  qualité 
qu'ils  soient,  seulement  pour  l'estime  que  je  leur  porte,  et  pourvu 
qu'ils  partagent  avec  moi  leurs  finances  en  retour  de  mes  généreuses 
intentions.  Notre  compère  assura  qu'il  n'avait  pas  chez  lui  de  chapelle 
pour  faire  la  veille  dos  armes,  parce  qu'on  l'avait  abattue  à  seule  fin 
d'en  rebâtir  une  toute  neuve  ;  mais  qu'il  était  certain  qu'en  cas  de 
nécessité,  cette  veille  pouvait  avoir  lieu  où  bon  semblait;  qu'en  con- 
séquence il  engageait  son  hôte  à  la  faire  dans  la  cour  du  château,  où, 

1.  L*h6telier  donne  ici  la  nomenclature  des  divers  endroits  fréquentés  par  les  vaga- 
bonds et  les  voleurs. 
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dès  la  petite  pointe  du  jour,  et  avec  l'aide,  de  Dieu,  s'achèverait  la 
cérémonie  usitée;  si  bien  que ,  dans  quelques  heures ,  il  pourrait  se 
vanter  d'être  armé  chevalier,  autant  qu'on  pût  l'être  au  monde.  Notre 
homme  ñnit  en  lui  demandant  s'il  portait  de  l'argent. 

Pas  un  maravédis,  répondit  don  Quichotte,  et  dans  aucune  histoire 
je  n'ai  lu  qu'un  chevalier  errant  en  ait  porté. 

Vous  vous  abusez  étrangement,  répliqua  l'hôtelier  :  et  soyez  sûr  que 
si  les  historiens  sont  muets  sur  ce  point,  c'est  qu'ils  ont  regardé 
comme  superflu  de  recommander  une  chose  aussi  simple  que  celle 
de  porter  avec  soi  de  l'argent  et  des  chemises  blanches.  Tenez  donc 
pour  certain  et  avéré  que  les  chevaliers  errants  dont  parlent  les  livres 
avaient  à  tout  événement  la  bourse  bien  garnie,  et  de  plus  une  petite 
boîte  d'onguent  pour  les  blessures.  En  effet,  comment  croire  que  ces 
chevaliers,  exposés  à  des  combats  incessants,  au  milieu  des  plaines 
et  des  déserts,  eussent  là  tout  à  point  quelqu'un  pour  les  panser;  à 
moins  cependant  qu'un  enchanteur  n'accourût  à  leur  secours,  ame- 
nant à  travers  les  airs,  sur  un  nuage,  quelque  dame  ou  nain  porteur 
d'une  fiole  d'eau  d'une  vertu  telle,  qu'avec  deux  simples  gouttes 
sur  le  bout  de  la  langue  ils  se  trouvaient  tout  aussi  dispos  qu'aupara^ 
vant  :  mais,  à  défaut  de  ces  puissants  amis,  croyez -le  bien,  ces  che- 
valiers veillaient  avec  grand  soin  à  ce  que  leurs  écuyers  fussent  pour- 
vus d'argent,  de  charpie  et  d'onguent;  et  si  par  hasard  ils  n'avaient 
point  d'écuyer,  cas  fort  rare,  ils  portaient  eux-mêmes  tout  cela  dans 
une  petite  besace,  sur  la  croupe  de  leur  cheval;  car,  cette  circonstance 
exceptée,  l'usage  de  porter  besace  était  peu  suivi  des  chevaliers 
errants.  C'est  pourquoi,  ajouta  notre  compère,  je  vous  donne  le  con- 
seil et  même  au  besoin  l'ordre,  comme  à  celui  qui  va  être  mon  filleul 
d'armes,  de  ne  plus  désormais  vous  mettre  en  route  sans  argent;  et 
soyez  persuadé  que,  dans  plus  d'une  occasion,  vous  aurez  à  vous 
applaudir  de  cette  prévoyance. 

Don  Quichotte  promit  de  suivre  ce  conseil,  et,  sans  plus  tarder,  se 
prépara  à  faire  la  veille  des  armes  dans  une  basse -cour  dépendante 
de  l'hôtellerie.  Il  rassembla  toutes  les  pièces  de  son  armure,  les  posa 
sur  une  auge  qui  était  près  du  puits;  après  quoi,  la  rondache  au 
bras  et  la  lance  au  poing,  il  se  mit  à  passer  et  à  repasser  devant 
l'abreuvoir,  d'un  air  calme  et  fier  tout  ensemble.  Les  gens  de  l'hôtel- 
lerie avaient  été  mis  au  fait  de  la  folie  de  cet  inconnu,  de  ce  qu'il 
appelait  la  veille  des  armes,  et  de  son  violent  désir  d'être  armé  che- 
valier. Curieux  d'un  spectacle  si  étrange.  Us  vinrent  se  placer  à  quelque 
distance,  et  chacun  put  l'observer  tout  à  son  aise  tantôt  se  promenant 
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d*un  pas  lent  et  mesuré,  tantôt  s'appuyant  sur  sa  lance  et  les  yeux 
attachés  sur  son  armure.  Quoique  la  nuit  fût  close,  la  lune  répandait 
une  clarté  si  vive,  qu'on  distinguait  aisément  jusqu'aux  moindres 
gestes  de  notre  héros. 

Sur  ces  entrefaites,  un  des  muletiers  qui  étaient  logés  dans  Thôtel- 
lerie  voulut  faire  boire  ses  bétes;  mais  pour  cela  il  fallait  enlever  les 
annes  de  dessus  l'abreuvoir.  Don  Quichotte,  qui  en  le  voyant  venir 
avait  deviné  son  dessein,  lui  cria  d'une  voix  nère  :  0  toi,  imprudent 
chevalier  qui  oses  approcher  des  armes  d'un  des  plus  vaillants  parmi 
ceux  qui  ont  jamais  ceint  l'épée,  prends  garde  à  ce  que  tu  vas  faire, 
et  crains  de  toucher  à  cette  armure,  si  tu  ne  veux  laisser  ici  la  vie 
pour  prix  de  ta  témérité  1  Le  muletier,  sans  s'inquiéter  de  ces  me- 
naces (mieux  eût  valu  pour  sa  santé  qu'il  en  fît  casi),  prit  l'armure 
par  les  courroies  et  la  jeta  loin  de  lui. 

Plus  prompt  que  l'éclair,  notre  héros  lève  les  yeux  au  ciel,  et  invo- 
quant Dulcinée  :  Ma  dame,  dit-il  à  demi-voix,  secourez -moi  en  ce 
premier  affront  qu'essuie  ce  cœur,  votre  vassal;  que  votre  faveur  me 
soit  en  aide  en  ce  premier  péril  I  Aussitôt,  jetant  sa  rondache,  il  saisit 
sa  lance  à  deux  mains,  et  en  décharge  un  tel  coup  sur  la  tête  du 
muletier,  qu'il  Tétend  à  ses  pieds  dans  un  état  si  piteux  qu'un  second 
l'eût  à  jamais  dispensé  d'appeler  un  chirurgien;  Gela  fait,  il  ramasse 
son  armure ,  la  replace  sur  l'abreuvoir,  et  recommence  sa  prome* 
nade  avec  autant  de  calme  que  s'il  ne  fût  rien  arrivé. 

Peu  après,  un  autre  muletier  ignorant  ce  qui  venait  de  se  passer, 
voulut  aussi  faire  boire  ses  mules;  mais  conmie  il  allait  toucher  aux 
armes  pour  débarrasser  l'abreuvoir,  don  Quichotte,  sans  prononcer 
une  parole,  et  cette  fois  sans  demander  la  faveur  d'aucune  dame,  lève 
de  nouveau  sa  lance,  en  assène  trois  oji  quatre  coups  sur  la  tête  de 
l'audacieux,  et  la  lui  ouvre  en  trois  ou  quatre  endroits.  Aux  cris  du 
blessé,  tous  les  gens  de  l'hôtellerie  accoururent;  mais  notre  héros, 
reprenant  sa  rondache  et  saisissant  son  épée  :  Dame  de  beauté, 
s'écrie-t-il,  aide  et  réconfort  de  mon  cœur,  voici  l'instant  de  tourner 
les  yeux  de  ta  grandeur  vers  le  chevalier,  ton  esclave,  que  menace 
une  terrible  aventure I  Après  cette  invocation,  il  se  sentit  tant  de 
force  et  de  courage,  que  tous  les  muletiers  du  monde  n'auraient  pu 
le  &ire  reculer  d'un  seul  pas. 

Les  camarades  des  blessés,  les  voyant  en  cet  état,  se  mirent  à  faire 
pleuvoir  une  grêle  de  pierres  sur  don  Quichotte,  qui  s'en  garantissait 
de  son  mieux  avec  sa  rondache,  restant  fièrement  près  de  l'auge,  à  la 
garde  de  ses  armes.  L'hôtelier  criait  à  tue-téte  qu'on  laissât  tranquille 
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ce  diable  d*homme;  qu'il  avait  assez  dit  que  c'était  un  fou,  et  que, 
comme  tel,  il  en  sortirait  quitte,  eût-il  assommé  tous  les  muletiers 
d'Espagne.  Notre  héros  vociférait  encore  plus  fort  que  lui,  les  appe- 
lant lâches,  mécréants,  et  traitant  de  félon  le  seigneur  du  château, 
puisqu'il  souffrait  qu'on  maltraitât  de  la  sorte  les  chevaliers  errants. 
Si  j'avais  reçu  Tordre  de  chevalerie,  disait-il,  je  lui  prouverais  bien 
vite  qu'il  n'est  qu'un  traître  I  Quant  à  vous,  impure  et  vile  canaille, 
approchez,  approchez  tous  ensemble,  et  vous  verrez  quel  châtiment 
recevra  votre  insolence.  Enfin  il  montra  tant  de  résolution,  que  les 
assaillants  cessèrent  de  lui  jeter  des  pierres.  Don  Quichotte,  laissant 
emporter  les  blessés,  reprit  la  veille  des  armes  avec  le  même  calme 
et  la  même  gravité  qu'auparavant. 

L'hôtelier,  qui  commençait  à  trouver  peu  divertissantes  les  folies 
de  son  hôte,  résolut  pour  y  mettre  un  terme  de  lui  conférer  au  plus 
vite  ce  malencontreux  ordre  de  chevalerie.  Après  s'être  excusé  de 
l'insolence  de  quelques  mal  appris ,  bien  châtiés  du  reste ,  il  jura 
que  tout  s'était  passé  à  son  insu;  il  lui  répéta  qu'il  n'avait  point  de 
chapelle  dans  son  château,  mais  que  cela  n'était' pas  absolument 
nécessaire ,  le  point  essentiel  pour  être  armé  chevalier  consistant, 
d'après  sa  parfaite  connaissance  du  cérémonial,  en  deux  coups  d'épée, 
le  premier  sur  la  nuque,  le  second  sur  l'épaule,  et  aflirmant  de  plus 
que  cela  pouvait  s'accomplir  n'importe  où,  fût-ce  au  milieu  des 
champs.  Quant  à  la  veille  des  armes,  ajouta-t-il,  vous  êtes  en 
règle,  car  deux  heures  suffisent,  et  vous  en  avez  passé  plus  de  quatre. 
Don  Quichotte  se  laissa  facilement  persuader,  déclarant  au  seigneur 
châtelain  qu*il  était  prêt  â  lui  obéir,  mais  qu'il  le  priait  d'achever 
promptement  la  cérémonie^  parce  qu'une  fois  armé  chevalier,  disait- 
il,  si  Ton  vient  derechef  m'attaquer,  je  ne  laisserai  personne  en  vie 
dans  ce  château,  hormis  pourtant  ceux  que  mon  noble  parrain  m'or- 
donnera d'épargner. 

Très-peu  rassuré  par  ces  paroles,  l'hôtelier  courut  chercher  le  livre 
où  il  inscrivait  d'habitude  la  paille  et  l'orge  qu'il  donnait  aux  mu- 
letiers; puis,  accompagné  des  deux  donzelles  en  question  et  d'un 
petit  garçon  portant  un  bout  de  chandelle,  il  revient  trouver  don  Qui- 
chotte, auquel  il  ordonne  de  se  mettre  à  genoux;  après  quoi,  les 
yeux  fixés  sur  le  livre,  comme  s'il  eût  débité  quelque  dévote  oraison, 
il  prend  Pépée  de  notre  héros,  lui  en  donne  un  coup  sur  la  nuque, 
tin  autre  sur  l'épauie,  puis  invite  une  de  ces  dames  à  lui  ceindre 
répée,  ce  dont  elle  s'acquitta  avec  beaucoup  d'aisance  et  de  modes- 
tie, mais  toujours  sur  le  point  d'éclater  de  rire,  si  ce  qui  venait  d'ar- 


CHAPITRE  111.  15 

ñvcr  D'eût  tenu  en  bride  sa  gaieté.  Dieu  fasse  de  Votre  Grâce  un 
heureux  chevalier,  lui  dit-elle,  et  vous  accorde  bonne  chance  dans 
les  combats  I 

Don  Quichotte  lui  demanda  son  nom,  voulant  savoir  à  quelle  noble 
dame  il  demeurait  obligé  d'une  si  grande  faveur.  Elle  répondit  qu'elle 
s'appelait  la  Tolosa,  que  son  père  était  fripier  à  Tolède,  dans  les 
échoppes  de  Sancho  Benaya,  et  qu'en  tout  temps,  en  tout  lieu  et  à 
toute  heure,  elle  serait  sa  très-humble  servante.  Notre  héros  la  pria, 
pour  l'amour  de  lui,  de  prendre  à  l'avenir  le  dan,  et  de  s'appeler  dona 
Tolosa,  ce  qu'elle  promit  de  faire.  L'autre  lui  ayant  chaussé  l'éperon, 
il  lui  demanda  également  son  nom  :  elle  répondit  qu'elle  s'appelait  la 
Molinera,  et  qu'elle  était  fille  d'un  honnête  meunier  d'Àntequerra. 
Ayant  obtenu  d'elle  pareille  promesse  de  prendre  le  don,  et  de  s'ap- 
peler à  l'avenir  dona  Molinera ,  il  lui  réitéra  ses  remerciments  et  ses 
offres  de  service. 

Cette  cérémonie  terminée  à  lah&te,  don  Quichotte,  qui  aurait  voulu 
être  déjà  en  quête  d'aventures,  s'empressa  de  seller  Rossinante,  puis, 
venant  à  cheval  embrasser  l'hôtelier,  il  le  remercia  de  l'avoir  armé 
chevalier,  et  cela  avec  des  expressions  de  gratitude  si  étranges,  qu'il 
faut  renoncer  à  vouloir  les  rapporter  fidèlement.  Pour  le  voir  partir  au 
plus  vite,  notre  compère  lui  rendit,  en  quelques  mots ,  la  mon* 
naie  de  ses  compliments,  et,  sans  rien  réclamer  pour  sa  dépense,  le 
laissa  aller  à  la  grâce  de  Dieu. 
« 

CHAPITRE  IV 

De  ce  qui  aniVa  à  notre  chevalier  quand  il  fut  sorti  de  ThôteUerie, 

L'aube  blanchissait  à  l'horizon  quand  don  Quichotte  quitta  l'hôtelle- 
rie  si  joyeux,  si  ravi  de  se  voir  enfin  armé  chevalier,  que  dans  ses  trans- 
ports il  faisait  craquer  les  sangles  de  sa  selle.  Toutefois  venant  à  se 
rappeler  le  conseil  de  l'hôtelier  au  sujet  des  choses  dont  il  devait 
absolument  se  pourvoir,  il  résolut  de  s'en  retourner  chez  lui,  afin  de 
se  munir  d'argent  et  de  chemises^  et  surtout  pour  se  procurer  un 
écuyer,  emploi  auquel  il  destinait  un  laboureur,  son  voisin,  pauvre 
diable  chargé  d'enfants,  mais,  selon  lui,  très -convenable  à  l'office 
d'écuyer  dans  la  chevalerie  errante.  11  prit  donc  le  chemin  de  son 
village  ;  et,  comme  si  Rossinante  eût  deviné  l'intention  de  son  maître, 
il  se  mit  à  trotter  si  prestement,  que  ses  pieds  semblaient  ne  pas 
toucher  la  terre. 


16  DON  QUICHOTTE. 

Notre  héros  marchait  depuis  peu  de  temps,  lorsqu'il  crut  entendre 
à  sa  droite  une  voix  plaintive  sortant  de  l'épaisseur  d'un  bois.  À  peine 
en  fut-il  certain,  qu'il  s'écria  :  Grâces  soient  rendues  au  ciel  qui 
m'envoie  si  tôt  l'occasion  d'exercer  le  devoir  de  ma  profession  et  de 
cueillir  les  premiers  fruits  de  mes  généreux  desseins.  Ces  plaintes 
viennent  sans  doute  d^un  infortuné  qui  a  besoin  de  secours;  et  aus- 
sitôt tournant  bride  vers  l'endroit  d'où  les  cris  lui  semblaient  partir, 
il  y  pousse  Rossinante. 

Il  n'avait  pas  fait  vingt  pas  dans  le  bois,  qu'il  vit  une  jument  atta* 
chée  à  un  chêne,  et  à  un  autre  chêne  également  attaché  un  jeune 
garçon  d'environ  quinze  ans,  nu  jusqu'à  la  ceinture.  C'était  de  lui  que 
venaient  les  cris,  et  certes  il  ne  les  poussait.pas  sans  sujet.  Un  paysan 
vigoureux  et  de  haute  taille  le  fustigeait  avec  une  ceinture  de  cuir, 
accompagnant  chaque  coup  du  même  refrain  :  Yeux  ouverts  et  bouche 
close I  lui  disait-il.  Pardon,  seigneur,  pardon,  pour  l'amour  de  Dieu! 
criait  le  pauvre  garçon,  j'aurai  désormais  plus  de  soin  du  troupeau. 

A  cette  vue,  don  Quichotte  s'écria  d'une  voix  courroucée  :  Dis- 
courtois chevalier,  il  est  mal  de  s'attaquer  à  qui  ne  peut  se  défendre  ; 
montez  à  cheval,  prenez  votre  lance  (il  y  en  avait  une  appuyée  contre 
l'arbre  auquel  la  jument  était  attachée*),  et  je  saurai  vous  montrer 
qu'il  n'appartient  qu'à  un  lâche  d'agir  de  la  sorte. 

Sous  la  menace  de  ce  fantôme  armé  qui  lui  tenait  sa  lance  contre 
la  poitrine,  le  paysan  répondit  d'un  ton  patelin  :  Seigneur,  ce  mien 
valet  garde  un  troupeau  de  brebis  que  j'ai  près  d'ici;  mais  il  est  si 
négligent,  que  chaque  jour  il  en  manque  quelques-unes  ;  et  comme 
je  châtie  sa  paresse,  ou  plutôt  sa  friponnerie ,  il  dit  que  c'est  par 
avarice  et  pour  ne  pas  lui  payer  ses  gages.  Sur  mon  Dieu  et  sur  mon 
âme  il  en  a  menti  I 

Un  démenti  en  ma  présence,  misérable  vilain  I  repartit  don  Qui- 
chotte ;  par  le  soleil  qui  nous  éclaire,  je  suis  tenté  de  te  passer  cette 
lance  au  travers  du  corps.  Qu'on  délie  cet  enfant  et  qu'on  le  paye, 
sinon,  j'en  prends  Dieu  à  témoin,  je  t'anéantis  sur  l'heure. 

Le  paysan,  baissant  la  tête  sans  répliquer,  détacha  le  jeune  garçon, 
à  qui  don  Quichotte  demanda  combien  il  lui  était  dû  : 

Neuf  mois,  à  sept  réaux  chacun,  répondit-il. 

Notre  héros  ayant  compté,  trouva  que  cela  faisait  soixante-trois 
réaux,  qu'il  ordonna  au  laboureur  de  payer  sur-le-champ,  s'il  tenait  à 
la  vie.  Tout  tremblant,  cet  homme  répondit  que  dans  le  mauvais  pas 

1.  n  était  d^nsage  alors,  chez  les  paysans  espagnols,  d*ôtre  annó  de  la  lanoe^ 
ai:goiird'biii  de  porter  Vescopette. 
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où  il  se  tit>uvait,  il  craignait  de  jurer  faux ,  mais  qu'il  ne  devait  pas 
autant  ;  qu'en  tout  cas  il  fallait  en  rabattre  le  prix  de  trois  paires  de 
souliers,  et  de  deux  saignées  faites  à  son  valet  malade. 

Eh  bien,  répliqua  don  Quichotte,  cela  compensera  les  coups  que 
vous  lui  avez  donnés  sans  raison., S'il  a  usé  le  cuir  de  vos  souliers,  vous 
avez  déchiré  la  peau  de  son  corps;  si  le  barbier  lui  a  tiré  du  sang  pen- 
dant sa  maladie ,  vous  lui  en  avez  tiré  ei)  bonne  santé  ;  ainsi  vous  êtes 
quittes ,  l'un  vaudra  pour  l'autre. 

L& malheur  est  que  je  n'ai  pas  d'ai^ent  sur  moi,  dit  le  paysan  ;  mais 
qu'André  vienne  à  la  maison,  je  le  paierai  jusqu'au  dernier  réal. 

M'en  aller  avec  luil  Dieu  m'en  préserve!  s'écria  le  berger.  S'il  me 
tenait  seul,  il  m'écorcherait  comme  un  saint  Barthélemi. 

Non,  non,  répliqua  don  Quichotte,  il  n'en  fera  rien;  qu'il  me  le 
jure  seulement  par  l'ordre  de  chevalerie  qu'il  a  reçu,  il  est  libre,  et  je 
réponds  du  paiement. 

Seigneur,  que  Votre  Grâce  fasse  attention  à  ce  qu'elle  dit,  reprit 
le  jeune  garçon  ;  mon  msdtre  n'est  point  chevalier,  et  n'a  jamais  reçu 
aucun  ordre  de  chevalerie  :  c'est  Juan  Haldudo  le  riche,  qui  demeure 
près  de  Quintanar. 

Qu'importe?  dit  don  Quichotte;  il  peut  y  avoir  des  Haldudos  che- 
valiers; d'ailleurs  ce  senties  bonnes  actions  qui  anoblissent,  et  chacun 
est  fils  de  ses  œuvres. 

Cela  est  vrai,  répondit  André;  mais  de  quelles  œuvres  est-il  fils,  lui 
qui  me  refuse  un  salaire  gagné  à  la  sueur  de  mon  corps? 

Vous  avez  tort,  André,  mon  ami,  répliqua  le  paysan ,  et,  s'il  vous 
plaît  de  venir  avec  moi,  je  fais  serment,  par  tous  les  ordres  de  cheva- 
lerie qu'il  y  a  dans  ce  monde,  deTOus  payer  ce  queje  vous  dois,  comme 
je  l'ai  promis,  et  même  en  réaux  tout  neufs. 

Pour  neufs,  je  t'en  dispense ,  reprit  notre  chevalier  ;  paie -le ,  cela 
me  suffit;  mais  songe  à  ce  que  tu  viens  de  jurer  d'accomplir ,  sinon 
je  jure  à  mon  tour  que  je  saurai  te  retrouver,  fusse&-tu  aussi  prompt  à 
te  cacher  qu'un  lézard  ;  afin  que  tu  saches  à  qui  tu  as  affaire,  apprends 
que  je  suis  le  valeureux  don  Quichotte  de  la  Manche ,  celui  qui  redresse 
les  torts  et  répare  les  injustices.  Adieu,  qu'il  te  souvienne  de  ta  parole, 
ou  je  tiendrai  la  mienne.  En  achevant  ces  mots,  il  piqua  Rossinante, 
et  s'éloigna. 

Le  paysan  le  suivit  quelque  temps  des  yeux,  puis,  quand  il  l'eut 
perdu  de  vue  dans  l'épaisseur  du  bois ,  il  retourna  au  berger  :  Viens, 
mon  fils ,  lui  dit-il ,  viens  que  je  m'acquitte  envers  toi  comme  ce  redres- 
seur de  torts  me  l'a  conunandé* 

S 
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Si  vous  ne  faites ,  répondit  André ,  ce  qu'a  ordonné  ce  bon  cheva- 
lier (à  qui  Dieu  donne  heureuse  et  longue  vie  pour  sa  valeur  et  sa  jus* 
tice  !  ) ,  je  jure  d'aller  le  chercher  en  quelque  endroit  qu'il  puisse  être 
et  de  l'amener  pour  vous  châtier,  selon  qu'il  l'a  promis. 

Très-bien,  reprit  le  paysan,  et  pour  te  montrer  combien  je  t'aime, 
je  veux  accroître  la  dette,  afin  d'augmenter  le  paiement;  puis,  saisissant 
André  par  le  bras,  il  le  rattacha  au  même  chêne,  et  lui  donna  tant  de 
coups  qu'il  le  laissa  pour  mort.  Appelle,  appelle  le  redresseur  de  torts, 
lui  disait-il,  tu  verras  qu'il  ne  redressera  pas  celui-ci,  quoiqu'il  ne  soit 
qu'à  moitié  fait  ;  car  je  ne  sais  qui  me  retient,  pour  te  faire  dire  vriü, 
que  je  ne  t'écorche  tout  vif.  A  la  fin,  il  le  détacha  :  Maintenant  va  cher- 
cher ton  juge,  ajouta-t-il,  qu'il  vienne  exécuter  sa  sentence;  tu  auras 
toujours  cela  par  provision. 

André  s'en  fut  tout  en  larmes,  jurant  de  se  mettre  en  quête  du  m- 
gneur  don  Quichotte  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  rencontré,  et  menaçant  le 
paysan  de  le  lui  faire  payer  avec  usure.  Mais,  en  attendant,  le  pauvre 
diable  s'éloignait  à  demi  écorché,  tandis  que  son  mdlre  riait  à  goi^ 
déployée. 

Enchanté  de  l'aventure,  et  d'un  si  agréable  début  dans  la  carrière 
chevaleresque ,  notre  héros  poursuivait  son  chemin  :  Tu  peux  t'esti- 
mer  heureuse  entre  toutes  les  femmes,  disaiUl  à  demi-voix,  ó  belle 
par-dessus  toutes  les  belles,  belle  Dulcinée  du  Toboso I  d'avoir  pour 
humble  esclave  un  aussi  valeureux  chevalier  que  don  Quichotte  de  la 
Manche,  lequel,  comme  chacun  sait,  est  armé  dievalier  d'hier  seu- 
lement, et  a  déjà  redressé  la  plus  grande  énoi*mité  qu'ait  pu  inven- 
ter  l'injustice  et  commettre  la  cruauté,  en  arrachant  des  mains  de 
cet  impitoyable  bourreau  le  fouet  dont  il  déchirait  un  faible  enfanté 
£n  disant  cela,  il  arrivait  à  un  chemin  qui  se  partageait  en  quatre,  et 
tout  aussitôt  il  lui  vint  à  l'esprit  que  les  chevaliers  errants  s'arrêtaient 
en  pareils  lieux,  pour  délibérer  sur  la  route  qu'ils  devaient  suivre.  Afin 
de  ne  faillir  en  rien  à  les  imiter,  il  s'arrêta;  mais,  après  avoir  bien 
réfléchi,  il  lâcha  la  bride  à  Rossinante,  qui,  se  sentant  libre ,  suivit 
son  inclination  naturelle,  et  prit  le  chemin  de  son  écurie. 

Notre  chevalier  avait  fait  environ  deux  milles  quand  il  vit  venir 
à  lui  une  grande  troupe  de  gens  :  c'était,  comme  on  l'a  su  depuis,  des 
marchands  de  Tolède  qui  allaient  acheter  de  la  soie  à  Murcie.  Ils  étaient 
six,  tous  bien  montés,  portant  chacun  un  parasol,  et  accompagnés  de 
quatre  valets  à  cheval  et  d'autres  à  pied  conduisant  les  mules.  A  peine 
don  Quichotte  les  a-t-il  aperçus,  qu'il  s'imagine  rencontrer  une  nou- 
velle aventure;  aussitôt,  pour  imiter  les  passes  d'armes  qu'il  avait  vues 
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dans  ses  livres,  il  saisit  Toccasion  d'en  faire  une  à  laquelle  il  songeait 
depuis  longtemps.  Se  dressant  sur  ses  étriers  d'un  air  fier,  il  serre  sa 
lance,  se  couvre  de  son  écu,  se  campe  au  beau  milieu  du  chemin,  et 
attend  ceux  qu'il  prenait  pour  des  chevaliers  errants.  Puis  d'aussi  loin 
qu'ils  peuvent  le  voir  et  l'entendre,  il  leur  crie  d'une  voix  arrogante  : 
'  Qu'aucun  de  vous  ne  prétende  passer  outre,  à  moins  de  confesser  que 
sur  toute  la  surface  de  la  terre  il  n'y  a  pas  une  seule  dame  qui  égale 
en  beauté  l'impératrice  de  la  Manche,  la  sans  pareille  Dulcinée  du 
Toboso  I 

Les  marchands  s'arrêtèrent  pour  considérer  cet  étrange  personnage, 
et,  à  la  figure  non  moins  qu'aux  paroles,  ils  reconnurent  bientôt  à  qui 
ils  avaient  affaire.  Mais,  voulant  savoir  où  les  mènerait  l'aveu  qu'on 
leur  demandait,  l'un  d'eux,  qui  était  très-goguenard,  répondit  :  Sei- 
gneur chevalier,  nous  ne  connaissons  pas  cette  noble  dame  dont  vous 
parlez;  faites-nous-la  voir  :  et  si  sa  beauté  est  aussi  merveilleuse  que 
vous  le  dites,  nous  confesserons  de  bon  cœur  et  sans  contrainte  ce 
que  vous  désirez. 

Et  si  je  vous  la  faisais  voir,  répliqua  don  Quichotte,  quel  mérite 
auriez-vous  à  reconnaître  une  vérité  si  manifeste  ?  L'essentiel,  c'est  que, 
sans  l'avoir  vue,  vous  soyez  prêts  à  le  confesser,  à  l'afiirmer,  et  même 
à  le  soutenir  les  armes  à  la  main  ;  sinon,  gens  orgueilleux  et  superbes, 
je  vous  défie,  soit  que  vous  veniez  l'un  après  l'autre,  comme  le  veulent 
les  règles  de  la  chevalerie,  soit  que  vous  veniez  tous  ensemble,  comme 
c'est  la  vile  habitude  des  gens  de  votre  espèce.  Je  vous  attends  avec  la 
confiance  d*un  homme  qui  a  le  bon  droit  de  son  côté. 

Seigneur  chevalier,  répondit  le  marchand ,  au  nom  de  tout  ce  que 
nous  sonmies  de  princes  ici,  et  pour  l'acquit  de  notre  conscience,  laquelle 
nous  défend  d'afiîrmer  une  chose  que  nous  ignorons,  chose  qui  d'ail- 
leurs serait  au  détriment  des  autres  impératrices  et  reines  de  l'Estra- 
madure  et  de  la  banlieue  de  Tolède,  je  supplie  Votre  Grâce  de  nous 
Éaire  voir  le  moindre  petit  portrait  de  celte  dame;  ne  fût-il  pas  plus 
grand  que  l'ongle,  par  l'échantillon  on  juge  de  la  pièce;  du  moins  notre 
esprit  sera  en  repos,  et  nous  pourrons  vous  donner  satisfaction.  Nous 
•sommes  déjà  si  prévenus  en  sa  faveur,  que ,  quand  même  son  por- 
trait la  montrerait  borgne  d'un  œil  et  distillant  de  l'autre  du  vermillon 
et  du  soufre,  nous  dirons  à  sa  louange  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

Il  n'en  distille  rien,  canaille  infâme!  s'écria  don  Quichotte  enflammé 
de  colère,  il  n'en  distille  rien  de  ce  que  vous  osez  dire,  mais  bien  du 
musc  et  de  l'ambre;  elle  n'est  ni  borgne  ni  bossue  :  elle  est  plus  droite 
qu'un  fuseau  de  Guadarrama  ;  aussi  vous  allez  me  payer  le  blasphème 
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que  vous  venez  de  proférer.  En  même  temps,  il  court  la  lance  basse 
sur  celui  qui  avait  porté  la  parole ,  et  cela  avec  une  telle  furie  que  si 
Rossinante  n'eût  bronché  au  milieu  de  sa  course,  le  railleur  s'en  serait 
fort  mal  trouvé. 

Rossinante  s'abattit,  et  s'en  fut  au  loin  rouler  avec  son  maître,  qui 
s'efforça  plusieurs  fois  de  se  relever,  sans  pouvoir  en  venir  à  bout,  tant 
l'embarrassaient  son^cu,  sa  lance  et  le  poids  de  son  armure.  Mais  pen- 
dant ces  vains  efforts,  sa  langue  n'était  pas  en  repos  :  Ne  fuyez  pas, 
lâches!  criait-il;  ne  fuyez  pas,  vils  esclaves!  c'est  par  la  faute  de  mon 
cheval,  et  non  par  la  mienne,  que  je  suis  étendu  sur  le  chemin. 

Un  muletier  de  la  suite  des  marchands,  qui  n'avait  pas  l'humeur 
endurante,  ne  put  supporter  tant  de  bravades.  11  court  sur  notre  héros, 
lui  arrache  sa  lance  qu'il  met  en  pièces,  et  avec  le  meilleur  tronçon  il 
l'accable  de  tant  de  coups  que,  malgré  sa  cuirasse,  il  le  broyait  comme 
du  blé  sous  la  meule.  On  avait  beau  lui  crier  de  s'arrêter,  le  jeu  lui 
plaisait  tellement  qu'il  ne  pouvait  se  résoudre  à  le  quitter.  Après  avoir 
brisé  le  premier  morceau  de  la  lance,  il  eut  recours  aux  autres,  et 
11  acheva  de  les  user  sur  le  malheureux  chevalier,  qui,  pendant  cette 
grêle  de  coups  ne  cessait  d'invoquer  le  ciel  et  la  terre,  et  de  menacer 
les  scélérats  qui  le  traitaient  si  outrageusement.  Enfin  le  muletier  se 
lassa  et  les  marchands  poursuivirent  leur  chemin  avec  un  ample  sujet 
de  conversation. 

Quand  don  Quichotte  se  vit  seul,  il  fit  de  nouveaux  eflforts  pour 
se  relever;  mais  s'il  n'avait  pu  y  parvenir  bien  portant,  comment 
l'eût-il  fait  moulu  et  presque  disloqué?  Néanmoins  il  se  consolait 
d'une  disgrâce  familière,  selon  lui,  aux  chevaliers  errants,  et  qu'il 
attribuait,  d'ailleurs,  tout  entière  à  la  faute  de  son  cheval. 

CHAPITRE  V 

Où  se  continue  le  récit  de  la  disgrâce  de  notre  chcTalier. 

Convaincu  qu'il  lui  était  impossible  de  se  mouvoir,  don  Quichotte 
prit  le  parti  de  recourir  à  son  remède  ordinaire,  qui  consistait  à  se 
rappeler  quelques  passages  de  ses  livres ,  et  tout  aussitôt  sa  folie  lui 
remit  en  mémoire  l'aventure  du  marquis  de  Mantoue  et  de  Baudouin, 
quand  Chariot  abandonna  celui-ci,  blessé  dans  la  montagne  ;  histoire 
connue  de  tout  le  monde  et  non  moins  authentique  que  les  miracles 
de  Mahomet.  Cette  aventure  lui  paraissant  tout  à  fait  appropriée  à  sa 
situation,  il  commença  à  se  rouler  par  terre  comme  un  homme  déses- 
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péré,  répétant  d'une  voix  dolente  ce  que  Tauteur  met  dans  la  bouche 
du  chevalier  blessé  : 

Où  donc  es-tUi  dame  de  mes  pensées,  que  mes  maux  te  touchent  si  peu  ? 
Ou  tu  les  ignores,  ou  tu  es  fiiusse  et  déloyale. 

Comme  il  continuait  la  romance  jusqu'à  ces  vers  : 

o  noble  marquis  de  Hantoue , 
Mon  oncle  et  mon  seigneur, 

le  hasard  amena  du  même  cdté  un  laboureur  de  son  village,  qui  reve- 
nait de  porter  une  charge  de  blé  au  moulin.  Voyant  un  homme  étendu 
sur  le  chemin,  il  lui  demanda  qui  il  était  et  quel  mal  il  ressentait  pour 
se  plaindre  si  tristement.  Don  Quichotte,  se  croyant  Baudouin,  et 
prenant  le  laboureur  pour  le  marquis  de  Mantoue,  se  met,  pour  toute 
réponse,  à  lui  raconter  ses  disgrâces  et  les  amours  de  sa  femme  avec 
le  fils  de  l'empereur,  comme  on  le  voit  dans  la  romance.  Le  labou- 
reur, étonné  d'entendre  tant  d'extravagances,  le  débarrassa  de  sa 
visière,  qui  était  toute  brisée,  et,  ayant  lavé  ce  visage  plein  de  pous- 
sière,  le  reconnut.  Hé!  bon  Dieu,  seigneur  Quixada,  s'écria-t-il  (tel 
devait  être  son  nom  quand  il  était  en  son  bon  sens  et  qu'il  n'était  pas 
encore  devenu,  d'hidalgo  paisible,  chevalier  errant),  qui  a  mis  Votre 
Grâce  en  cet  état? 

Au  lieu  de  répondre  à  la  question,  notre  chevalier  continuait  sa 
romance.  Voyant  qu'il  n*en  pouvait  tirer  autre  chose,  le  laboureur  lui 
Ata  le  plastron  et  le  corselet  afin  de  visiter  ses  blessures;  mais  ne 
trouvant  aucune  trace  de  sang,  il  se  mit  à  le  relever  de  terre  non  sans 
peine,  et  le  plaça  sur  son  âne  pour  le  mener  plus  doucement.  Ramas- 
sant ensuite  les  armes  et  jusqu'aux  éclats  de  la  lance,  il  attacha  le  tout 
sur  le  dos  de  Rossinante  qu'il  prit  par  la  bride,  puis  il  poussa  l'âne 
devant  lui,  et  marcha  ainsi  vers  son  village,  écoutant,  sans  y  rien 
comprendre,  les  folies  que  débitait  don  Quichotte. 

Toujours  préoccupé  de  ses  rêveries,  notre  héros  était  de  plus  en  si 
mauvais  état  qu'il  ne  pouvait  se  tenir  sur  le  pacifique  animal  ;  aussi, 
de  temps  en  temps,  poussait^il  de  grands  soupirs.  Le  laboureur  lui 
demanda  de  nouveau  quel  mal  il  ressentait  ;  mais  on  eût  dit  que  le 
diable  prenait  plaisir  à  remettre  dans  la  mémoire  du  chevalier  ce  qui 
avait  quelque  rapport  à  son  aventure.  Oubliant  Baudouin,  il  vint  à  se 
rappeler  tout  à  coup  le  Maure  Abendarraez,  quand  le  gouverneur 
d'Antequerra,  Rodrigue  de  Narvaez,  [l'emmène  prisonnier;  de  sorte 
qu'il  se  mit  à  débiter  mot  pour  mot  ce  que  l'Abencerrage  répond  à 
don  Rodrigue  dans  la  Diane  de  Montemayor,  et  en  s'appliquant  si  bien 
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tout  ce  fatras,  qu'il  était  difficile  d'entasser  plus  d'extravagances.  Con- 
vaincu que  son  voisin  était  tout  à  fait  fou,  le  laboureur  pressa  le  pas 
afin  d'abréger  Tennui  que  lui  causait  cette  interminable  harangue. 

Seigneur  don  Rodrigue  de  Narvaez,  poursuivait  don  Quichotte,  il 
faut  que  vous  sachiez  que  cette  belle  Karifa,  dont  je  vous  parle,  e^t 
présentement  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  pour  qui  j'ai  fait, 
je  fais  et  je  ferai  les  plus  fameux  exploits  de  chevalerie  qu'on  ait  vus, 
qu'on  voie  et  même  qu'on  puisse  voir  dans  les  siècles  à  venir. 

Je  ne  suis  pas  Rodrigue  de  Narvaez  ni  le  marquis  de  Mantoue,  répon- 
dait  le  laboureur,  mais  Pierre  Alonzo,  votre  voisin  ;  et  vous  n'êtes  ni 
Baudouin  ni  le  Maure  Abendarraez,  mais  un  bonnéte  hidalgo,  le  sei- 
gneur Quixada. 

Je  sais  qui  je  suis,  répliquait  don  Quichotte,  et  je  sais  de  plus  que  je 
puis  être  non-seulement  ceux  que  j'ai  dits,  mais  encore  tout  à  la  fois 
les  douze  pairs  de  France  et  les  neuf  preux,  puisque  leurs  grandes 
actions  réunies  ne  sauraient  égaler  les  miennes. 

Ces  propos  et  autres  semblables  les  menèrent  jusqu'à  leur  village, 
où  ils  arrivèrent  comme  le  jour  finissait.  Le  laboureur,  qui  ne  voulait 
pas  qu'on  vît  notre  hidalgo  en  si  piteux  état,  attendit  que  la  nuit  fût 
venue  pour  le  conduire  à  sa  maison,  où  tout  était  en  grand  trouble  de 
son  absence. 

Ses  bons  amis,  le  curé  et  le  barbier,  s'y  trouvaient  en  ce  moment, 
et  la  gouvernante  leur  disait  :  Eh  bien,  seigneur  licencié  Pero  Pérez 
(c'était  le  nom  du  curé),  que  pensez-vous  de  notre  maître?  Il  y  a 
six  jours  entiers  que  nous  n'avons  vu  ni  lui  ni  son  cheval ,  et  il  faut 
qu'il  ait  emporté  son  écu,  sa  lance  et  ses  armes,  car  nous  ne  les  trou- 
vons  pas.  Oui,  aussi  vrai  que  je  suis  née  pour  mourir,  ce  sont  ces 
maudits  livres  de  chevalerie,  sa  seule  et  continuelle  lecture,  qui  lui 
auront  brouillé  la  cervelle.  Je  lui  ai  entendu  dire  bien  des  fois  qu'il 
voulait  se  faire  chevalier  errant,  et  s'en  aller  de  par  le  monde  en  quête 
d'aventures;  puissent  Satan  et  Rarabbas  emporter  les  livres  qui  ont 
troublé  la  meilleure  tête  qui  se  soit  vue  dans  toute  la  Manche  ! 

La  nièce  en  disait  plus  encore  :  Sachez,  maître  Nicolas  (c'était  le 
nom  du  barbier),  sachez  qu'il  arrivait  souvent  à  mon  oncle  de  passer 
plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  sans  quitter  ces  maudites  lectures; 
après  quoi,  tout  hors  de  lui,  il  jetait  le  li\Te,  tirait  son  épée  et  s'es- 
crimait à  grands  coups  contre  les  murailles  ;  puis,  quand  il  n'en  pou- 
vait plus,  il  se  vantait  d'avoir  tué  quatre  géants  plus  hauts  que  des 
tours,  et  soutenait  que  la  sueur  dont  ruisselait  son  corps  était  le  sang 
des  blessures  qu'il  avait  reçues  dans  le  combat.  Là-dessus  il  buvait 
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on  grand  pot  d'eau  froide,  disant  que  c'était  un  précieux  breuvage 
apporté  par  un  enchanteur  de  ses  amis.  Hélas  I  je  me  taisais,  de  peur 
qu'on  ne  pensât  que  mon  oncle  avait  perdu  l'esprit,  et  c'est  moi  qui 
suis  la  cause  de  son  malheur  pour  ne  pas  avoir  parlé  plus  tôt,  car 
vous  y  auriez  porté  remède,  et  tous  ces  maudits  livres  seraient  brûlés 
depuis  longtemps  comme  autant  d'hérétiques. 

C*est  vrai ,  dit  le  curé  ;  et  le  jour  de  demain  ne  se  passera  pas  sans 
qu'il  en  soit  fait  bonne  justice  :  ils  ont  perdu  le  meilleur  de  mes  amis; 
mais  je  fais  serment  qu*à  l'avenir  ils  ne  feront  de  mal  à  personne. 

Tout  cela  était  dit  si  haut  que  don  Quichotte  et  le  laboureur,  qui 
entraient  en  ce  moment,  l'entendirent-,  aussi  ce  dernier  ne  doutant 
plus  de  la  maladie  de  son  voisin,  se  mit  à  crier  à  tue-téte  :  Ouvrez 
au  marquis  de  Mantoue  et  au  seigneur  Baudouin,  qui  revient  griève- 
ment blessé;  ouvrez  au  seigneur  maure  Abendarraez,  que  le  vaillant 
Rodrigue  de  Narvaez,  gouverneur  d'Antequerra,  amène  prisonnier  I 

On  s'empressa  d'ouvrir  la  porte  ;  le  curé  et  le  barbier,  reconnais- 
sant leur  ami,  la  nièce  son  oncle,  et  la  gouvernante  son  maitre,  accou* 
rarent  pour  l'embrasser. 

Arrêtez,  dit  froidement  don  Quichotte,  qui  n'avait  pu  encore  des- 
cendre de  son  âne  ;  je  ne  suis  blessé  que  par  la  faute  de  mon  cheval. 
Qu'on  me  porte  au  lit,  et,  s'il  se  pput,  qu'on  fasse  venir  la  sage 
Urgande  pour  me  panser. 

£h  bien  !  s'écria  la  gouvernante,  n'avais-je  pas  deviné  de  quel  pied 
clochait  notre  maître?  Entrez,  seigneur,  entrez,  et  laissez  là  votre 
Urgande  ;  nous  vous  guérirons  bien  sans  elle.  Maudits  soient  les  chiens 
de  livres  qui  vous  ont  mis  en  ce  bel  état  ! 

On  porta  notre  chevalier  dans  son  lit  ;  et  comme  on  cherchait  ses 
blessures  sans  en  trouver  aucune  :  Je  ne  suis  pas  blessé,  leur  dit-il; 
je  ne  suis  que  meurtri ,  parce  que  mon  cheval  s'est  abattu  sous  moi 
tandis  que  j'étais  aux  prises  avec  dix  géants,  les  plus  monstrueux  et 
les  plus  farouches  qui  puissent  jamais  se  rencontrer. 

Bon,  dit  le  curé,  voilà  les  géants  en  danse.  Par  mon  saint  patron!  il 
n'en  restera  pas  un  seul  demain  avant  la  nuit. 

Ils  adressèrent  mille  questions  à  don  Quichotte,  mais  à  toutes  il  ne 
faisait  qu'une  seule  réponse  :  c'était  qu'on  lui  donnât  à  manger  et 
qu'on  le  laissât  dormir,  deux  choses  dont  il  avait  grand  besoin.  On 
s'empressa  de  le  satisfaire.  Le  curé  s'informa  ensuite  de  quelle  ma- 
nière le  laboureur  l'avait  rencontré.  Celui-ci  raconta  tout,  sans  oublier 
aucune  des  extravagances  de  notre  héros,  soit  lorsqu'il  l'avait  trouvé 
étendu  sur  le  chemin,  soit  pendant  qu'il  le  ramenait  sur  son  âne. 
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Le  lendemain,  le  curé  n'en  fut  que  plus  empressé  à  mettre  son 
projet  à  exécution  -,  il  fit  appeler  maître  Nicolas,  et  tous  deux  se  rea* 
dirent  à  la  maison  de  don  Quichotte. 


CHAPITRE  VI 

De  la  grande  et  agréable  enquête  que  firent  le  cnré  et  le  barbier 
dans  la  bibliothèque  de  notre  cheTalier. 

Notre  héros  dormait  encore  quand  le  curé  et  le  barbier  vinrent 
demande^  à  sa  nièce  la  clef  de  la  chambre  ou  étaient  les  livres,  source 
de  tout  le  mal.  Elle  la  leur  donna  de  bon  cœur,  et  ils  entrèrent  accom- 
pagnés de  la  gouvernante.  Là  se  trouvaient  plus  de  cent  gros  vo« 
lûmes,  tous  bien  reliés,  et  un  certain  nombre  en  petit  format.  A 
peine  la  gouvernante  les  eut-elle  aperçus,  que,  sortant  brusquement, 
et  rapportant  bientôt  après  un  vase  rempli  d'eau  bénite  :  Tenez,  sei- 
gneur licencié,  dit-elle  au  curé,  arrosez  partout  cette  chambre,  de  peur 
que  les  maudits  enchanteurs,  dont  ces  livres  sont  pleins,  ne  viennent 
nous  ensorceler,  pour  nous  punir  de  vouloir  les  chasser  de  ce  monde. 

Le  curé  sourit  en  disant  au  barbier  de  lui  donner  les  livres  les  uns 
après  les  autres,  pour  savoir  de  quoi  ils  traitaient,  parce  qu'il  pouvait 
s*en  trouver  qui  ne  méritassent  pas  la  peine  du  feu. 

Non,  non,  dit  la  nièce,  n'en  épargnez  aucun  :  tous  ils  ont  fait  du 
mal.  Il  faut  les  jeter  par  la  fenêtre  et  les  amonceler  au  milieu  de 
la  cour,  afin  de  les  brûler  d'un  seul  coup,  ou  plutôt  les  porter  dans  la 
basse-cour,  et  dresser  là  un  bûcher  pour  n'être  pas  incommodé  par 
la  fumée. 

La  gouvernante  fut  de  cet  avis;  mais  le  curé  voulut  connaître  au 
moins  le  titre  des  livres. 

Le  premier  que  lui  passa  maître  Nicolas  était  Amadis  de  Gaule. 

Oh  I  oh  !  s'écria  le  curé,  on  prétend  que  c'est  le  premier  livre  de 
chevalerie  imprimé  en  notre  Espagne,  et  qu'il  a  servi  de  modèle  à 
tous  les  autres  ;  je  conclus  à  ce  qu'il  soit  condamné  au  feu,  comme 
chef  d'une  si  détestable  secte. 

Grâce  pour  lui,  reprit  le  barbier;  car  bien  des  gens  assurent  que 
c'est  le  meilleur  livre  que  nous  ayons  en  ce  genre.  Comme  modèle,  du 
moins,  il  mérite  qu'on  lui  pardonne. 

Pour  l'heure,  dit  le  curé,  on  lui  fait  grâce.  Voyons  ce  qui  suit. 

Ce  sont,  reprit  le  barbier,  les  Prouesses  d'Esplandian,  fils  légitime 
d'Amadis  de  Gaule. 
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Le  fils  n'approobe  pas  du  père,  dit  le  curé  ;  tenez,  dame  gouvernante, 
ouvrez  cette  fenêtre,  et  jetez-le  dans  la  cour  :  il  servira  de  base  au  bû« 
cher  que  nous  allons  dresser. 

La  gouvernante  s'empressa  d'obéir,  et  EspUmdim  s'en  alla  dans  la 
cour  attendre  le  supplice  qu'il  méritait. 

Passons,  continua  le  curé. 

Void  Amadis  de  Grhce,  dit  maître  Nicolas,  et  je  crois  que  tous  ceux 
de  cette  rangée  sont  de  la  même  famille. 

Qu'ils  prennent  le  chemin  de  la  cour,  reprit  le  curé;  car,  plutôt  que 
d'épargner  la  reine  Pintiquiniestre  et  le  berger  Danirel,  avec  tous  leurs 
propos  quintessenciés,  je  crois  que  je  brûlerais  avec  eux  mon  propre 
père,  s'il  se  présentait  sous  la  figure  d'un  chevalier  errant. 

C'est  mon  avis,  dit  le  barbier. 

C'est  aussi  le  mien,  ajouta  la  nièce. 

Puisqu'il  en  est  ainsi ,  dit  la  gouvernante ,  qu'ils  aillent  trouver  leurs 
compagnons  !  Et ,  sans  prendre  la  peine  de  descendre,  elle  les  jeta  péle- 
mele par  la  fenêtre. 

Quel  est  ce  gros  volume?  demanda  le  curé. 

Don  Olivantes  de  Laura,  répondit  maître  Nicolas. 

îl  est  du  même  auteur  que  le  Jardin  de  Flore,  reprit  le  curé,  mais 
je  ne  saurais  dire  lequel  des  deux  est  le  moins  menteur;  dans  tous 
les  cas ,  celui-ci  s'en  ira  dans  la  cour  à  cause  des  extravagances  dont  il 
regorge. 

Cet  autre  est  Florismars  áHircanie,  dit  le  barbier. 

Quoi  !  le  seigneur  Florismars  est  ici?  s'écria  le  curé  ;  eh  bien ,  qu'il 
se  dépêche  de  suivre  les  autres,  en  dépit  de  son  étrange  naissance  et 
de  ses  incroyables  aventures.  La  rudesse  et  la  pauvreté  de  son  stvle  ne 
méritent  pas  un  meilleur  traitement. 

Voici  le  Chevalier  Platir,  dit  maître  Nicolas. 

C'est  un  vieux  livre  fort  insipide ,  reprit  le  curé,  et  qui  ne  contient 
rien  qui  lui  mérite  d'être  épargné  :  à  la  cour  !  dame  gouvernante,  et 
qu'il  n'en  soit  plus  question  I 

On  ouvrit  un  autre  livre  ;  il  avait  pour  titre  le  Chevalier  de  la  Croix. 
Un  nom  si  saint  devrait  lui  faire  trouver  grâce,  dit  le  curé  ;  mais  n'ou- 
blions pas  le  proverbe  :  Derrière  la  croix  se  tient  le  diable.  Qu'il  aille 
au  feu  I 

Voici  le  Miroir  de  la  Chevalerie,  dit  le  barbier. 

Ah  1  ah!  j'ai  l'honneur  de  le  connaître,  reprit  le  curé.  Nous  avons  là 
Renaud  de  Montauban  avec  ses  bons  amis  et  compagnons,  tous  plus 
voleurs  que  Cacus,  et  les  douze  paûrs  de  France,  et  le  véridique  histo- 
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tien  Turpin.  Si  vous  m'en  croyez,  nous  ne  les  condamnerons  qu'à  un 
bannissement  perpétuel,  pdr  ce  motif  qu'ils  ont  inspiré  Matéo  Boyardo, 
que  le  célèbre  Arioste  n'a  pas  dédaigné  d'imiter  ^  Quant  à  ce  dernier, 
si  je  le  rencontre  ici  parlant  une  autre  langue  que  la  sienne,  qu'il  ne 
s'attende  à  aucune  pitié;  mais  s'il  parla  son  idiome  natal,  accueillons- 
le  avec  toutes  sortes  d'égards. 

Moi,  je  l'ai  en  italien,  dit  le  barbier,  mais  je  ne  l'entends  point. 

Plût  à  Dieu,  reprit  le  curé,  que  ne  l'eût  pas  entendu  davantage  cer^ 
tain  capitaine  ^  qui,  pour  introduire  l'Arioste  en  Espagne,  a  pris  la  peine 
de  rhaJ;>iller  en  castillan,  car  il  lui  a  otó  bien  de  son  prix.  11  en  sera  de 
même  de  toutes  les  traductions  d'ouvrages  en  vers;  jamais  on  ne  peut 
conserver  les  grâces  de  l'original,  quelque  talent  qu'on  y  apporte.  Pour 
celui-ci  et  tous  ceux  qui  parlent  des  choses  de  France,  je  suis  d'avis 
qu'on  les  garde  en  lieu  sûr;  nous  verrons  plus  à  loisir  ce  qu'il  faudra 
en  faire.  J'en  excepte  pourtant  un  certain  Bernard  dô  Carpió  qui  doit 
se  trouver  par  ici,  et  un  autre  appelé  Roncevaux;  car,  s'ils  tombent 
sous  ma  main,  ils  passeront  bientôt  par  celles  de  la  gouvernante. 

De  tout  cela,  maître  Nicolas  demeura  d'accord  sur  la  foi  du  curé, 
qu'il  connaissait  homme  de  bien  et  si  grand  ami  de  la  vérité,  que  pour 
tous  les  trésors  du  monde  il  n'aurait  pas  voulu  la  trahir.  Il  ouvrit 
deux  autres  livres  :  l'un  était"  Palmerin  dVlive,  et  l'autre  Pàlmerin 
d'Angleterre. 

Qu'on  brûle  cette  olive,  dit  le  curé ,  et  qu'on  en  jette  les  cendres  au 
vent;  mais  conservons  cette  palme  d'Angleterre  comme  un  ouvrage 
unique,  et  donnons-lui  une  cassette  non  moins  précieuse  que  celle 
trouvée  par  Alexandre  dans  les  dépouilles  de  Darius,  et  qu'il  destina  à 
renfermer  les  œuvres  d'Homère.  Ce  livre,  seigneur  compère,  est  dou- 
blement recommandable  :  d'abord  il  est  excellent  en  lui-même,  de  plus 
il  passe  pour  être  l'œuvre  d'un  roi  de  Portugal,  savant  autant  qu'ingé- 
nieux. Toutes  les  aventures  du  château  de  Miraguarda  sont  fort  bien 
imaginées  et  pleines  d'art  ;  le  style  est  aisé  et  pur  ;  l'auteur  s'est 
attaché  à  respecter  les  convenances,  et  a  pris  soin  de  conserver  les 
caractères  :  ainsi  donc,  maître  Nicolas,  sauf  votre  avis,  que  ce  livre  et 
VAmadis  de  Gaule  soient  exemptés  du  feu.  Quant  aux  autres,  qu'ils  pé- 
rissent à  l'instant  même. 

Arrêtez,  arrêtez,  s'écria  le  barbier,  voici  le  fameux  Don  Belianis. 

Don  Belianis!  reprit  le  curé;  ses  seconde,  troisième  et  quatrième 

1.  Boyardo  est  auteur  de  Boîand  amoureux ^  etTArioste  de  Roland  furitux, 

2,  Ce  capitaine  est  don  Gerónimo  Ximenez  de  Urrea ,  qui  ayait  ñu't  une  détestable 
traduction  du  ¡ioland  furiewr. 
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parties  auraient  grand  besoin  d'un  peu  de  rhubarbe  pour  purger  la 
btie  qui  agite  Tauteur;  cependant,  en  retranchant  son  Château  de  la 
Renommée  et  tant  d'autres  impertinences,  on  peut  lui  donner  quelque 
répit,  et,  selon  qu'il  se  sera  corrigé,  on  lui  fera  justice.  Mais  en  atten- 
dant, gardez-le  chez  vous,  compère,  et  ne  souffrez  pas  que  personne 
le  lise.  Puis,  sans  prolonger  l'examen,  il  dit  à  la  gouvernante  de 
prendre  les  autres  grands  volumes,  et  de  les  jeter  dans  la  cour. 

Celle-ci,  qui  aurait  brûlé  tous  les  livres  du  monde,  ne  se  le  fit  pas 
dire  deux  fois,  et  elle  en  saisit  un  grand  nombre  pour  les  jeter  par  la 
fenêtre;  mais  elle  en  avait  tant  pris  à  la  fois,  qu'il  en  tomba  un  aux 
pieds  du  barbier  qui  voulut  voir  ce  que  c'était;  en  l'ouvrant,  il  lut  au 
titre  :  Histoire  du  fameux  Tirant-le-Blanc. 

Comment!  s'écria  le  curé,  vous  avez  là  Tirant-le-Blancf  Donnez-le 
vite,  seigneur  compère,  car  c'est  un  trésor  d'allégresse  et  une  source 
de  divertissement!  C'est  là  qu'on  rencontre  le  chevalier  Kyrie  Eleison 
de  MontaWan,  et  Thomas  de  Montalban,  son  frère,  avec  le  chevalier  de 
Fonseca;  le  combat  du  valeureux Deíríaní contre  le  dogue;  les  finesses 
de  la  demoiselle  Plaisir  de  ma  vie  ;  les  amours  et  les  ruses  de  la  veuve 
Tranquille,  et  l'impératrice  amoureuse  de  son  écuyer.  C'est  pour  le 
style  le  meilleur  livre  du  monde  :  les  chevaliers  y  mangent,  y  dor- 
ment, y  meurent  dans  leur  lit  après  avoir  fait  leur  testament,  et  mille 
autres  choses  qui  ne  se  rencontrent  guère  dans  les  livres  de  cette 
espèce  ;  et  pourtant  celui  qui  l'a  composé  aurait  bien  mérité,  pour 
avoir  dit  volontairement  tant  de  sottises,  qu'on  l'envoyât  ramer  aux 
{Hilères  le  reste  de  ses  jours.  Emportez  ce  livre  chez  vous,  lisez-le,  et 
vous  verrez  si  tout  ce  que  j'en  dis  n'est  pas  vrai. 

Vous  serez  obéi,  dit  le  barbier;  mais  que  ferons-nous  de  tous  ces 
petits  volumes  qui  restent? 

Ceux-ci,  répondit  le  curé,  ne  doivent  pas  être  des  livres  de  che- 
valerie, mais  de  poésie;  et  le  premier  qu'il  ouvrit  était  la  Diane  'de 
Montemayor.  Ils  ne  raérilent  pas  le  feu,  ajouta-t-il,  parce  qu'ils  ne  pro- 
duiront jamais  les  désordres  qu'ont  causés  les  livres  de  chevalerie;  ils 
ne  s'écartent  point  des  règles  du  bon  sens,  et  personne  ne  court  risque 
de  perdre  l'esprit  en  les  lisant. 

Ah  !  seigneur  licencié!  s'écria  la  nièce,  vous  pouvez  bien  les  envoyer 
avec  les  autres  ;  car  si  mon  oncle  vient  à  guérir  de  sa  fièvre  de  chevale- 
rie errante,  il  est  capable  en  lisant  ces  maudits  livres  de  vouloir  se 
(aire  berger,  et  de  se  mettre  à  courir  les  bois  et  les  prés,  chantant  et 
jouant  du  flageolet,  ou,  ce  qui  serait  pis  encore,  de  se  faire  poeto  : 
maladie  contagieuse  et  surtout,  dit-on,  incurable. 
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Cette  fille  a  raison,  dit  le  curé;  il  est  bon  d'ôter  à  notre  ami  une 
occasion  de  rechute.  Commençons  donc  par  la  Diane  de  Montemayor. 
Je  ne  suis  pourtant  pas  d'avis  qu'on  la  jette  au  feu  ;  car  en  se  conten- 
tant de  supprimer  ce  qui  traite  de  la  sage  Félicie  et  de  Teau  enchantée, 
c'est-à-dire  presque  tous  les  vers,  on  peut  lui  laisser,  à  cause  de  sa 
prose,  l'honneur  d'être  le  premier  entre  ces  sortes  d'ouvrages. 

Voici  la  Diane,  appelée  la  seconde,  du  Salmentin,  dit  le  barbier; 
puis  une  autre  dont  l'auteur  est  Gilles  Pol. 

Que  celle  du  Salmentin  augmente  le  nombre  des  condamnés,  reprit 
le  curé  ;  mais  gardons  la  Diane  de  Gilles  Pol,  comme  si  Apollon  lui- 
même  en  était  l'auteur.  Passons  outre,  seigneur  compère,  ajouta-t-il, 
et  dépêchons,  car  il  se  fait  tard. 

Voici  les  dix  livres  de  la  Fortune  d'amour,  composés  par  Antoine 
de  l'Ofrase,  poète  de  Sardaigne,  dit  le  barbier. 

Par  les  ordres  que  j'ai  reçus  !  reprit  le  curé,  depuis  qu'on  parle 
d'Apollon  et  des  Muses,  en  un  mot  depuis  qu'il  y  a  des  poètes,  il  n'a 
point  été  composé  un  plus  agréable  ouvrage  que  celui-ci,  et  quiconque 
ne  l'a  point  lu  peut  dire  qu'il  n'a  jamais  rien  lu  d'amusant.  Donnez- 
le-moi,  seigneur  compère;  aussi  bien  je  le  préfère  à  une  soutane  du 
meilleur  tafietas  de  Florence. 

Ceux  qui  suivent,  continua  le  barbier,  sont  le  Berger  d'Ibèrie,  les 
Nymphes  dHènarls  et  le  Remede  a  la  jalousie. 

Livrez  tout  cela  à  la  gouvernante,  dit  le  curé;  et  qu'on  ne  m'en 
demande  pas  la  raison,  car  nous  n'aurions  jamais  fini. 

Et  le  Berger  de  Philidaf  dit  le  barbier. 

Ohl  ce  n'est  point  un  berger,  reprit  le  curé,  mais  un  sage  et  ingé- 
nieux courtisan  qu'il  faut  garder  comme  une  relique. 

Et  ce  gros  volume,  intitulé  Trésor  des  poésies  diverses?  dit  maître 
Nicolas. 

S'il  y  en  avait  moins,  répondit  le  curé,  elles  n'en  vaudraient  que 
mieux.  Toutefois,  en  retranchant  de  ce  livre  quelques  pauvretés  mê- 
lées à  de  fort  belles  choses,  on  peut  le  conserver  ;  les  autres  ouvrages 
de  l'auteur  doivent  faire  épargner  celui-ci-. 

Le  Chansonnier  de  Lopez  de  Maldonado  !  Qu'est  cela?  dit  le  barbier 
en  ouvrant  un  volume. 

Je  connais  l'auteur,  reprit  le  curé  ;  ses  vers  sont  admirables  dans  sa 
bouche,  car  il  a  une  voix  pleine  de  charme.  Il  est  un  peu  étendu  dans 
ses  églogues,  mais  une  bonne  chose  n'est  jamais  trop  longue.  Il  faut 
le  mettre  avec  les  réservés.  Et  celui  qui  est  là  tout  auprès,  comment 
s'appelle-t-il? 
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C'est  la  Galatée  de  Michel  Cervantes,  répondit  nudtre  Nicolas. 

11  y  a  loDgtemps  que  ce  Cervantes  est  de  mes  amis,  reprit  le  curé, 
et  Ton  sait  qu'il  est  encore  plus  célèbre  par  ses  malheurs  que  par  ses 
vers.  Son  livre  ne  manque  pas  d'invention,  mais  il  propose  et  ne  conclut 
pas.  Attendons  la  seconde  partie  qu'il  promet*  ;  peut- être  y  réussira- 
t-il  mieux  et  méritera-t-il  l'indulgence  qu'on  refuse  à  la  première. 

Que  sont  ces  trois  volumes?  demanda  le  barbier.  UAraucana  de 
don  Alonzo  de  Hercilla,  VAustriada  de  Juan  Rufo,  jurât  de  Cordoue,  et 
le  Montserrat  de  ChrislovaX  de  Viruez,  poete  valencien. 

Ces  trois  ouvrages,  répondit  le  curé,  renferment  les  meilleurs  vers 
héroïques  qu'on  ait  composés  en  espagnol,  et  ils  peuvent  aller  de  pair 
avec  les  plus  fameux  de  l'Italie.  Gardons-les  soigneusement,  comme 
des  monuments  précieux  de  l'excellence  de  nos  poètes. 

Le  curé,  se  lassant  enfin  d'examiner  tant  de  livres,  conclut  définiti- 
vement, sans  pousser  plus  loin  l'examen,  qu'on  jetât  tout  le  reste  au 
feu.  Mais  le  barbier  lui  en  présenta  un  qu'il  venait  d'ouvrir,  et  qui  avait 
pour  titre  les  Larmes  d'Angélique. 

Ce  serait  à  moi  d'en  verser,  dit  le  curé ,  si  cet  ouvrage  avait  été 
brûlé  par  mon  ordre,  car  l'auteur  est  un  des  plus  célèbres  poètes, 
non-seulement  d'Espagne,  mais  encore  du  monde  entier,  et  il  a  par- 
ticulièrement réussi  dans  la  traduction  de  certaines  fables  d'Ovide. 
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De  la  seconde  sortie  de  notre  bon  chevalier  don  Quichotte  de  la  Mancho. 

Us  en  étaient  là,  quand  tout  à  coup  don  Quichotte  se  mit  à  jeter  de 
gi*ands  cris  :  A  moi,  à  moi,  valeureux  chevaliers!  disait-il.  C'est  ici 
qu'il  faut  montrer  la  force  de  vos  bras,  sinon  les  gens  de  la  cour  vont 
remporter  le  prix  du  tournoi.  Afin  d'accourir  au  bruit,  on  abandonna 
l'hiventaire  des  livres;  aussi  faut-il  croire  que  si  la  Car  olea  et  Léon, 
d  Espagne  s'en  allèrent  au  feu  avec  les  Gestes  de  V Empereur,  composés 
par  Louis  d'Avila,  c'est  qu'ils  se  trouvèrent  à  la  merci  de  la  gou- 
vernante et  de  la  nièce,  mais  à  coup  sûr  ils  eussent  éprouvé  un  sort 
moins  sévère  si  le  curé  eût  encore  été  là. 

En  arrivant  auprès  de  don  Quichotte,  on  le  trouva  debout,  conti- 
nuant à  vociférer,  frappant  à  droite  et  à  gauche,  d'estoc  et  de  taille, 

1.  Cervantes  renouvela  peu  de  Jours  avant  sa  mort ,  dans  la  préface  de  PersiUs  et 
SiQitmonde,  la  promesse  de  donner  cette  seconde  partie  de  la  Galatie,  Elle  ne  fut  point 
trouvée  parmi  ses  écrits. 
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aussi  éveillé  que  s'il  n'eût  jamais  dormi.  On  le  prit  à  bras-le-corps,  et, 
bon  gré,  mal  gré,  on  le  reporta  dans  son  lit.  Quand  il  se  fut  un  peu 
calmé  :  Archevêque  Turpin,  dit-il  en  s'adressant  au  curé,  avouez  que 
c'est  une  grande  honte  pour  des  chevaliers  errants  tels  que  nous,  de 
se  lûsser  enlever  le  prix  du  tournoi  par  les  gens  de  la  cour,  lorsque 
pendant  les  trois  jours  précédents  l'avantage  nous  était  resté  I 

Patience,  reprit  le  curé;  la  chance  tournera,  s'il  plaît  à  Dieu-,  ce 
qu'on  perd  aujourd'hui  peut  se  regagner  demain.  Pour  le  moment,  ne 
songeons  qu'à  votre  santé;  vous  devez  être  bien  fatigué,  si  même  vous 
n'êtes  grièvement  blessé. 

Blessé,  non,  dit  don  Quichotte,  mais  brisé  et  meurtri  autant  qu'on 
puisse  l'être;  car  ce  bâtard  de  Roland  m'a  roué  de  coups  avec  le  tronc 
d'un  chêne,  et  cela  parce  que  seul  je  tiens  tête  à  ses  fanfaronnades.  Je 
perdrai  mon  nom  de  Renaud  de  Montauban,  ou,  dès  que  je  pourrai 
sortir  du  lit,  il  mêle  paiera  cher,  en  dépit  de  tous  les  enchantements 
qui  le  protègent.  Pour  l'instant,  ajouta-t-il,  qu'on  me  donne  à  man- 
ger, rien  ne  saurait  venir  plus  à  propos  ;  quant  à  ma  vengeance,  qu'on 
m'en  laisse  le  soin. 

On  lui  apporta  ce  qu'il  demandait,  après  quoi  il  se  rendormit,  lais- 
sant tout  le  monde  stupéfait  d'une  si  étrange  folie.  La  nuit  venue, 
la  gouvernante  s'empressa  de  brûler  les  livres  qu'on  avait  jetés  dans 
la  cour,  et  ceux  qui  restaient  encore  dans  la  maison  :  aussi,  tels  souf- 
frirent la  peine  du  feu  qui  méritaient  un  meilleur  sort;  mais  leur 
mauvaise  étoile  ne  le  voulut  pas,  et  pour  eux  se  vérifia  le  proverbe 
que  souvent  le  juste  paie  pour  le  pécheur. 

Un  des  remèdes  imaginés  par  le  curé  et  le  barbier  contre  la  maladie 
de  leur  ami  fut  de  faire  murer  la  porte  du  cabinet  des  livres,  afin  qu'il 
ne  la  trouvât  plus  quand  il  se  lèverait;  espérant  ainsi  qu'en  ôtant  la 
cause  du  mal  Tefifet  disparaîtrait  également,  et  que  dans  tous  les  cas 
on  dirait  qu'un  enchanteur  avait  emporté  le  cabinet  et  les  livres  :  ce 
qui  fut  exécuté  en  toute  diligence. 

Deux  jours  après,  don  Quichotte  se  leva,  et  son  premier  soin  fut 
d'aller  visiter  sa  bibliothèque  ;  ne  la  trouvant  plus  où  il  l'avait  laissée, 
il  se  mit  à  chercher  de  tous  côtés,  passant  et  repassant  où  jadis  avait 
été  la  porte,  tâtant  avec  les  mains,  regardant  partout  sans  dire  mot  et 
sans  y  rien  comprendre.  À  la  fin  pourtant,  il  demanda  de  quel  côté 
était  le  cabinet  de  ses  livres. 

De  quel  cabinet  parle  Votre  Grâce ,  répondit  la  gouvernante,  et  que 
cherchez-vous  là  où  il  n'y  a  rien  ?  Il  n'existe  plus  ici  ni  cabinet  ni  livres, 
le  diable  a  tout  emporté. 
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Ce  n'est  pas  le  diable»  ajouta  la  nièce;  c'est  un  enchanteur,  qui, 
aussitôt  après  le  départ  de  notre  maître,  est  venu  pendant  la  nuit, 
monté  sur  un  dragon ,  a  mis  pied  à  terre ,  et  est  entré  dans  son  cabi- 
net, où  je  ne  sais  ce  qui  se  passa;  mais  au  bout  de  quelque  temps , 
nous  le  vîmes  sortir  par  la  toiture,  laissant  la  maison  toute  pleine  de 
fumée  ;  puis ,  quand  nous  voulûmes  voir  ce  qu'il  avait  fait ,  il  n'y  avait 
plus  ni  cabinet,  ni  livres.  Seulement,  nous  nous  souvenons  fort  bien , 
la  gouvernante  et  moi,  que  ce  mécréant  nous  cria  d'en  haut,  en  s'en- 
volant,  que  c'était  par  inimitié  pour  le  maître  des  livres  qu'il  avait 
fait  le  dégât  dont  on  s'apercevrait  plus  tard.  Il  dit  aussi  qu'il  s'appelait 
Mugnaton. 

Dites  Freston  et  non  Mugnaton,  reprit  don  Quichotte. 

Je  ne  sais  si  c'est  Freton  ou  Friton,  répliqua  la  nièce ,  mais  je  sais 
que  son  nom  finissait  en  on. 

Cela  est  vrai,  ajouta  don  Quichotte;  ce  Freston  est  un  savant  en- 
chanteur qui  a  pour  moi  une  aversion  mortelle,  parce  que  son  art  lui 
a  révélé  qu'un  jour  je  dois  me  rencontrer  en  combat  singulier  avec  un 
jeune  chevalier  qu'il  protège  ;  et  comme  il  sait  que  j'en  sortirai  vain- 
queur, quoi  qu'il  fasse,  il  ne  cesse ,  en  attendant ,  de  me  causer  tous 
les  déplaisirs  imaginables;  mais  je  l'avertis  qu'il  s'abuse  et  qu'on  ne 
peut  rien  contre  ce  que  le  ciel  a  ordonné. 

£t  qui  en  doute  ?  dit  la  nièce.  Mais ,  mon  cher  oncle,  pourquoi  vous 
engager  dans  toutes  ces  querelles?  Ne  vaudrait- il  pas  mieux  rester 
paisible  dans  votre  maison,  au  lieu  de  courir  le  monde  cherchant  de 
meilleur  pain  que  celui  de  froment?  Sans  compter  que  bien  des  gens» 
croyant  aller  quérir  de  la  laine ,  s'en  reviennent  tondus. 

Vous  êtes  loin  de  compte ,  ma  mie ,  repartit  don  Quichotte;  avant 
que  l'on  me  tonde,  j'aurai  arraché  la  barbe  à  quiconque  osera  toucher 
la  pointe  d'un  seul  de  mes  cheveux. 

Les  deux  femmes  s'abstinrent  de  répliquer,  voyant  bien  que  sa  tété 
commençait  à  s'échauffer.  Quinze  jours  se  passèrent  ainsi,  pendant 
lesquels  notre  chevalier  resta  dans  sa  maison,  sans  laisser  soupçonner 
qu'il  pensât  à  de  nouvelles  folies.  Chaque  soir,  avec  ses  deux  com- 
pères ,  le  curé  et  le  barbier,  il  avait  de  fort  divertissants  entretiens^ 
ne  cessant  d'affirmer  que  la  chose  dont  le  monde  avait  le  plus  pressant 
besoin,  c'était  de  chevalie»  errants  et  que  cet  ordre  illustre  revivrait 
dans  sa  personne.  Quelquefois  le  curé  le  contredisait,  mais  le  plus 
souvent  il  faisait  semblant  de  se  rendre,  seul  moyen  de  ne  pas  l'irriter. 

En  même  temps  don  Quichotte  sollicitait  en  cachette  un  paysan , 
%im  voisin,  homme  de  bien  (s'il  est  permis  de  qualifier  ainsi  celui  qui 
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est  pauvre) ,  mais  qui  n'avait  assurément  guère  de  plomb  dans  la 
cervelle.  Notre  hidalgo  lui  disait  qu*il  avait  tout  à  gagner  en  le  sui- 
vant, parce  qu'en  échange  du  fumier  et  de  la  paille  qu'il  lui  faisait 
quitter,  il  pouvait  se  présenter  telle  aventure  qui,  en  un  tour  de  main, 
lui  vaudrait  le  gouvernement  d'une  île.  Par  ces  promesses,  et  d'autres 
tout  aussi  certaines,  Sancho  Panza,  c'était  le  nom  du  laboureur,  se 
laissa  si  bien  gagner,  qu'il  résolut  de  planter  là  femme  et  enfants, 
pour  suivre  notre  chevalier  en  qualité  d'écuyer. 

Assuré  d'une  pièce  si  nécessaire,  don  Quichotte  ne  songea  plus  qu'à 
ramasser  de  l'argent;  et,  vendant  une  chose,  engageant  l'autre,  enfm 
perdant  sur  tous  ses  marchés ,  il  parvint  à  réunir  une  somme  raison- 
nable. 11  se  pourvut  aussi  d'une  rondache ,  qu'il  emprunta  d'un  de 
ses  amis  ;  puis  ayant  raccommodé  sa  salade  du  mieux  qu'il  put ,  il 
avisa  son  écuyer  du  jour  et  de  l'heure  où  il  voulait  se  mettre  en  route^ 
pour  que  de  son  côté  il  se  munit  de  ce  qui  leur  serait  nécessaire.  Il 
lui  recommanda  surtout  d'emporter  un  bissac.  Sancho  répondit  qu'il 
n'y  manquerait  pas,  ajoutant  qu'étant  mauvais  marcheur,  il  avait  envie 
d'emmener  son  âne,  lequel  était  de  bonne  force.  Le  mot  âne  sur- 
prit don  Quichotte ,  qui  chercha  à  se  rappeler  si  l'on  avait  vu  quelque 
écuyer  monté  de  la  sorte;  aucun  ne  lui  vint  en  mémoire;  cependant 
il  y  consentit,  comptant  bien  donner  au  sien  une  plus  honorable  mon- 
ture dès  sa  première  rencontre  avec  quelque  chevalier  discourtois.  Il 
se  pourvut  encore  de  chemises  et  des  autres  choses  indispensables^ 
suivant  le  conseil  que  lui  avait  donné  l'hôtelier. 

Tout  étant  préparé  en  silence,  un  beau  soir  Sancho,  sans  dire  adieu 
à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  et  don  Quichotte,  sans  prendre  congé  de 
sa  nièce  ni  de  sa  gouvernante,  s'échappèrent  de  leur  village,  et  mar- 
chèrent toute  la  nuit  avec  tant  de  hâte,  qu'au  point  du  jour  ils  se 
tinrent  pour  assurés  de  ne  pouvoir  être  atteints  quand  même  on  se  fût 
mis  à  leur  poursuite.  Assis  sur  son  âne  avec  son  bissac  et  sa  gourde, 
Sancho  se  prélassait  comme  un  patriarche,  déjà  impatient  d'être  gou^ 
vemeur  de  l'île  que  son  maître  lui  avait  promise.  Don  Quichotte  prit 
la  même  route  qu'il  avait  suivie  lors  de  sa  première  excursion,  c'est- 
à-dire  à  travers  la  plaine  de  Montiel,  où,  cette  fois,  il  cheminait  avec 
moins  d'incommodité,  parce  qu'il  était  grand  matin,  et  que  les  rayons 
du  soleil,  frappant  de  côté,  ne  le  gênaient  point  encore. 

Ils  marchaient  depuis  quelque  temps,  lorsque  Sancho,  qui  ne  pou- 
vait rester  longtemps  muet,  dit  à  son  maître  :  Seigneur,  que  Votre 
Grâce  se  souvienne  de  l'île  qu'elle  m'a  promise  ;  je  me  fais  fort  de  la 
bien  gouverner,  si  gi^ande  qu'elle  puisse  être. 
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Ami  Sancho ,  répondit  don  Quichotte,  aj^rends  que  de  tout  temps 
ce  fut  un  usage  consacré  parmi  les  chevaliers  errants  de  donner 
à  leurs  écuyers  le  gouvernement  des  iles  et  des  royaumes  dont  ils 
faisaient  la  conquête;  aussi,  loin  de  vouloir  déroger  à  cette  louable 
coutume,  je  prétends  faire  mieux  encore.  Souvent  ces  chevaliers  atten- 
daient pour  récompenser  leurs  écuyers,  que.ceux-ci,  las  de  passer  de 
mauvais  jours  et  de  plus  mauvaises  nuits  fussent  vieux  et  incapables 
de  service  ;  alors  ils  leur  doimaient  quelque  modeste  province  avec 
le  titre  de  marquis  ou  de  comte  :  eh  bien,  moi,  j'espère  qu'avant  six 
jours,  si  Dieu  nous  prête  vie,  j'aurai  su  conquérir  un  si  vaste  royaume, 
que  beaucoup  d'autres  en  dépendront,  ce  qui  viendra  fort  à  propos 
pour  te  faire  couronner  roi  de  Tun  des  meilleurs.  Ne  pense  pas  qu'il 
y  ait  là  rien  de  bien  extraordinaire;  tous  les  jours  pareilles  fortunes 
arrivent  aux  chevaliers  errants,  et  souvent  même  par  des  moyens  si 
imprévus  qu'il  me  sera  facile  de  te  donner  beaucoup  plus  que  je  ne 
te  promets. 

A  ce  compte -là,  dit  Sancho,  si  j'allais  devenir  roi  par  un  de  ces 
miracles  que  sait  opérer  Votre  Grâce,  Juana  Guttièrez,  ma  femme, 
serait  donc  reine,  et  nos  enfants,  infants? 

Sans  aucun  doute,  répondit  don  Quichotte. 

J'en  doute  un  peu,  moi ,  répliqua  Sancho;  car  quand  bien  même 
Dieu  ferait  pleuvoir  des  couronnes,  m'est  avis  qu'il  ne  s'en  trouverait 
pas  une  qui  puisse  s'ajuster  à  la  tête  de  ma  femme  ;  par  ma  foi,  elle 
De  vaudrait  pas  un  maravedís  pour  être  reine  ;  passe  pour  comtesse, 
et  encore ,  avec  l'aide  de  Dieu  I 

£h  Inen,  laisse-lui  ce  soin,  dit  don  Quichotte  ;  il  te  donnera  ce  qui 
te  conviendra  le  mieux;  seulement  prends  patience,  et  par  modestie 
oe  va  pas  te  contenter  à  moins  d'un  bon  gouvernement  de  province. 

Non  vraiment,  répondit  Sancho,  surtout  ayant  en  Votre  Grâce  un 
si  puissant  maître ,  qui  saura  me  donner  ce  qui  ira  à  ma  taille  et  ce 
que  mes  épaules  pourront  porter. 


CHAPITRE  Vlll 

Du  beau  succès  qu'eut  le  valeureux  don  Quichotte  dans  Tépottvantabltf 
et  inouïe  aventure  des  moulins  à  vent. 

En  ce  moment  ils  découvrirent  au  loin  dans  la  campagne  trente 
ou  quarante  moulins  à  vent.  A  cette  vue ,  don  Quichotte  s'écria  :  La 
fortune  conduit  nos  affaires  beaucoup  mieux  que  nous  ne  pouvions 
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l'espérer.  Aperçois-tu,  Sancho,  cette  troupe  de  formidables  géants? 
Eh  bien ,  je  prétends  les  combattre  et  leur  ôter  la  vie.  Enrichissons- 
nous  de  leurs  dépouilles;  cela  est  de  bonne  guerre,  et  c'est  gran- 
dement servir  Dieu  que  balayer  pareille  engeance  de  la  surface  de 
la  terre. 

Quels  géants?  demanda  Sancho. 

Ceux  que  tu  vois  là-bas  avec  leurs  grands  bras,  répondit  son  maître; 
plusieurs  les  ont  de  presque  deux  lieues  de  long. 

Prenez  garde,  seigneur,  dit  Sancho;  ce  que  voit  là-bas  Votre  Grâce 
ne  sont  pas  des  géants,  mais  des  moulins  à  vent,  et  ce  qui  parait  leurs 
bras,  ce  sont  les  ailes  qui,  poussées  par  le  vent ,  font  aller  la  meule. 

Tu  n'es  guère  expert  en  fait  d'aventures ,  répliqua  don  Quichotte  : 
ce  sont  des  géants,  te  dis-je.  Si  tu  as  peur,  éloigne-toi,  et  va  te  mettre 
en  oraison  quelque  part  pendant  que  je  leur  Uvrerai  un  inégal  mais 
terrible  combat. 

Aussitôt  il  donne  de  l'éperon  à  Rossinante ,  et  quoique  Sancho  ne 
cessât  de  jurer  que  c'étaient  des  moulins  à  vent ,  et  non  des  géants , 
notre  héros  n'entendait  pas  la  voix  de  son  écuyer.  Plus  même  il  appro- 
chait des  moulins,  moins  il  se  désabusait.  No  fuyez  pas ,  criait-il  à  se 
fendre  la  tête,  ne  fuyez  pas,  lâches  et  viles  créatures;  c'est  un  seul  che- 
valier qui  entreprend  de  vous  combattre.  Un  peu  de  vent  s'ctant  levé 
au  même  instant ,  les  ailes  commencèrent  à  tourner.  Vous  avez  beau 
faire,  disait-il  en  redoublant  ses  cris,  quand  vous  remueriez  plus  de 
bras  que  n'en  avait  le  géant  Briarée,  vous  me  le  paierez  tout  à  l'heure. 
Puis  se  recommandant  à  sa  dame  Dulcinée ,  et  la  priant  de  le  secourir 
dans  un  si  grand  péril,  il  se  précipite,  couvert  de  son  écu  et  la  lance 
en  arrêt,  contre  le  plus  proche  des  moulins.  Mais  comme  il  en  perçait 
l'aile  d'un  grand  coup ,  le  vent  la  fit  tourner  avec  tant  de  violence 
qu'elle  mit  la  lance  en  pièces ,  emportant  cheval  et  cavalier,  qui  s'en 
allèrent  rouler  dans  la  poussière. 

Sancho  accourait  au  grand  trot  de  son  âne ,  et  en  arrivant  il  trouva 
que  son  maître  était  hors  d'état  de  se  remuer,  tant  la  chute  avait  été 
lourde.  Miséricorde!  s'écria-t-il;  n'avais-je  pas  dit  à  Votre  Grâce  de 
prendre  garde  à  ce  qu'elle  allait  faire;  que  c'étaient  là  des  moulins  à 
vent?  Pour  s'y  tromper,  il  faut  en  avoir  d'autres  dans  la  tête. 

Tais-toi,  dit  don  Quichotte,  de  tous  les  métiers  celui  de  la  guerre 
est  le  plus  sujet  aux  caprices  du  sort,  ce  ne  sont  que  vicissitudes  con- 
tinuelles. Faut-il  dire  ce  que  je  pense  (de  cela  j'en  suis  certain) ,  eh 
bien ,  ce  maudit  Freston ,  celui-là  même  qui  a  enlevé  mon  cabinet  et 
mes  livres ,  vient  de  changer  ces  géants  en  moulins ,  afin  de  m'ôter  la 
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gloire  de  les  vaincre,  tant  la  haine  qu'il  me  porte  est  implacable  ;  mais 
viendra  un  temps  où  son  art  cédera  à  la  force  de  mon  épée. 

Dieu  le  veuille,  reprit  Sancho  en  aidant  son  maître  à  remonter  sur 
Rossinante,  dont  Tépaule  était  à  demi  déboîtée. 

Tout  en  devisant  sur  ce  qui  venait  d'arriver,  nos  deux  aventuriers 
prirent  le  chemin  du  Puerto* Lapice,  parce  qu'il  était  impossible, 
affirmait  don  Quichotte,  que  sur  une  route  aussi  fréquentée  on  ne  ren- 
contrât pas  beaucoup  d'aventures.  Seulement  il  regrettait  sa  lance,  et 
le  témoignant  à  son  écuyer  :  J'ai  lu  quelque  part ,  dit-il ,  qu'un  cheva- 
lier espagnol  nommé  Diego  Ferez  de  Vargas ,  ayant  rompu  sa  lance 
dans  un  combat,  arracha  d'un  chêne  une  forte  branche  avec  laquelle 
il  assomma  un  si  grand  nombre  de  Mores ,  que  le  surnom  d'assom- 
meur  lui  en  resta,  et  que  ses  descendants  l'ont  ajouté  à  leur  nom  de 
Vargas.  Je  te  dis  cela,  Sancho,  parce  que  je  me  propose  d'arracher 
du  premier  chêne  que  nous  rencontrerons  une  branche  en  tout  sem- 
Uable,  avec  laquelle  j'accomplirai  de  tels  exploits,  que  tu  te  trouveras 
heureux  d'en  être  le  témoin,  et  de  voir  de  tes  yeux  des  prouesses  si 
merveilleuses  qu'un  jour  on  aura  peine  à  les  croire. 

Ainsi  soit-il  !  répondit  Sancho;  je  le  crois,  puisque  vous  le  dites. 
Mais  redressez-vous  un  peu,  car  Votre  Grâce  se  tient  tout  de  travers  : 
sans  doute  elle  se  ressent  encore  de  sa  chute  ? 

Gela  est  vrai ,  reprit  don  Quichotte,  et  si  je  ne  me  plains  pas,  c'est 
qu'il  est  interdit  aux  chevaliers  errants  de  se  plaindre ,  lors  même 
qu'ils  auraient  le  ventre  ouvert  et  que  leurs  entrailles  en  sortiraient. 

S'il  en  doit  être  ainsi,  je  n'ai  rien  à  répliquer,  dit  Sancho  ;  pourtant 
j'abnerais  bien  mieux  entendre  se  plaindre  Votre  Grâce  lorsqu'elle 
ressent  quelque  mal  ;  quant  à  moi ,  je  ne  saurais  me  refuser  ce  sou- 
lagement, et  à  la  première  é^tignure  vous  m'entendrez  crier  comme 
un  désespéré,  à  moins  que  la  plainte  ne  soit  également  interdite  aux 
écuyers  des  chevaliers  errants. 

Don  Quichotte  sourit  de  la  simplicité  de  son  écuyer,  et  lui  déclara 
qu'il  pouvait  se  plaindre  quand  et  comme  il  lui  plairait,  n'ayant  jamais 
lu  dans  les  lois  de  la  chevalerie  rien  qui  s'y  opposât. 

Sancho  fit  remarquer  que  l'heure  du  dîner  était  venue.  Mange  à  ta 
fantaisie ,  dit  don  Quichotte  ;  pour  moi  je  n'en  sens  pas  le  besoin. 

Satisfait  de  la  permission,  Sancho  s'arrangea  du  mieux  qu'il  put  sur 
son  âne,  tira  ses  provisions  du  bissac,  et  se  mit  à  manger  tout  en 
cheminant  derrière  son  maître.  Presque  à  chaque  pas ,  il  s'arrêtait 
pour  donner  une  embrassade  à  son  outre ,  et  il  le  faisait  de  si  bon 
cœur  qu'il  aurait  réjoui  le  plus  achalandé  cabaretier  de  la  province 
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de  Malaga.  Ce  passe-temps  délectable  lui  faisait  oublier  les  promesses 
de  son  seigneur,  et  considérer  pour  agréable  occupation  la  recherche 
des  aventures. 

Le  soir  ils  s'arrêtèrent  sous  un  massif  d*arbres.  Don  Quichotte  arra- 
cha de  l'un  d'eux  une  branche  assez  forte  pour  lui  servir  de  lance,  puis 
y  ajusta  le  fer  de  celle  qui  s'était  brisée  entre  ses  mains  ;  il  passa  la 
nuit  entière  sans  fermer  l'œil,  ne  cessant  de  penser  à  sa  Dulcinée,  afin 
de  se  conformer  à  ce  qu'il  avait  vu  dans  ses  livres  sur  l'obligation 
imposée  aux  chevaliers  errants  de  veiller  sans  cesse  occupés  du  sou- 
venir de  leurs  dames.  Quant  à  Sancho ,  qui  avait  le  ventre  plein ,  il 
dormit  jusqu'au  matin,  et  les  rayons  du  soleil  qui  lui  donnaient  dans 
le  visage,  non  plus  que  le  chant  des  oiseaux  qui  saluaient  joyeuse- 
ment la  venue  du  jour,  ne  l'auraient  réveillé  si  son  maître  ne  l'eût  ap- 
pelé cinq  ou  six  fois.  En  ouvrant  les  yeux,  son  premier  soin  fut  de 
faire  une  caresse  à  son  outre ,  qu'il  s'affligea  de  trouver  moins  rebon- 
die que  la  veille,  car  il  úe  se  voyait  guère  sur  le  chemin  de  la  remplir 
de  si  tôt.  Pour  don  Quichotte,  il  refusa  toute  nourriture,  préférant, 
comme  on  l'a  dit,  se  repaître  de  ses  amoureuses  pensées. 

Ils  reprirent  le  chemin  du  Puerto-Lapice,  dont,  vers  trois  heures  de 
l'après-midi ,  ils  aperçurent  l'entrée  :  Ami  Sancho ,  s'écria  aussitôt 
don  Quichotte,  c'est  ici  que  nous  allons  pouvoir  plonger  nos  bras  jus- 
qu'aux coudes  dans  ce  qu'on  appelle  les  aventures.  Écoute-moi  bien, 
et  n'oublie  pas  ce  que  je  vais  te  dire  :  quand  même  tu  me  verrais 
dans  le  plus  grand  péril,  garde-toi  de  jamais  tirer  l'épée,  à  moins  de 
reconnaître,  à  n'en  pas  douter,  que  nous  avons  affaire  à  des  gens 
de  rien ,  à  de  la  basse  et  vile  engeance  ;  oh  !  dans  ce  cas ,  tu  peux  me 
secourir  :  riiais  si  j'étais  aux  prises  avec  des  chevaliers,  les  lois  de  la 
chevalerie  t'interdisent  formellement  de  venir  à  mon  aide,  tant  que 
tu  n'auras  pas  été  toi-même  anné  chevalier. 

Votre  Grâce  sera  bien  obéie  en  cela,  répondit  Sancho,  d'autant  plus 
que  je  suis  pacifique  de  ma  nature  et  très-ennemi  des  querelles.  Seu- 
lement, pour  ce  qui  est  de  défendre  ma  personne,  lorsqu'on  viendra 
l'atUiquer,  permettez  que  je  laisse  de  côté  vos  recommandations  che- 
valeresques, car  les  commandements  de  Dieu  et  de  l'Église  n'ont  rien, 
je  pense,  de  contraire  à  cela. 

D'accord,  reprit  don  Quichotte;  mais  si  nous  avions  à  combattre 
des  chevaliers,  songe  à  tenir  en  bride  ta  bravoure  naturelle. 

Oh  !  je  n'y  manquerai  point ,  dit  Sancho,  et  je  vous  promets  d'ob- 
server ce  commandement  aussi  exactement  que  celui  de  chômer  le 
dimanche* 
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Pendant  cet  entretien,  deux  moines  de  l'ordre  de  Saint-Benott, 
montés  sur  des  dromadaires  (du  moins  leurs  mules  en  avaient  la 
taille)  parurent  sur  la  route.  Us  portaient  des  parasols  et  des  lunettes 
de  voyage.  A  peu  de  distance,  derrière  eux,  venait  un  carrosse  escorté 
par  quatre  ou  cinq  cavaliers  et  suivi  de  deux  valets  à  pied.  Dans  ce 
carrosse,  on  Ta  su  depuis,  voyageait  une  dame  biscaîenne  qui  allait 
retrouver  son  mari  à  Séville,  d'où  il  devait  passer  dans  les  Indes  avec 
un  emploi  considérable. 

A  peine  don  Quichotte  a-t-il  aperçu  les*  moines,  qui  n'étaient  pas  de 
cette  compagnie,  bien  qu'ils  suivissent  le  même  chemin  :  Ou  je  me 
trompe  fort,  ditril  à  son  écuyer,  ou  nous  tenons  la  plus  fameuse 
aventure  qui  se  soit  jamais  rencontrée.  Ces  noirs  fantômes  que  j'aper* 
cois  là-bas  doivent  être  et  sont  sans  nul  doute  des  enchanteurs  qui 
ont  enlevé  quelque  princesse  et  l'emmènent  par  force  dans  cet  équi- 
page; il  faut,  à  tout  prix,  que  j'empêche  cette  violence. 

Ceci  m'a  bien  la  mine  d'être  encore  pis  que  les  moulins  à  vent,  dit 
Sancho  en  branlant  la  tête.  Seigneur,  que  Votre  Grâce  y  fasse  atten- 
tion, ces  fantômes  sont  des  moines  de  l'ordre  de  Saint-Benoit,  et  cer- 
tainement le  carrosse  appartient  à  ces  gens  qui  voyagent  :  prenez 
garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  et  que  le  diable  ne  vous  tente  pas. 

Je  t'ai  déjà  dit,  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  que  tu  n'entendais 
rien  aux  aventures;  tu  vas  voir  dans  un  instant  si  ce  que  j'avance 
n'est  pas  l'exacte  vérité. 

Aussitôt,  prenant  les  devants,  il  va  se  camper  au  milieu  du  che- 
min, puis,  quand  les  moines  sont  assez  près  pour  l'entendre,  il  leur 
crie  d'une  voix  tonnante  :  Gens  diaboliques  et  excommuniés,  mettez 
sur  l'heure  en  liberté  les  hautes  princesses  que  vous  emmenez  dans 
ce  carrosse,  smon  préparez-vous  à  recevoir  la  mort  en  juste  punition 
de  vos  méfaits. 

Les  deux  moines  retinrent  leurs  mules,  non  moins  étonnés  de 
l'étrange  figure  de  don  Quichotte  que  de  son  discours  :  Seigneur  che- 
valier, répondirent-ils,  nous  ne  sommes  point  des  gens  diaboliques 
ni  des  excommuniés  ;  nous  sommes  des  religieux  de  Tordre  de  Saint* 
Benoit  qui  suivons  paisiblement  notre  chemin  :  s'il  y  a  dans  ce  car- 
rosse des  personnes  à  qui  on  fait  violence,  nous  l'ignorons. 

Je  ne  me  paie  pas  de  belles  paroles,  repartit  don  Quichotte,  et  je 
vous  connais,  canaille  déloyale.  Puis,  sans  attendre  de  réponse,  il 
fond,  la  lance  basse,  sur  un  des  religieux,  et  cela  avec  une  telle  furie, 
que  si  le  bon  père  ne  se  fût  promptement  laissé  glisser  de  sa  mule,  il 
aurait  été  dangereusement  blessé,  ou  peutrêtre  tué  du  coup.  L'autre 
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moine,  voyant  de  quelle  manière  on  traitait  son  compagnon,  donna  de 
réperon  à  sa  monture  et  gagna  la  plaine,  plus  rapide  que  le  vent. 

Aussitôt,  sautant  prestement  de  son  âne,  Sancho  se  jeta  sur  le 
moine  étendu  par  terre,  et  il  commençait  à  le  dépouiller  quand 
accoururent  les  valets  des  religieux,  qui  lui  demandèrent  pourquoi  il 
lui  enlevait  ses  vêtements.  Parce  que,  répondit  Sancho,  c'est  le  fruit 
légitime  de  la  bataille  que  mon  maître  vient  de  gagner. 

Peu  satisfaits  de  la  réponse,  voyant  d'ailleurs  que  don  Quichotte 
8*était  éloigné  pour  aller  parler  aux  gens  du  carrosse,  les  deux  valets 
se  ruèrent  sur  Sancho,  le  renversèrent  sur  la  place,  et  Ty  laissèrent  à 
demi  mort  de  coups.  Le  religieux  ne  perdit  pas  un  moment  pour 
remonter  sur  sa  mule,  et  il  accourut  tremblant  auprès  de  son  com- 
pagnon, qui  l'attendait  assez  loin  de  là,  regardant  ce  que  deviendrait 
cette  aventure;  puis  tous  deux  poursuivirent  leur  chemin,  faisant  plus 
de  signes  de  croix  que  s'ils  avaient  eu  le  diable  à  leurs  trousses. 

Pendant  ce  temps,  don  Quichotte  se  tenait  à  la  portière  du  carrosse, 
et  il  haranguait  la  dame  biscuenne,  qu'il  avait  abordée  par  ces  paroles  : 

Madame,  votre  beauté  est  libre,  elle  peut  faire  maintenant  ce  qu'il 
lui  plaira  ;  car  ce  bras  redoutable  vient  de  ch&tier  l'audace  de  ses  ravis* 
seurs.  Afin  que  vous  ne  soyez  point  en  peine  du  nom  de  votre  libéra- 
teur, sachez  que  je  m'appelle  don  Quichotte  de  la  Manche,  que  je  suis 
chevaher  errant,  et  esclave  de  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso. 
En  récompense  du  service  qu'elle  a  reçu  de  moi,  je  ne  demande  à 
Votre  Grâce  qu'une  seule  chose  ;  c'est  de  vous  rendre  au  Toboso,  de 
vous  présenter  de  ma  part  devant  cette  dame,  et  de  lui  apprendre 
ce  que  je  viens  de  faire  pour  votre  liberté. 

Parmi  les  gens  de  l'escorte  se  trouvait  un  cavalier  biscaïen  qui  écou- 
tait attentivement  notre  héros.  Irrité  de  le  voir  s'opposer  au  départ  du 
carrosse,  à  moins  qu'il  ne  prît  le  chemin  du  Toboso,  il  s'approche, 
et,  empoignant  la  lance  de  don  Quichotte,  il  l'apostrophe  ainsi  en 
mauvais  castillan  ou  en  biscaïen,  ce  qui  est  pis  encore  :  Va*t'en,  che- 
valier, et  mal  ailles-tu  ;  car,  par  le  Dieu  qui  m'a  créé,  si  toi  ne  laisses 
partir  le  carrosse,  moi  te  tue,  aussi  vrai  que  je  suis  Biscaïen. 

Don  Quichotte  qui  l'avait  compris,  répondit  sans  s'émouvoir  :  Si  tu 
étais  chevalier,  aussi  bien  que  tu  ne  l'es  pas,  j'aurais  déjà  châtié  ton 
insolence. 

Moi  pas  chevalier!  répliqua  le  Biscaïen;  moi  jure  Dieu,  jamais 
chrétien  n'avoir  plus  menti.  Si  toi  laisses  ta  lance,  et  tires  ton  épée, 
moi  fera  voir  à  toi  comme  ton  chat  à  l'eau  vite  s'en  va.  Hidalgo  par 
mer,  hidalgo  par  le  diable,  et  toi  mentir  si  dire  autre  chose. 
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C'est  ce  que  nous  allons  voir,  repartit  don  Quichotte,  puis,  jetant 
sa  lance,  il  tire  son  épée,  embrasse  son  écu,  et  il  fond  sur  le  Biscaïen, 
impatient  de  lui  óter  la  vie. 

Celui-ci  eût  bien  voulu  descendre  de  sa  mule,  mauvaise  béte  do 
louage,  sur  laquelle  il  ne  pouvait  compter  ;  mais  à  peine  eut-il  le 
temps  de  tirer  son  épée,  et  bien  lui  prit  de  se  trouver  assez  près  du 
carrosse  pour  saisir  un  coussin  et  s'en  faire  un  bouclier.  En  voyant  les 
deux  champions  courir  l'un  sur  l'autre  comme  de  mortels  ennemis, 
les  assistants  essayèrent  de  s'interposer;  tout  fut  inutile;  carie  Bis- 
caïen jurait  que  si  on  tentait  de  l'arrêter,  il  tuerait  plutôt  sa  msâ« 
tresse  et  les  personnes  de  sa  suite.  Effrayée  de  ces  menaces,  la  dame, 
toute  tremblante,  fit  signe  au  cocher  de  s'éloigner,  puis,  arrivée  à 
quelque  distance,  elle  s'arrêta  pour  regarder  le  combat. 

En  abordant  son  adversaire,  l'impétueux  Biscaïen  lui  déchargea  un 
tel  coup  sur  l'épaule,  que  si  l'épée  n'eût  rencontré  la  rondache,  il 
le  fendait  jusqu'à  la  ceinture. 

Dame  de  mon  âme!  s'écria  don  Quichotte  à  ce  coup  qui  lui  parut 
la  chute  d'une  montagne  ;  Dulcinée  !  fleur  de  beauté,  daignez  secourir 
votre  chevalier,  qui  pour  vous  obéir  se  trouve  en  cette  extrémité. 

Prononcer  ces  mots,  serrer  son  épée,  se  couvrir  de  son  écu,  fondre 
sur  son  ennemi,  tout  cela  fut  l'affaire  d'un  instant.  Le  Biscaïen,  en  le 
voyant  venir  avec  tant  d'impétuosité,  l'attendait  de  pied  ferme,  cou- 
vert de  son  coussin,  d'autant  plus  que  sa  mule,  harassée  de  fatigue 
et  mal  dressée  à  ce  manège,  ne  pouvait  bouger.  Ainsi  don  Quichotte 
courait  l'épée  haute  contre  le  Biscaïen,  cherchant  à  le  pourfendre,  et 
le  Biscaïen  l'attendait,  abrité  derrière  son  coussin.  Les  spectateurs 
étaient  dans  l'anxiété  des  coups  épouvantables  dont  nos  deux  com- 
battants se  menaçaient,  et  la  dame  du  carrosse  faisait  des  vœux  à 
tous  les  saints  du  paradis  pour  obtenir  que  Dieu  protégeât  son  écuyer, 
et  la  délivrât  du  péril  où  elle  se  trouvait. 

Malheureusement,  l'auteur  de  l'histoire  la  laisse  en  cet  endroit 
pendante  et  inachevée,  donnant  pour  excuse  qu'il  ne  sait  rien  de  plus 
sur  les  exploits  de  don  Quichotte.  Mais  le  continuateur,  ne  pouvant 
se  résoudre  à  penser  qu'un  récit  aussi  curieux  se  fût  ainsi  arrêté  à 
moitié  chemin,  et  que  les  beaux  esprits  de  la  Manche  eussent  négligé 
d'en  conserver  la  suite,  ne  désespéra  pas  de  la  retrouver.  En  effet , 
le  ciel  aidant,  il  réussit  dans  sa  recherche  de  la  manière  qui  sera 
exposée  dans  le  livre  suivant. 
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■*         Où  86  conclut  et  se  termine  répouvantable  combat  dn  brave  Biscaïen  et  du 

Mmnchoia. 

Dans  la  première  partíe  de  cette  histoire,  nous  avons  laissé  Tardent 
Biscaïen  et  le  valeureux  don  Quichotte,  les  bras  levés,  les  épées  nues, 
et  en  posture  de  se  décharger  de  tels  coups,  que  s'ils  fussent  tombés 
sans  rencontrer  de  résistance,  nos  deux  champions  ne  se  seraient 
rien  moins  que  pourfendus  de  haut  en  bas  et  ouverts  comme  une 
grenade;  mais  en  cet  endroit,  je  Tai  dit ,  le  récit  était  resté  pendant 
et  inachevé,  sans  que  l'auteur  fît  connaître  où  Ton  trouverait  de  quoi 
le  poursuivre.  J'éprouvai  d'abord  un  violent  dépit,  car  le  plaisir  que 
m'avait  causé  le  commencement  d'un  conte  si  délectable  se  tournait 
en  grande  amertume,  quand  je  vins  à  songer  quel  faible  espoir  me 
restait  d'en  retrouver  la  fin.  Toutefois  il  me  paraissait  impossible  qu'un 
héros  si  fameux  manquât  d'un  historien  pour  raconter  ses  incompa* 
râbles  prouesses,  lorsque  chacun  de  ses  devanciers  en  avait  compté 
plusieurs,  non -seulement  de  leurs  faits  ei  gestes^  mais  même  de 
leurs  moindres  pensées.  Ne  pouvant  donc  supposer  qu'un  chevalier 
de  cette  importance  fût  dépourvu  de  ce  qu'un  Ploxir  et  ses  pareils 
avaient  eu  de  reste,  je  persistai  à  croire  qu'une  semblable  histoire 
n'était  point  demeurée  ainsi  à  moitié  chemin,  et  que  le  temps  seul^ 
qui  détruit  tout,  l'avait  dévorée  ou  la  tenait  quelque  part  ensevelie. 
De  plus,  je  me  disais  :  Puisque  dans  la  bibliothèque  de  notre  cheva- 
lier il  y  avait  des  livres  modernes,  tels  que  le  Remède  à  la  jalousie, 
les  NympJies,  le  Berger  de  Henares,  elle  ne  doit  pas  être  fort  ancienne , 
et  si  elle  n'a  pas  été  écrite,  on  doit  au  moins  la  retrouver  dans  la 
mémoire  des  gens  de  son  village  et  des  pays  circonvoisins. 

Tourmenté  de  cette  pensée,  je  nourrissais  toujours  un  vif  désir  de 
connaître  en  son  entier  la  vie  et  les  merveilleux  exploits  de  notre 
héros,  cette  éclatante  lumière  de  la  Manche,  le  premier  qu'on  ait  vu 
dans  ces  temps  calamiteux  se  vouer  au  grand  exercice  de  la  cheva- 
lerie errante,  redressant  les  torts,  secourant  les  veuves,  protégeant 
les  damoiselles,  pauvres  filles  qui  s'en  allaient  par  monts  et  par  vaux 
sur  leurs  palefrois ,  portant  la  charge  et  l'embarras  de  leur  virginité 

1.  Cervantes  divisa  la  première  partie  de  Don  QwchoUe  en  quatre  livres  fort  inégaux. 
Dans  la  seconde  partie ,  il  abandonna  cette  division  pour  s'en  tenir  à  celle  des  cha- 
pitres. 
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arec  si  peu  de  souci,  qu'à  moins  de  violence  de  la  part  de  quelque 
dievalier  félon,  de  quelque  vilain  armé  en  guerre,  de  quelque  géant 
bronche,  elles  descendaient  au  tombeau  aussi  vierges  que  leurs  mères. 
Je  dis  donc  qu'à  cet  égard  et  à  beaucoup  d'autres,  notre  brave  don 
Quichotte  est  digne  d'étemelles  louanges,  et  qu'à  moi-même  on  ne 
saurait  en  refuser  quelques-unes  pour  le  zèle  que  j'ai  mis  à  rechercher 
la  fin  d'une  si  agréable  histoire.  Mais  toute  ma  peine  eût  été  inutile, 
et  la  postérité  eût  été  privée  de  ce  trésor,  si  le  hasard  ne  l'avait  fait 
tomber  entre  mes  mains  de  la  manière  que  je  vais  dire. 

Me  promenant  un  jour  à  Tolède,  dans  la  rue  d'Âlcana,  je  vis  un 
jeune  garçon  qui  vendait  de  vieilles  paperasses  à  un  marchand  de 
soieries.  Or,  curieux  comme  je  le  suis,  à  ce  point  de  ramasser  pour  les 
lire  les  moindres  chiffons  de  papier,  je  pris  des  mains  de  l'enfant  un 
des  cahiers  qu'il  tenait;  voyant  qu^il  était  en  caractères  arabes  que  je 
ne  connais  point,  je  cherchai  des  yeux  quelque  Morisque  *  pour  me 
les  expliquer,  et  je  n'eus  pas  de  peine  à  trouver  ce  secours  dans  un 
lieu  où  il  y  a  des  interprètes  pour  une  langue  beaucoup  plus  sainte  et 
plas  ancienne  ^.  Le  hasard  m'en  amena  un  à  qui  je  mis  le  cahier  entre 
les  mains;  mais  à  peine  en  avait-il  parcouru  quelques  lignes,  qu'il  se 
prit  à  rire.  Je  lui  en  demandai  la  cause.  C'est  une  annotation  que  je 
trouve  ici  à  la  marge,  répondit-il;  et  continuant  à  rire,  il  lut  ces 
paroles  :  Cette  Duldnèe  du  Toboso,  dont  il  est  si  souvent  parlé  dans  la 
p'èsente  histoire,  eut,  ditHm,pouT  saler  les  pourceaux,  meilleure  main 
qa'aucuine  femme  de  la  Manche. 

Au  nom  de  Dulcinée  du  Toboso,  m'imaginant  que  ces  vieux  cahiers 
contenaient  peut-être  l'histoire  de  don  Quichotte ,  je  pressai  le  Mo- 
risque de  lire  le  titre  du  livre;  il  y  trouva  ces  mois  :  Histoire  de  don 
Quichotte  de  la  Manche,  écrite  par  cid  Hamet  Ben-Engeli,  historien 
arabe.  En  Tentendant,  j'éprouvai  une  telle  joie  que  j'eus  beaucoup 
de  peine  à  la  dissimuler;  et  rassemblant  tous  les  papiers,  j*en  fis 
marché  avec  le  jeune  garçon,  qui  me  donna  pour  un  demi-réal  ce 
qu'il  m'aurait  vendu  vingt  fois  autant  s'il  eût  pu  lire  dans  mon  esprit. 
Je  m'éloignai  aussitôt  avec  mon  Morisque  par  le  cloître  de  la  cathé- 
drale, et  lui  proposai  de  traduire  ces  cahiers  en  castillan  sans  y  ajou- 
ter ni  en  retrancher  la  moindre  chose,  moyennant  la  récompense  qu'il 
voudrait.  Il  se  contenta  de  deux  arrobes  de  raisins  et  de  quatre  bois* 

1.  On  appelait  MorUquei  les  descendants  des  Arabes  et  des  Mores  restés  en  Espa- 
gne, après  la  prise  de  Grenade,  et  convertis  violemment  au  christianisme. 

2.  Cervantes  veut  parler  de  Thébreu ,  et  faire  entendre  qu'il  y  avait  des  juifs  à  To- 
lède. 
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seaux  de  froment,  me  promettant  de  faire  en  peu  de  temps  cette 
traduction  aussi  fidèlement  que  possible  ;  mais  pour  rendre  rafiEedre 
plus  facile,  et  ne  pas  me  dessaisir  de  mon  trésor,  j*emmenai  le  Mo- 
risque  chez  moi,  où  en  moins  de  six  semaines  la  version  fut  bite, 
telle  que  je  la  donne  ici. 

Dans  le  premier  cahier  se  trouvait  représentée  la  bataille  de  don 
Quichotte  avec  le  Biscmen ,  tous  deux  dans  la  posture  où  nous  les 
avons  laissés,  le  bras  levé,  Tépée  nue,  l'un  couvert  de  sa  rondache, 
l'autre  abrité  par  son  coussin.  La  mule  du  Biscaïen  était  d'une  si  grande 
vérité,  qu'à  portée  d'arquebuse  on  l'aurait  facilement  reconnue  pour 
une  mule  de  louage  :  à  ses  pieds  on  lisait  don  Sancho  de  Aspetia,  ce 
qui  était  sans  doute  le  nom  du  Biscaïen.  Aux  pieds  de  Rossinante  on 
lisait  celui  de  don  Quichotte.  Rossinante  était  admirablement  peint, 
long,  roide,  maigre,  l'épine  du  dos  si  tranchante,  et  l'oreille  si  basse, 
qu'on  jugeait  tout  d'abord  que  jamais  cheval  au  monde  n'avait  mieux 
mérité  d'être  appelé  ainsi.  Tout  auprès,  Sancho  Panza  tenait  par  le 
licou  son  âne,  aux  pieds  duquel  était  écrit  SancJvo  Zancas.  Il  était 
représenté  avec  la  panse  large,  la  taille  courte,  les  jambes  cagneuses, 
et  c'est  sans  doute  par  ce  motif  que  l'histoire  lui  donne  indifiërem- 
ment  le  nom  de  Panza  ou  de  Zancas. 

Il  y  avait  encore  d'autres  détails,  mais  de  peu  d'importance,  et 
qui  n'ajoutent  rien  à  l'intelligence  de  ce  récit.  Si  quelque  chose  pou* 
vait  faire  douter  de  sa  sincérité,  c'est  que  l'auteur  est  Arabe,  et  que 
tous  les  gens  de  cette  race  sont  enclins  au  mensonge  ;  mais,  d'autre 
part,  ils  sont  tellement  nos  ennemis,  que  celui-ci  aura  plutôt  retran- 
ché qu'ajouté.  En  effet,  lorsqu'il  devait,  selon  moi,  le  plus  longue- 
ment s'étendre  sûr  les  exploits  de  notre  chevalier,  il  les  a,  au  con- 
traire, malicieusement  amoindris  ou  même  passés  sous  silence  :  pro- 
cédé indigne  d'un  historien,  qui  doit  toujours  se  montrer  fidèle, 
exempt  de  passion  et  d'intérêt,  sans  que  jamais  la  crainte,  l'aflfection 
ou  l'inimitié  le  fassent  dévier  de  la  vérité,  mère  de  l'histoire,  dépôt  des 
actions  humaines,  puisque  c'est  là  qu'on  rencontre  de  vrais  tableaux 
du  passé,  des  exemples  pour  le  présent  et  des  enseignements  pour 
l'avenir.  J'espère  cependant  que  l'on  trouvera  dans  ce  récit  tout  ce 
que  l'on  peut  désirer,  ou  que  s'il  y  manque  quelque  chose,  ce  sera 
la  faute  du  traducteur  et  non  celle  du  sujet. 

La  seconde  partie  commençait  ainsi  : 

A  l'air  terrible  et  résolu  des  deux  fiers  combattants,  avec  leurs 
tranchantes  épées  levées,  on  eût  dit  qu'ils  menaçaient  le  ciel  et  la 
terre.  Celui  qui  porta  le  premier  coup  fut  l'ardent  Bisciiïen,  et  cela 
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avec  tant  de  force  et  de  furie,  que  si  le  fer  n'eût  tourné  dans  sa 
main,  ce  seul  coup  aurait  terminé  cet  épouvantable  combat  et  mis  fin 
à  toutes  les  aventures  de  notre  chevalier;  mais  le  sort,  qui  le  réser- 
vait pour  d'autres  exploits,  fit  tourner  l'épée  du  Biscaîen  de  telle  sorte 
que,  tombant  à  plat  sur  Tépaule  gauche,  elle  ne  fit  d'autre  mal  quo 
de  désarmer  tout  ce  côté-là,  emportant  chemin  faisant  un  bon  mor- 
ceau de  la  salade  et  la  moitié  de  l'oreille  de  notre  héros. 

Qui  pourrait,  grand  Dieu!  peindre  la  rage  dont  fut  transporté 
don  Quichotte  quand  il  se  sentit  attejntf  Se  hissant  sur  ses  étriers, 
et  serrant  de  plus  belle  son  épée  avec  ses  deux  mains,  il  en  déchar- 
gea un  si  terrible  coup  sur  la  tête  de  son  ennemi,  que,  malgré  la 
protection  du  coussin,  le  pauvre  diable  commença  à  jeter  le  sang  par 
le  nez,  la  bouche  et  les  oreilles,  prêt  à  tomber,  ce  qui  certes  fût  arrivé 
s'il  n'eût  à  l'instant  embrassé  le  cou  de  sa  bête  ;  mais  bientôtses  bras  se 
détachèrent,  ses  pieds  lâchèrent  les  étriers,  et  la  mule  épouvantée, 
De  sentant  plus  le  frein,  prit  sa  course  à  travers  champs,  après  avoir 
désarçonné  son  cavalier  qui  tomba  privé  de  sentiment. 

Don  Quichotte  ne  vit  pas  plus  tôt  son  ennemi  par  terre,  que,  sautant 
prestement  de  cheval,  il  courut  lui  présenter  la  pointe  de  l'épée  entre 
les  deux  yeux,  lui  criant  de  se  rendre,  sinon  qu'il  lui  couperait  la 
tôte.  Le  malheureux  Biscaîen  était  incapable  d'articuler  un  seul  mot, 
et,  dans  sa  fureur,  don  Quichotte  ne  l'aurait  pas  épargné,  si  la  dame  du 
carrosse,  qui,  à  demi  morte  de  peur,  attendait  au  loin  l'issue  du  com- 
bat, n'était  accourue  lui  demander,  avec  les  plus  vives  instances,  la 
vie  de  son  écuyer. 

Je  vous  l'accorde,  belle  dame,  répondit  gravement  notre  héros, 
mais  à  une  condition  :  c'est  que  ce  chevalier  me  donnera  sa  parole 
d'aller  au  Toboso,  et  de  se  présenter  de  ma  part  devant  la  sans 
pareille  Dulcinée,  afin  qu'elle  dispose  de  lui  selon  son  bon  plaisir. 
•  Sans  rien  comprendre  à  ce  discours,  ni  s'informer  quelle  était  cette 
Dulcinée,  la  dame  promit  pour  son  écuyer  tout  ce  qu'exigeait  don 
Quichotte. 

Qu'il  vive  donc  sur  la  foi  de  votre  parole,  reprit  notre  héros,  et  qu'à 
cause  de  vous  il  jouisse  d'une  grâce  dont  son  arrogance  le  rendait 
indigno. 
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CHAPITRE  X. 

Da  gpracieux  entretien  qu*eiit  don  Quichotte  avec  Sanoho  Panza  ion  ¿cuyer« 

Quoique  moulu  des  rudes  gourmades  que  lui  avaient  administrées 
les  valets  des  bénédictins,  Sancho  s'était  depuis  quelque  temps  déjà 
remis  sur  ses  pieds,  et  tout  en  suivant  d'un  œil  attentif  le  combat  où 
était  engagé  son  seigneur,  il  ])riait  Dieu  de  lui  accorder  la  victoire, 
afin  qu'il  y  gagnât  quelque  ile  et  l'en  fît  gouverneur,  comme  il  le  lui 
avait  promis.  Voyant  enfin  le  combat  terminé,  et  son  maître  prêt  à 
remonter  à  cheval,  il  courut  lui  tenir  l'étrier  ;  mais  d'abord  il  se  jeta  à 
genoux  et  lui  baisa  la  main  en  disant  :  Que  Votre  Grâce  daigne  me 
donner  l'île  qu'elle  vient  de  gagner  ;  car  je  me  sens  en  état  de  la  bien 
gouverner,  si  grande  qu'elle  puisse  être. 

Ami  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  ce  ne  sont  pas  là  des  aven- 
tures d'îles,  ce  sont  de  simples  rencontres  de  grands  chemins,  dont  on 
ne  peut  guère  attendre  d'auti*e  profit  que  de  se  faire  casser  la  tête  ou 
emporter  une  oreille.  Prends  patience,  il  s'oiFrira  pour  m'acquitter  de 
ma  promesse  assez  d'autres  occasions ,  où  je  pourrai  te  donner  un 
bon  gouvernement,  si  ce  n'est  quelque  chose  de  mieux  encore. 

Sancho  se  confondit  en  remerciements,  et  après  avoir  baisé  de  nou- 
veau la  main  de  son  maître  et  le  pan  de  sa  cotte  de  mailles,  il  l'aida 
à  remonter  à  cheval,  puis  enfourcha  son  âne,  et  se  mit  à  suivre  son 
seigneur,  lequel,  s'éloignant  rapidement  sans  prendre  congé  de  la 
dame  du  carrosse,  entra  dans  un  bois  qui  se  trouvait  près  de  là. 

Sancho  le  suivait  de  tout  le  trot  de  sa  bête,  mais  Rossinante  déta- 
lait si  lestement,  qu'il  fut  obligé  de  crier  à  son  maître  de  l'attendre. 
Don  Quichotte  retint  la  bride  à  sa  monture ,  jusqu'à  ce  que  son 
écuyer  l'eût  rejoint.  Il  serait  prudent,  ce  me  semble,  dit  Sancho  en 
arrivant,  de  nous  réfugier  dans  quelque  église,  car  celui  que  vous 
venez  de  combattre  est  en  bien  piteux  état;  on  pourrait  en  donner 
avis  à  la  Sainte-Hermandad  ^  qui  viendrait  nous  questionner  à  ce 
sujet,  et  une  fois  entre  ses  mains,  il  se  passerait  du  temps  avant  de 
nous  en  tirer. 

Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  repartit  don  Quichotte  ;  où  donc  as-tu  vu 
ou  lu  qu'un  chevalier  errant  ait  été  traduit  en  justice,  quelque  nombre 
d'homicides  qu'il  ait  commis? 

1.  La  Sainte-Bermandad  était  un  corps  spécialement  chargé  de  la  ponrsuite  des  mal' 
faiteurs. 
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Je  n'entends  rien  à  vos  homicides,  répondit  Sancho,  et  je  neme 
souviens  pas  d'en  avoir  jamais  vu  ;  mais  je  sais  que  ceux  qui  se  battent 
au  milieu  des  champs  ont  afiaire  à  la  Sainte-Hermandad,  et  c'est  là  ce 
que  je  voudrais  éviter. 

Ne  t'en  mets  point  en  peine,  ami,  reprit  don  Quichotte  ;  je  t'arrache- 
rais des  mains  des  Philistins,  à  plus  forte  raison  de  celles  de  la  Sainte- 
Hermandad.  Maintenant,  réponds  avec  franchise,  crois-tu  que  sur 
tout«  la  surface  de  la  terre  il  y  ait  un  chevalier  aussi  vaillant  que  je 
le  suis?  As-tu  jamais  vu  ou  lu  dans  quelque  histoire  qu'un  chevalier 
ait  montré  autant  que  moi  d'intrépidité  dans  l'attaque,  de  résolution 
dans  la  défense,  plus  d'adresse  à  porter  les  coups,  et  de  promptitude 
à  culbuter  l'ennemi  ? 

La  vérité  est  que  je  n*ai  jamais  rien  vu  ni  lu  de  semblable,  répondit 
Sancho,  car  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire;  mais  ce  dont  je  puis  faire  ser- 
ment, c'est  que  de  ma  vie  je  n'ai  servi  un  maître  aussi  hardi  que 
Votre  Grâce,  et  Dieu  veuille  que  cette  hardiesse  ne  nous  mène  pas  là 
où  je  m'imagine.  Pour  l'heure  pansons  votre  oreille,  car  il  en  sort 
beaucoup  de  sang;  heureusement,  j'ai  de  la  charpie  et  de  l'onguent 
dans  mon  bissac. 

Nous  nous  passerions  bien  de  tout  cela,  dit  don  Quichotte,  si  j'avais 
songé  à  faire  une  noie  de  ce  merveilleux  baume  de  Fier-à-Bras  ^  et 
combien  une  seule  goutte  de  cette  précieuse  liqueur  nous  épargnerait 
de  temps  et  de  remèdes  I 

Quelle  fiole  et  quel  baume?  demanda  Sancho. 

C'est  un  baume  dont  j'ai  la  recette  en  ma  mémoire,  répondit  don 
Quichotte;  avec  lui  on  se  moque  des  blessures,  et  on  nargue  la 
mort.  Aussi,  quand,  après  l'avoir  composé,  je  l'aurai  remis  entre  tes 
mains,  si  dans  un  combat  je  viens  à  être  pourfendu  d'un  revers 
d'épée  par  le  milieu  du  corps,  comme  cela  nous  arrive  presque  tous 
les  jours,  il  te  sufiSra  de  ramasser  la  moitié  qui  sera  tombée  à  terre, 
pms,  avant  que  le  sang  soit  figé,  de  la  rapprocher  de  l'autre  moitié 
restée  sur  la  selle,  en  ayant  soin  de  les  bien  remboîter;  après  quoi, 
rien  qu'avec  deux  gouttes  de  ce  baume ,  tu  me  reverras  aussi  sain 
qu'une  pomme. 

S'il  en  est  ainsi,  repartit  Sancho,  je  renonce  dès  aujourd'hui  au 
gouvernement  que  vous  m'avez  promis,  et  pour  récompense  de  mes 
services  je  ne  demande  que  la  recette  de  ce  baume.  11  vaudra  bien 

1.  Cétait,  dit  rhistoire  de  Charlemagne,  un  géant  qoi  gaérissait  ses  blessares  en 
Imvant  d  un  baume  qu'il  portait  dans  deux  petits  barils  gagnés  à  la  conquête  de  Jéru- 
salem. 
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partout  deux  ou  trois  réaux  l'once  ;  en  voilà  assez  pour  passer  ma  vie 
honorablement  et  en  repos.  Mais  dites-moi,  seigneur,  ce  baume  coûte- 
t-il  beaucoup  à  composer? 

Pour  trois  réaux  on  peut  en  faire  plus  de  six  pintes,  répondit  don 
Quichotte. 

Grand  Dieu!  s'écria  Sancho,  que  ne  me  Tenseignez-vous  sur  Theure, 
et  que  n'en  faisons-nous  de  suite  plusieurs  poinçons? 

Patience,  ami  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  je  te  réserve  bien 
d*autres  secrets,  et  de  bien  plus  grandes  récompenses.  Pour  Tinstant 
pansons  mon  oreille  ;  elle  me  fait  plus  de  mal  que  je  ne  voudrais. 

Sancho  tira  Tonguent  et  la  charpie  du  bissac;  mais  quand  don  Qui- 
chotte, en  ôtant  sa  salade,  la  vit  toute  brisée,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
perdit  le  reste  de  son  jugement.  Portant  la  main  sur  son  épée,  et 
levant  les  yeux  au  ciel,  il  s'écria  :  Par  le  créateur  de  toutes  choses,  et 
sur  les  quatre  Évangiles,  je  fais  le  serment  que  fit  le  grand  marquis 
de  Mantoue,  lorsqu'il  jura  de  venger  la  mort  de  son  neveu  Baudouin, 
c'est-à-dire  de  ne  point  manger  pain  sur  nappe,  de  ne  point  appro- 
cher femme,  et  de  renoncer  encore  à  une  foule  d'autres  choses  (les- 
quelles, bien  que  je  ne  m'en  souvienne  pas,  je  tiens  pour  comprises 
dans  mon  serment),  jusqu'à  ce  que  j'aie  tiré  une  vengeance  éclatante 
de  celui  qui  m'a  fait  un  tel  outrage. 

Que  Votre  Grâce,  dit  Sancho,  veuille  bien  faire  attention  que  si 
ce  chevalier  vaincu  exécute  l'ordre  que  vous  lui  avez  donné  d'aller  se 
mettre  à  genoux  devant  madame  Dulcinée ,  il  est  quitte,  et  qu'à  moins 
d'une  nouvelle  ofiFense ,  vous  n'avez  rien  à  lui  demander. 

Tu  parles  sagement,  reprit  don  Quichotte,  et  j'annule  mon  ser- 
ment quant  à  la  vengeance;  mais  je  le  confirme  et  le  renouvelle  quant 
à  la  vie  que  j'ai  juré  de  mener  jusqu'au  jour  où  j'aurai  enlevé  de  vive 
force  à  n'importe  quel  chevalier  une  salade  en  tout  semblable  à  celle 
que  j'ai  perdue.  Et  ne  t'imagine  pas,  ami ,  que  je  parle  à  la  légère; 
j'ai  un  exemple  à  suivre  en  ceci  :  la  même  chose  arriva  pour  l'armet 
de  Mambrin ,  qui  coûta  si  cher  à  Sacripant. 

Donnez  tous  ces  serments  au  diable ,  dit  Sancho  ;  ils  nuisent  à  la 
santé  et  chargent  la  conscience  ;  car,  enfin ,  que  ferons-nous  si  de 
longtemps  nous  ne  rencontrons  un  homme  coiffé  d'une  salade  ?  tien- 
drez-vous  votre  serment  en  dépit  des  incommodités  qui  peuvent  en 
résulter,  comme,  par  exemple,  de  coucher  tout  habillé,  de  ne  point 
dormir  en  lieu  couvert ,  et  tant  d'autres  pénitences  que  s'imposait  ce 
vieux  fou  de  marquis  de  Mantoue?  Songez,  je  vous  prie,  seigneur, 
qu'il  ne  passe  point  de  gens  armés  par  ces  chemins-ci ,  que  l'on  n'y 
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rencontre  guère  que  des  charretiers  et  des  conducteurs  de  mules.  Ces 
gens-là  ne  portent  point  de  salades,  et  ils  n'en  ont  jamais  peut-être 
entendu  prononcer  le  nom. 

Tu  te  trompes j  ami,  repartit  don  Quichotte ,  et  nous  ne  serons  pas 
restés  ici  deux  heures,  que  nous  y  verrons  se  présenter  plus  de  gens 
en  armes  qu'il  n'en  vint  jadis  devant  la  forteresse  d'Âlbraque,  [X)ur 
la  conquête  de  la  belle  Angélique. 

Ainsi  soit-il ,  reprit  Sancho.  Dieu  veuille  que  tout  aille  bien ,  et 
qu'arrive  au  plus  tôt  le  moment  de  gagner  cette  ile  qui  me  coûte  si 
cher,  dussé-je  en  mourir  de  joie  I 

Je  t'ai  déjà  dit  de  ne  point  te  mettre  en  peine,  répliqua  don 
Quichotte  ;  car  en  admettant  que  l'île  vienne  à  manquer,  n'avons- 
nous  pas  le  royaume  de  Danîmarque  et  celui  de  Sobradise  ^  qui 
t'iront  comme  une  bague  au  doigt?  étant  en  terre  ferme,  ils  doivent  te 
convenir  encore  mieux.  Mais  laissons  cela;  à  présent,  regarde  dans  la 
bissac  si  tu  as  quelque  chose  à  manger,  puis  nous  irons  à  la  recherche 
d'un  château  où  nous  puissions  passer  la  nuit  et  préparer  le  baume 
dont  je  t'ai  parlé;  car  l'oreille  me  fait  souffrir  cruellement. 

J'ai  bien  ici  un  oignon  et  un  morceau  de  fromage  avec  deux  ou 
trois  bribes  de  pain,  répondit  Sancho  :  mais  ce  ne  sont  pas  là  des 
mets  à  l'usage  d'un  vaillant  chevalier  tel  que  vous. 

Que  tu  me  connais  mail  reprit  don  Quichotte.  Apprends,  ami  Sancho, 
que  la  gloire  des  chevaliers  errants  est  de  passer  des  mois  entiers  sans 
manger,  et,  quand  ils  se  décident  à  prendre  quelque  nourriture,  de 
se  contenter  de  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main.  Tu  n'en  douterais 
pas  si  tu  avais  lu  autant  d'histoires  que  moi,  et  dans  aucune  je  n'ai 
TU  que  les  chevaliers  errants  mangeassent,  si  ce  n'est  par  hasard,  ou 
dans  quelque  somptueux  festin  donné  en  leur  honneur;  car  le  plus 
souvent  ils  vivaient  de  l'air  du  temps.  Cependant,  comme  ils  étaient 
hommes  et  qu'ils  ne  pouvaient  se  passer  tout  à  fait  d'aliments,  il  faut 
croire  que,  constamment  au  milieu  des  forêts  et  des  déserts,  et  tou^^ 
jours  sans  cuisinier,  leurs  repas  habituels  étaient  des  mets  rustiques 
comme  ceux  que  tu  m'offres  en  ce  moment.  Cela  me  suflSt,  ami 
Sancho;  cesse  donc  de  t'affliger,  et  surtout  n'essaie  pas  de  transformer 
le  monde,  ni  de  changer  les  antiques  coutumes  de  la  chevalerie 
errante. 

11  faut  me  pardonner,  répliqua  Sancho ,  si  ne  sachant  ni  lire  ni 
écrire  (je  Tai  déjà  dit  à  Votre  Grâce),  j'ignore  les  règles  de  la  cheva- 

1.  BojamDM  ImaginAirw  citét  dasi  Amadii  d«  Guie* 
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lene  ;  mais,  à  Tavenir,  le  bissac  sera  fourni  de  fruits  secs  pour  vou&« 
qui  êtes  chevalier;  et  comme  je  n*ai  pas  cet  honneur,  j'aurai  soin  de 
le  garnir  pour  moi  de  quelque  chose  de  plus  nourrissant. 

Je  n'ai  pas  dit,  répliqua  don  Quichotte,  que  les  chevaliers  errants 
devaient  ne  "manger  que  des  fruits,  j'ai  dit  qu'ils  en  faisaient  leur 
nourriture  habituelle  ;  ils  y  joignaient  encore  quelques  herbes  des 
champs,  qu'ils  savaient  fort  bien  reconnaître  et  que  je  saurai  distin- 
guer également. 

C'est  une  grande  vertu  que  de  connaître  ces  herbes,  repartit  San- 
cho ,  et  si  je  ne  m'abuse ,  nous  aurons  plus  d'une  occasion  de  mettre 
cette  connaissance  à  profit.  Pour  l'instant ,  voici  ce  que  Dieu  nous 
envoie,  ajouta-t-il  ;  et  tirant  les  vivres  du  bissac,  tous  deux  se  mirent 
à  manger  d'un  égal  appétit. 

Ils  eurent  bientôt  achevé  leur  frugal  repas ,  et  reprirent  leurs  mon- 
tures afin  d'atteindre  une  habitation  avant  la  chute  du  jour;  mais  le 
soleil  venant  à  leur  manquer,  et,  avec  lui,  l'espérance  de  trouver  ce 
qu'ils  cherchaient ,  ils  s'arrêtèrent  auprès  de  quelques  huttes  de  che- 
vriers  pour  y  passer  la  nuit.  Autant  Sancho  s'affligeait  de  n'être  pas 
à  l'abri  dans  quelque  bon  village ,  autant  don  Quichotte  fut  heureux 
de  dormir  à  la  belle  étoile,  se  figurant  que  tout  ce  qui  lui  arrivait  de 
la  sorte  prouvait  une  fois  de  plus  sa  vocation  de  chevalier  errant. 
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De  ce  qui  anriva  à  don  Quichotte  avec  les  chevriers. 

Don  Quichotte  reçut  des  chevriers  un  bon  accueil ,  et  Sancho  ayant 
accommodé  du  mieux  qu'il  put  Rossinante  et  son  âne,  se  dirigea  en 
toute  liâte  vers  l'odeur  qu'exhalaient  certains  morceaux  de  chèvre 
qui  cuisaient  dans  une  marmite  devant  le  feu.  Notre  écuyer  eût  bien 
voulu  s'assurer  s'ils  étaient  cuits  assez  à  point  pour  les  faire  passer  de 
la  marmite  dans  son  estomac,  mais  les  chevriers  ne  lui  en  laissèrent 
pas  le  temps;  car,  les  ayant  retirés  du  feu,  ils  dressèrent  leur  table 
rustique,  tout  en  invitant  de  bon  cœur  les  deux  étrangers  à  partager 
leurs  provisions;  puis  étendant  sur  le  sol  quelques  peaux  de  mouton, 
ils  s'assirent  au  nombre  de  six,  après  avoir  offert  à  don  Quichotte,  en 
guise  de  siège,  une  auge  de  bois  qu'ils  retournèrent. 

Notre  héros  prit  place  au  milieu  d'eux;  quant  à  Sancho,  il  se  plaça 
debout  derrière  son  maître,  prêt  à  lui  verser  à  boire  dans  une  coupe 
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qui  n'était  pas  de  cristal,  mais  de  corne.  En  le  voyant  rester  debout, 
Ami,  lui  dit  don  Quichotte,  afin  que  tu  connaisses  toute  Texcellence 
de  la  chevalerie  errante,  et  que  tu  saches  combien  ceux  qui  en  font 
profession,  n'importe  à  quel  degré,  ont  droit  d'être  estimés  et  honorés 
dans  le  monde,  je  veux  qu'ici,  en  compagnie  de  ces  braves  gens,  tu 
prennes  place  à  mon  côté,  pour  ne  faire  qu'un  avec  moi,  qui  suis  ton 
seigneur  et  ton  maître,  et  que  mangeant  au  même  plat,  buvant  dans 
ma  coupe,  on  puisse  dire  de  la  chevalerie  errante  ce  qu'on  dit  de 
l'amour  :  qu'elle  nous  fait  tous  égaux. 

Grand  merci,  répondit  Sancho;  mais  je  le  dis  à  Votre  Grâce,  pourvu 
que  j'aie  de  quoi  manger,  je  préfère  être  seul  et  debout,  qu'assis  à 
côté  d'un  empereur.  Je  savoure  bien  mieux,  dans  un  coin  tout  à  mon 
aise,  ce  qu'on  me  donne,  ne  fût-ce  qu'un  oignon  sur  du  pain,  que  les 
fines  poulardes  de  ces  tables  où  il  faut  mâcher  lentement,  boire  à 
petits  coups,  s'essuyer  la  bouche  à  chaque  morceau,  sans  oser  tousser 
ni  étemuer,  quelque  envie  .qu'on  en  ait,  ni  enfin  prendre  ces  autres 
licences  qu'autorisent  la  solitude  et  la  liberté.  Ainsi  donc,  monsei- 
gneur, ces  honneurs  que  Votre  Grâce  veut  m'accorder  comme  à  son 
écuyer,  je  suis  prêt  à  les  convertir  en  choses  qui  me  soient  de  plus 
de  profit,  car  ces  honneurs  dont  je  vous  suis  bien  reconnaissant,  j'y 
renonce  à  jamais. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne,  repartit  don  Quichotte  :  Dieu  élève  celui 
qui  s'humilie.  Et  prenant  Sancho  par  le  bras,  il  le  fit  asseoir  à  son  côté. 

Les  chevriers  ne  comprenaient  rien  à  tout  cela,  et  continuaient  de 
manger  en  silence,  regardant  leurs  hôtes,-  qui,  d'un  grand  appétit, 
avalaient  des  morceaux  gros  comme  le  poing.  Après  les  viandes,  on 
servit  des  glands  doux  avec  une  moitié  de  fromage  plus  dur  que  du 
ciment.  Pendant  ce  temps,  la  corne  à  boire  ne  cessait  d'aller  et  de 
venir  à  la  ronde ,  tantôt  pleine ,  tantôt  vide ,  comme  les  pots  de  la 
roue  à  chapelet*,  si  bien  que  des  deux  outres  qui  étaient  là,  l'une 
fut  entièrement  mise  à  sec. 

Quand  don  Quichotte  eut  satisfait  son  appétit,  il  prit  dans  sa  main 
une  poignée  de  glands,  puis  après  les  avoir  quelque  temps  considérés 
en  silence  :  Heureux  siècle,  s'écria-t-il,  âge  fortuné,  auquel  nos  an- 
cêtres donnèrent  le  nom  d'âge  d'or,  non  pas  que  ce  métal ,  si  estimé 
dans  notre  siècle  de  fer,  se  recueillît  sans  peine  à  cette  époque  pri- 
vilégiée, mais  parce  que  ceux  qui  vivaient  alors  ignoraient  ces  deux 
funestes  mots  de  tien  et  de  aiien.  En  ce  saint  âge,  toutes  choses 

1.  Boue  garnie  de  eeaax  à  bascule^  qui  puisent  Tcau  et  I{i  versent  dans  un  réservoir. 
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étaient  communes.  Afin  de  se  procurer  l'ordinaire  soutien  de  la  vie, 
on  n*avait  qu'à  étendre  la  main  pour  cueillir  aux  branches  des  ro- 
bustes chênes  les  fruits  savoureux  qui  se  présentaient  libéralement 
à  tous.  Les  claires  fontaines  et  les  fleuves  rapides  offraient  en  abon« 
dance  leurs  eaux  limpides  et  délicieuses.  Dans  le  creux  des  arbres  et 
dans  les  fentes  des  rochers,  les  diligentes  abeilles  établissaient  sans 
crainte  leur  république,  abandonnant  au  premier  venu  l'agréable  pro- 
duit de  leur  doux  labeur.  Alors  les  lièges  vigoureux  se  dépouillaient 
eux-mêmes,  et  leui*s  larges  écorccs  suffisaient  à  couvrir  les  cabanes 
élevées  sur  des  poteaux  rustiques.  Partout  régnaient  la  concorde,  la 
paix,  l'amitié.  Le  soc  aigu  de  la  pesante  charrue  ne  s'était  pas  encore 
enhardi  à  ouvrir  les  entrailles  de  notre  première  mère,  dont  le  sein 
fertile  satisfaisait  sans  effort  à  la  nourriture  et  aux  plaisirs  de  ses  en- 
fants. Alors  les  belles  et  naïves  bergères  couraient  de  vallée  en  vallée, 
de  colline  en  colline,  la  tête  nue,  les  cheveux  tressés,  sans  eutre 
vêtement  que  celui  que  la  pudeur  exige  :«ni  la  soie  façonnée  de  mille 
manières,  ni  la  pourpre  de  Tyr,  ne  composaient  leurs  simples  atours; 
des  plantes  mêlées  au  lierre  leur  suffisaient ,  et  elles  se  croyaient 
mieux  parées  de  ces  ornements  naturels  que  ne  le  sont  nos  grandes 
dames  avec  les  inventions  merveilleuses  que  leur  enseigne  l'oisive 
curiosité.  Alors  les  tendres  mouvements  du  cœur  se  montraient  sim- 
plement, sans  chercher,  pour  s'exprimer,  d'artificieuses  paroles. 
Alors  la  fraude,  le  mensonge,  n'altéraient  point  la  franchise  et  la 
vérité  ;  la  justice  régnait  seule,  sans  crainte  d'être  égarée  par  la  faveur 
et  l'intérêt  qui  l'assiègent* aujourd'hui,  car  la  loi  du  bon  plaisir  ne 
s'était  pas  encore  emparée  de  l'esprit  du  juge,  et  il  n'y  avait  personne 
qui  jugeât  ni  qui  fût  jugé.  Les  jeunes  filles,  je  le  répète,  allaient  en 
tous  lieux  seules  et  maîtresses  d'elles-mêmes,  sans  avoir  à  craindre 
les  propos  effrontés  ou  les  desseins  criminels.  Quand  elles  cédaient , 
c'était  à  leur  seul  penchant  et  de  leur  libre  volonté  ;  tandis  qu*au- 
jourd'hui,  dans  ce  siècle  détestable,  aucune  n'est  en  sûreté,  fût-ollc 
cachée  dans  un  nouveau  labyrinthe  de  Crète  ;  partout  pénètrent  les 
soins  empressés  d'une  galanterie  maudite,  qui  les  fait  succomber  mal* 
gré  leur  retenue.  C'est  pour  remédier  à  tous  ces  maux  que,  dans  la 
suite  des  temps,  la  corruption  croissant  avec  eux,  fut  institué  Tordre 
des  Chevaliers  errants,  défenseurs  des  vierges,  protecteurs  des  veuves, 
appuis  des  orphelins  et  des  malheureux.  J'exerce  cette  noble  profes- 
sion, mes  bons  amis,  et  c'est  à  un  chevalier  errant  et  &  son  écuyef 
que  vous  avez  fait  le  gracieux  accueil  dont  je  vous  remercie  de  tout 
mon  cœur;  et,  bien  qu'en  vertu  de  la  simple  loi  naturelle  chacun  soit 
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tenu  de  vous  imiter,  comme  vous  Favez  fait  sans  me  connaître,  il  est 
juste  que  je  vous  en  témoigne  ma  reconnaissance. 

Cette  interminable  harangue,  dont  il  aurait  fort  bien  pu  se  dispen- 
ser, don  Quichotte  ne  Pavait  débitée  que  parce  qu'en  lui  rappelant 
lage  d*or,  les  glands  avaient  fourni  à  sa  fantaisie  l'occasion  de  s'adresr- 
ser  aux  chevriers  qui,  sans  répondre  un  mot,  restaient  tout  ébahis  à 
l'écouter.  Sancho  gardait  aussi  le  silence,  mais  il  en  profitait  pour 
avaler  force  glands  et  faire  de  fréquentes  visites  à  la  seconde  outre 
qu'on  avait  suspendue  à  un  arbre  pour  tenir  le  vin  frais. 

Le  souper  avait  duré  moins  longtemps  que  le  discours;  dès  qu'il 
fut  terminé,  un  des  chevriers  dit  à  don  Quichotte  :  Seigneur  chevalier 
errant,  afin  que  Votre  Grâce  puisse  dire  avec  encore  plus  de  raison 
que  nous  l'avons  régalée  de  notre  mieux,  nous  voulons  lui  procurer 
un  nouveau  plaisir,  en  faisant  chanter  un  de  nos  camarades  qui  ne 
peut  tarder  à  arriver.  C'est  un  jeune  berger  amoureux  et  plein  d'es- 
prit, qui  sait  lire  et  écrire,  et  qui  de  plus  est  musicien,  car  il  joue  de 
la  viole  à  ravir. 

A  peine  le  chevrier  aclievait-il  ces  mots  qu'on  entendit  le  son  d'une 
viole,  et  bientôt  parut  un  jeune  garçon  âgé  d'environ  vingt-deux  ans 
et  de  fort  bonne  mine.  Ses  compagnons  lui  demandèrent  s'il  avait 
soupe;  il  répondit  que  oui.  En  ce  cas,  Antonio,  dit  l'un  d'eux ,  tu 
nous  feras  le  plaisir  de  chanter  quelque  chose,  afin  que  ce  seigneur, 
notre  hôte,  sache  que  dans  nos  montagnes  on  trouve  aussi  des  gens 
qui  savent  la  musique.  Comme  nous  lui  avons  vanté  tes  talents,  et 
que  nous  ne  voudrions  point  passer  pour  menteurs,  dis -nous  la  ro- 
mance de  tes  amours,  que  ton  oncle  le  bénéficier  a  mise  en  vers,  et 
qui  a  tant  plu  à  tout  le  village. 

Volontiers,  répondit  Antonio;  et  sans  se  faire  prier,  il  s'assit  sur 
le  tronc  d'un  chêne,  puis,  après  avoir  accordé  sa  viole,  il  chanta  la 
romance  qui  suit  : 

Olalla  !  je  sais  que  tu  m*aime , 
Sans  que  ta  bousfac  me  Tait  dit  : 
Tes  beaux  yeux  sont  muets  de  môme  ; 
^lais  tu  m^aimes^  et  je  Fais  que  cela  seul  BuiTit. 

On  dit  que  d'un  amour  connu 
Il  faut  toujours  bien  espérer , 

Le  souffrir  c'est  en  ¿tro  ému ,  , 

Et  !>oi-mémc  à  la  fm  on  se  laisse  attirer. 

Aussi ,  de  ton  indiÎTércnce 
Au  lien  de  ftic  montrer  chaijriil, 
Je  sens  naître  quelque  espérance, 
Et  vois  briUer  Tamour  à  travers  tes  dédains. 
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C'est  pourquoi  mon  cœur  s'encourngc , 
Et  j'eu  suis  pour  l'heure  à  tel  puiiit. 
Que  le  trouvant  tendre  ou  sauvap:f, 
Mon  amour  ne  peut  croître ,  et  ne  s'affaiblit  point. 

Si  l'amour  est,  comme  je  pense, 
Et,  comme  on  dit,  une  vertu. 
Le  mien  me  donne  Tespérance 
Que  mon  zèle  à  la  fin  ne  sera  pas  perdu. 

Olalla  !  crois,  si  je  te  presse, 
Que  c'est  avec  un  bon  dessein. 
Et  ne  veux  t'avoii*  pour  maîtresse 
Que  lorsqu'avcc  mon  cœur  tu  recevras  ma  main. 

L'Église  a  des  liens  de  soie^ 
Et  son  joug  est  doux  et  léger  ; 
Tu  verras  avec  quelle  joie 
Je  courrai  m'y  soumettre  en  t'y  voyant  ranger.  .'.    - 

Mais  si  je  n'apprends  de  ta  bouche 
Que  tu  consens  à  mon  dessein , 
Je  mourrai  dans  ce  lieu  farouche  : 
Je  le  jure,  ou  dans  peu 'je  serai  capucin  '. 

Le  chevrier  avait  à  peine  cessé  de  chanter,  que  don  Quichotte  insis- 
tait pour  qu'il  continuât;  mais  Sancho,  qui  avait  grande  envie  de  dor- 
mir, s'y  opposa  en  disant  qu'il  était  temps  de  songer  à  s'arranger  un 
gîte  pour  la  nuit,  et  que  ces  braves  gens,  qui  travaillaient  tout  le  jour, 
ne  pouvaient  passer  la  nuit  à  chanter. 

Je  t'entends,  dit  don  Quichotte;  j'oubliais  qu'une  tête  alourdie  par 
les  vapeurs  du  vin  a  plus  besoin  de  sommeil  que  de  musique. 

Dieu  soit  loué,  chacun  en  a  pris  sa  part,  répliqua  Sancho. 

D'accord,  reprit  don  Quichotte  :  arrange-toi  donc  à  ta  &mlaisie; 
quant  à  ceux  de  ma  profession,  il  leur  sied  mieux  de  veiller  que  de 
dormir;  seulement  il  faudrait  panser  mon  oreille,  car  elle  me  fait 
souffrir  grandement. 

Sancho  se  disposait  u  obéir,  quand  un  des  bergei^  dit  à  notre  cheva- 
lier de  ne  pas  se  mettre  en  peine  ;  il  alla  chercher  quelques  feuilles 
de  romarin;  puis,  après  les  avoir  mâchées  et  mêlées  avec  du  sel,  il 
les  lui  appliqua  sur  l'oreille,  l'assurant  qu'il  n'avait  que  faire  d'un 
autre  remède  ;  ce  qui  réussit  en  effet. 

1.  Ces  vers  sont  empruntés  à  la  traduction  de  Filleau  de  Saint-Martiiu 
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CHAPITRE  XII 

De  ce  que  raconta  un  bergw  &  ceux  qui  étalent  avec  don  Quichotte. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  un  autre  chevrier  de  ceux  qui  apportaient 
les  provisions  du  village.  Amis,  dit-i!,  savez-vous  ce  qui  se  passe? 

Et  comment  le  saurions-nous?  répondit  Tun  d'eux. 

Apprenez,  dit  le  paysan,  que  ce  berger  si  galant,  que  cet  étudiant 
qui  avait  nom  Chrysostômc,  vient  de  mourir  ce  matin  même,  et  que 
chacun  se  dit  tout  bas  qu'il  est  mort  d'amour  pour  la  fille  de  Guil- 
laume le  Riche,  pour  cette  endiablée  de  Marcelle  qu'on  voit  sans* 
cesse  rôder  dans  les  environs  en  habit  de  bergère. 

Pour  Marcelle?  demanda  un  des  chevriers. 

Pour  elle-même,  répondit  le  paysan  ;  mais  ce  qui  étonne  tout  le 
monde,  c'est  que,  par  son  testament,  Chrysostôme  ordonne  qu'on 
l'enterre,  ainsi  qu'un  mécréant,  au  milieu  de  la  campagne  et  précisé- 
ment au  pied  de  la  fontaine  du  Liège,  parce  que  c'est  là,  dit-il,  qu'il 
a  vu  Marcelle  pour  la  première  fois.  11  a  encore  ordonné  bien  d'autres 
choses,  mais  nos  anciens  disent  qu'on  n'en  fera  rien.  Le  grand  ami 
de  Chrysostôme,  Ambrosio,  répond  qu'il  faut  exécuter  de  point  en 
point  ses  intentions.  Le  village  est  en  grande  rumeur  à  ce  sujet.  Mais 
on  assure  que  tout  se  fera  ainsi  que  le  veulent  Ambrosio  et  les 
bergers  ses  amis.  Demain ,  on  vient  en  grande  pompe  enterrer  le 
pauvre  Chrysostôme  à  l'endroit  que  je  vous  ai  dit.  Voilà  qui  sera  beau 
à  voir  ;  aussi  ne  manquerai-je  pas  d'y  aller,  si  je  ne  suis  pas  obligé 
de  retourner  au  village. 

Nous  irons  tous,  s'écrièrent  les  chevriers,  mais  après  avoir  tiré  au 
sort  à  qui  restera  pour  garder  les  chèvres. 

N'en  ayez  nul  souci,  reprit  l'un  d'eux,  je  resterai  pour  tous;  et  ne 
m'en  sachez  aucun  gré,  car  l'épine  que  je  me  suis  enfoncée  dans  le 
pied  l'autre  jour  m'empêche  de  faire  un  pas. 

Nous  ne  t'en  sommes  pas  moins  obligés,  repartit  Pedro. 

Là-dessus  don  Quichotte  pria  Pedro  de  lui  dire  quelle  était  cette 
beigère  et  quel  était  ce  berger  dont  on  venait  d'annoncer  la  mort, 
Pedro  répondit  que  tout  ce  qu'il  savait,  c'est  que  le  défunt  était  fils 
d'un  hidalgo  fort  riche,  qui  habitait  ces  montagnes  ;  et  qu'après  avoir 
longtemps  étudié  à  Salamanque,  il  était  revenu  dans  son  pays  natal 
avec  une  grande  réputation  de  science.  On  assure,  ajouta  le  chevrier, 
qu'il  savait  surtout  ce  que  font  là-haut  non-seulement  les  étoiles , 
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mais  encore  le  soleil  et  la  lune,  dont  il  ne  manquait  jamais  d'annon- 
cer les  ellipses  à  point  nommé. 

Mon  ami,  dit  don  Quichotte,  c'est  éclipse  et  non  ellipse,  qu'on 
appelle  l'obscurcissement  momentané  de  ces  deux  corps  célestes. 

11  devinait  aussi,  continua  Pedro,  quand  l'année  devait  être  abon- 
dante ou  estérile. 

Vous  voulez  dire  stérile,  observa  notre  chevalier. 

Peu  importe,  repartit  Pedro  ;  ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que  pa- 
rents ou  amis,  quand  ils  suivaient  ses  conseils,  devenaient  riches  en 
peu  de  temps.  Tantôt  ¡1  disait  :  Semez  de  l'orge  cette  année  et  non  du 
froment;  une  autre  fois  :  Semez  des  pois  et  non  de  l'orge;  l'année 
qui  vient  donnera  beaucoup  d'huile,  et  les  trois  suivantes  n'en  four- 
niront pas  une  goutte  ;  ce  qui  ne  manquait  jamais  d'arriver. 

Cette  science  s'appelle  astrologie,  dit  don  Quichotte. 

Je  l'ignore,  répliqua  Pedro,  mais  lui  il  savait  tout  cela  et  bien  d'au- 
tres choses  encore.  Bref,  quelques  mois  après  son  retour  de  Sala- 
manque,  un  beau  matin  nous  le  vîmes  tout  à  coup  quitter  le  manteau 
d'étudiant  pour  prendre  l'habit  de  berger,  avec  sayon  et  houlette,  et 
accompagné  de  son  ami  Ambrosio  dans  le  même  costume.  J'oubliais 
de  vous  dire  que  le  défunt  était  un  grand  faiseur  de  chansons,  au 
point  que  les  noëls  de  la  Nativité  de  Notre-Seigneur  et  les  Actes  de  la 
Fête-Dieu  que  représentent  nos  jeunes  garçons  étaient  de  sa  compo- 
sition. Quand  on  vit  ces  deux  amis  habillés  en  bergers,  tout  le  village 
fut  bien  surpris,  et  personne  no  pouvait  en  deviner  la  cause.  Déjà  à 
cette  époque  le  père  de  Chrysostôme  était  mort,  lui  laissant  une 
grande  fortune  en  bonnes  terres  et  en  beaux  et  bons  écus,  sans  comi>- 
ter  de  nombreux  troupeaux.  De  tout  cela  le  jeune  homme  resta 
maître  absolu,  et  en  vérité  il  le  méritait,  car  c'était  un  bon  compa- 
gnon, charitable  et  ami  des  braves  gens.  Plus  tard,  on  apprit  qu'en 
prenant  ce  costume,  le  pauvre  garçon  n'avait  eu  d'autre  but  que  de 
courir  après  cette  bergère  Marcelle,  dont  il  était  devenu  éperdument 
amoureux.  Maintenant  il  faut  vous  dire  quelle  est  cette  créature  :*car 
jamais  vous  n'avez  entendu  et  jamais  vous  n'entendrez  raconter  rien 
de  semblable  dans  tout  le  cours  de  votre  vie,  dussiez-vous  vivre  plus 
d'années  que  la  vieille  Sama. 

Dites  Sara*  et  non  Sama,  reprit  don  Quichotte,  qui  ne  pouvait 
souffrir  ces  altérations  de  mots. 

Sama  ou  Sara,  c'est  tout  un,  répondit  le  chevrier  ;  et  si  vous  vous 

1.  Femme  d'Abraham. 
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mettez  à  éplucher  mes  paroles,  nous  n'aurons  pas  fini  d*ioi  à  Fan 
prochain. 

Pardon,  mon  ami,  reprit  don  Quichotte,  entre  Sama  et  Sara  il  y  a 
une  grande  différence;  mais  continuez  votre  récit. 

Je  dis  donc,  poursuivit  Pedro,  qu'il  y  avait  dans  notre  village  un 
laboureur  nommé  Guillaume,  à  qui  le  ciel,  avec  beaucoup  d'autres 
richesses,  donna  une  fille  dont  la  mère  mourut  en  la  mettant  au 
monde.  11  me  semble  encore  la  voir,  la  digne  femme,  avec  sa  mine 
resplendissante  comme  un  soleil,  et  de  plus,  si  charitable  et  si  labo- 
rieuse, qu'elle  ne  peut  manquer  de  jouir  là-haut  de  la  vue  de  Dieu. 
Son  mari  Guillaume  la  suivit  de  près,  laissant  sa  fille  Marcelle,  riche 
et  en  bas  âge,  sous  la  tutelle  d'un  oncle,  prêtre  et  bénéficier  dans  ce 
pays.  En  grandissant,  l'enfant  faisait  souvenir  de  sa  mère,  qu'elle 
annonçait  devoir  encore  surpasser  en  beauté.  A  peine  eut-elle  atteint 
tes  quinze  ans,  qu'en  la  voyant  chacun  bénissait  le  ciel  de  l'avoir 
bite  si  belle;  aussi  la  plupart  en  devenaient  fous  d'amour.  Son  oncle 
relevait  avec  beaucoup  de  soin  et  dans  une  retraite  sévère;  néan- 
moins le  bruit  de  sa  beauté  se  répandit  de  telle  sorte,  que  soit  pour 
elle,  soit  pour  sa  richesse,  les  meilleurs  partis  de  la  contrée  ne  ces- 
saient d'importuner  et  de  solliciter  son  tuteur  afin  de  l'avoir  pour 
femme.  Dès  qu'il  la  vit  en  âge  d'être  mariée,  le  bon  prêtre  y  eût 
consenti  volontiers,  mais  il  ne  voulait  rien  faire  sans  son  aveu.  N'al- 
lez pas  croire  pour  cela  qu'il  entendît  profiter  de  son  bien,  dont  il 
avait  l'administration  ;  à  cet  égard  tout  le  village  n'a  cessé  de  lui 
rendre  justice;  car  il  faut  que  vous  le  sachiez,  seigneur  chevalier, 
dans  nos  veillées  chacun  critique  et  approuve  selon  sa  fantaisie,  et  il 
doit  ¿Ire  cent  fois  bon  celui  qui  oblige  ses  paroissiens  à  dire  du  bien 
de  lui. 

C'est  vrai,  dit  don  Quichotte;  mais  continuez,  ami  Pedro,  votre 
histoire  m'intéresse,  et  vous  la  contez  de  fort  bonne  grâce. 

Que  celle  de  Dieu  ne  me  manque  jamais,  reprit  le  chevrier,  c'est 
le  plus  important.  Vous  saurez  donc,  continua-t-il,  que  l'oncle  avait 
beau  proposer  à  sa  nièce  chacun  des  partis  qui  se  présentaient,  fai- 
sant valoir  leurs  qualités,  et  l'engageant  à  choisir  parmi  eux  un  mari 
selon  son  goût,  la  jeune  fille  ne  répondait  jamais  rien,  sinon  qu'elle 
voulait  rester  libre,  et  qu'elle  se  trouvait  trop  jeune  pour  porter  le 
fardeau  du  ménage.  Avec  de  pareilles  excuses,  son  oncle  cessait  de  la 
presser,  attendant  qu'elle  eût  pris  un  peu  plus  d'âge,  et  espérant  qu'à 
la  fin  elle  se  déciderait.  Les  parents,  disait-il,  ne  doivent  pas  engager 
leurs  enfants  contre  leur  volonté. 
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;  Mais  voilà  qu'un  jour,  sans  que  personne  s'y  attendît,  la  dédai- 
gneuse Marcelle  se  fait  bergère,  et  que,  malgré  son  oncle  et  tous  les 
habitants  du  pays  qui  cherchaient  à  Ten  dissuader,  elle  s'en  va  aux 
champs  avec  les  autres  filles,  pour  garder  son  troupeau.  Dès  qu'on  la 
vit  et  que  sa  beauté  parut  au  grand  jour,  je  ne  saurais  vous  dire  com- 
bien de  jeunes  gens  riches,  hidalgos  ou  laboureurs,  prirent  le  eos- 
turne  de  berger  afin  de  suivre  ses  pas. 

Un  d'entre  eux  était  le  pauvre  Chrysostôme,  comme  vous  le  savez 
déjà,  duquel  on  disait  qu'il  ne  l'aimait  pas,  mais  qu'il  l'adorait.  Et 
qu'on  ne  pense  pas  que,  pour  avoir  adopté  cette  manière  d'être  si 
étrange,  Marcelle  ait  jamais  donné  lieu  au  moindre  soupçon;  loin  de 
là,  elle  est  si  sévère,  que  de  tous  ses  prétendants  aucun  ne  peut  se 
flatter  d'avoir  obtenu  la  moindre  espérance  de  faire  agréer  ses  soins; 
car  bien  qu'elle  ne  fuie  personne,  et  qu'elle  traite  tout  le  monde  avec 
bienveillance,  dès  qu'un  berger  se  hasarde  à  lui  déclarer  son  inten- 
tion, quelque  juste  et  sainte  qu'elle  soit,  il  est  renvoyé  si  loin  qu'il 
n'y  revient  plus.  Mais,  hélas!  avec  cette  façon  d'agir,  elle  cause  plus 
de  ravages  en  ce  pays  que  n'en  ferait  la  peste  ;  car  sa  beauté  et  sa 
douceur  attirent  les  cœurs  que  son  indifférence  et  ses  dédains  ré- 
duisent bientôt  au  désespoir.  Aussi  ne  cesse-t-on  de  l'appeler  ingrate, 
cruelle,  et  si  vous  restiez  quelques  jours  parmi  nous,  seigneur,  vous 
entendriez  ces  montagnes  et  ces  vallées  retentir  des  plaintes  et  des 
gémissements  de  ceux  qu'elle  rebute. 

Près  d'ici  sont  plus  de  vingt  hêtres  qui  portent  gravé  sur  leur  écorce 
le  nom  de  Marcelle;  au-dessus  on  voit  presque  toujours  une  cou- 
ronne, pour  montrer  qu'elle  est  la  reine  de  beauté.  Ici  soupire  un 
berger,  là  un  autre  se  lamente,  plus  loin  l'on  entend  des  chansons 
d'amour,  ailleurs  des  plaintes  désespérées.  L'un  passe  la  nuit  au  pied 
d'un  chêne,  ou  sur  le  haut  d'une  roche,  et  le  jour  le  retrouve  absorbé 
dans  ses  pensées  sans  qu'il  ait  fermé  ses  paupières  humides;  un  autre 
reste  à  l'ardeur  du  soleil,  étendu  sur  le  sable  brûlant,  demandant  au 
ciel  la  fin  de  son  martyre.  En  voyant  l'insensible  bergère  jouir  des 
maux  qu'elle  a  causés,  chacun  se  demande  à  quoi  alx)utira  cette 
conduite  altière,  et  quel  mortel  pourra  dompter  ce  cœur  farouche. 
Comme  ce  que  je  viens  de  vous  raconter  est  l'exacte  vérité,  nous 
croyons  tous  que  la  mort  de  Chrysostôme  n'a  pas  eu  d'autre  motif. 
C'est  pourquoi,  seigneur  chevalier,  vous  ferez  bien  de  vous  trouver 
à  son  enterrement;  cela  sera  curieux  à  voir,  car  nombreux  étaient 
ses  amis,  et  d'ici  à  l'endroit  qu'il  a  désigné  pour  son  tombeau  à  peine 
s'il  y  a  une  demi-lieue. 
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'  Je  n'y  manquerai  pas,  dit  don  Quichotte»  et  vous  remercie  du  plai- 
sir que  m'a  fait  votre  récit. 

Il  y  a  encore  beaucoup  d'autres  aventures  arrivées  aux  amants 
de  Marcelle,  reprit  le  chevrier;  mais  demain  nous  rencontrerons  sans 
doute  en  chemin  quelque  berger  qui  nous  les  racontera.  Quant  à 
présent,  vous  ferez  bien  d'aller  vous  reposer  dans  un  endroit  couvert, 
parce  que  le  serein  est  contraire  à  votre  blessure,  quoiqu'il  n'y  ait 
aucun  danger  après  le  remède  qu'on  y  a  mis. 

Sancho,  qui  avait  donné  mille  fois  au  diable  le  chevrier  et  son  récit, 
pressa  son  maultre  d'entrer  dans  la  cabane  de  Pedro.  Don  Quichotte  y 
consentit  quoique  à  regret,  mais  ce  fut  pour  donner  le  reste  de  la  nuit 
au  souvenir  de  sa  Dulcinée,  à  l'imitation  des  amants  de  Marcelle. 
Quant  à  Sancho,  il  s'arrangea  sur  la  litière,  entre  son  âne  et  Rossi- 
nante, et  y  dormit  non  comme  un  amant  rebuté,  mais  comme  un 
homme  qui  a  le  dos  roué  de  coups. 
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Oà  se  termine  l'histoire  de  la  bergère  MarceUe,  avec  d'autres  évéuements. 

L'aurore  commençait  à  paraître  aux  balcons  de  l'Orient,  quand  les 
chevriers  se  levèrent,  et  vinrent  réveiller  don  Quichotte,  en  lui  deman^ 
dants'il  était  toujours  dans  l'intention  de  se  rendre  à  l'enterrement  de 
Ghrysostôme,  ajoutant  qu'ils  lui  feraient  compagnie.  Notre  chevalier, 
qui  ne  demandait  pas  mieux,  ordonna  à  son  écuyer  de  seller  Rossi« 
nante,  et  de  tenir  son  âne  prêt.  Sancho  obéit  avec  empressement,  et 
toute  la  troupe  se  mit  en  chemin. 

Ils  n'eurent  pas  fait  un  quart  de  lieue,  qu'à  la  croisière  d'un  sentier 
ils  rencontrèrent  six  bergers  vêtus  de  peaux  noires,  la  tête  couronnée 
de  cyprès  et  de  laurier  rose  ;  tous  tenaient  à  la  main  un  bâton  de 
houx.  Après  eux  venaient  deux  gentilshommes  à  cheval,  suivis  de 
trois  valets  à  pied.  En  s'abordant  les  deux  troupes  se  saluèrent  avec 
courtoisie,  et  voyant  qu'ils  se  dirigeaient  vers  le  même  endroit,  ils  se 
mirent  à  cheminer  de  compagnie. 

Un  des  cavaliers,  s'adressant  à  son  compagnon,  lui  dit  :  Seigneur 
Vivaldo,  je  crois  que  nous  n'aurons  pas  à  regretter  le  retard  que  va 
nous  occasionner  cette  cérémonie;  car  elle  doit  être  fort  intéressante, 
d'après  les  choses  étranges  que  ces  bergers  racontent  aussi  bien  du 
berger  défunt  que  de  la  bergère  homicide. 
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Je  le  crois  comme  vous,  reprit  Vivaldo,  et  je  retarderais  mon  voyage, 
non  d'un  jour,  mais  de  quatre,  pour  en  être  témoin. 

Don  Quichotte  leur  ayant  demandé  ce  qu'ils  savaient  de  Chryso- 
stôme  et  de  Marcelle ,  Tautre  cavalier  répondit  que  rencontrant  les 
bergers  dans  un  si  lugubre  équipage,  ils  avaient  voulu  en  connaître 
la  cause  ;  et  que  Tun  d'eux  leur  avait  raconté  Thistoire  de  cette  ber- 
gère appelée  Marcelle,  aussi  belle  que  bizarre,  les  amours  de  ses  nom- 
breux prétendants,  et  la  mort  de  ce  Chrysostôme  à  Tenterrement 
duquel  ils  se  rendaient.  Bref,  il  répéta  à  don  Quichotte  tout  ce  que 
Pedro  lui  avait  appris. 

A  cet  entretien  en  succéda  bientôt  un  autre.  Celui  des  cavaliers  qui 
se  nommait  Vivaldo  demanda  à  notre  chevalier  pourquoi,  en  pleine 
paix  et  dans  un  pays  si  tranquille,  il  voyageait  si  bien  armé. 

La  profession  que  j'exerce  et  les  vœux  que  j'ai  faits,  répondit  don 
Quichotte,  ne  me  permettent  pas  d'aller  autrement  :  le  loisir  et  la 
mollesse  sont  le  partage  des  courtisans,  mais  les  armes,  les  fatigues 
et  les  veilles  reviennent  de  droit  à  ceux  que  le  monde  appelle  cheva- 
liers errants,  et  parmi  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être  compté,  quoique 
indigne  et  le  moindre  de  tous. 

En  l'entendant  parler  de  la  sorte,  chacun  le  tint  pour  fou;  mais 
afin  de  mieux  s'en  assurer  encore,  et  de  savoir  quelle  était  cette  folie 
d'une  espèce  si  nouvelle,  Vivaldo  lui  demanda  ce  qu'il  entendait  par 
chevaliers  errants. 

Vos  Grâces,  répondit  don  Quichotte,  connaissent  sans  doute  ces 
chroniques  d'Angleterre  qui  parlent  si  souvent  des  exploits  de  cet 
Arthur,  que  nous  autres  Castillans  appelons  Artus,  et  dont  une  antique 
tradition,  acceptée  de  toute  la  Grande-Bretagne,  rapporte  qu'il  ne 
mourut  pas ,  mais  fut  changé  en  corbeau  par  l'art  des  enchanteurs 
(ce  qui  fait  qu'aucun  Anglais  depuis  n'a  tué  de  corbeau);  qu'un  jour 
cet  Arthur  reprendra  sa  couronne  et  son  sceptre  ?  Eh  bien ,  c'est  au 
temps  de  ce  bon  roi  que  fut  institué  le  fameux  ordre  des  chevaliers 
de  la  Table  ronde,  et  qu'eurent  lieu  les  amours  de  Lancelot  du  Lac 
et  de  la  reine  Genièvre ,  qui  avait  pour  confidente  cette  respectable 
duègne  Quintagnone.  Nous  avons  sur  ce  sujet  une  romance  populaire 
dans  notre  Espagne  : 

One  chevalier  ne  fut  sur  terre 
De  dame  si  bien  aocueill!, 
Que  I..aiicelot  s^en  vit  servi 
Quand  il  revenait  d'Angleterre, 

Depuis  lors,  cet  ordre  de  chevalerie  s'est  étendu  et  développé  par 
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toute  la  terre,  et  I*on  a  vu  s'y  rendre  célèbres  par  leurs  hauts  faits 
Amadis  de  Gaule  et  ses  descendants  jusqu'à  la  cinquième  génération, 
le  vaillant  Félix-Mars  d'Hircanie,  ce  fameux  Tirant  le  Blanc,  et  enfin 
rinvincible  don  Belianis  de  Grèce,  qui  s'est  fait  connaître  presque  de 
nos  jours.  Voilà,  seigneurs,  ce  qu'on  appelle  les  chevaliers  errants  et 
la  chevalerie  errante;  ordre  dans  lequel,  quoique  pécheur,  j'ai  fait 
profession,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  dont  je  m'eiTorce  de  pratiquer 
les  devoirs  à  l'exemple  de  mes  illustres  modèles  des  temps  passés. 
Cela  doit  vous  expliauer  pourquoi  je  parcours  ces  déserts,  cherchant 
les  aventures  avec  la  ferme  résolution  d'affronter  môme  la  plus  péril- 
leuse, dès  qu'il  s'agira  de  secourir  l'innocence  et  le  malheur.. 

Ce  discours  acheva  de  convaincre  les  voyageurs  de  la  folie  de  notre 
héros,  et  de  la  nature  de  son  égarement.  Vivaldo,  dont  l'humeur  était 
enjouée,  désirant  égayer  le  reste  du  chemin,  voulut  lui  fournir  l'oc- 
casion de  poursui\Te  ses  extravagants  propos.  Seigneur  chevalier,  lui 
dit-41.  Votre  Grâce  me  paraît  avoir  fait  profession  dans  un  des  ordres 
les  plus  rigoureux  qu'il  y  ait  en  ce  monde  ;  je  crois  même  que  la  règle 
des  chartreux  n'est  pas  aussi  austère. 

Aussi  austère,  cela  est  possible,  répondit  don  Quichotte,  mais  aussi 
utile  à  rhumanité,  c'est  ce  que  je  suis  à  deux  doigts  de  mettre  en 
doute  ;  car  pour  dire  mon  sentiment,  ces  pieux  solitaires  dont  vous 
parlez,  semblables  à  des  soldats  qui  exécutent  les  ordres  de  leur  capi- 
taine, n'ont  rien  autre  chose  à  faire  qu'à  prier  Dieu  tranquillement,  lui 
demandant  les  biens  de  la  terre.  Nous,  au  contraire,  à  la  fois  soldats 
et  chevaliers,  pendant  qu'ils  prient,  nous  agissons,  et  ce  bien  qu'ils 
se  contentent  d'appeler  de  leurs  vœux,  nous  l'accomplissons  par  la 
valeur  de  nos  bras  et  le  tranchant  de  nos  épées,  non  point  à  l'abri 
des  injures  du  temps,  mais  à  ciel  ouvert  et  en  butte  aux  dévorants 
rayons  du  soleil  d'été  ou  aux  glaces  hérissées  de  l'hiver.  Nous  sommes 
donc  les  ministres  de  Dieu  sur  la  terre,  les  instruments  de  sa  volonté 
et  de  sa  justice.  Or,  les  choses  de  la  guerre  et  toutes  celles  qui  en  dé- 
pendent ne  pouvant  s'exécuter  qu'à  force  de  travail,  de  sueur  et  do 
sang,  quiconque  suit  la  carrière  des  armes  accomplit,  sans  contredit, 
une  œuvre  plus  grande  et  plus  laborieuse  que  celui  qui,  exempt  de 
tout  souci  et  de  tout  danger,  sq  borne  à  prier  Dieu  pour  les  faibles  et 
les  malheureux.  Je  ne  prétends  pas  dirp  que  l'état  de  chevalier  errant 
soit  aussi  saint  que  celui  de  moine  cloîtré  ;  je  veux  seulement  inférer 
des  fatigues  et  des  privations  que  j'endure,  que  ma  profession  est 
plus  pénible,  plus  remplie  de  misères,  enfin  qu'on  y  est  plus  exposé 
à  la  faim,  à  la  soif,  à  la  nudité,  à  la  vermine.  Nos  illustres  modèles 
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des  siècles  passés  ont  enduré  toutes  ces  souffrances,  et  si  parmî  eux 
quelques-uns  se  sont  élevés  jusqu*au  trône,  certes  il  leur  en  a  coûté 
assez  de  sueur  et  de  sang.  Encore,  pour  y  arriver,  ont-ils  eu  souvent 
besoin- d'être  protégés  par  des  enchanteurs,  sans  quoi  ils  auraient  été 
frustrés  de  leurs  travaux  et  déçus  dans  leurs  espérances. 

D'accord  V  répliqua  le  voyageur;  mais  une  chose  qui ,  parmi  beau- 
coup d'autrcs,m'a  toujours  choqué  chez  les  chevaliers  errants,  c'est 
qu'au  moment  d'affronter  une  périlleuse  entreprise ,  on  ne  les  voit 
point  avoir  recours  à  Dieu,  ainsi  que  tout  bon  chrétien  doit  le  faire 
en  pareil  cas ,  mais  seulement  s'adresser  à  leur  maîtresse  comme  à 
leur  unique  divinité  :  selon  moi,  cela  sent  quelque  peu  le  païen. 

Seigneur,  répondit  don  Quichotte,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  dis- 
penser, et  le  chevalier  qui  agirait  autrement  se  mettrait  dans  son  tort. 
C'est  un  usage  consacré,  que  tout  chevalier  errant,  sur  le  point  d'ac- 
complir quelque  grand  fait  d'armes,  tourne  amoureusement  les  yeux 
vers  sa  dame,  pour  la  prier  de  lui  être  en  aide  dans  le  péril  où  il  va  se 
jeter;  et  alors  même  qu'elle  ne  peut  l'entendre,  il  est  tenu  de  mur- 
murer entre  ses  dents  quelques  mots  par  lesquels  il  se  recommande 
à  elle  de  tout  son  cœur  :  de  cela  nous  avons  nombre  d'exemples 
dans  les  histoires.  Mais  il  ne  faut  pas  en  conclure  que  les  chevaliers 
s'abstiennent  de  penser  à  Dieu  ;  il  y  a  temps  pour  tout,  et  ils  peuvent 
s'en  acquitter  pendant  le  combat. 

Il  me  reste  encore  un  doute,  répliqua  Vivaldo  :  souvent  on  a  vu 
deux  chevaliers  errants,  discourant  ensemble,  en  venir  tout  à  coup  à 
s'échauffer  à  tel  point,  que  tournant  leurs  chevaux  pour  prendre  du 
champ,  ils  revenaient  ensuite  à  bride  abattue  l'un  sur  l'autre,  ayant  à 
peine  eu  le  temps  de  penser  à  leurs  dames.  Au  milieu  de  la  comise, 
l'un  était  renversé  de  cheval,  percé  de  part  en  part,  tandis  que  l'autre 
eût  roulé  dans  la  poussière  s'il  ne  se  fût  retenu  à  la  crinière  de  son 
coursier.  Or,  j'ai  peine  à  comprendre  comment,  dans  une  affaire  si  tôt 
expédiée,  le  mort  trouvait  le  temps  de  penser  à  Dieu.  N'eût-il  pas 
mieux  valu  que  ce  chevalier  lui  eût  adressé  les  prières  qu'il  adressait 
à  sa  dame  ?  il  eût  satisfait  ainsi  à  son  devoir  de  chrétien,  et  ne  fût 
mort  redevable  qu'envers  sa  maîtresse  :  inconvénient  peu  grave,  à  mon 
avis,  car  je  doute  que  tous  les  chevaliers  errants  aient  eu  des  dames 
à  qui  se  recommander  ;  sans  compter  qu'il  pouvait  s'en  trouver  qui 
ne  fussent  point  amoureux. 

Cela  est  impossible,  repartit  vivement  don  Quichotte  :  être  amou- 
reux leur  est  aussi  naturel  qu'au  ciel  d'avoir  des  étoiles.  C'est  propre- 
ment l'essence  du  chevalier  ;  c'est  là  ce  qui  le  constitue.  Trouvez-moi 
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une  seule  histoire  qui  dise  le  contraire.  Au  reste,  si  par  hasard  il 
s'était  trouvé  un  chevalier  errant  sans  dame,  on  ne  Teût  pas  tenu 
pour  légitime,  mais  pour  bâtard,  et  Ton  aurait  dit  de  lui  qu'il  était 
entré  dans  la  forteresse  de  Tordre  non  par  la  grande  porte,  mais  par- 
dessus les  murs,  comme  un  brigand  et  un  voleur. 

Je  crois  me  rappeler,  dit  Vivaldo,  que  don  Galaor,  &*ère  du  valeu* 
reux  Amadis,  n*eut  jamais  de  dame  attitrée  qu'il  pût  invoquer  dans 
les  combats  ;  cependant  il  n'en  fut  pas  moins  regardé  comme  un  très- 
Euneux  chevalier. 

Une  hirondelle  ne  fait  pas  le  priptemps,  repartit  don  Quichotte  ;  d'ail- 
leurs je  sais  de  bonne  part  que  ce  chevalier  aimait  en  secret.  S'il  en 
contait  à  toutes  celles  qu'il  trouvait  à  son  ^é,  c'était  par  une  faiblesse 
dont  il  n'avait  pu  se  rendre  maître,  mais  toujours  sans  préjudice  de  la 
dame  qu'on  sait  pertinemment  avoir  été  la  reine  de  ses  pensées,  et  à 
laquelle  il  se  recommandait  souvent,  et  en  secret,  car  il  se  piquait 
d'une  parfaite  discrétion. 

Puisqu'il  est  de  l'essence  de  tout  chevalier  errant  d'être  amoureux, 
reprit  Vivaldo,  Votre  Grâce  n'aura  sans  doute  pas  dérogé  à  la  règle  de 
sa  noble  profession;  et  à  moins  qu'elle  ne  se  pique  d'autant  de  dis- 
crétion que  don  Galaor,  je  la  supplie  de  nous  apprendre  le  nom  et  la 
qualité  de  sa  dame,  et  de  nous  en  faire  le  portrait.  Elle  sera  flattée, 
j'en  suis  certain,  que  l'univers  entier  sache  qu'elle  est  aimée  et  servie 
par  un  chevalier  tel  que  vous. 

J'ignore,  répondit  don  Quichotte  en  poussant  un  grand  soupir,  si 
cette  douce  ennemie  trouvera  bon  qu'on  sache  que  je  suis  son  esclave  ; 
cependant,  pour  satisfaire  à  ce  que  vous  me  demandez  avec  tant  d'in- 
stance, je  puis  dire  qu'elle  se  nomme  Dulcinée  ;  que  sa  patrie  est  un 
village  de  la  Manche  appelé  le  Toboso,  et  qu'elle  est  au  moins  prin- 
cesse, étant  dame  souveraine  de  mes  pensées.  Ses  charmes  sont  sur- 
humains, et  tout  ce  que  les  poètes  ont  imaginé  de  chimérique  et  d'im- 
possible pour  vanter  leurs  maîtresses  se  trouve  vrai  chez  elle  au  pied 
de  la  lettre.  Ses  cheveux  sont  des  tresses  d'or,  ses  sourcils  des  arcs- 
cn-cicl,  ses  yeux  deux  soleils,  ses  joues  des  roses,  ses  lèvres  du  corail, 
ses  dents  des  perles,  son  cou  de  l'albâtre,  son  sein  du  marbre,  et  ses 
mains  de  l'ivoire  :  par  ce  qu'on  voit,  on  devine  aisément  que  ce  que 
h  pudeur  cache  aux  regards  doit  être  sans  prix  et  n'admet  pas  de 
comparaison. 

Pourrions-nous  savoir  quelle  est  sa  famille,  sa  race  et  sa  généalo- 
gie? demanda  Vivaldo. 

Elle  ne  descend  pas  des  Curtius,  des  Caîus  ou  des  Scipions  de  Tan- 
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cienne  Rome,  des  Colonna  ou  des  Orsini  de  la  Rome  moderne,  conti- 
nua don  Quichotte;  elle  n'appartient  ni  aux  Moncades,  ni  aux  Reque- 
sans  de  Catalogne;  elle  ne  compte  point  parmi  ses  ancêtres  les 
Palafox,  les  tuna,  les  Urreas  d'Aragon;  les  Cerdas,  les  Manriques,  les 
Mendoces,  ou  les  Gusmans  de  Castillo  ;  les  Alencastrcs  ou  les  Menezcs 
de  Portugal  ;  elle  est  tout  simplement  de  la  famille  des  Toboso  de  la 
Manche;  race  nouvelle,  il  est  vrai,  mais  destinée,  je  n'en  fais  aucun 
doute ,  à  devenir  la  souche  des  plus  illustres  familles  des  siècles  à 
venir.  Et  à  cela  je  ne  souffrirai  point  de  réplique,  si  ce  n'est  aux  con- 
ditions que  Zerbin  écrivit  au-dessous  des  armes  de  Roland  : 

Que  nul  de  fes  toucher  ne  soit  si  téméraire, 
S'il  ne  veut  de  Roland  affronter  la  colère. 

Pour  moi,  dit  Vivaldo,  bien  que  ma  famille  appartienne  aux  Cacho- 
pius  *  de  Larcdo,  je  suis  loin  de  vouloir  la  comparer  à  celle  des  Toboso 
de  la  Manche,  quoique  à  vrai  dire  ce  soit  la  première  fois  que  j'en 
entends  parler. 

J'en  suis  extrêmement  surpris,  repartit  don  Quichotte. 

Les  voyageurs  écoutaient  attentivement  cette  convei^ation ,  si  bien 
que,  jusqu'aux  chevriers,  tous  demeurèrent  convaincus  que  notre 
chevalier  avait  des  chambres  vides  dans  la  cervelle.  Le  seul  Sancho 
acceptait  comme  oracle  ce  que  disait  son  maître,  parce  qu'il  connais- 
sait sa  sincérité,  et  qu'il  ne  Pavait  pas  perdu  de  vue  depuis  l'enfance; 
il  lui  restait  pourtant  queique  doute  sur  cette  Dulcinée,  car,  bien  qu'il 
fût  voisin  du  Toboso,  jamais  il  n'avait  entendu  prononcer  le  nom  de 
cette  princesse. 

Comme  ils  allaient  ainsi  discourant,  ils  aperçurent,  dans  un  chemin 
creux  entre  deux  montagnes,  une  vingtaine  de  bergers  vêtus  de  pe- 
lisses noires,  et  couronnés  de  guirlandes,  qu'on  reconnut  être,  les 
unes  d'if,  les  autres  de  cyprès  ;  six  d'entre  eux  portaient  un  brancard 
couvert  de  rameaux  et  de  fleurs.  Dès  qu'ils  parurent  :  Voici ,  dit  un 
des  chevriers ,  ceux  qui  portent  le  corps  de  Chrysoslomc ,  et  c'est  au 
pied  de  cette  montagne  qu'il  a  voulu  qu'on  l'cnlcrrât. 

À  ces  mots  on  hâta  le  pas,  et  la  troupe  aniva  au  moment  où  les 
porteurs  ayant  déposé  le  brancard,  quatre  d'entre  eux  commençaient 
à  creuser  une  fosse  au  pied  d'une  roche.  On  s'aborda  de  part  et  d'autre 
avec  courtoisie;  puis  les  saluts  échangés,  don  Quichotte  et  ceux  qui 

1.  On  donnait  alors  le  nom  de  Cachopiii  à  TEspaguol  qui  émigrait  aux  grandes 
Indes ,  par  pauvreté  ou  vagabondage. 
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raccompagnaient  se  mirent  à  considérer  le  brancard  sur  lequel  était 
un  cadavre  revêtu  d'un  habit  de  berger  et  tout  couvert  de  fleurs.  Il 
paraissait  avoir  trente  ans.  Malgré  sa  pâleur,  on  jugeait  aisément  qu'il 
avait  été  beau  et  de  bonne  mine.  Autour  de  lui  sur  le  brancard  étaient 
placés  quelques  livres  et  divers  manuscrits,  les  uns  plies,  les  autres 
ouverts. 

Tdus  les  assistants  gardaient  un  profond  silence,  qu'un  de  ceux  qui 
avaient  apporté  le  corps  rompit  en  ces  termes  :  Toi  qui  veux  qu'on 
exécute  de  point  en  point  les  volontés  de  Chrysostôme,  dis-nous, 
Ambrosio,  si  c'est  bien  là  l'endroit  qu'il  a  designé. 

Oui,  c'est  bien  là,  répondit  Ambrosio,  et  mon  malheureux  ami  m'y 
a  cent  fois  conté  sa  déplorable  histoire.  C'est  là  qu'il  vit  pour  la  pre- 
mière fois  cette  farouche  ennemie  du  genre  humain  ;  c'est  là  qu'il  lui 
fit  la  première  déclaration  d'un  amour  aussi  délicat  que  passionné  ; 
c'est  là  que  l'impitoyable  Marcelle  acheva  de  le  désespérer  par  son 
indiiTérenc^  et  par  ses  dédains,  et  qu'elle  l'obligea  de  terminer  tragi- 
quement ses  jours  ;  c'est  là  enfin  qu'en  mémoire  de  tant  d'infortunes, 
il  a  voulu  qu'on  le  déposât  dans  le  sein  d'un  étemel  oubli. 

S'adressant  ensuite  à  don  Quichotte  et  aux  voyageurs ,  il  continua 
ainsi  :  Seigneurs,  ce  corps  que  vous  regardez  avec  tant  de  pitié  ren- 
fermait, il  y  a  peu  de  jours  encore,  une  âme  ornée  des  dons  les  plus 
précieux  ;  ce  corps  est  celui  de  Chrysostôme  qui  eut  un  esprit  incom- 
parable, une  loyauté  sans  pareille,  une  tendresse  à  toute  épreuve.  Il 
fut  libéral  sans  vanité,  modeste  sans  affectation,  aimable  et  enjoué 
sans  trivialité;  en  un  mot,  il  fut  le  premier  entre  les  bons  et  sans  égal 
parmi  les  infortunés.  Il  aima,  et  fut  dédaigné  ;  il  adora,  et  fut  haï;  il 
tenta,  mais  inutilement,  d'adoucir  un  tyran  farouche;  il  gémit,  il 
pleura  devant  un  marbre  sourd  et  insensible  ;  ses  cris  se  perdirent 
dans  les  airs,  le  vent  emporta  ses  soupirs,  se  joua  de  ses  plaintes  ;  et 
pour  avoir  trop  aimé  unB  ingrate,  il  devint  au  printemps  de  ses  jours 
la  proie  de  la  mort,  victime  des  cruautés  d'une  bergère  qu'il  voulait, 
par  ses  vers,  faire  vivre  éternellement  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Ces  papiers  prouveraient  au  besoin  ce  que  j'avance,  s'il  ne  m'avait 
ordonné  de  les  livrer  aux  flammes  en  même  temps  que  je  rendrais 
son  corps  à  la  terre. 

Vous  seriez  plus  cruel  encore  que  lui  en  agissant  ainsi,  dit  Vivaldo; 
il  n'est  ni  juste  ni  raisonnable  d'obser\er  si  religieusement  ce  qui  est 
contraire  à  la  raison.  Le  monde  entier  aurait  désapprouvé  Auguste 
laissant  exécuter  les  suprêmes  volontés  du  divin  chantre  de  Mantoue. 
Rendez  donc  à  votre  ami,  seigneur  Ambrosio,  ce  dernier  service,  de 
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sauver  ses  ouvrages  de  Toubli ,  et  n'accomplissez  pas  trop  absolu- 
ment ce  que  son  désespoir  a  ordonné.  Conservez  ces  papiers,  témoi- 
gnages d'une,  cruelle  indifférence ,  afin  que  dans  les  temps  à  venir 
ils  servent  d'avertissement  à  ceux  qui  s'exposent  à  tomber  dans  de 
semblables  abimes.  Nous  tous,  ici  présents,  qui  connaissons  Thistoire 
de  votre  ami  et  la  cause  de  son  trépas,  nous  savons  votre  affection 
pour  lui,  ce  qu'il  a  exigé  de  vous  en  mourant,  et  par  ce  récit  lamen- 
table nous  avons  compris  la  cruauté  de  Marcelle  et  Tamour  du  berger, 
et  quelle  triste  fin  se  préparent  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  se  livrer 
aveuglément  aux  entraînements  de  Tamour.  Hier,  en  apprenant  sa 
mort ,  et  votre  dessein  de  Fenterrer  en  ce  lieu ,  la  compassion , 
plus  que  la  curiosité,  nous  a  détournés  de  notre  chemin,  afin  d  être 
témoins  des  devoirs  qu'on  lui  rend,  et  de  montrer  que  les  cœurs 
honnêtes  s'intéressent  toujours  aux  malheurs  d'autrui.  Ainsi,  nous 
vous  prions,  sage  Ambrosio,  ou  du  moins,  pour  ma  part,  je  vous  sup- 
plie de  renoncer  à  livrer  ces  manuscrits  aux  flammes,  et  de  me  per- 
mettre d'en  emporter  quelques-uns. 

Sans  attendre  la  réponse,  Vivaldo  étendit  la  main,  et  prit  les  feuilles 
qui  se  trouvaient  à  sa  portée. 

Que  ceux-là  vous  restent,  j'y  consens,  répondit  Ambrosio;  mais 
pour  les  autres,  laissez-moi,  je  vous  prie,  accomplir  la  dernière  volonté 
de  mon  ami. 

Vivaldo,  impatient  de  savoir  ce  que  contenaient  ces  papiers,  en  ou- 
vrit un  qui  avait  pour  titre  :  Chant  de  désespoir. 

Ce  sont,  dit  Ambrosio,  les  derniers  vers  qu'écrivit  l'infortuné  ;  el 
afin  qu'on  sache  en  quel  état  l'avaient  réduit  ses  souffrances,  lisez  sei- 
gneur, de  manière  à  être  entendu;  vous  en  aurez  le  temps  avant 
qu'on  ait  achevé  de  creuser  son  tombeau. 

Volontiers,  dit  Vivaldo.  L'assemblée  s'étant  rangée  en  cercle  autour 
de  lui,  il  lut  ce  qui  suit  d'une  voix  haute  et'sonore. 

CHAPITRE  XIV 

Où  sont  rapportés  les  vers  désespérés  du  berger  défunt, 
et  antres  choses  non  attendues. 

CHANT  DE  CHRYSOSTOME. 

Cruelle  !  faut-il  donc  que  ma  langue  publie. 
Ce  que  m'a  fait  souffrir  ton  injuste  rigueur .' 
Pour  peindre  mes  tourments,  je  veux  d'une  furie 
Emprunter  auiourd'hui  la  rase  et  U  fureur. 
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£h  bien ,  oui,  je  le  veux  ;  la  douleur  qni  me  presse 
M'anime  d'elle-même  à  faire  cet  effort  : 
Ce  poison  trop  gardé  me  dévore  sans  cesse, 
Je  sonfiVe  miUe  morts  pournne  sea  le  mort. 

Sortez  de  vos  forêts,  monstres  les  plns  sauvages,  ' 

Venez  môler  vos  cris  à  mes  gémissements  ; 
Ours,  tigres,  prêtez-moi  vos  effrayants  langtgcs  ; 
Fiers  lions,  j'ai  besoin  de  vos  rugissements. 

Ne  me  refusez  pas  le  bruit  de  vos  orages, 
Vents,  préparez  ici  l'excès  de  vos  fureurs; 
Tonnerres,  tons  vos  feux  ;  tempêtes ,  vos  ravages; 
Mer,  toute  ta  colère  ;  enfer,  tous  tes  malheurs. 

0  toi ,  sombre  tyran  de  l'amoureux  empire, 
Ressentiment  jaloux,  viens  armer  ma  fureur  ; 
Mais  que  ton  souvenir  m'accable  et  me  déchire. 
Et,  pour  finir  mes  maux,  augmente  ma  douleur  ! 

Mourons  enfin,  mourons;  il  n'est  plus 'de  remède; 
Qui  vécut  malheureux,  doit  l'être  dans  la  mort. 
Destin,  je  m'abandonne  et  renonce  à  ton  aide  ; 
Rends  le  sort  qui  m'attend  égal  au  dernier  sort  ! 

Venez,  il  en  est  temps^  sortez  des  noirs  abimes  : 
Tantale,  k  tout  jamais  de  la  soif  tourmenté  ; 
Infortoné  Sisyphe  ,    ¿  qui  d'horribles  crimes 
Font  souffrir  un  tourment  pour  toi  seul  inventé; 

^  Fils  de  Japct,  qui  sers  de  pftture  incessante 

A  l'avide  vautour,  sans  pouvoir  l'assouvir  ; 
Ixion  enchaîné  sur  une  roue  ardente, 
Noires  sœurs,  qui  filez  nos  jours  pour  les  finir; 

Amenez  avec  vous  l'implacable  Cerbère, 
J'invite  tout  l'enfer  à  ce  funeste  jour  : 
Ses  feux,  ses  hurlements  sont  la  pompe  ordinairo 
Qni  doit  suivre  au  cercueil  un  martyr  de  l'amour  ^ 

Tous  les  assistants  applaudirent  aux  vers  de  Ghrysostôme  ;  Vivaldo 
seul  trouva  que  ces  soupçons  dont  ils  étaient  pleins  s*accordaient  mal 
avec  ce  qu'il  avait  entendu  raconter  de  la  vertu  de  Marcelle.  Ambro- 
sio, qui  avait  connu  jusqu'aux  plus  secrètes  pensées  de  son  ami,  ré- 
pliqua aussitôt  :  Je  dois  dire,  seigneur,  pour  faire  cesser  votre  doute« 
que  lorsque  Ghrysostôme  composa  ces  vers,  il  s'était  éloigné  de  Mar- 
celle, afin  d'éprouver  si  l'absence  produirait  sur  lui  l'effet  ordinaire; 
et  comme  il  n'est  pas  de  soupçon  qui  n'assiège  et  ne  poursuive  un 
amant  loin  de  ce  qu'il  aime,  l'infortuné  souffrait  tous  les  tourments 
d'une  jalousie  imaginaire;  mais  ses  plaintes  et  ses  reproches  ne  sau- 
raient porter  atteinte  à  la  vertu  de  Marcelle ,  vertu  telle ,  qu'à  la 

1.  Ces  vers  sont  empruntés  à  la  traduction  de  Filleau  de  Salnt-Madin. 
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dureté  près,  et  sauf  une  fierté  qui  va  jusqu'à  l'orgueil»  Tenvie  elle-- 
même ne  peut  lui  reprocher  aucune  faiblesse. 

Vivaido  resta  satisfait  de  la  réponse  d' Ambrosio;  il  s'apprêtait  à  lire 
un  autre  feuillet,  mais  il  en  fut  empêché  par  une  vision  mer\^eilleuse, 
car  on  ne  saurait  donner  un  autre  nom  à  Tobjet  qui  s*oifrit  tout  à 
coup  à  leurs  yeux.  C'était  Marcelle  elle-même,  qui,  plus  belle  encore 
que  la  renommée  ne  le  pubhait,  apparaissait  sur  le  haut  de  la  roche 
au  pied  de  laquelle  on  creusait  la  sépulture.  Ceux  qui  ne  rayaient 
jamais  vue  restèrent  muets  d'admiration,  et  ceux  qui  k  connaissaient 
déjà  subissaient  le  même  charme  que  la  première  fois.  A  peine  Am- 
brosio Teut-il  aperçue,  qu'il  lui  cria  avec  indignation  :  Que  viens -tu 
chercher  ici,  monstre  de  cruauté,  basilic  dont  les  regards  lancent  le 
poison?  Viens -tu  voir  si  les  blessures  de  l'infortuné  que  ta  cruauté 
met  au  tombeau  se  rouvriront  en  ta  présence?  viens-tu  insulter  à  ses 
malheurs  et  te  glorifier  des  funestes  résultats  de  tes  dédains?  Dis- 
nous  au  moins  ce  qui  t'amène  et  ce  que  tu  attends  de  nous;  car  sachant 
combien  toutes  les  pensées  de  Chrysostome  te  furent  soumises  pen- 
dant sa  viei,  je  ferai  en  sorte,  maintenant  qu'il  n'est  plus,  que  tu 
trouves  la  même  obéissance  parmi  ceux  qu'il  appelait  ses  amis. 

Vous  me  jugez  mal,  répondit  la  bergère;  je  ne  viens  que  pour 
me  défendre,  et  prouver  combien  sont  injustes  ceux  qui  m'accusent 
de  leurs  tourments  et  m'imputent  la  mort  de  Chrysostome.  Veuillez 
donc,  seigneurs,  et  vous  aussi,  bergers,  m'écoutcr  quelques  instants; 
peu  de  temps  et  de  paroles  suffiront  pour  me  justifier.  ' 

Le  ciel,  dites-vous,  m'a  faite  si  belle  qu'on  ne  saurait  me  voir  sans 
m'aimer,  et  parce  que  ma  vue  inspire  de  l'amour,  vous  croyez  que  je 
dois  en  ressentir  moi-même!  Je  reconnais  bien,  grâce  à  l'intellî* 
gence  que  Dieu  m'a  donnée,  que  ce  qui  est  beau  est  aimable;  mais 
parce  qu'on  aime  ce  qui  est  beau,  faut-il  en  conclure  que  ce  qui  est 
beau  soit  à  son  tour  forcé  d'aimer;  car  celui  qui  aime  peut  être  laid 
et  partant  n'exciter  que  l'aversion.  Mais  quand  bien  même  la  beauté 
serait  égale  de  part  et  d'autre,  ne  faudrait-il  pas  que  la  sympathie  le 
fût  aussi,  puisque  toutes  les  beautés  n'inspirent  pas  de  l'amour,  et 
que  telle  a  souvent  charmé  les  yeux  sans  parvenir  à  soumettre  la 
volonté?  En  efiet,  si  la  seule  beauté  charmait  tous  les  cœurs,  que  ver- 
rait-on ici-bas,  sinon  une  confusion  étrange  de  désirs  errants  et  vaga- 
bonds qui  changeraient  sans  cesse  d'objet?  Ainsi,  puisque  l'amour, 
comme  je  le  crois,  doit  être  libre  et  sans  contrainte,  pourquoi  vou- 
loir que  j'aime  quand  je  n'éprouve  aucun  penchant?  D'ailleurs,  si  j'ai 
de  la  beauté»  n'est-ce  pas  de  la  pure  grâce  du  ciel  que  je  la  tiens. 
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sans  en  rien  devoir  aux  hommes?  Et  si  elle  produit  de  f&cheux  effets, 
suis-je  plus  coupable  que  la  vipère  ne  Test  du  venin  que  lui  a  donné 
la  nature?  La  beauté,  chez  la  femme  honnête  et  vertueuse,  est  comme 
le  feu  dévorant  ou  l'épée  immobile;  Tune  ne  blesse,  Fautre  ne  brûle 
que  ceux  qui  s*en  approchent  de  trop  près. 

Je  suis  née  libre,  et  c'est  pour  vivre  en  liberté  que  j*ai  choisi  la 
solitude;  les  bois  et  les  ruisseaux  sont  les  seuls  confidents  de  mes 
pensées  et  de  mes  charmes.  Ceux  que  ma  vue  a  rendus  amoureux,  je 
les  ai  désabusés  par  mes  paroles;  après  cela  s'ils  nourrissent  de  vains 
désirs  et  de  trompeuses  espérances,  ne  doit-on  pas  avouer  que  c'est 
leur  obstination  qui  les  tue,  et  non  ma  cruauté?  Vous  dites  que  les . 
intentions  de  Ghrysostôme  étaient  pures  et  que  j'ai  eu  tort  de  le 
repousser!  Mais  dès  qu'il  me  les  eut  fait  connaître,  ne  lui  ai-je  pas 
déclaré,  à  cette  même  place  où  vous  creusez  son  tombeau,  mon  des- 
sein de  vivre  seule,  sans  jamais  m'engager  à  personne,  et  ma  résolu- 
tion de  rendre  à  la  nature  tout  ce  qu'elle  m'a  donné?  Après  cet  aveu 
sincère,  s'il  a  voulu  s'embarquer  sans  espoir,  faut-il  s'étonner  qu'il 
ait  fait  naufrage?  suis-je  la  cause  de  son  malheur?  Que  celui-là  que 
j'ai  abusé  m'accuse,  j'y  consens;  que  ceux  que  j'ai  trahis  m'accablent 
de  reproches  :  mais  a^-on  le  droit  de  m'appeler  trompeuse,  quand  je 
n'ai  rien  promis  à  qui  que  ce  soit?  Jusqu'ici  le  ciel  n'a  pas  voulu  que 
j'aimasse;  et  que  j'aime  volontairement  il  est  inutile  d'y  compter. 
Que  cette  déclaration  serve  d'avertissement  à  ceux  qui  formeraient 
quelque  dessein  sur  moi  ;  après  cela  s'ils  ont  le  sort  de  Chrj^sostôme, 
qu'on  n'en  accuse  ni  mon  indifférence  ni  mes  dédains.  Qui  n'aime 
point  ne  saurait  donner  de  jalousie,  et  un  refus  loyal  et  sincère  n'a 
jamais  passé  pour  de  la  haine  ou  du  mépris. 

Celui  qui  m'appelle  basilic  peut  me  fuir  comme  un  monstre  haïs^ 
sable;  ceux  qui  me  traitent  d'ingrate,  de  cruelle,  peuvent  renoncer  à 
suivre  mes  pas  :  je  ne  me  mettrai  point  en  peine  de  les  rappeler. 
Qu'on  cesse  donc  de  troubler  mon  repos  et  de  vouloir  que  je  hasarde 
parmi  les  hommes  la  tranquillité  dont  je  jouis,  et  que  je  m'imagine 
ne  pouvoir  y  trouver  jamais.  Je  ne  veux  rien,  je  n'ai  besoin  de  rien, 
si  Ce  n*est  de  la  compagnie  des  bergères  de  ces  bois,  qui,  avec  le  soin 
de  mon  troupeau,  m'occupent  agréablement.  En  un  mot,  mes  désirs 
ne  s'étendent  pas  au  delà  de  ces  montagnes  ;  et  si  mes  pensées  vont 
plus  loin,  ce  n'est  que  pour  admirer  la  beauté  du  ciel  et  me  rappeler 
que  c'est  le  lieu  d'où  je  suis  venue  et  où  je  dois  retourner. 

En  achevant  ces  mots,  la  bergère  disparut  par  le  chemin  le  plus 
escarpé  de  la  montagne,  laissant  tous  ceux  qui  l'écoutaient  non  moins 
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émerveillés  de  sa  sagesse  et  de  son  esprit  que  de  sa  beauté.  Plusieurs 
de  ceux  qu'avaient  blessés  les  charmes  de  ses  yeux,  loin  d*étre  retenus 
par  le  discours  qu'ils  venaient  d'entendre,  firent  mine  de  la  suivre; 
don  Quichotte  s'en  aperçut,  et  voyant  là  une  nouvelle  occasion  d'exer- 
cer sa  profession  de  chevalier  protecteur  des  dames  : 

Que  personne,  s'écria-t-il  en  portant  la  main  sur  la  garde  de  son 
épée,  ne  soit  assez  hardi  pour  suivre  la  belle  Marcelle,  sous  peine 
d'encourir  mon  indignation.  Elle  a  prouvé,  par  des  raisons  sans  ré- 
plique, qu'elle  est  tout  à  fait  innocente  de  la  mort  de  Ghrysostôme, 
et  elle  a  fait  voir  tout  son  éloignement  pour  engager  sa  liberté. 
Qu'on  la  laisse  en  repos,  et  qu'elle  soit  à  l'avenir  respectée  de  toutes 
les  âmes  honnêtes,  puisque  elle  seule  peut-être  au  monde  agit  avec 
des  intentions  si  pures. 

Soit  à  cause  des  menaces  de  don  Quichotte,  soit  parce  qu'Ambrosio 
pria  les  bergers  d'achever  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  son  ami, 
personne  ne  s'éloigna  avant  que  les  écrits  de  Chrysostome  fussent 
livrés  aux  flammes  et  son  corps  rendu  à  la  terre,  ce  qui  eut  lieu  au 
milieu  des  larmes  de  tous  les  assistants.  On  couvrit  la  fosse  d'un  éclat 
de  roche,  en  attendant  une  tombe  de  marbre  qu'avait  commandée 
Ambrosio,  et  qui  devait  porter  cette  épitaphe  : 

Ci-git  le  corps  glacé  d'un  malheureux  amant, 
Que  tuèrent  Tamour,  le  dédain  et  la  haine; 
Une  ingrate  bergère  a  fait  toute  sa  peine, 
Et  payé  tous  ses  soins  d'un  rigoureux  tourment. 

Ici  de  ses  malheurs  il  vit  naitre  la  source, 
n  commença  d'aimer,  et  de  le  dire  ici  ; 
Il  apprit  sa  disgrâce  eu  cet  endroit  aussi  ; 
Il  a  voulu  de  même  y  terminer  sa  course. 

I  ..'  ' 

Passant,  évite  le  danger  ;  '  ' 

Si  la  bergère  vit,  même  sort  te  regarde;  ^' 

Ou  ne  peut  valoir  plus  que  valait  le  berger. 
Adieu  !  passant  !  prends-y  bien  garde  *• 

La  sépulture  fut  ensuite  couverte  de  branchages  et  de  fleurs,  et 
tous  les  bergers  s'éloignèrent  après  avoir  témoigné  à  Ambrosio  la 
part  qu'ils  prenaient  à  son  añlicüon.  Vivaldo  et  son  compagnon  en 
firent  autant  de  leur  côté.  Don  Quichotte  prit  congé  de  ses  hôtes  et 
des  voyageurs.  Vivaldo  le  sollicita  instamment  de  l'accompagner  à 
Séville,  l'assurant  qu'il  n'y  avait  pas  au  monde  de  lieu  plus  fécond  en 
aventures,  à  tel  point  qu'on  pouvait  dire  qu'elles  y  naissaient  sous  les 

1.  Ces  vers  sont  empruntés  à  la  traduction  de  Filleau  de  Saint-Martin .  -•  ^ 
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pas  à  chaque  coin  de  rue  ;  mais  notre  héros  s'excusa  en  disant  que 
cela  lui  était  impossible  avant  d'avoir  purgé  ces  montagnes  des 
brigands  dont  on  les  disait  infestées.  Le  voyant  en  si  bonne  résolution, 
les  voyageurs  ne  voulurent  pas  Ten  détourner,  et  poursuivirent  leur 
ehemin. 

Dès  qu'ils  furent  partis,  don  Quichotte  se  mit  en  tôte  de  suivre  la 
bei^re  Marcelle,  et  d'aller  lui  offrir  ses  services.  Mais  les  choses  arri- 
vèrent tout  autrement  qu'il  ne  l'imaginait,  comme  on  le  verra  dans  la 
suite  de  cette  histoire. 


LIVRE  IIL  —  CHAPITRE  XV 

Où  l'on  raconte  la  désagréable  ayenture  qu'éprouva  don  Quichotte  ' 

en  rencontrant  des  muletiers  Yang^îs. 

Cid  Hamet  Ben-Engeli  raconte  qu'ayant  pris  congé  de  ses  hâtes  et 
de  ceux  qui  s'étaient  trouvés  à  l'enterrement  de  Chrysostôme,  don 
Quidiotte  et  son  écuyer  s'enfoncèrent  dans  le  bois  où  ils  avaient  vu 
disparaître  la  bergère  Marcelle;  mais  après  l'y  avoir  cherchée  vaine- 
ment pendant  plus  de  deux  heures,  ils  arrivèrent  dans  un  pré  tapissé 
d'une  herbe  fraîche  et  arrosé  par  un  limpide  ruisseau,  si  bien  que 
conviés  par  la  beauté  du  lieu ,  ils  se  déterminèrent  à  y  passer  les  heures 
de  la  sieste  :  mettant  donc  pied  à  terre,  et  laissant  Rossinante  et  l'âne 
paître  en  liberté,  mdtre  et  valet  délièrent  le  bissac,  puis  sans  céré- 
monie mangèrent  ensemble  ce  qui  s'y  trouva. 

Sancho  n'avait  pas  songé  à  mettre  des  entraves  à  Rossinante,  le 
connaissant  si  chaste  et  si  paisible,  que  toutes  les  juments  des  prai- 
ries de  Gordoue  ne  lui  auraient  pas  donné  la  moindre  tentation.  Mais 
le  sort,  ou  plutôt  le  diable  qui  ne  dort  jamais,  'voulut  que  dans  ce 
vallon  se  trouvât  en  même  temps  une  troupe  de  cavales  galiciennes, 
qui  appartenaient  à  des  muletiers  Yangois  dont  la  coutume  est  de 
s'arrêter,  pendant  la  chaleur  du  jour,  dans  les  lieux  où  ils  rencontrent 
de  l'herbe  et  de  l'eau  fraîche. 

Or,  il  arriva  que  Rossinante  n'eut  pas  plus  tôt  flairé  les  cavales, 
qu'à  rencontre  de  sa  retenue  habituelle  il  lui  prit  envie  d'aller  les 
trouver.  Sans  demander  permission  à  son  maître,  il  se  dirige  de  leur 
côté  au  petit  trot  pour  leur  faire  partager  son  amoureuse  ardeur  : 
mais  les  cavales,  qui  ne  demandaient  qu'à  paître,  le  reçurent  avec  les 
pieds  et  les  dents,  de  telle  sorte  qu'en  peu  d'instants  elles  lui  rom- 
pirent les  sangles  de  la  selle,  et  le  mirent  à  nu  avec  force  contusions. 
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Pour  surcroît  d'infortune,  les  muletiers,  qui  de  loin  avaient  aperçu 
l'attentat  de  Rossinante,  accoururent  avec  leurs  bâtons  ferrés,  et  lui 
en  donnèrent  tant  de  coups  qu'ils  l'eurent  bientôt  jeté  à  terre  dans  un 
piteux  état. 

Voyant  de  quelle  manière  on  étrillait  Rossinante,  don  Quichotte  et 
son  écuyer  accoururent.  A  ce  que  je  vois,  ami,  lui  dit  notre  héros 
d'une  voix  haletante,  ces  gens-là  ne  sont  pas  des  chevaliers,  mais  de 
la  basse  et  vile  canaille  ;  tu  peux  donc  en  toute  sûreté  de  conscience 
m'aider  à  tirer  vengeance  de  l'outrage  qu'ils  m'ont  fait  en  s'attaquant 
à  mon  cheval. 

Eh!  quelle  vengeance  voulez -vous  en  tirer,  seigneur?  répondit 
Sancho  ;  ils  sont  vingt,  et  nous  ne  sommes  que  deux,  ou  plutôt  même 
un  et  demi. 

Moi,  j'en  vaux  cent,  répliqua  don  Quichotte;  et  sans  plus  de  dis- 
cours, il  met  l'épée  à  la  main,  et  fond  sur  les  muletiers.  Sancho 
en  fit  autant,  animé  par  l'exemple  de  son  maître. 

Du  premier  coup  qu'il  porta,  notre  chevalier  fendit  le  pourpoint  de 
cuir  à  celui  qui  se  rencontra  sous  sa  main,  et  lui  emporta  un  morceau 
de  l'épaule.  Il  allait  continuer,  quand  les  muletiers,  honteux  de  se 
voir  ainsi  malmenés  par  deux  hommes  seuls ,  s'armèrent  de  leurs 
pieux,  et,  entourant  nos  aventuriers,  se  mirent  à  travailler  sur  eux 
avec  une  merveilleuse  diligence.  Comme  ils  y  allaient  de  bon  cœur, 
l'affaire  fut  bientôt  expédiée.  Dès  la  seconde  décharge  que  Sancho 
reçut  à  la  ronde,  il  alla  mordre  la  poussière;  et  rien  ne  servît  à  don 
Quichotte  d'avoir  de  l'adresse  et  du  courage,  il  n'en  fut  pas  quitte  à 
meilleur  marché  :  son  mauvais  sort  voulut  môme  qu'il  allât  tomber 
aux  pieds  de  Rossinante,  qui  n'avait  pu  se  relever.  Exemple  frappant 
de  la  fureur  avec  laquelle  officie  le  bâton  dans  des  mains  grossières 
et  courroucées.  Voyant  la  méchante  besogne  qu'ils  avaient  faite,  les 
muletiers  rassemblèrent  promptement  leurs  bêtes,  et  poursuivirent 
leur  chemin. 

Le  premier  qui  se  reconnut  après  l'orage,  ce  fut  Sancho,  lequel,  se 
traînant  auprès  de  son  maître,  lui  dit  d'une  voix  faible  et  dolente  : 
Seigneur!  aïel  aïel  seigneur! 

Que  me  veux-tu,  ami  Sancho  ?  répondit  don  Quichotte  d'un  ton 
non  moins  lamentable. 

N'y  aurait-il  pas  moyen,  dit  Sancho,  d'avaler  deux  gorgées  de  ce 
baume  de  Fier-à-Bras,  si  par  hasard  Votre  Grâce  en  a  sous  la  main  ? 
Peut-être  sera-t-il  aussi  bon  pour  le  brisement  des  os  que  pour  d'autres 
blessures. 
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Hélas  !  ami,  répondit  don  Quichotte,  si  j'en  avais,  que  nous  man* 
querait-il?  mais,  foi  de  chevalier  errant,  je  jure  qu'avant  deux  jours 
ce  baume  sera  en  mon  pouvoir,  ou  j'aurai  perdu  l'usage  de  mes 
mains. 

Deux  jours I  repartit  Sancho;  et  dans  combien  Votre  Grâce  croit* 
elle  donc  que  nous  pourrons  seulement  remuer  les  pieds  ? 

La  vérité  est,  reprit  le  moulu  chevalier,  que  je  ne  saurais  en  dire 
le  nombre,  vu  l'état  où  je  me  sens;  mais  aussi,  je  dois  l'avouer,  toute 
la  faute  en  est  à  moi,  qui  vais  mettre  Tépée  à  la  main  contre  des  gens 
qui  ne  sont  pas  armés  chevaliers.  Oui,  je  n'en  fais  aucun  doute,  c'est 
pour  avoir  oublié  les  lois  de  la  chevalerie  que  le  Dieu  des  batailles  a 
permis  que  je  reçusse  ce  châtiment.  C'est  pourquoi,  ami  Sancho,  je 
dois  l'avertir  d'une  chose  qui  importe  beaucoup  à  noire  intérêt  com- 
mun :  quand,  à  l'avenir,  de  semblables  canailles  nous  feront  quelque 
insulte^  n'attends  pas  que  je  tire  l'épée  contre  eux;  dorénavant,  je  ne 
m'en  mêlerai  en  aucune  façon;  cela  te  regarde,  châtie  ces  marauds 
comme  tu  l'entendras.  Mais  si  par  hasard  des  chevaliers  accourent  à 
leur  aide,  oh  I  alors,  je  saurai  bien  les  repousser!  Tu  connais  la  force 
de  ce  bras,  tu  en  as  vu  des  preuves  assez  nombreuses.  Par  ces  pa« 
roles  notre  héros  faisait  allusion  à  sa  victoire  sur  le  Biscaîen. 

L'avis  ne  fut  pas  tellement  du  goût  de  Sancho  qu'il  n'y  trouvât 
quelque  chose  à  redire.  Seigneur,  reprit-il,  je  n'aime  point  les  que- 
relles, et  je  sais.  Dieu  merci,  pardonner  une  injure,  car  j'ai  une 
femme  à  nourrir  et  des  enfants  à  élever.  Votre  Grâce  peut  donc  tenir 
pour  certain  que  jamais  je  ne  tirerai  Fépée  ni  contre  vilain  ni  contre 
chevalier,  et  que  d'ici  au  jugement  dernier  je  pardonne  les  offenses 
qu'on  m'a  faites  ou  qu'on  me  fera,  qu'elles  me  soient  venues,  qu'elles 
me  viennent  ou  doivent  me  venir  de  riche  ou  de  pauvre,  de  noble  ou 
de  roturier. 

Si  j'étais  assuré,  répondit  don  Quichotte,  que  l'haleine  ne  me  man- 
quât point,  et  que  la  douleur  de  mes  côtes  me  laissât  parler  à  mon 
aise,  je  te  ferais  bientôt  comprendre  que  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  I  Or 
çà,  réponds-moi,  pécheur  impénitent  I  Si  le  vent  de  la  fortune,  qui 
jusqu'ici  nouç  a  été  contraire,  vient  enfin  à  tourner  en  notre  faveur, 
et  qu'enflant  les  voiles  de  nos  désirs  elle  nous  fasse  prendre  terre  dans 
une  de  ces  iles  dont  je  t'ai  parlé,  que  feras-tu,  si  après  l'avoir  con- 
quise je  t'en  donne  le  gouvernement?  Pourras-tu  t'en  acquitter  digne- 
ment, n'étant  pas  chevalier,  et  ne  te  souciant  point  de  l'être,  n'ayant 
ni  ressentiment  pour  venger  tes  injures,  ni  courage  pour  défendre  ton 
État?  Ignores-tu  que  dans  tous  les  pays  nouvellement  conquis,  les 
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naturels  ont  l'esprit  remuant  et  ne  s'accoutument  qu'avec  peine  à  une 
domination  étrangère;  que  jamais  ils  ne  sont  si  bien  soumis  à  leur 
nouveau  maître,  qu'ils  n'éprouvent  tous  les  jours  la  tentation  de  re- 
couvrer leur  liberté?  Crois-tu  qu'avec  des  esprits  si  mal  disposés,  tu 
n'auras  pas  besoin  d'un  bon  jugement  pour  te  conduire,  de  résolution 
pour  attaquer  et  de  courage  pour  te  défendre,  en  mille  occasions  qui 
peuvent  se  présenter  ? 

11  m'eût  été  bon,  repartit  Sancho,  d'avoir  ce  jugement  et  ce  cou* 
rage  que  vous  dites,  dans  l'aventure  qui  vient  de  nous  arriver;  mais 
pour  l'heure,  je  l'avoue,  j'ai  plus  besoin  d'emplâtres  que  de  sermons. 
Voyons,  essayez  un  peu  de  vous  lever  pour  m'aider  à  mettre  Rossi- 
nante sur  ses  jambes,  quoiqu'il  ne  le  mérite  guère  ;  car  c'est  lui  qui 
a  causé  tout  le  mal.  Vraiment ,  je  ne  me  serais  pas  attendu  à  cela  ; 
je  le  croyais  chaste  et  paisible,  et  j'aurais  répondu  de  lui  comme  de 
moi.  On  a  bien  raison  de  dire  qu'il  faut  du  temps  avant  de  connaître 
les  gens  et  que  rien  n'est  assuré  dans  cette  vie.  Hélas  I  qui  aurait  pu 
supposer,  après  avoir  vu  Votre  Grâce  faire  tant  de  merveilles  contre 
ce  malheureux  chevalier  errant  de  Tautre  jour^  qu'une  telle  avalanche 
de  coups  de  bâton  fondrait  si  tôt  sur  nos  épaules? 

Encore  les  tiennes  doivent  être  faites  à  de  semblables  orages , 
dit  don  Quichotte;  mais  les  miennes,^ accoutumées  à  reposer  dans  la 
fine  toile  de  Hollande,  elles  s'en  ressentiront  longtemps.  Si  je  ne  pen- 
sais, que  dis-je?  s'il  n'était  même  certain  que  tous  ces  désagréments 
sont  inséparables  de  la  profession  des  armes,  je  me  laisserais  mourir 
ici  de  honte  et  de  dépit. 

Puisque  de  pareilles  disgrâces  sont  les  revenus  de  la  chevalerie , 
répliqua  Sancho,  dites-moi,  je  vous  prie,  seigneur,  arrivent-elles  tout 
le  long  de  l'année,  ou  seulement  à  époque  fixe  comme  les  moissons? 
car  après  deux  récoltes  comme  celle-ci,  je  ne  pense  pas  que  nous 
soyons  en  état  d'en  faire  une  troisième,  à  moins  que  le  bon  Dieu  ne 
vienne  à  notre  aide. 

Apprends,  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  que  pour  être  exposés  à 
mille  accidents  lâcheux,  les  chevaliers  errants  n'en  sont  pas  moins 
chaque  jour  et  à  toute  heure  en  passe  de  devenir  rois  ou  empereurs; 
et  sans  la  douleur  que  je  ressens,  je  te  raconterais  l'histoire  de  plu* 
sieurs  d'entre  eux  qui,  par  la  valeur  de  leur  bras,  se  sont  élevés  jus- 
qu'au trône,  quoiqu'ils  n'aient  pas  été  pour  cela  à  l'abri  des  revers, 
car  plusieurs  sont  tombés  ensuite  dans  d'étranges  disgrâces.  Ainsi  le 
grand  Amadis  de  Gaule  se  vit  un  jour  au  pouvoir  de  l'enchanteur 
Archalaûs,  son  plus  mortel  ennemi,  et  l'on  tient  pour  avéré  que  ce 
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perfide  nécromant,  après  Favoir  attaché  à  une  colonne  dans  la  cour 
de  son  château,  lui  donna  de  sa  propre  main  deux  cents  coups  d'étri- 
vieres  avec  les  rênes  de  son  cheval.  Nous  savons,  par  un  auteur  peu 
connu  mais  très-digne  de  foi,  que  le  chevalier  Phébus,  ayant  été  pris 
traîtreusement  dans  une  trappe  qui  s'enfonça  sous  ses  pieds,  fut  jeté 
garrotté  au  fond  d'un  cachot,  et  que  là  on  lui  administra  un  de  ces 
lavements  composés  d'eau  de  neige  et  de  sable,  qui  le  mit  à  deux 
doigts  de  la  mort;  et  sans  un  grand  enchanteur  de  ses  amis  qui  vint 
le  secourir  dans  ce  pressant  péril,  c'en  était  fait  du  pauvre  chevalier! 
Nous  pouvons  donc,  ami  Sancho,  passer  par  les  mêmes  épreuves  que 
ces  nobles  personnages,  car  ils  endurèrent  des  afironts  encore  plus 
grands  que  ceux  qui  viennent  de  nous  arriver.  Tu  sauras  d'ailleurs  que 
toute  blessure,  faite  avec  le  premier  instrument  que  le  hasard  met 
sous  la  main,  n'a  rien  de  déshonorant;  et  cela  est  écrit  en  termes 
exprès  dans  la  loi  sur  le  duel  :  «  Si  le  cordonnier  en  frappe  un  autre 
avec  la  forme  qu'il  tient  à  la  main,  elle  a  beau  être  de  bois,  on  ne 
dira  pas  pour  cela  que  le  bâtonné  a  reçu  des  coups  de  bâton.  »  Ce  que 
j'en  dis,  c'est  afin  que  tu  ne  croies  pas  que  pour  avoir  été  roués  de 
coups  dans  cette  rencontre  nous  ayons  essuyé  aucun  outrage  ;  car,  à 
bien  prendre,  les  armes  dont  se  servaient  ces  hommes  n'étaient  pas 
tant  des  bâtons  que  des  pieux,  sans  lesquels  ils  ne  vont  jamais,  et  pas 
un  d'entre  eux  n'avait,  ce  me  semble,  dague,  épée  ou  poignard. 

Ils  ne  m'ont  point  donné  le  temps  d'y  regarder  de  si  près,  reprit 
Sancho;  à  peine  eus-je  mis  au  vent  ma  tisonne\  qu'avec  leurs  gour- 
dins ils  me  chatouillèrent  si  bien  les  épaules,  que  les  yeux  et  les 
jambes  me  manquant  à  la  fois,  je  tombai  tout  de  mon  long  à  l'endroit 
où  je  suis  encore.  Et  pour  dire  la  vérité,  ce  qui  me  fâche  ce  n'est  pas 
la  pensée  que  ces  coups  de  pieux  soient  un  affront,  mais  bien  la  dou- 
leur qu'ils  me  causent  et  que  je  ne  saurais  ôter  de  ma  mémoire , 
non  plus  que  de  dessus  mes  épaules. 

U  n'est  point  de  ressentiment  que  le  temps  n'efface,  ni  de  douleur 
que  la  mort  ne  guérisse,  dit  don  Quichotte. 

Grand  merci,  répliqua  Sancho;  et  qu'y  a-t-il  de  pis  qu'un  mal  au* 
quel  le  temps  seul  peut  remédier  et  dont  on  ne  guérit  que  par  la 
mort?  Passe  encore  si  notre  mésaventure  était  de  celles  qu'on  soulage 
avec  une  ou  deux  couples  d'emplâtres  ;  mais  à  peine  si  tout  l'onguent 
d'un  hôpital  suffirait  pour  nous  remettre  sur  nos  pieds. 

Laisse  là  ces  vains  discours,  dit  don  Quichotte,  et  fais  face  à  la  mau- 

1.  Tizona  :  c'était  le  nom  de  Vépée  du  Cid. 
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vaise  fortune.  Voyons  un  peu  comment  se  porte  Rossinante,  car  le 
pauvre  animal  a  eu,  je  crois,  sa  bonne  part  de  Torage. 

Et  pourquoi  en  serait^il  exempt?  reprit  Sancho,  est-il  moins  cheva- 
lier errant  que  les  autres?  Ce  qui  m'étonne,  c'est  de  voir  que  mon 
ftne  en  soit  sorti  sans  qu'il  lui  en  coûte  seulement  un  poil,  tandis  qu'à 
nous  trois  il  ne  nous  reste  pas  une  côte  entière. 

Dans  les  plus  grandes  disgrâces,  la  fortune  laisse  toujours  une  porte 
ouverte  pour  en  sortir,  dit  don  Quichotte  ;  et  à  défaut  de  Rossinante, 
Ion  grison  servira  pour  me  tirer  d'ici  et  mo  porter  dans  quelque  châ- 
teau ob  je  puisse  me  faire  panser  de  mes  blessures.  Je  n'ai  point,  je 
te  l'avoue,  de  répugnance  pour  une  telle  monture,  car  je  me  souviens 
d'avoir  lu  que  le  père  nourricier  du  dieu  Bacchus,  le  vieux  Silène, 
chevauchait  fort  doucement  sur  un  bel  àne,  quand  il  fit  son  entrée 
dans  la  ville  aux  cent  portes. 

Cela  serait  bon,  répondit  Sancho,  si  vous  pouviez  vous  tenir  comme 
lui;  mais  il  y  a  une  grande  différence  entre  un  homme  à  cheval  et  un 
homme  couché  en  travers  comme  un  sac  de  farine;  car  je  ne  pense 
pas  qu'il  soit  possible  à  Votre  Grâce  d'aller  autrement. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  les  blessures  qui  résultent  dos  combats  n'ont 
rien  de  déshonorant,  reprit  don  Quichotte.  Au  reste,  en  voilà  asseï 
sur  ce  sujet;  essaie  seulement  do  te  lever  et  place -moi  comme  tu 
pourras  sur  ton  âne,  puis  tirons*nous  d'ici  avant  que  la  nuit  vienne 
nous  surprendre. 

11  me  semble  avoir  entendu  souvent  dire  à  Votre  Grâce,  répliqua 
Sancho,  que  la  coutume  des  chevaliers  errants  est  de  dormir  à  la  belle 
étoile,  et  que  passer  la  nuit  au  milieu  des  champs  est  pour  eux  une 
agréable  aventure. 

Ils  en  usent  ainsi  quand  ils  ne  peuvent  faire  autrement,  repartit 
don  Quichotte,  ou  bien  quand  ils  sont  amoureux  ;  et  cela  est  si  vrai, 
qu'on  a  vu  tel  chevalier  passer  deux  ans  entiers  sur  une  roche,  exposé 
à  toutes  les  intempéries  des  saisons,  sans  que  sa  maîtresse  en  eût  la 
moindre  connaissance.  Amadis  fut  de  ce  nombre,  quand  il  prit  le  nom 
de  Beau  Ténébreux,  et  se  retira  sur  la  Roche  Pauvre ,  où  il  passa  huit 
ans  ou  huit  mois,  je  ne  me  le  rappelle  pas  au  juste,  le  compte  m'en 
est  échappé.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  constant  qu'il  y  demeura  fort 
longtemps ,  faisant  pénitence  pour  je  ne  sais  plus  quel  dédain  de  son 
Oriane.  Mais  laissons  cela  et  dépéchons ,  de  peur  qu'une  nouvelle 
disgrâce  n'arrive  à  Rossinante. 

Il  faudrait  avoir  bien  mauvaise  chance,  répliqua  Sancho;  puis, 
poussant  trente  hélas!  soixante  soupirs  entremêlés  de  oufl  et  de  aîel 
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et  proférant  plus  de  cent  malédictions  contre  ceux  qui  l'avaient  amené 
là,  ¡I  fit  tant  qu'à  la  fin  il  se  mit  sur  ses  pieds,  demeurant  toutefois  à 
moitié  chemin,  courbé  comme  un  arc,  sans  pouvoir  achever  de  se 
redresser.  Dans  cette  étrange  posture,  il  lui  fallut  rattraper  le  grison 
qui,  profitant  des  libertés  de  cette  journée,  s'était  écarté  au  loin,  et 
se  donnait  à  cœur  joie  du  bien  d'autrui.  Son  âne  sellé,  Sancho  re* 
leva  Rossinante,  lequel,  s*il  avait  eu  une  langue  pour  se  plaindre,  aurait 
tenu  tête  au  maître  et  au  valet.  Enfin,  après  bien  des  efibrts,  Sancho 
parvint  à  placer  don  Quichotte  en  travers  sur  le  bât;  puis  ayant  atta- 
ché  Rossinante  à  la  queue  de  sa  béte,  il  la  prit  par  le  licou  et  se  dirigea 
du  côté  qu'il  crut  être  le  grand  chemin. 

An  bout  d'une  heure  de  marche,  la  fortune,  de  plus  en  plus  favo- 
rable, leur  fit  découvrir  une  hôtellerie,  que  don  Quichotte  ne  manqua 
pas  de  prendre  pour  un  château.  L'écuyer  soutenait  que  c'était  une 
hôtellerie,  mais  le  maître  s'obstinait  à  dire  que  c'était  un  château;  et 
la  querelle  durait  encore  quand  ils  arrivèrent  devant  la  porte,  que 
Sancho  franchit  avec  la  caravane,  sans  plus  d'informations. 

CHAPITRE  XVI 

De  ce  qui  aniTa  &  notre  cheyalier  dans  l*b6tellerie  qu'il  prenait  p<mr  an  chàtean. 

En  voyant  cet  honmie  placé  en  travers  sur  un  âne,  l'hôtelier  de- 
manda quel  mal  il  ressentait;  Sancho  répondit  que  ce  n'était  rien, 
mais  qu'ayant  roulé  du  haut  d'une  roche,  il  avait  les  côtes  tant  soit 
peu  meurtries.  Au  rebours  des  gens  de  sa  profession,  la  femme  de  cet 
hôtelier  était  charitable  et  s'apitoyait  volontiers  sur  les  maux  du  pro- 
chain; aussi  s'empressa-t-elle  d'accourir  pour  panser  notre  héros,  se- 
condée dans  cet  office  par  sa  fille,  jeune  personne  avenante  et  de 
fort  bonne  mine. 

Dans  la  même  hôtellerie  il  y  avait  une  servante  asturienne,  à  la  face 
large,  au  chignon  plat,  au  nez  camus ,  laquelle  de  plus  était  borgne 
et  n'avait  pas  l'autre  œil  eh  très -bon  état.  11  est  vrai  de  dire  que 
chez  elle  l'élégance  de  la  taille  suppléait  à  ce  manque  d'agrément, 
car  la  pauvre  fille  n'avait  pas  sept  palmes  des  pieds  à  la  tête ,  et 
ses  épaules  surchargeaient  si  fort  le  reste  de  son  corps  qu'elle  avait 
bien  de  la  peine  à  regarder  en  l'air.  Cette  gentille  créature  accourut 
aider  la  fille  de  la  maison,  et  toutes  deux  dressèrent  à  don  Quichotte 
un  méchant  lit  dans  un  galetas  qui,  selon  les  apparences,  n'avait  servi 
depuis  longues  années  que  de  grenier  à  paille. 
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Dans  ce  même  réduit  couchait  un  muletier,  lequel  s'était  fait  un  lit 
avec  les  bâts  et  les  couvertures  de  ses  mulets  ;  mais  tel  qu'il  était,  ce  lit 
valait  cent  fois  celui  de  notre  héros,  dont  la  couche  se  composait  do 
planches  mal  rabotées  et  placées  sur  quatre  pieds  inégaux,  d*un  ma* 
telas  fort  mince,  hérissé  de  bourrelets  si  durs  qu'on  les  eût  pris  pour 
des  cailloux,  enfin  de  deux  draps  plutôt  de  cuir  que  de  laine.  Ce  fut 
sur  ce  grabat  que  Ton  étendit  don  Quichotte,  et  aussitôt  Thôtesse  et 
sa  fille  vinrent  Toindre  d'onguent  des  pieds  à  la  tete,  à  la  lueur  d'une 
lampe  que  tenait  la  gentille  Mantorne  :  c'est  ainsi  que  s'appelait  l'As- 
turienne. 

En  le  voyant  meurtri  en  tant  d'endroits ,  l'hôtesse  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  que  cela  ressemblait  beaucoup  plus  à  des  coups  qu*à 
une  chute. 

Ce  ne  sont  pourtant  pas  des  coups,  dit  Sancho;  mais  la  maudite 
roche  avait  tant  de  pointes,  que  chacune  a  fait  sa  meurtrissure.  Que 
Votre  Grâce  veuille  bien  garder  quelques  étoupes,  ajouta-t-il  ;  je  sais 
qui  vous  en  saura  gré,  car  les  reins  me  cuisent  quelque  peu, 

Êtes-vous  donc  aussi  tombé  ?  demanda  Thôtesse. 

Non  pas,  répondit  Sancho;  mais  quand  j'ai  vu  tomber  mon  maître, 
j'ai  éprouvé  un  si  grand  saisissement  par  tout  le  corps,  qu'il  me  semble 
avoir  reçu  mille  coups  de  bâton. 

Cela  se  comprend,  dit  la  jeune  fille  ;  j'ai  souvent  rêvé  que  je  tom- 
bais du  haut  d'une  tour,  sans  jamaisarriver  jusqu'à  terre,  et  quand 
j'étais  réveillée,  je  me  sentais  rompue  comme  si  je  fusse  tombée  tout 
de  bon. 

Justement,  reprit  Sancho  ;  la  seule  diflFérence,  c'est  que  sans  rêver, 
et  plus  éveillé  que  je  ne  le  suis  à  cette  heure,  je  ne  me  trouve  pour- 
tant pas  moins  meurtri  que  mon  maître. 

Comment  s'appelle  votre  maître?  demanda  Mantorne. 

Don  Quichotte  de  la  Manche,  chevalier  errant,  et  l'un  des  plus  valeu- 
reux qu'on  ait  vus  depuis  longtemps,  répondit  Sancho. 

Chevalier  errant?  s'écria  l'Asturienne;  qu'est-ce  que  cela? 

Vous  êtes  bien  neuve  dans  ce  monde  I  reprit  Sancho  ;  apprenez,  ma 
fille,  qu'un  chevalier  errant  est  quelque  chose  qui  se  voit  toujours  à 
la  veille  d'être  empereur  ou  roué  de  coups  de  bâton;  aujourd'hui  la 
plus  malheureuse  et  la  plus  affamée  des  créatures,  demain  ayant  trois 
ou  quatre  royaumes  à  donner  à  son  écuycr. 

D'où  vient  donc,  repartit  l'hôtesse,  qu'étant  écuyer  d'un  si  grand 
seigneur,  vous  n'avez  pas  au  moins  quelque  comté  ? 

11  n'y  a  pas  de  temps  perdu,  répondit  Sancho;  depuis  un  mois  que 
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Dous  cherdions  les  aventures,  nous  n*en  avons  pas  encore  trouvé  de 
cette  espèce-là;  outre  que  bien  souvent  en  cherchant  une  chose,  on 
en  rencontre  une  autre.  Mais  que  inon  maitre  guérisse  de  sa  chute, 
que  je  ne  reste  point  estropié  de  la  mienne,  et  je  ne  troquerais  pas 
mes  espérances  contre  la  meilleure  seigneurie  d'Espagne. 

De  son  lit,  don  Quichotte  écoutait  attentivement  cet  entretien  ;  à  la 
fin,  se  levant  du  mieux  qu'il  put  sur  son  séant,  il  prit  courtoisement 
la  main  de  l'hôtesse  et  lui  dit  :  Belle  et  noble  dame,  vous  pouvez  vous 
féliciter  de  l'heureuse  circonstance  qui  vous  a  fait  me  recueillir  dans 
ce  château.  Si  je  li'en  dis  pas  davantage,  c'est  qu'il  ne  sied  jamais 
de  se  louer  soi-même  ;  mais  mon  fidèle  écuyer  vous  apprendra  qui  je 
suis.  Je  conserverai  toute  ma  vie,  croyez-le  bien,  le  souvenir  de  vos 
bons  offices',  et  je  ne  laisserai  échapper  aucune  occasion  de  vous  en 
témoigner  ma  reconnaissance.  Plût  au  ciel,  ajouta-t-il  en  regardant 
tendrement  la  fille  de  l'hôtesse,  que  l'amour  ne  m'eût  pas  assujetti  à 
ses  lois,  et  fait  l'esclave  d'une  ingrate  dont  en  ce  moment  même  je 
murmure  le  nom,  car  les  yeux  de  cette  belle  demoiselle  eussent  triom- 
phé de  ma  liberté  I 

A  ce  discours  qu'elles  ne  comprenaient  pas  plus  que  si  on  leur  eût 
parié  grec,* l'hôtesse,  sa  fille  et  Mantorne  tombaient  des  nues;  elles  se 
doutaient  bien  que  c'étaient  des  galanteries  et  des  offres  de  service, 
mais,  peu  habituées  à  ce  langage,  toutes  trois  se  regardaient  avec 
étomiement,  et  prenaient  notre  héros  pour  un  homme  d'une  espèce 
particulière.  Après  l'avoir  remercié  de  sa  politesse,  elles  se  retirèrent, 
et  Mantorne  alla  panser  Sancho,  qui  n'en  avait  pas  moins  besoin  que 
son  maître. 

Or  il  faut  savoir  que  le  muletier  et  l'Asturienne  avaient  comploté 
cette  nuit-là  même  de  prendre  leurs  ébats  ensemble.  La  compatissante 
créature  avait  donné  parole  à  son  galant  qu'aussitôt  les  hôtes  retirés 
et  ses  niaitres  endormis,  elle  viendrait  se  mettre  à  son  entière  dispo- 
sition, et  l'on  raconte  de  cette  excellente  fille  qu'elle  ne  donna  jamais 
semblable  parole  sans  la  tenir,  car  elle  se  piquait  d'avoir  du  sang 
d'hidalgo  dans  les  veines,  et  ne  croyait  pas  avoir  dérogé  pour  être 
devenue  servante  d'auberge.  La  mauvaise  fortune  de  ses  parents, 
disait-elle,  l'avait  réduite  à  cette  extrémité. 

Dans  cet  étrange  appartement  dont  la  toiture  laissait  voir  les  étoiles, 
le  premier  lit  qu'on  rencontrait  en  entrant  c'était  le  dur,  étroit,  chétif 
et  traître  lit  de  don  Quichotte.  Tout  auprès,  sur  une  natte  de  jonc, 
Sancho  avait  fait  le  sien  avec  une  couverture  qui  paraissait  plutôt 
de  crin  que  de  laine.  Un  peu  plus  loin  se  trouvait  celui  du  muletier, 
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composé,  comme  je  Tai  dit,  des  bâts  et  des  couvertures  de  ses  mulets, 
au  nombre  de  douze,  tous  fort  gras  et  bien  entretenus;  car  c'était  un 
des  plus  riches  muletiers  d*Arevalo,  à  ce  que  raconte  Tauteur  de  cette 
histoire,  lequel  parle  dudit  muletier  comme  Payant  intimement 
connu  :  on  ajoute  même  qu'ils  étaient  un  peu  parents.  Or,  il  faut  coa- 
venir  que  cid  Hamet  Ben-Engeli  est  un  historien  bien  consciencieux, 
puisqu'il  rapporte  des  choses  de  si  minime  importance  :  exemple  à 
proposer  surtout  à  ces  historiens  qui  dans  leurs  récits  laissent  au  fond 
de  leur  encrier,  par  ignorance  ou  par  malice,  le  plus  substantiel  de 
rouvrage« 

Je  dis  donc  que  le  muletier,  après  avoir  visité  ses  bêtes  et  leur  avoir 
donné  la  seconde  ration  d*orge,  s'étendit  sur  ses  harnais,  attendant 
avec  impatience  la  ponctuelle  Mantorne.  Bien  graissé,  couvert  d'em- 
plâtres, Sancho  s'était  couché;  mais  quoiqu'il  fît  tous  ses  efforts  pour 
dormir,  la  douleur  de  ses  côtes  l'en  empêchait  ;  quant  à  don  Quichotte, 
tenu  éveillé  par  la  même  cause,  il  avait  les  yeux  ouverts  comme  un 
lièvre. 

Un  profond  silence  régnait  dans  l'hôtellerie,  où  il  ne  restait  en  ce 
moment  d'autre  lumière  que  celle  d'une  lampe  qui  brûlait  suspendue 
sous  la  grande  porte.  Ce  silence,  joint  aux  pensées  bizarres  qu'entre* 
tenaient  chez  notre  héros  les  livres  de  chevalerie,  causes  de  ses  conti- 
nuelles disgrâces,  fit  naitre  dans  son  esprit  Tune  des  plus  étranges 
folies  dont  on  puisse  concevoir  l'idée.  11  se  persuada  être  dans  un 
fameux  château  (il  n'y  avait  point  d'hôtellerie  à  laquelle  il  ne  fît  cet 
honneur),  et  que  la  fille  de  l'hôtelier,  qui  par  conséquent  était  celle 
du  seigneur  châtelain ,  subjuguée  par  sa  bonne  grâce^  s'était  éprise 
d'amour  pour  lui,  et  avait  résolu  de  venir,  cette  nuit  même,  en  ca- 
chette de  ses  parents,  le  visiter  dans  son  alcôve*  Tourmenté  de  cette 
chimère,  il  était  fort  préoccupé  du  péril  imminent  auquel  sa  constance 
allait  se  trouver  exposée  ;  mais  il  se  promit  au  fond  du  cœur  de  rester 
fidèle  à  sa  chère  Dulcinée,  lors  même  que  la  reine  Genièvre,  suivie  de 
sa  duègne  Quintagnone,  viendrait  pour  le  séduire. 

11  se  complaisait  dans  ces  rêveries,  loi^sque  arriva  l'heure,  pour  lui 
fatale,  où  devait  venir  l'Asturienne  qui,  fidèle  à  sa  parole,  en  chemise^ 
pieds  nus,  et  les  cheveux  ramassés  sous  une  coiffe  de  serge,  entra  à 
pas  de  loup,  en  quête  du  muletier.  A  peine  eut-elle  franchi  la  porté 
que  don  Quichotte,  toujours  l'oreille  au  guet,  l'entendit;  aussitôt  se 
mettant  sur  son  séante  malgré  ses  emplâtres  et  la  douleur  de  ses  reinsi 
il  tendit  les  bras  pour  la  recevoir.  Toute  ramassée  et  retenant  son  ha- 
leine, l'Asturienne  portait  les  mains  en  avant,  cherchant  à  tâtons  son 
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bien-aimé  ;  mais  en  dépit  de  toutes  ses  précautions,  elle  alla  donner 
dans  les  bras  de  don  Quichotte,  qui  la  saisissant  par  le  poignet  et  la 
tirant  à  lui,  sans  qu'elle  osât  souffler  mot,  la  fit  asseoir  sur  son  lit. 
Sa  chemise,  qui  était  de  la  toile  à  sacs,  ne  désabusa  point  notre  che^ 
valier  ;  les  bracelets  en  boules  de  verre  qu'elle  portait  lui  parurent 
de  précieuses  perles  d*Orient;  ses  cheveux,  qu'on  eût  pris  pour  du 
crin,  lui  semblèrent  des  tresses  d'or  fin  d'Arabie,  dont  l'éclat  faisait 
pâlir  celui  du  soleil;  enfin,  comparant  à  un  agréable  mélange  des 
parfums  les  plus  exquis  cette  haleine  qui  sentait  l'ail  mariné  de  la 
veille,  il  se  représenta  l'Asturienne  comme  une  de  ces  nobles  damoi- 
selles  qu'il  avait  vues  dans  ses  livres,  allant  visiter  à  la  dérobée  leurs 
amants  blessés.  En  un  mot,  tel  était  l'aveuglement  du  pauvre  che- 
valier, que  n'étant  détrompé  ni  par  le  toucher,  ni  par  l'haleine ,  ni 
par  certaines  autres  particularités  qui  distinguaient  la  pauvre  fille , 
lesquelles  auraient  fait  vomir  les  entrailles  à  tout  autre  qu'à  un  mule- 
tier, il  s'imagina  tenir  entre  ses  bras  la  reine  des  amours.  Éperdu,  et 
pressant  Mantorne  au  point  de  l'étouifer,  il  lui  dit  à  demi  voix  :  Que 
n'est-îl  en  mon  pouvoir,  noble  dame,  de  reconnaitre  l'insigne  faveur 
dont  m'honore  votre  merveilleuse  beauté  !  Mais  la  fortune,  qui  ne  se 
lasse  jamais  de  persécuter  les  gens  de  bien,  m'a  jeté  dans  ce  lit  si 
moulu,  si  brisé,  que,  ma  volonté  fût-elle  d'accord  avec  la  vôtre,  il  me 
serait  impossible  de  correspondre  à  votre  désir.  A  cette  impuissance 
s'en  ajoute  une  plus  grande  encore,  c'est  la  foi  que  j'ai  jurée  à  la  sans 
pareille  Dulcinée  du  Toboso,  l'unique  dame  de  mes  plus  secrètes  pen* 
sées;  car  si  cet  obstacle  insurmontable  ne  venait  à  la  traverse,  je  ne 
serais  certes  point  un  chevalier  assez  niais  pour  laisser  s'évanouir  Toc^ 
casiori  fortunée  que  m'ofirent  vos  bontés* 

Pendant  ce  beau  discours,  Maritome,  au  supplice  de  se  voir  entre 
les  bras  de  don  Quichotte,  faisait  sans  souffler  mot  tous  ses  eñbrts 
pour  s*en  dégager*  De  son  coté  l'impatient  muletier,  que  ses  amou- 
reux désirs  tenaient  en  éveil,  avait  entendu  entrer  sa  belle.  Prêtant 
l'oreille,  il  la  soupçonne  d'abord  de  chercher  à  le  trahir  ;  transporté  de 
jalousie^  il  s'approche  pour  écouter.  Mais  quand  il  voit  la  fidèle  Astu- 
rienne  se  débattre  entre  les  mains  de  don  Quichotte,  qui  s'efforçait  dé 
la  retenir,  le  jeu  lui  déplut  fort  !  levant  le  bras  de  toute  sa  hauteur, 
il  décharge  un  si  terrible  coup  de  poing  sur  les  étroites  mâchoires  de 
l'amoureux  chevalier,  qu'il  lui  met  la  bouche  tout  en  sang.  Ben-£n- 
geli  ajoute  même  qu'il  lui  sauta  sur  le  corps,  et  que,  d'un  pas  qui 
approchait  du  galop,  il  le  lui  parcourut  trois  ou  quatre  fois  d'un  bout 
ù  l'autre^ 
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Le  lit,  qui  était  de  trop  faible  complexión  pour  porter  cette  sur- 
charge, s'abime  sous  le  poids  ;  Thôtelier  s'éveille  au  bruit  ;  aussitôt  pres- 
sentant quelque  escapade  de  TAsturienne ,  qu'il  avait  appelée  cinq 
ou  six  fois  à  tue-téte  sans  obtenir  de  réponse ,  il  se  lève  et  allume  sa 
lampe  pour  aller  voir  d'où  vient  ce  tapage.  En  entendant  la  voix 
de  son  maître  dont  elle  connaissait  l'humeur  brutale,  Mantorne  toute 
tremblante  court  se  cacher  dans  le  lit  de  Sancho,  qui  dormait,  et  se 
blottit  auprès  de  lui. 

Où  donc  es-tu,  carogne?  s'écrie  l'hôtelier  en  entrant;  à  coup  sûr, 
ce  sont  là  de  tes  tours. 

Sous  ce  fardeau  qui  Tétouffait,  Sancho  s'éveille  à  demi,  croyant 
avoir  le  cauchemar,  et  se  met  à  distribuer  au  hasard  de  grands  coups 
de  poing,  qui  la  plupart  tombèrent  sur  l'Asturienne,  laquelle  perdant 
la  retenue  avec  la  patience,  ne  songe  plus  qu'à  prendre  sa  revanche, 
et  rend  à  Sancho  tant  de  coups  qu'elle  achève  de  l'éveiller.  Furieux  de 
se  sentir  traité  de  la  sorte,  sans  savoir  pourquoi,  Sancho  se  redresse 
sur  son  lit  du  mieux  qu'il  peut,  et  saisissant  Maritome  à  bras-le-corps, 
ils  commencent  entre  eux  la  plus  plaisante  escarmouche  qu'il  soit 
possible  d'imaginer. 

Â  la  lueur  de  la  lampe,  le  muletier,  voyant  le  péril  où  se  trouvait  sa 
dame,  laisse  don  Quichotte  pour  voler  à  son  aide  ;  l'hôtelier  y  court 
aussi,  mais  dans  une  intention  bien  différente,  car  c'était  pour  châtier 
la  servante,  qu'il  accusait  du  vacarme;  et  de  même  qu'on  a  coutume 
de  dire  le  chien  au  chat,  le  chat  au  rat,  le  muletier  tapait  sur  Sancho, 
Sancho  sur  Maritome,  Maritome  sur  Sancho,  l'hôtelier  sur  Maritorae; 
le  tout  si  dru  et  si  menu,  qu'ils  semblaient  craindre  que  le  temps  ne 
leur  manquât.  Pour  compléter  l'aventure,  la  lampe  s'éteignit;  alors 
ce  ne  fut  plus  qu'une  mêlée  confuse,  d'où  pas  un  des  combattants 
ne  se  retira  avec  sa  chemise  entière  ni  sans  quelque  partie  du  corps 
exempte  de  meurtrissures. 

Or,  par  hasard  un  archer  de  l'ancienne  confrérie  de  Tolède  logeait 
cette  nuit  dans  l'hôtellerie.  En  entendant  tout  ce  vacarme,  il  prend 
sa  verge  noire  ainsi  que  la  boîte  de  fer-blanc  qui  contenait  ses  titres, 
et  se  dirigeant  vers  le  lieu  du  combat  :  Arrêtez  I  s'écrie-t-il,  arrêtez  \ 
respect  à  la  justice,  respect  à  la  Sainte-Hermandad. 

Le  premier  qu'il  rencontra  sous  sa  main  fut  le  moulu  don  Qui- 
chotte, qui  gisait  étendu  au  milieu  des  débris  de  son  lit,  la  bouche 
béante,  et  privé  de  sentiment;  l'archer  l'ayant  saisi  à  tâtons  par  la 
barbe,  crie  de  plus  belle  :  Main-forte  à  la  justice!  Mais,  s'aperce  vant 
que  celui  qu'il  tenait  ne  donnait  aucun  signe  de  vie,  il  ne  douta  point 
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qu'il  ne  fût  mort,  et  que  ceux  qui  étaient  là  ne  fussent  ses  meurtriei*s  ; 
ce  qui  le  fit  crier  encore  plus  fort  :  Qu'on  ferme  la  porte ,  afin  que 
personne  ne  s'échappe  !  on  vient  de  tuer  un  homme  ici. 

Ce  cri  dispersa  les  combattants,  et  chacun  alors  laissa  la  bataille  où 
elle  en  était.  L'hôtelier  se  retira  dans  sa  chambre,  le  muletier  sur  ses 
harnais,  et  Mantorne  dans  son  taudis.  Pour  don  Quichotte  et  Sancho, 
qui  ne  pouvaient  se  remuer,  ils  restèrent  à  la  même  place,  et  Tarcher 
lâcha  la  barbe  de  notre  chevalier,  pour  aller  chercher  de  la  lumière 
et  revenir  s'assurer  des  coupables.  Mais  en  se  retirant,  l'hôtelier 
avait  éteint  la  lampe  qui  brûlait  sous  la  grande  porte,  si  bien  que 
Tarcher  dut  avoir  recours  à  la  cheminée,  où  il  se  trouvait  si  peu  de 
feu,  qu'il  souffla  plus  d'une  heure  avant  de  parvenir  à  le  rallumer. 
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Où  se  continuent  les  trayaux  innombrables  du  Taillant  don  Quichotte 

et  de  son  ccuyer  dans  la  malencontreuse  hôtellerie, 

prise  à  tort  pour  un  château. 

Avec  cet  accent  plaintif  et  de  cette  voix  lamentable  dont  son  écuyef 
l'avait  appelé  la  veille  après  leur  rencontre  avec  les  muletiers  Yangois, 
don  Quichotte,  revenu  enfin  de  son  évanouissement,  l'appela  à  son 
tour,  en  lui  disant  :  Ami  Sancho,  dors-tu?  Dors-tu,  ami  Sancho? 

Hé!  comment  voulez-vous  que  je  dorme,  répondit  Sancho,  outré 
de  fureur  et  de  dépit,  quand  tous  les  démons  de  Tenfer  ont  été  cette 
nuit  déchaînés  après  moi? 

Est-il  possible?  s'écria  don  Quichotte.  Par  ma  foi,  je  n'y  comprends 
rien,  ou  ce  château  est  enchanté.  Écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire... 
mais  avant  tout  jure-moi  de  ne  révéler  ce  secret  qu'après  ma  mort. 

Je  le  jure,  répondit  Sancho. 

J'exige  ce  serment,  reprit  don  Quichotte,  parce  que  je  ne  voudrais 
pour  rien  au  inonde  nuire  à  l'honneur  de  personne. 

Je  vous  dis  que  je  jure  de  n'en  ouvi*ir  la  bouche  qu'après  la  fin  de 
vos  jours,  répliqua  Sancho*  et  Dieu  veuille  que  ce  puisse  être  dès 
'demain. 

Te  8uis-je  donc  tant  à  charge,  dit  don  Quichotte,  que  tu  souhaites 
me  voir  si  tôt  mort? 

Oh  I  non,  reprit  Sancho  ;  mais  c'est  que  je  n'aime  pas  à  garder  trop 
longtemps  les  secrets,  et  je  craindrais  que  celui-là  ne  vînt  à  me  pour- 
rir dans  le  corps. 
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Que  ce  soit  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  continua  don  Qui- 
chotte, je  me  confie  à  ton  affection  et  à  ta  loyautó.  K\\  bien  !  apprends 
donc  que  cette  nuit  il  ni*est  arrivé  une  surprenante  aventure  et  dont 
certes  je  pourrais  tirer  quelque  vanité;  mais,  pour  te  la  raconter 
brièvement,  tu  sauras  qu'il  y  a  peu  d'instants,  la  fille  du  seigneur  de 
ce  château  est  venue  me  trouver  ici  môme,  et  que  c'est  bien  la  plus 
acoorte  et  la  plus  séduisante  damoisolle  qu'il  soit  possible  de  ren- 
contrer sur  une  grande  partie  de  la  terre.  Je  ne  to  parlerai  pas  des 
charmes  de  sa  personne  et  des  grâces  de  son  esprit,  ni  de  tant  d'au- 
tres attraits  cachés  auxquels  je  ne  veux  pas  même  penser,  afin  de 
garder  plus  sûrement  la  foi  que  j'ai  promise  à  Dulcinée  du  Toboso  ; 
qu'il  me  suffise  de  te  dire  que  le  ciel,  envieux  sans  doute  du  mer* 
veillcux  bonheur  que  m'envoyait  la  fortune,  ou  plutôt,  ce  qui  est  plus 
certain,  parce  que  ce  château  est  enchanté,  a  permis,  au  moment  où 
j'étais  avec  cette  dame  dans  l'entretien  le  plus  tendre  et  le  plus  pas- 
sionné, qu'une  main  que  je  ne  voyais  point  et  qui  venait  de  je  ne  sais 
où,  mais  à  coup  sûr  une  main  attachée  au  bras  de  quelque  énorme 
géant,  m'assénât  un  si  grand  coup  sur  les  mâchoires,  qu'il  m'a  mis 
tout  en  sang;  après  quoi,  profitant  de  ma  faiblesse,  le  géant  m'a 
moulu  à  ce  point  que  je  suis  encore  pis  que  je  n'étais  hier  quand  les 
muletiers  s'en  prirent  à  nous,  tu  dois  t'en  souvenir,  de  l'incontinence 
de  Rossinante  :  d'où  je  conclus  que  ce  trésor  de  beauté  est  confié  à 
la  garde  de  quelque  More  enchanté,  et  qu'il  n'est  pas  réservé  pour 
moi. 

Ni  pour  moi  non  plus,  s'écria  Sancho,  car  plus  de  quatre  cents 
Mores  m'ont  tanné  la  peau  de  telle  sorte  que  les  coups  de  pieux  ne 
firent  en  comparaison  que  me  chatouiller.  Mais  Votre  Grâce  songe- 
t-elle  bien  ù  l'état  où  nous  sommes,  pour  trouver  cette  aventure  si 
délectable  ?  Vous  qui  avez  eu  l'avantage  de  tenir  entre  vos  bras  cette 
merveilleuse  beauté,  cela  peut  vous  consoler  ;  mais  moi,  qu'y  ai-je 
gagné,  si  ce  n'est  les  plus  rudes  gourmades  que  je  recevrai  en  toute 
ma  vie  ?  Malheur  à  moi  et  à  la  mère  qui  m'a  mis  au  monde  I  Je  ne  suis 
point  chevalier  errant,  je  n'espère  pas  le  devenir  jamais,  et  dans  les 
mauvaises  rencontres  j'attrape  toujours  la  plus  grosse  part. 

Comment  I  on  t'a  gourmé  aussi  ?  demanda  don  Quichotte. 

Malédiction  sur  toute  ma  race!  répliqua  Sancho;  qu'est-ce  donc  que 
je  viens  de  vous  dire  ? 

Ne  fais  pas  attention  à  Cela,  ami«  reprit  don  Quichotte,  je  vais  com- 
poser tout  à  l'heure  le  précieux  baume  de  Fier-à-Bras^  qui  nous  guó^ 
rira  en  un  clin  d'œil. 
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lis  en  étaient  là  quand  Tarcher,  ayant  pu  enfin  rallumer  la  lanipe, 
rentra  dans  la  chambre.  Sancho,  qui  le  premier  l'aperçut,  en  chemise, 
uo  linge  roulé  autour  de  la  tête,  avec  une  face  d'hérétique,  demanda 
à  son  maître  si  ce  n'était  point  là  le  More  enchanté  qui  venait  s'assurer 
s'il  leur  restait  encore  quelque  cote  à  briser. 

Ce  ne  peut  être  le  More,  répondit  don  Quichotte,  car  les  enchantés 
ne  se  laissent  voir  de  personne. 

Par  ma  foi,  s'ils  ne  se  laissent  pas  voir,  ils  se  font  bien  sentir,  répli- 
qua Sancho  ;  on  peut  en  demander  des  nouvelles  à  mes  épaules. 

Crois-tu  donc  que  les  miennes  ne  sachent  qu'en  dire?  ajouta  don 
Quichotte;  cependant  Tindice  n'est  pas  suffisant  pour  conclure  que 
c^lui  que  nous  voyons  soit  le  More  enchanté. 

L'archer,  en  s'approchant,  resta  fort  surpris  de  voir  des  gens  s'en- 
tretenir si  paisiblement  ;  et  comme  notre  héros  était  encore  étendu 
tout  de  son  long,  immobile,  la  bouche  en  l'air,  il  lui  dit  :  Eh  bienl 
comment  vous  va,  bon  homme? 

Je  parlerais  plus  courtoisement  si  j'étais  à  votre  place,  repartit  don 
Quichotte;  est-il  d'usage  dans  ce  pays  de  parler  ainsi  aux  chevaliers 
errants,  rustre  que  vous  êtes  ? 

L'archer,  qui  était  peu  endurant,  ne  put  souifrir  cette  apostrophe 
d'un  homme  de  si  triste  mine  ;  il  lança  de  toute  sa  force  la  lampe  à  la 
tête  du  malheureux  chevalier,  et,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  la  lui  eût 
fracassée,  il  se  déroba  incontinent,  à  la  faveur  des  ténèbres. 

Hé  bien,  dit  Sancho,  if  n'y  a  plus  moyen  d'en  douter;  voilà  juste- 
ment le  More;  il  garde  le  trésor  de  beauté  pour  les  autres,  et,  pour 
nous,  les  gourmades  et  les  coups  de  chandelier. 

Celte  fois,  j'en  conviens,  cela  pourrait  être,  reprit  don  Quichotte  ; 
mais,  crois-moi,  il  n'y  a  qu'à  se  moquer  de  tous  ces  enchantements, 
au  lieu  de  s'en  irriter;  comme  ce  sont  toutes  choses  fantastiques  et 
invisibles,  nous  chercherions  en  vain  à  qui  nous  en  prendre,  jamais 
nous  n'en  aurions  raison.  Lève-toi,  si  tu  peux,  et  va  prier  le  gouver- 
neur de  ce  château  de  te  faire  donner  un  pou  d'huile,  de  vin,  de  sel 
et  de  romarin,  afin  queje  compose  mon  baume;  car,  entre  nous  soit 
dit,  au  sang  qui  coule  de  la  blessure  que  ce  fantôme  m'a  faite,  je  ne 
crois  pas  pouvoir  m'en  passer  plus  longtemps. 

Sancho  se  leva,  non  sans  pousser  quelques  gémissements,  et  s'en 
fut  à  tâtons  chercher  l'hôtelier.  Ayant  rencontré  l'archer,  qui  écoutait 
près  de  la  porte,  un  peu  en  peine  des  suites  de  sa  brutalité  :  Seigneur, 
li|i  dit-il,  qui  que  vous  soyez,  faites-nous,  je  vous  en  supplie,  la  cha- 
nté de  nous  donner  un  peu  de  romarin,  d'huile,  de  vin  et  de  sel,  car 
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nous  en  avons  grand  besoin  pour  panser  Tun  des  meilleurs  cheva- 
liers errants  qu'il  y  ait  sur  toute  la  terre,  lequel  gît  dans  son  lit  grit>- 
vcment  blessé  par  le  More  enchanté  qui  habite  ce  château. 

En  rentendant  parler  de  la  sorte,  l'archer  prit  Sancho  pour  un 
homme  dont  le  cerveau  n'était  pas  en  bon  état;  toutefois  il  appela 
l'hôtelier  afín  de  lui  dire  ce  que  cet  homme  demandait;  et,  comme  le 
jour  commençait  à  poindre,  il  ouvrit  la  porte  de  l'hôtellerie. 

L'hôtelier  donna  à  Sancho  ce  qu'il  désirait.  Celui-ci,  ayant  porté  le 
tout  à  son  maître,  le  trouva  la  tête  dans  ses  mains,  se  plaignant  du 
coup  de  lampe,  lequel  heureusement  ne  lui  avait  fait  d'autre  mal  que 
deux  bosses  assez  grosses;  car  ce  qu'il  prenait  pour  du  sang  était  tout 
simplement  l'huile,  qui  lui  coulait  le  long  du  visage.  Don  Quichotte 
versa  dans  une  marmite  ce  que  Sancho  venait  de  lui  apporter,  fit  bouil- 
lir le  tout,  et  lorsque  la  composition  lui  parut  à  point  il  demanda  une 
bouteille;  mais  comme  il  n'y  en  avait  point  dans  la  maison,  il  dut  se 
contenter  d'une  burette  de  fer-blanc  qui  servait  à  mettre  l'huile,  et 
dont  l'hôtelier  lui  fit  présent.  Ensuite  il  récita  sur  la  burette  plus  de 
cent  Paler  Noslcr,  autant  d'Ave  Maria,  de  Salve  et  de  Credo,  accompa- 
gnant chaque  parole  d'un  signe  de  croix  en  manière  de  bénédiction. 
Sancho  Panza,  l'archer  et  l'hôtelier  assistaient  à  cette  cérémonie;  car 
le  muletier  était  en  train  de  panser  ses  bétes,  sans  avoir  l'air  d'avoir 
pris  la  moindre  part  aux  aventures  de  la  nuit. 

Le  baume  achevé,  don  Quichotte  voulut  sur-le-champ  en  faii'c 
l'épreuve,  et  sans  s'amuser  à  l'appliquer  sur  ses  blessures,  il  en  avala 
en  forme  de  potion  la  valeur  d'une  demi-pinte,  qui  n'avait  pu  entrer 
dans  la  burette.  Mais  à  peine  avait-il  achevé  de  boire,  qu'il  se  mît  à 
vomir  avec  une  telle  abondance  que  rien  ne  lui  resta  dans  l'estomac  ; 
et  ces  cilbrts  prolongés  lui  ayant  causé  une  forte  sueur,  il  demanda 
qu'on  le  couvrît,  puis  qu'on  le  laissât  reposer.  II  dormit  en  effet  trois 
grandes  heures,  au  bout  desquelles  il  se  sentit  si  bien  soulagé,  qu'il 
ne  douta  plus  d'avoir  réussi  à  composer  le  précieux  baume  de  Fier-à- 
Bras,  et  que  possesseur  d'un  tel  remède  il  ne  fût  en  état  d'entre- 
prendre les  plus  périlleuses  aventures. 

Sancho,  qui  tenait  à  miracle  la  guérison  de  son  msdtre,  demanda 
comme  une  grâce  la  permission  de  boire  ce  qui  restait  dans  la  mar- 
mite ;  don  Quichotte  le  lui  abandonna.  Aussitôt  notre  écuyer  saisissant, 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  la  marmite  à  deux  mains,  s'en  intro- 
duisit dans  le  corps  une  bonne  partie,  c'est-à-dire  presque  autant  qu'en 
avait  pris  son  maître.  H  faut  croire  qu'il  avait  l'estomac  plus  délicaj,; 
car^  avant  que  le  remède  eût  produit  son  effet,  le  pauvre  diable  fut 
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pris  de  nausées  si  violentes  et  de  coliques  si  atroces,  qu'il  croyait  à 
chaque  instant  toucher  à  sa  dernière  heure;  aussi,  dans  ces  cruelles 
souffrances,  ne  cessait-il  de  maudire  le  baume  et  le  traître  qui  le  lui 
avait  donné. 

Sancho,  lui  dit  gravement  son  maître,  ou  je  me  trompe  fort  ou  ton 
mal  provient  de  ce  que  tu  n'es  pas  armé  chevalier,  car  je  tiens  pour 
certain  que  ce  baume  ne  convient  qu'à  ceux  qui  le  sont. 

Malédiction  sur  moi  et  sur  toute  ma  race  I  répliqua  Sancho  ;  si 
Votre  Grâce  savait  cela,  pourquoi  m'y  avoir  seulement  laissé  goûter? 

En  ce  moment,  le  breuvage  opéra,  et  le  pauvre  écuyer  se  remit  à 
vomir  avec  si  peu  de  relâche  et  une  telle  abondance  que  la  natte  de 
jonc  sur  laquelle  il  était  couché  et  la  couverture  de  toile  à  sacs  qui  le 
couvrait  furent  mises  à  tout  jamais  hors  de  service.  Ces  vomissements 
étaient  accompagnés  de  tant  et  de  si  violents  efforts,  que  les  assistants 
crurent  qu'il  y  laisserait  la  vie.  Enfin,  au  bout  d'une  heure  que  dura 
cette  bourrasque,  au  lieu  de  se  sentir  soulagé,  il  se  trouva  si  faible  et 
si  abattu,  qu'à  peine  il  pouvait  respirer. 

Don  Quichotte,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  se  sentait  tout  dispos,  ne 
voulut  pas  différer  plus  longtemps  ù  se  remettre  à  la  recherche  de 
nouvelles  aventures.  Il  se  croyait  responsable  de  chaque  minute  de 
retard;  et,  confiant  désormais  dans  la  vertu  de  son  baume,  il  ne  respi- 
rait que  dangers  et  comptait  pour  rien  les  plus  terribles  blessures.  Dans 
son  impatience,  il  alla  lui-même  seller  Rossinante,  mit  le  bât  sur 
l'âne,  et  son  écuyer  sur  le  bât,  après  l'avoir  aidé  à  s'habiller;  puis,  en- 
fourchant son  cheval,  il  se  saisit  d'une  demi-pique  qu'il  trouva  sous  sa 
main  et  qui  était  d'une  force  suffisante  pour  lui  servir  de  lance.  Tous 
les  gens  de  la  maison  le  regardaient  avec  étonnement,  mais  la  fille  de 
l'hôtelier  l'observait  plus  curieusement  que  les  autres,  car  elle  n'avait 
jamais  rien  vu  de  semblable.  Notre  chevalier  avait  aussi  les  yeux  atta- 
chés sur  elle,  et  de  temps  à  autre  poussait  un  grand  soupir,  qu'il 
tirait  du  fond  de  ses  entrailles,  mais  dont  lui  seul  savait  la  cause,  car 
l'hôtesse  et  Maritome,  qui  l'avaient  si  bien  graissé  la  veille  au  soir, 
imputaient  toutes  deux  ces  soupirs  à  la  douleur  que  lui  causaient 
ses  blessures. 

Dès  que  le  mdtre  et  l'écuyer  furent  en  selle,  don  Quichotte  appela 
l'hôtelier,  et  lui  dit  d'une  voix  grave  et  solennelle  :  Seigneur  châte- 
lain, grandes  et  nombreuses  sont  les  courtoisies. que  j'ai  reçues  dans 
ce  château  ;  ne  puis-jc  les  reconnaître  en  tirant  pour  vous  vengeance 
de  quelque  outrage?  Vous  savez  que  ma  profession  est  de  secourir  les 
feibles,  de  punir  les  félons  et  de  châtier  les  traîtres.  Consultez  vos 
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souvenirs,  et  si  vous  avez  à  vous  plaindre  de  quelqu'un,  parlez  :  je 
jure,  par  Tordre  de  chevalerie  que  j*ai  reçu,  que  vous  aurez  bientôt 
satisfaction. 

Seigneur  cavalier,  répliqua  non  moins  gravement  Thôtelier,  je  n'ai 
pas  besoin.  Dieu  merci,  que  vous  me  vengiez  de  personne  ;  et  lors- 
qu'on m'oifense,  je  sais  fort  bien  me  venger  moi-même.  Tout  ce  que 
je  désire,  c'est  que  vous  me  payiez  la  dépense  que  vous  avez  faite, 
ainsi  que  la  paille  et  l'orge  que  vos  bêtes  ont  mangées.  On  ne  sort  pas 
ainsi  de  chez  moi. 

Gomment!  dit  don  Quichotte,  c'est  donc  ici  une  hôtellerie? 

Oui  sans  doute,  et  des  meilleures,  répliqua  l'hôtelier. 

J'ai  été  étrangement  abusé  jusqu'à  cette  heure,  continua  notre 
héros;  car  je  la  prenais  pour  un  château,  et  môme  pour  un  château 
de  grande  importance;  mais  puisque  c'est  une  hôtellerie,  il  faut  que 
vous  m'excusiez  pour  le  moment  de  rester  votre  débiteur.  Aussi  bien 
il  m'est  interdit  de  contrevenir  à  la  règle  des  chevaliers  errants,  des- 
quels je  sais  de  science  certaine,  sans  avoir  jusqu'ici  lu  le  contraire, 
qu'ils  n'ont  jamais  rien  payé  dans  les  hôtelleries.  En  efiet,  la  raison, 
d'accord  avec  la  coutume,  veut  qu'on  les  reçoive  partout  gratuitement, 
en  compensation  des  fatigues  inouïes  qu'ils  endurent  pour  aller  à  la 
recherche  des  aventures,  la  nuit,  le  jour,  l'hiver,  l'été,  à  pied  et  à 
cheval,  supportant  la  faim,  la  soif,  le  froid  et  le  chaud,  exp^^s  enfin 
à  toutes  les  incommodités  qui  peuvent  se  rencontrer  sur  la  terre. 

Sornettes  que  tout  cela!  dit  l'hôtelier;  payez-moi  ce  que  vous  me 
devez;  je  ne  donne  pas  ainsi  mon  bien. 

Vous  êtes  un  insolent  et  un  mauvais  gargoticr,  répliqua  don  Qui- 
chotte; en  même  temps  brandissant  sa  demi-pique,  et  éperonnant 
Rossinante,  il  sortit  de  l'hutellerie  avant  qu'on  pût  l'en  empêcher, 
puis  gagna  du  champ  sans  regarder  si  son  écuyer  le  suivait. 

L'hôtelier,  voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  espérer  de  ce  côté,  vint 
réclamer  la  dépense  à  Sancho,  lequel  répondit  qu'il  no  paierait  pas 
plus  que  son  maître,  parce  qu'étant  écuyer  de  chevalier  errant,  il  de- 
vait jouir  du  même  privilège.  L'hôtelier  eut  beau  se  mettre  en  colère 
et  le  menacer,  s'il  refusait,  de  se  payer  de  ses  propres  mains  de  façon 
ù  ce  qu'il  s'en  souviendrait  longtemps,  Sancha  jura,  par  l'ordre  de 
la  chevalerie  qu'avait  reçu  son  maître,  que,  dût-il  lui  en  coûter  la  vie, 
il  ne  donnerait  pas  un  maravedís,  ne  voulant  pas  que  les  écuyers  à 
venir  pussent  reprocher  à  sa  mémoire  qu'un  si  beau  privilège  se 
fût  perdu  par  sa  faute. 

La  mauvaise  étoile  de  Sancho  voulut  que,  parmi  les  gens  qui  étaient 
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li,  se  trouvassent  quatre  drapiers  de  Ségovie,  trois  merciers  de  Cor- 
doue  et  deux  marchands  forains  de  Séville,  tous  bons  compagnons, 
malins  et  goguenards,  lesquels,  poussés  d'un  môme  esprit,  s'appro- 
chèrent de  notre  écuyer,  et  le  descendirent  de  son  âne,  pendant  qu'un 
d'entre  eux  allait  chercher  une  couverture.  Ils  y  jetèrent  le  pauvre 
Sancho,  et  voyant  que  le  dessous  de  la  porte  n'était  pas  assez  élevé 
pour  leur  dessein,  ils  passèrent  dans  la  basse-cour,  qui  n'avait  d'autre 
toit  que  le  ciel.  Chacun  alors  prenant  un  coin  de  la  couverture,  ils  se 
mirent  à  faire  sauter  et  ressauter  Sancho  dans  les  airs,  se  jouant  do  lui 
comme  les  étudiants  le  font  d'un  chien  pondant  le  carnaval. 

Les  cris  afRreux  que  jetait  le  malheureux  berné  arrivèrent  jusqu'aux 
oreilles  de  son  maître,  qui  crut  d'abord  que  le  ciel  l'appelait  à  quelque 
nouvelle  aventure  ;  mais  reconnaissant  que  ces  hurlements  venaient 
de  son  écuyer,  il  poussa  de  toute  la  vitesse  de  Rossinante  vers  l'hô- 
tellerie,  qu'il  trouva  fermée.  Gomme  il  faisait  le  tour  pour  en  trouver 
l'entrée,  les  murs  de  la  cour,  qui  n'étaient  pas  fort  élevés,  lui  lais- 
sèrent voir  Sancho  montant  et  descendant  h  travers  les  airs  avec  tant 
de  gr&ce  et  de  souplesse,  que,  sans  la  colère  où  il  était,  notre  chevalier 
n'aurait  pu  s'empêcher  d'en  rire.  Mais  le  jeu  ne  lui  plaisant  pas,  il 
essaya  plusieurs  fois  de  grimper  sur  son  cheval  afin  d'enjamber 
la  muraille ,  et  il  y  serait  parvenu  s'il  n'eût  été  si  moulu  qu'il  ne 
put  même  venir  à  bout  de  mettre  pied  à  terre.  Il  fut  donc  réduit  à 
dire  force  injures  aux  bemeurs,  à  leur  jeter  force  défis,  pendant  que 
ces  impitoyables  railleurs  continuaient  leur  besogne  et  n'en  riaient 
que  plus  fort.  Enfin  le  malheureux  Sancho,  tantôt  priant,  tantôt  me- 
naçant, n'eut  de  répit  que  lorsque  les  bemeurs,  après  s'être  relayés 
deux  ou  trois  fois,  l'abandonnèrent  de  lassitude,  et,  l'enveloppant 
dans  sa  casaque,  le  remirent  charitablement  où  ils  l'avaient  pris, 
c'est-à-dire  sur  son  âne. 

La  compatissante  Maritome,  qui  n'avait  pu  voir  sans  chagrin  le 
cruel  traitement  qu'on  faisait  subir  à  Sancho,  lui  apporta  un  pot 
d'eau  fradche,  qu'elle  venait  de  tirer  du  puits  ;  mais  comme  il  le  por- 
tait à  sa  bouche,  il  fut  arrêté  par  la  voix  de  son  maitre  qui  lui  criait 
de  l'autre  côté  de  la  muraille  :  Mon  fils  Sancho,  ne  bois  point  ;  ne 
bois  point,  mon  enfant,  ou  tu  es  mort  :  n'ai-je  pas  ici  le  divin  baume 
qui  va  te  remettre  dans  un  instant?  Et  en  même  temps  il  lui  montrait 
la  burette  de  fer^blanc. 

Mais  Sancho,  tournant  la  tête,  et  le  regardant  de  travers  répondit  : 
Votre  Grâce  a-t-elle  déjà  oublié  que  je  ne  suis  pas  armé  chevalier, 
ou  veut-elle  que  j'achève  de  vomir  les  entrailles  qui  me  restent?  De 
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par  tous  les  diables,  gardez  votre  breuvage,  et  laissez-moi  tranquille. 

Il  porta  le  pot  à  ses  lèvres;  mais,  s'apercevant  à  la  première  gorgée 
que  c'était  de  Feau,  il  pria  Maritome  de  lui  donner  un  peu  de  vin,  ce 
que  fit  de  bon  cœur  cette  excellente  fille,  qui  le  paya  mémo  de  son 
argent,  car,  on  Ta  déjà  vu,  elle  possédait  un  grand  fonds  de  charité 
chrétienne. 

Dès  qu'il  eut  achevé  de  boire,  Sancho  donna  du  talon  à  son  âne,  et 
faisant  ouvrir  à  deux  battants  la  porte  de  Thôtellerie,  il  sortit  enchanté 
de  n'avoir  rien  payé,  si  ce  n'est  toutefois  aux  dépens  de  ses  épaules, 
ses  cautions  ordinaires.  Son  bissac,  qu'il  avait  oublié  dans  son  trouble, 
était  de  plus  resté  pour  les  gages.  Dès  qu'il  le  vit  dehors,  Thôtelicr 
voulut  barricader  la  porte;  mais  les  bemcurs  l'en  emiiêchèrent,  car 
ils  ne  craignaient  guère  notre  chevalier,  quand  même  il  aurait  été 
chevalier  de  la  Table-Ronde. 

CHAPITRE  XYIII 

Où  Ton  raconte  Ventretien  qtic  don  Quichotte  et  Sancho  Fanu  eurent  eniemble, 
avec  d'autres  aventures  dignes  d'être  rapportées. 

Sancho  rejoignit  son  maître;  mais  il  était  si  las,  si  épuisé,  qu'il  avait 
à  peine  la  force  de  talonner  son  ftne. 

En  le  voyant  dans  cet  état  :  Pour  le  coup,  mon  fils,  lui  dit  don 
Quichotte,  j'achève  de  croire  que  ce  château  ou  hôtellerie,  si  tu  veux, 
est  enchanté;  car,  je  te  le  demande,  que  pouvaient  être  ceux  qui  se 
sont  joués  djs  toi  si  cruellement,  sinon  des  fantômes  et  des  gens  de 
l'autre  monde?  Ce  qui  me  confirme  dans  cette  pensée,  c'est  que  pen- 
dant que  je  considérais  ce  triste  spectacle  par-dessus  la  muraille  de  la 
cour,  il  n'a  jamais  été  en  mon  pouvoir  de  la  franchir,  ni  même  de 
descendre  de  cheval.  Aussi  je  n'en  fais  aucun  doute  :  ces  mécréants 
me  tenaient  enchanté,  et  certes  ils  ont  bien  fait  de  prendre  cette  pré- 
caution, car  je  les  aurais  châtiés  de  telle  sorte,  qu'ils  n'auraient  de 
longtemps  perdu  le  souvenir  de  leur  méchant  tour  ;  m'eût-il  fallu  pour 
cela  contrevenir  aux  lois  de  la  chevalerie,  lesquelles,  comme  je  te  l'ai 
souvent  répété,  défendent  à  un  chevalier  de  tirer  l'épée  contre  ceux 
qui  ne  le  sont  pas,  si  ce  n'est  pour  sa  défense  personnelle,  et  dans  le 
cas  d'extrême  nécessité. 

Chevalier  ou  non,  je  me  serais  bien  vengé  moi-même  si  j'avais  pu, 
répondit  Sancho;  mais  cela  n'a  point  dépendu  de  moi.  Et  pourtant  je 
ferais  bien  le  serment  que  les  traîtres  qui  se  sont  divertis  à  mes  dépens 
n'étaient  point  des  fantômes  ou  des  enchantés,  comme  le  prétend 
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Votre  Grâce ,  mais  bien  des  hommes  en  chair  et  en  os,  telstpie  nous  ; 
il  n'y  a  pas  moyen  d'en  douter,  puisque  je  les  entendais  s'appeler  l'un 
l'autre  pendant  qu'ils  me  faisaient  voltiger,  et  que  chacun  d'eux  avait 
son  nom.  L'un  s'appelait  Pedro  Martinez,  l'autre  Tenorio  Fernando,  et 
rhôtelîer,  Juan  piloméque  le  Gaucher.  Ainsi  donc,  seigneur,  si  Votre 
Grâce  n'a  pu  enjamber  la  muraille,  ni  mettre  pied  à  terre,  cela  vient 
d'autre  chose  que  d'un  enchantement.  Quant  à  moi,  ce  que  je  vois  de 
plus  clair  en  tout  ceci,  c'est  qu'à  force  d'aller  chercher  les  aventures, 
nous  en  trouverons  une  qui  ne  nous  laissera  plus  distinguer  notre 
pied  droit  d'avec  notre  pied  gauche.  Or,  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à 
faire,  selon  mon  petit  entendement,  ce  serait  de  reprendre  le  chemin 
de  notre  village,  maintenant  que  la  moisson  approche,  et  de  nous 
occuper  de  nos  affaires,  au  lieu  d'aller,  comme  on  dit,  tombant  tous 
les  jours,  de  fièvre  en  chaud  mal. 

Ah!  mon  pauvre  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  que  tu  es  ignorant 
en  fait  de  chevalerie  I  Prends  patience  :  un  jour  viendra  où  ta  propre 
expérience  te  fera  voir  quelle  grande  et  noble  chose  est  l'exercice  de 
cette  profession.  Dis-moi,  je  te  prie,  y  a-t-il  plaisir  au  monde  qui  égale 
celui  de  vaincre  dans  un  combat,  et  de  triompher  de  son  ennemi? 
Aucun,  assurément. 

Cela  peut  bien  être,  répondit  Sancho,  quoique  je  n'en  sache  rien. 
Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  depuis  que  nous  sommes  chevaliers 
errants ,  vous  du  moins ,  car  pour  moi  je  suis  indigne  de  compter  dans 
une  si  honorable  confrérie,  nous  n'avons  jamais  gagné  de  bataille,  si 
ce  n'est  contre  le  Biscaien  ;  et  comment  Votre  Grftce  en  sortit^llc  ?  avec 
perte  de  la  moitié  d'une  oreille  et  sa  salade  fracassée  I  Depuis  lors  tout 
a  été  pour  nous  coups  de  poing  et  coups  de  bâton.  Seulement  moi , 
j'aâ  eu  l'avantage  d'être  berné  pardessus  le  marché ,  et  cela  par  des 
gens  enchantés,  dont  je  ne  puis  me  venger,  afin  de  savourer  ce  plaisir 
que  Votre  Grâce  dit  se  trouver  dans  la  vengeance. 

C'est  la  peine  que  je  ressens,  répondit  don  Quichotte,  et  ce  doit  être 
aussi  la  tienne;  mais  rassure-toi,  car  je  prétends  avant  peu  avoir  une 
épée  si  artistement  forgée,  que  celui  qui  la  portera  sera  à  l'abri  de 
toute  espèce  d'enchantement;  il  pourrait  même  arriver  que  ma  bonne 
étoile  me  mît  entre  les  mains  celle  qu'avait  Amadis  quand  il  s'appelait 
le  chevalier  de  1' Arden te-Épée.  C'était  assurément  la  meilleure  lame 
qui  fût  au  monde,  puisque  outre  la  vertu  dont  je  viens  de  parler,  elle 
possédait  celle  de  couper  comme  un  rasoir,  et  il  n'était  point  d'armure 
si  forte  et  si  enchantée  qu'elle  ne  brisât  comme  verre. 
Je  suis  si  chanceux,  repartit  Sancho,  que  quand  bien  même  Votre 
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Grâce  aurait  une  épée  comme  celle  dont  vous  parlez,  cette  épée  n*aura, 
comme  le  baume,  de  vertu  que  pour  ceux  qui  sont  armés  chevaliers; 
et  tout  tombera  sur  le  pauvre  écuyer. 

Bannis  cette  crainte,  dit  don  Quichotte  ;  le  ciel  te  sera  plus  favorable 
à  Tavenir, 

Nos  chercheurs  d'aventures  allaient  ainsi  devisant  quand  ils  aper- 
çurent au  loin  une  poussière  épaisse  que  le  vent  chasssdt  de  leur  côté  ; 
se  tournant  aussitôt  vers  son  écuyer  :  Ami  Sancho,  s'écria  notre  héros, 
voici  le  jour  où  l'on  va  voir  ce  que  me  réserve  la  fortune;  voici  le 
Jour,  te  dis-je,  où  doit  se  montrer  plus  que  jamais  la  force  de  mon 
bras,  et  où  je  vais  accomplir  des  exploits  dignes  d'être  écrits  dans  les 
annales  de  la  renommée,  pour  l'instruction  des  siècles  à  venir.  Vois-tu 
là*bas  ce  tourbillon  de  poussière?  Eh  bien,  il  s'élève  de  dessous  les 
pas  d'une  armée  innombrable,  composée  de  toutes  les  nations  du 
monde. 

A  ce  compte-là,  dit  Sancho,  il  doit  y  avoir  deux  armées,  car  de  ce 
côté  voici  un  autre  tourbillon, 

Don  Quichotte  se  retourna,  et  voyant  que  Sancho  disait  vrai,  il  sentit 
une  joie  inexprimable,  croyant  fermement  (il  ne  croyait  jamais  d'autre 
façon)  que  c'étaient  deux  grandes  armées  prêtes  à  se  livrer  bataille; 
car  le  bon  hidalgo  avait  l'imagination  tellement  remplie  de  combats, 
de  défis  et  d'enchantements,  qu'il  ne  pensait,  ne  disait  et  ne  faisait 
rien  qui  ne  tendit  de  ce  côté.  Deux  troupeaux  de  moutons  qui  ve- 
naient de  deux  directions  opposées  soulevaient  cette  poussière,  et 
elle  était  si  épaisse  qu'on  n'en  pouvait  reconnaître  la  cause  à  moins 
d'en  être  tout  proche.  Mais  don  Quichotte  affirmait  avec  tant  d'assu* 
ranee  que  c'étaient  des  gens  de  guerre,  que  Sancho  finit  par  le  croire. 
Eh  bien,  seigneur,  qu'allons-nous  faire  ici?  lui  dit*il. 

Ce  que  nous  allons  faire?  répondit  don  Quichotte;  nous  allons  se* 
courir  les  faibles  et  les  malheureux.  Mais  d'abord,  afin  que  tu  con- 
naisses  ceux  qui  sont  près  d'en  venir  aux  mains,  je  dois  te  dire  que 
cette  armée  que  tu  vois  &  gauche  est  commandée  par  le  grand  em- 
pereur Alifanfaron,  seigneur  de  l'Ile  Taprobane  ;  et  que  celle  qui  est 
à  droite  a  pour  chef  son  ennemi,  le  roi  des  Garamantes,  Pentapolin 
au  Bras-Retroussé.  On  l'appelle  ainsi  parce  qu'il  combat  toujours,  le 
bras  droit  nu  jusqu'à  l'épaule. 

Et  pourquoi  ces  deux  princes  se  font-ils  la  guerre  ?  demanda  Sancho. 

Ils  se  font  la  guerre,  répondit  don  Quichotte,  parce  que  Alifanfaron 
est  devenu  amoureux  de  la  fille  de  Pentapolin,  très-belle  et  très-ac- 
corte  dame ,  mais  chrétienne  avant  tout  :  et  comme  Alifanfaron  est 
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psûen,  Pentapolin  ne  veut  pas  la  lui  donner  pour  femme,  qu'il  n'ait 
renoncé  à  son  faux  prophète  Mahomet  et  embrassé  le  christianisme. 

Par  ma  barbe,  reprit  Sancho,  Pentapolin  a  raison,  et  je  l'aiderai  de 
bon  cœur  en  tout  ce  que  je  pourrai. 

Tu  no  feras  que  ton  devoir,  répliqua  don  Quichotte  ;  aussi  bien,  en 
CCS  sortes  d'occasions,  il  n'est  point  nécessaire  d'être  armé  chevalier. 

Tant  mieux,  repartit  Sancho.  Mais  où  mettrai-je  mon  âne,  pour 
être  assuré  de  le  retrouver  après  la  bataille?  car  je  n'ai  guère  envie 
de  m'y  risquer  sur  une  pareille  monture. 

Tu  peux,  dit  don  Quichotte,  le  laisser  aller  à  l'aventure;  d'ailleurs, 
vtnt-il  à  se  perdre,  nous  aurons  après  la  victoire  tant  de  chevaux  à 
choisir  que  Rossinante  lui-même  court  risque  d'être  remplacé.  Mais 
d'abord,  écoute-moi  :  avant  qu'elles  se  choquent,  je  veux  t'apprendre 
quels  sont  les  principaux  chefs  de  ces  deux  armées.  Gagnons  cette 
petite  éminence,  afin  que  tu  puisses  les  découvrir  plus  aisément. 

En  même  temps,  ils  graviront  une  hauteur,  d'où,  si  la  poussière 
ne  les  en  eût  empêchés,  ils  auraient  pu  voir  que  c'étaient  deux  trou- 
peaux de  moutons  que  notre  chevalier  prenait  pour  deux  armées; 
mais  comme  don  Quichotte  voyait  toujours  les  choses  telles  que  les 
lui  peignait  sa  folle  imagination,  il  commença  d'une  voix  éclatante  à 
parler  ainsi  : 

Voiâ-tu  là-bas  ce  chevalier  aux  armes  dorées,  qui  porte  sur  son  écu 
un  lion  couronné,  étendu  aux  pieds  d'une  jeune  damoiselle?  eh  bien, 
c'est  le  valeureux  LAurcalco,  seigneur  du  Pontrd'Argent.  Cet  autre 
qui  a  des  armes  à  fleur  d'or  et  qui  porte  trois  couronnes  d'argent  en 
champ  d'azur,  c'est  le  redoutable  Micolambo,  grand-duc  de  Quiro* 
chie.  A  sa  droite  avec  cette  taille  de  géant,  c'est  l'intrépide  Brandabar- 
baran  de  Boliche,  seigneur  des  trois  Arabios  :  il  a  pour  cuirasse  une 
peau  de  serpent,  et  pour  écu  une  des  portes  qu'on  prétend  avoir 
appartenu  au  temple  renversé  par  Samson,  quand  Q  se  vengea  des 
Philistins  aux  dépens  de  sa  propre  vie.  Maintenant  tourne  les  yeux  de 
ce  côté,  et  tu  pourras  voir,  à  la  tête  de  cette  autre  armée,  l'invincible 
Timonel  de  Carcassonne,  prince  de  la  nouvelle  Biscaye  :  il  porte  des 
armes  écartelées  d'azur,  de  sinople,  d'argent  et  d'or,  et  sur  son  écu 
un  chat  d'or  en  champ  de  pourpre,  avec  ces  trois  lettres  M.  I.  U.,  qui 
forment  la  première  syllabe  du  nom  de  sa  maîtresse,  l'incomparable 
fille  du  duc  Alphenique  des  Algarves.  Ce  cavalier  intrépide,  qui  iait 
plier  les  reins  à  cette  jument  sauvage,  et  dont  les  armes  sont  blanches 
comme  neige.  Vécu  de  même  et  sans  devise,  c'est  un  jeune  chevalier 
français  appelé  Pierre  Papin,  seigneur  des  baronnies  d'Utrique.  Cet 
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autre  aux  armes  bleues,  qui  presse  les  flancs  de  ce  zèbre  rapide,  c'est 
le  puissant  duc  de  Nervie,  Espartafilando  du  Bocage;  il  a  dans  son 
écu  un  champ  semé  d'asperges,  avec  cette  devise  :  Rastrea  mi  suerte  * . 

Notre  héros  nomma  encore  une  foule  d'autres  chevaliers  qu'il  s'ima- 
ginait voir  dans  ces  prétendues  armées,  donnant  à  chacun  d'eux,  sans 
hésiter  un  seul  instant,  les  armes,  couleurs  et  devises  que  lui  fournis* 
sait  son  inépuisable  folie,  et  sans  s'arrêter  il  poursuivit  : 

Ces  escadrons  qui  se  déploient  en  face  de  nous  sont  composés  d'une 
multitude  de  nations  diverses  :  voici  d'abord  ceux  qui  boivent  les 
douces  eaux  du  Xanthe  fameux;  viennent  ensuite  les  montagnards 
qui  foulent  les  champs  Massiliens  ;  plus  loin  ceux  qui  criblât  la  fine 
poudre  d'or  de  l'Heureuse  Arabie;  là  ceux  qui  jouissent  des  fraîches 
rives  du  limpide  Thermodon  et  ceux  qui  épuisent  par  mille  saignées 
le  Pactole  au  sable  doré  ;  les  Numides  à  la  foi  équivoque  ;  les  Perses, 
sans  pareils  à  tirer  l'arc;  les  Mèdes  et  les  Parthes,  habilosa  combattre 
en  fuyant;  les  Arabes,  aux  tentes  voyageuses;  les  Scythes  farouches 
et  cruels;  les  Éthiopiens,  aux  lèvres  percées;  enfin  une  multitude 
d'autres  nations  dont  je  connais  les  visages,  mais  dont  je  n'ai  pas  re- 
tenu les  noms.  Dans  cette  autre  armée,  tu  dois  voir  ceux  qui  s'abreu- 
vent au  limpide  cristal  du  Bétis,  dont  les  bords  sont  couverts  d'oli- 
viers ;  ceux  qui  se  baignent  dans  les  ondes  dorées  du  Tage  ;  ceux  qui 
jouissent  des  eaux  fertilisantes  du  divin  Xenil;  ceux  qui  foulent  les 
champs  Tartesiens  aux  gras  pâturages;  les  heureux  habitants  des  dé- 
licieuses prairies  de  Xérès;  les  riches  Manchègues,  couronnés  de  jaunes 
épis;  les  descendants  des  anciens  Goths  tout  couverts  de  fer;  ceux 
qui  font  paître  leurs  troupeaux  dans  les  riches  pâturages  de  la  tour- 
noyante Guadiana;  ceux  qui  habitent  au  pied  des  froides  montagnes 
des  Pyrénées  ou  dans  les  neiges  de  l'Apennin  ;  en  un  mqt  toutes  les 
nations  que  l'Europe  renferme  dans  sa  vaste  étendue. 

Qui  pourrait  dxve  tous  les  peuples  que  dénombra  notre  héros,  don- 
nant, à  chacun  d'eux,  avec  une  merveilleuse  facilité,  les  attributs  les 
plus  précis,  rempli  qu!il  était  de  ses  rêveries  habituelles!  Quant  à  San- 
cho, il  était  si  abasourdi  qu'il  ne  soufflait  mot;  seulement,  les  yeux 
grands  ouverts,  il  tournait  de  temps  en  temps  la  tête  pour  voir  s'il  par- 
viendrait à  découvrir  ces  chevaliers  et  ces  géants.  Mais,  ne  voyant  rien 
paraître  : 

Par  ma  foi,  s'écria-t-il,  je  me  donne  au  diable,  si  j'aperçois  un  seul 
des  chevaliers  ou  des  géants  que  Votre  Grâce  vient  de  nommer.  Tout 
cela  doit  être  enchantement,  comme  les  fantômes  d'hier  au  soir. 

1.  En  voie  de  fortune.  Mot  à  mot  :  Chercher  mon  sort  à  la  piste. 
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Comment  peux-tu  parler  ainsi?  repartit  don  Quichotte  ;  n'entcnds-tu 
pas  le  hennissement  des  chevaux,  le  son  des  trompettes,  le  roulement 
des  tambours  ? 

Je  n'entends  que  des  bêlements  d'agneaux  et  de  brebis,  répliqua 
Sancho.  Ce  qui  était  vrai,  car  les  deux  troupeaux  étaient  tout  proche. 

La  peur  te  fait  voir  et  entendre  tout  de  travers,  dit  don  Quichotte; 
car,  on  le  sait,  un  des  effets  de  cette  triste  passion  est  de  troubler  les 
sens  et  de  montrer  les  choses  autrement  qu'elles  ne  sont.  £h  bien,  si 
le  courage  te  manque,  tiens-toi  à  l'écart,  et  laisse-moi  faire;  seul,  je 
suffis  pour  porter  la  victoire  où  je  porterai  mon  appui.  En  même 
temps,  il  donne  de  l'éperon  à  Rossinante,  et,  la  lance  en  arrêt,  se  pré- 
cipite dans  la  plaine  avec  la  rapidité  de  la  foudre. 

Arrêtez,  seigneur,  arrêtez,  lui  criait  Sancho  ;  le  ciel  m'est  témom 
que  ce  sont  des  moutons  et  des  brebis  que  vous  allez  attaquer.  Par 
l'âme  de  mon  père,  quelle  folie  vous  possède?  Considérez,  je  vous 
prie,  qu'il  n'y  a  ici  ni  chevaliers,  ni  géants,  ni  écus,  ni  armures,  ni 
champs  d'asperges,  ni  aucune  autre  de  ces  choses  dont  vous  parlez. 

Ces  cris  n'arrêtaient  pas  don  Quichotte,  au  contraire  il  vociférait 
de  plus  belle  :  Courage,  courage,  disait-il,  chevaliers  qui  combattez 
sous  la  bannière  du  valeureux  Pentapolin  au  Bras-Retroussé!  suivez- 
moi,  et  vous  verrez  que  je  l'aurai  bientôt  vengé  du  traître  Alifanfaron 
de  Taprobane. 

En  parlant  ainsi  il  se  jette  au  milieu  du  troupeau  de  brebis,  et  il  se 
met  à  larder  de  tous  côtés,  avec  autant  d'ardeur  et  de  rage  que  s'il 
avait  eu  affisiire  à  ses  plus  mortels  ennemis. 

Les  bergers  qui  conduisaient  le  troupeau  crièrent  d'abord  à  notre 
héros  de  s'arrêter,  demandant  ce  que  lui  avaient  fait  ces  pauvres 
bêtes.  Mais  bientôt  las  de  crier  inutilement,  ils  dénouèrent  leurs 
frondes,  et  commencèrent  à  saluer  notre  chevalier  d'une  grêle  de  cail- 
loux plus  gros  que  le  poing,  avec  tant  de  diligence  qu'un  coup  n'at- 
tendait pas  l'autre.  Quant  à  lui,  sans  daigner  se  garantir,  il  courait  çà 
et  là  en  répétant  à  haute  voix  :  Ou  donc  es-tu,  superbe  Alifanfaron  ? 
approche,  approche  ;  je  t'attends  seul  ici,  pour  te  faire  éprouver  la 
force  de  mon  bras  et  te  punir  de  la  peine  que  tu  causes  au  valeureux 
Pentapolin  I 

De  tant  de  pierres  qui  volaient  autour  de  l'intrépide  chevalier,  une 
enfin  l'atteignit  et  lui  renfonça  deux  côtes  dans  le  corps.  A  la  violence 
du  coup  il  se  crut  mort,  ou  du  moins  grièvement  blessé;  aussitôt  se 
rappelant  son  baume,  il  porto  la  burette  à  sa  bouche,  et  se  met  à 
boire  la  précieuse  liqueur.  Hais  avant  qu'il  en  eût  avalé  quelques 
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gorgées,  un  autre  caillou  vient  firacasser  la  burette  dans  sa  main,  che- 
min faisant  lui  écrase  deux  doigts,  puis  lui  emporte  trois  ou  quati-e 
dents.  Ces  deux  coups  étaient  si  violents,  que  notre  chevalier  en  fui 
jeté  à  terre,  ou  il  demeura  étendu.  Les  pâtres,  croyant  Tavoir  tué, 
rassemblèrent  leurs  bêtes  à  la  bâte,  puis  chargeant  sur  leur  épaules 
les  brebis  mortes,  au  nombre  de  sept  ou  huit,  sans  oublier  les  bles- 
sées, ils  s'éloignèrent  en  diligence. 

Pendant  ce  temps,  Sancho  était  resté  sur  la  colline,  d'où  il  contem- 
plait les  folies  de  son  maître,  et  s'arrachait  la  barbe  à  pleines  mains, 
maudissant  mille  fois  le  jour  et  l'heure  où  sa  mauvaise  fortune  le  lui 
avait  &it  connaître.  Quand  il  le  vit  par  terre  et  les  bergers  hors  de 
portée,  il  descendit  de  la  colline,  s'approcha  de  lui,  et  le  trouvant 
dans  un  piteux  état,  quoiqu'il  n'eût  pas  perdu  le  sentiment  : 

Eh  bien,  seigneur,  lui  ditril,  n'avais-je  pas  averti  Votre  Grâce  qu'elle 
allait  attaquer,  non  pas  des  armées,  mais  des  troupeaux  de  moutons? 

C'est  ainsi,  répondit  don  Quichotte,  que  ce  brigand  d'enchanteur, 
mon  ennemi,  transforme  tout  à  sa  fantaisie;  car,  mon  fils,  rien  n'est 
aussi  facile  pour  ces  gens-là.  Jaloux  de  la  gloire  que  j'allais  acquérir, 
ce  perfide  nécromant  aura  changé  les  escadrons  de  chevaliers  en  trou- 
peaux de  moutons.  Au  reste,  veux-tu  me  faire  plaisir  et  te  désabuser 
une  bonne  fois,  eh  bien,  monte  sur  ton  âne,  et  suis  de  loin  ce  pré- 
tendu bétail  :  je  gage  qu'avant  d'avoir  fait  cent  pas  ils  auront  repris 
leur  première  forme,  et  alors  tu  verras  ces  moutons  redevenir  des 
hommes  droits  et  bien  faits,  comme  je  les  ai  dépeints.  Attends  un  peu 
cependant,  j'ai  besoin  de  tes  services;  approche  et  regarde  dans  ma 
bouche  combien  il  me  manque  de  dents;  je  crois,  en  vérité,  qu'il  ne 
m'en  reste  pas  une  seule. 

Sancho  s'approcha,  et  comme  en  regardant  de  si  près  il  avait  presque 
les  yeux  dans  le  gosier  de  son  maître,  le  baume  acheva  d'opérer  dans 
l'estomac  de  don  Quichotte ,  qui  avec  la  même  impétuosité  qu'aurait 
pu  fafa*o  un  coup  d'arquebuse,  lança  tout  ce  qu'il  avait  dans  le  corps 
aux  yeux  et  sur  la  barbe  du  compatissant  écuyer. 

Sainte  Vierge  I  s'écria  Sancho,  que  vient-il  de  m'arriver  là  ?  Sans 
doute  mon  seigneur  est  blessé  à  mort,  puisqu'il  vomit  le  sang  par  la 
bouche. 

Mais  quand  il  eut  regardé  de  plus  près,  il  reconnut  à  la  couleur,  à 
l'odeur  et  à  la  saveur,  que  ce  n'était  pas  du  sang,  mais  bien  le  baume 
qu'il  lui  avait  vu  boire.  Alors  il  fut  pris  d'une  telle  nausée  qué  sans 
avoir  le  temps  de  tourner  la  tête,  il  lança  à  son  tour  au  nez  de  son 
maître  ce  que  lui-même  il  avait  dans  les  entrailles ,  et  tous  deux  se 
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trouvèrent  dans  le  plus  plaisant  état  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 
Sancho  courut  ver»  son  âne  pour  prendre  de  quoi  8*essuyer  le  visage 
et  panser  son  seigneur;  mais  ne  trouvant  point  le  bissac  oublié  dans 
I*hôtellerie ,  il  faillit  en  perdre  l'esprit.  Alors  il  se  donna  de  nouveau 
mille  malédictions,  et  résolut  dans  son  cœur  de  planter  là  notre  héros 
et  de  s*en  retourner  chez  lui,  sans  nul  souci  de  la  récompense  de  ses 
services  ni  du  gouvernement  de  Tile. 

Après  de  pénibles  efforts,  don  Quichotte  réussit  enfin  à  se  lever* 
et  mettant  la  main  gauche  sur  sa  bouche,  pour  appuyer  le  reste 
de  ses  dents,  il  prit  de  l'autre  main  la  bride  du  fidèle  Rossinante, 
qui  n'avait  pas  bougé,  tant  il  était  d'un  bon  naturel,  et  s'en  fut  trou- 
ver Sancho.  En  le  voyant  courbé  en  deux  sur  son  fine,  la  tête  dans 
ses  mains,  comme  un  homme  enseveli  dans  une  profonde  tristesse  : 
Ami  Panza,  lui  dit-il,  apprends  qu'un  homme  n'est  pas  plus  qu'un 
autre,  s'il  ne  fait  davantage.  Ces  orages  dont  nous  sommes  assaillis 
ne  sont-ils  pas  des  signes  évidents  que  le  temps  va  devenir  serein,  et 
nos  aflEûres  meilleures  7  Ignores-tu  que  le  bien  comme  le  mal  a  son 
terme  ?  d'où  il  suit  que  le  mal  ayant  beaucoup  duré,  le  bien  doit  être 
proche.  Cesse  donc  de  t'afiliger  des  disgrâces  qui  m'arrivent,  d'autant 
plus  que  tu  n'en  souffres  pas. 

Gomment  I  repartit  Sancho;  est-ce  que  celui  qu'on  berna  hier  était 
un  autre  que  le  fils  de  mon  père  ?  et  le  bissac  que  l'on  m'a  pris,  avec 
tout  ce  qu'il  y  avait  dedans,  n'était  peutrétre  pas  k  moi  ? 

Quoi  I  tu  as  perdu  le  bissac?  s'écria  don  Quichotte. 

Je  ne  sais  s'il  est  perdu,  répondit  Sancho,  mais  je  ne  le  trouve  pat 
ou  j'ai  coutume  de  le  mettre. 

Nous  voilà  donc  réduits  à  jeûner  aujourd'hui?  dit  notre  héros. 

Assurément,  répondit  Técuycr,  surtout  si  ces  prés  manquent  de  ces 
herbes  que  vous  connaissez,  et  qui  peuvent  au  besoin  servir  de  nour^ 
riture  aux  pauvres  chevaliers  errants. 

Pour  to  dire  la  vérité,  contmua  don  Quichotte,  j'aimerais  mieux,  à 
cette  heure,  un  quartier  de  pain  bis  avec  deux  têtes  de  sardine ,  que 
toutes  lés  plantes  que  décrit  Dioscoride,  même  aidé  des  commentaires 
du  fameux  docteur  Laguna*.  Allons,  mon  fils  Sancho,  monte  sur  ton 
âne  et  suis-moi;  Dieu,  qui  pourvoit  à  toutes  choses,  ne  nous  aban- 
donnera pas,  voyant  surtout  notre  application  à  le  servir  dans  ce  pé* 
niUe  exercice  ;  car  il  n'oublie  ni  les  moucherons  de  l'air,  ni  les  vermis- 
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seaux  de  la  terre,  ni  les  insectes  de  Teau,  et  il  est  si  miséricordieux 
qu'il  fait  luire  son  soleil  sur  le  juste  et  sur  Tinjuste,  et  répand  sa  rosée 
aussi  bien  sur  les  méchants  que  sur  les  bons. 

En  vérité,  seigneur,  répondit  Sancho,  vous  étiez  plutôt  fait  pour 
être  prédicateur  que  chevalier  errant. 

Les  chevaliers  errants  savent  tout  et  doivent  tout  savoir,  dit  don 
Quichotte  ;  on  a  vu  jadis  tel  d'entre  eux  s'arrêter  au  beau  milieu  d'un 
chemin,  pour  faire  un  sermon  ou  un  discours,  comme  s'il  eût  pris 
ses  licences  à  l'Université  de  Paris;  tant  il  est  vrai  que  jamais  l'épée 
n'émoussa  la  plume  ni  la  plume  l'épée. 

Qu'il  en  soit  comme  le  veut  Votre  Grâce,  reprit  Sancho.  Maintenant 
allons  chercher  un  gîte  pour  la  nuit,  et  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  dans 
un  lieu  où  il  n'y  ait  ni  bemeurs,  ni  fantômes,  ni  Mores  enchantés,  car, 
si  j'en  rencontre  encore,  je  dis  serviteur  à  la  chevalerie  et  j'envoie  ma 
part  à  tous  les  diables. 

Prie  Dieu  qu'il  nous  guide,  mon  fils,  dit  don  Quichotte,  et  prends 
le  chemin  que  tu  voudras;  je  te  laisse  pour  cette  fois  le  soin  de  notre 
logement.  Mais  d'abord,  donne-moi  ta  main,  et  tate  avec  ton  doigt 
combien  il  me  manque  de  dents  à  la  mâchoire  d'en  haut,  du  côté 
droit,  car  c'est  là  qu'est  mon  mal. 

Sancho  lui  mit  le  doigt  dans  la  bouche;  et  après  l'avoir  soigneuse- 
ment examinée  :  Combien  de  dents  Votre  Grâce  était-elle  dans  l'habi* 
tude  d'avoir  de  ce  côté?  demanda-t-il. 

Quatre,  sans  compter  l'œillère,  et  toutes  bien  saines,  répondit  don 
Quichotte. 

Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  observa  Sancho. 

Je  dis  quatre,  si  même  il  n'y  en  avait  cinq,  reprit  don  Quichotte, 
car  jusqu'à  cette  heure  on  ne  m'en  a  arraché  aucune,  et  je  n'en  ai 
jamais  perdu,  ni  par  carie,  ni  par  fluxion. 

Eh  bien,  ici  en  bas,  repartit  Sancho,  Votre  Grâce  n'a  plus  que  deux 
dents  et  demie,  et  pas  même  la  moitié  d'une  en  haut;  tout  est  ras 
comme  la  main. 

Malheureux  que  je  suis!  s'écria  notre  héros  à  cette  triste  nouvelle; 
j'aimerais  mieux  qu'ils  m'eussent  coupé  un  bras,  pourvu  que  ce  ne  fût 
pas  celui  de  l'épée  ;  car,  tu  sauras,  mon  fils,  qu'une  bouche  sans  dents 
est  comnle  un  moulin  sans  meule,  et  qu'une  dent  est  plus  précieuse 
qu'un  diamant.  Mais  qu'y  faire?  puisque  c'est  là  notre  partage,  à  nous 
qui  suivons  les  lois  austères  de  la  chevalerie  errante.  Marche,  ami,  et 
conduis-nous,  j'irai  le  train  que  tu  voudras. 

Sancho  fit  ce  que  disait  son  maître,  et  s'achemina  du  côté  où  il 
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comptait  plus  sûrement  trouver  un  gite,  sans  s'écarter  du  grand  che- 
min, fort  suivi  en  cet  endroit.  Comme  ils  allaient  à  petits  pas,  parce 
que  don  Quichotte  éprouvait  une  vive  douleur  que  le  mouvement  du 
cheval  augmentait  encore,  Sancho  voulut  l'entretenir  afin  d'endormir 
son  mal  ;  et,  entre  autres  choses,  il  lui  dit  ce  qu'on  verra  dans  le  cha- 
pitre suivant. 

CHAPITRE  XIX 

Da  sage  et  spiritoel  entretien  que  Sancho  eut  ayec  son  maftre,  de  la  renoontM 
ga'ilfl  firent  d'un  corps  mort,  ainsi  que  d'autres  événements  fameux. 

Je  orains  bien,  seigneur,  que  toutes  ces  mésaventures  qui  nous 
sont  arrivées  depuis  quelques  jours  ne  soient  la  punition  du  péché 
que  Votre  Grâce  a  commis  contre  Tordre  de  sa  chevalerie,  en  ou- 
bliant le  serment  que  vous  aviez  fait  de  ne  point  manger  pain  sur 
nappe,  de  ne  point  folâtrer  avec  la  reine,  enfin  tout  ce  que  vous  aviez 
juré  d'accomplir  tant  que  vous  n'auriez  pas  enlevé  l'armet  de  ce 
Malandrin,  ou  comme  se  nomme  le  More,  car  je  ne  me  rappelle  pas 
très-bien  son  nom. 

Tu  as  raison,  répondit  don  Quichotte  ;  à  dire  vrai,  cela  m^était  sorti 
de  la  mémoire  ;  et  sois  certain  que  c'est  pour  avoir  manqué  de  m'en 
faire  ressouvenir  que  tu  as  été  berné  si  cruellement.  Mais  je  réparerai 
ma  faute,  car  dans  l'ordre  de  la  chevalerie  il  y  a  accommodement 
pour  tout  péché. 

Est-ce  que  par  hasard  j'ai  juré  quelque  chose,  moi?  répliqua  Sancho. 

Peu  importe  que  tu  n'aies  pas  juré,  dit  don  Quichotte;  il  suffit  que 
tu  ne  sois  pas  complètement  à  l'abri  du  reproche  de  complicité  :  en 
tout  cas  il  sera  bon  de  nous  occuper  à  y  chercher  remède. 

S'il  en  est  amsi,  reprit  Sancho,  n'allez  pas  oublier  votre  serment 
comme  la  première  fois;  je  tremble  qu'il  ne  prenne  encore  envie  aux 
fantômes  de  se  divertir  à  mes  dépens,  et  peut-être  bien  à  ceux  de 
Voire  Grâce,  s'ils  la  trouvent  en  rechute. 

Pendant  cette  conversation,  la  nuit  vint  les  surprendre  au  milieu 
du  chemin,  sans  qu'ils  eussent  trouvé  ou  se  mettre  à  couvert,  et  le 
pis  de  l'afiaire,  c'est  qu'ils  mouraient  de  faim,  car  eu  perdant  le  bissac 
ils  avaient  perdu  leurs  provisions.  Pour  comble  de  disgrâce,  il  leur 
arriva  une  nouvelle  aventure,  ou  du  moins  quelque  chose  qui  y  res- 
semblait terriblement.  Malgré  l'obscurité  de  la  nuit,  ils  allaient  tou- 
jours devant  eux,  parce  que  Sancho  s'imaginait  qu'étant  sur  le  grand 
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chemin  ils  avaient  tout  au  plus  une  ou  deux  lieues  à  faire  pour 
trouver  une  hôtellerie. 

Ils  marchaient  dans  cette  espérance,  Técuyer  mourant  de  faim,  et 
le  maître  ayant  grande  envie  de  manger,  lorsqu'ils  aperçurent  à  quel- 
que distance  plusieurs  lumières  qui  paraissaient  autant  d'étoiles 
mouvantes.  A  cette  vue,  Sancho  faillit  s'évanouir;  don  Quichotte  lui- 
même  éprouva  de  l'émotion.  L'un  tira  le  licou  de  son  âne,  l'autre 
retint  la  bride  de  son  cheval,  et,  tous  deux  s'arrêlant  pour  considérer 
ce  que  ce  pouvait  être,  ils  reconnurent  que  ces  lumières  venaientdroit 
à  eux,  et  que  plus  elles  approchaient,  plus  elles  grandissaient.  La 
peur  de  Sancho  redoubla,  et  les  cheveux  en  dressèrent  sur  la  tétc 
de  don  Quichotte  qui,  s'affermissant  sur  ses  étriers,  lui  dit  :  Ami  San- 
cho, voici  sans  doute  une  grande  et  périlleuse  aventure,  où  je  pour- 
rai déployer  tout  mon  courage  et  toute  ma  force. 

Malheureux  que  je  suis!  repartit  Sancho;  si  c'est  encore  une  aven- 
ture de  fantômes,  comme  elle  en  a  bien  la  mine,  ou  trouverai-je  des 
côtes  pour  y  suffire? 

Fantômes  tant  qu'ils  voudront,  dit  don  Quichotte,  je  te  réponds 
qu'il  ne  t'en  coûtera  pas  un  seul  poil  de  ton  pourpoint  :  si  l'autre  fois 
ils  t'ont  joué  un  mauvais  tour,  c'est  que  je  ne  pus  escalader  cette 
maudite  muraille;  mais  à  présent  que  nous  sommes  en  rase  cam- 
pagne, j'aurai  la  liberté  de  jouer  de  l'épée. 

Et  s'ils  vous  enchantent  encore,  comme  ils  l'ont  déjà  fait,  reprit 
Sancho,  à  quoi  servira  que  vous  ayez  ou  non  le  champ  libre? 

Prends  courage,  dit  don  Quichotte,  et  tu  vas  me  voir  à  l'épreuve. 

Eh  bien,  oui,  j'en  aurai  du  courage,  si  Dieu  le  veut,  répondit  Sancho. 

Et  tous  deux  se  portant  à  l'écart,  pour  considéra»  de  nouveau  ce 
que  pouvaient  être  ces  lumières  qui  s'avançaient^  ils  aperçurent  bien^ 
tôt  un  grand  nombre  d'hommes  vêtus  de  blanc. 

Cette  vision  abattit  le  courage  de  Sancho,  à  qui  les  dents  Commen-» 
cèrent  à  claquer  comme  s'il  eût  eu  la  fièvre.  Mais  elles  lui  claquèrent 
de  plus  belle  quand  il  vit  distinctement  venir  droit  à  eux  une  vingtaine 
d'hommes  à  cheval,  enchemisés  dans  des  robes  blanéhesi  tous  por* 
tant  une  torche  à  la  main ,  et  paraissant  marnlotter  quelque  chose 
d'une  voix  basse  et  plaintive.  Derrière  ces  hommes  venait  tme  litière 
de  deuil,  suivie  de  six  cavaliers  couverts  de  noir  jusqu'aux  pieds  de 
leurs  mules.  Cette  étrange  apparition,  à  une  pareille  heure  et  dans  un 
lieu  si  désert,  en  aurait  «épouvanté  bien  d'autres  que  Sancho,  doüt 
aussi  la  valeur  fit  naufrage  en  cette  occasion  ;  mais  le  contraire  ad^ 
vint  pour  don  Quichotte,  à  qui  sa  folle  imagination  représenta  aur-^Ie* 
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champ  que  c'était  là  une  des  aventures  de  ses  livres.  Se  figurant  que  la 
litière  renfermait  quelque  chevalier  mort  ou  blessé,  dont  la  vengeance 
était  réservée  à  lui  seul,  il  se  campe  au  milieu  du  chemin  par  où  cette 
troupe  allait  passer,  s'affermit  sur  ses  étriers,  met  la  lance  en  arrêt,  et 
crie  d'une  voix  terrible  :  Qui  que  vous  soyez,  halte-Ki;  dites-moi  qui 
TOUS  êtes,  d'où  vous  veiiez,  où  vous  allez,  et  ce  que  vous  portez  sur 
ce  brancard?  Selon  toute  apparence,  vous  avez  reçu  quelque  outrage, 
oa  vous-mêmes  en  avez  fait  à  quelqu'un*  Ainsi  donc,  il  faut  que  je  le 
sache,  ou  pour  vous  punir  ou  pour  vous  venger. 

Nous  sommes  pressés,  répondit  un  des  cavaliers,  l'hôtellerio  est 
racoreloin,  et  nous  n'avons  pas  le  temps  de  vous  rendre  les  comptes 
qae  vous  demandez.  En  gisant  cela,  il  piqua  sa  mule  et  passa  outre. 

Arrêtez,  insolent,  lui  cria  don  Quichotte,  en  saisissant  les  rênes  de 
la  mule  ;  soyez  plus  poli  et  répondez  sur-le-champ,  sinon  préparez-^ 
vous  au  combat. 

La  bête  était  ombrageuse  ;  se  sentant  prise  au  mors,  elle  se  cabra, 
et  se  renversa  sur  son  maître  fort  rudement.  Ne  pouvant  faire  autre 
chose,  un  valet  qui  était  à  pied  se  mit  à  dire  mille  injures  à  don  Qui- 
chotte, lequel  déjà  enflammé  de  colère  fondit  la  lance  basse  sur  un 
des  cavaliers  vêtus  de  deuil,  et  retendit  par  terre  en  fort  mauvais  état. 
De  celui-ci  il  passe  à  un  autre,  et  c'était  merveille  de  voir  la  vigueur 
et  la  promptitude  dont  il  y  allait,  de  sorte  qu'en  ce  moment  on  eût 
dit  que  Rossinante  avait  des  ailes,  tant  il  était  fier  et  léger. 

Ces  gens  étaient  peu  courageux  et  sans  armes;  ils  prirent  bientôt 
l'épouvante,  et  s'enfuyant  à  travers  champs  avec  leurs  torches  enflam- 
mées, on  les  eût  pris  pour  des  masques  courant  dans  une  nuit  de  car- 
navaL  Les  hommes  aux  manteaux  noirs  n'étaient  pas  moins  troublés, 
et  de  plus  embarrassés  de  leurs  longs  vêtements  ;  aussi  don  Quichotte, 
frappant  tout  à  son  aise,  demeura  itiaitre  du  champ  de  bataille,  la 
troupe  épouvantée  le  prenant  pour  le  diable  qui  venait  leur  enlever 
le  corps  enfermé  dans  la  litière.  Sancho  admirait  l'intrépidité  de  son 
seigneur,  et  en  le  regardant  faire  il  se  disait  dans  sa  barbe  :  11  £aut 
pourtant  bien  que  ce  mien  maitre-Ià  soit  aussi  brave  et  aussi  vaillant 
qu'il  le  prétend. 

Cependant,  à  la  lueur  d'une  torche  qui  brûlait  encore,  don  Qui- 
chotte apercevant  le  cavalier  qui  était  resté  gisant  sous  sa  mule,  cou- 
rat  lui  mettre  la  pointe  de  sa  lance  contre  la  poitrine,  lui  criant  de  se 
rendre.  Je  ne  suis  que  trop  rendu,  répondit  l'homme  à  terre,  puisque 
je  ne  saurais  bouger,  et  que  je  crois  avoir  une  jambe  cassée.  Si  vous 
êtes  chrétien  et  gentilhomme,  je  vous  supplie  de  ne  pas  me  tuer  ; 
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aussi  bien,  vous  commettriez  un  sacrilège,  car  je  suis  licencié,  et  j'ai 
reçu  les  premiers  ordres. 

Et  qui  diable,  étant  homme  d*église,  vous  amène  ici?  demanda  don 
Quichotte. 

Ma  mauvaise  fortune,  répondit-il. 

Elle  pourrait  s'aggraver  encore,  si  vous  ne  répondez  sur  l'heure  à 
toutes  mes  questions,  répliqua  notre  héros. 

Rien  n'est  plus  facile,  seigneur,  reprit  le  licencié;  il  me  suffira  de 
vous  dire  que  je  m'appelle  Alonzo  Lopès,  que  je  suis  natif  d'Alcoven- 
das,  et  que  je  viens  de  Baeça  avec  onze  autres  ecclésiastiques,  ceux 
que  vous  venez  de  mettre  en  fuite  ;  nous  accompagnons  le  corps  d'un 
gentilhomme  mort  depuis  quelque  temps  à  Baeça,  et  qui  a  voulu  être 
enterré  à  Ségovie,  lieu  de  sa  naissance. 

Et  qui  l'a  tué,  ce  gentilhomme?  demanda  don  Quichotte. 

Dieu,  par  une  fièvre  maligne  qu'il  lui  a  envoyée,  répondit  le  licencié. 

En  ce  cas,  répliqua  notre  chevalier,  le  seigneur  m'a  déchargé  du 
soin  de  venger  sa  mort,  comme  j'aurais  dû  le  faire  si  quelque  autre 
lui  eût  ôté  la  vie.  Mais  puisque  c'est  Dieu,  il  n'y  a  qu'à  se  taire  et  à 
plier  les  épaules,  comme  je  ferai  moi-même  quand  mon  heure  sera 
venue.  Maintenant,  seigneur  licencié,  apprenez  que  je  suis  un  cheva* 
lier  de  la  Manche,  connu  sous  le  nom  de  don  Quichotte,  et  que  ma 
profession  est  d'aller  par  le  monde,  redressant  les  torts  et  réparant  les 
injustices. 

Je  ne  sais  comment  vous  redressez  les  torts,  reprit  le  licencié  ;  mais 
de  droit  que  j'étais,  vous  m'avez  mis  en  un  bien  triste  état,  avec  une 
jambe  rompue,  que  je  ne  verrai  peut-être  jamais  redressée.  L'injustice 
que  vous  avez  réparée  à  mon  égard  a  été  de  m'en  faire  une  irrépa- 
rable, et  si  vous  cherchez  les  aventures,  moi  j'ai  rencontré  la  plus 
fâcheuse,  en  me  trouvant  sur  votre  chemin. 

Toutes  choses  n'ont  pas  même  succès,  dit  don  Quichotte  ;  le  mal  est 
venu  de  ce  que  vous  et  vos  compagnons  cheminez  la  nuit  avec  ces 
longs  manteaux  de  deuil,  ces  surplis,  ces  torches  enflammées,  mar- 
mottant je  ne  sais  quoi  entre  les  dents,  et  tels  enfin  que  vous  semblez 
gens  de  l'autre  monde.  Vous  voyez  donc  que  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  remplir  mon  devoir,  et  je  l'aurais  fait  quand  bien  même  vous  au« 
riez  été  autant  de  diables,  comme  je  l'ai  cru  d'abord. 

Puisque  mon  malheur  l'a  voulu  ainsi,  repartit  le  licencié,  il  faut  s'en 
consoler;  je  vous  supplie  seulement,  seigneur  chevalier  errant,  de 
m'aider  à  me  dégager  de  dessous  cette  mule:  j'ai  une  jambe  prise 
entre  l'étrier  et  la  selle. 
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Que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt!  reprit  don  Quichotte;  autrement 
nous  aurions  conversé  jusqu'à  demain. 

Il  cria  à  Sancho  de  venir;  mais  celui-ci  n'avait  garde  de  se  hâter, 
occupé  qu'il  était  à  dévaliser  un  mulet  chargé  de  vivres  que  menaient 
avec  eux  ces  bons  prêtres  ;  il  fallut  attendre  qu'il  eût  fait  de  sa  casaque 
une  espèce  de  sac  et  l'eût  chargée  sur  son  âne  après  l'avoir  farcie 
de  tout  ce  qu'il  put  y  faire  entrer.  Il  courut  ensuite  à  son  maître, 
qu'il  aida  à  dégager  le  licencié  de  dessous  sa  mule  et  à  remettre  en 
selle.  Don  Quichotte  rendit  sa  torche  à  cet  homme,  et  lui  permit  de 
rejoindre  ses  compagnons,  en  le  priant  de  leur  faire  ses  excuses  pour 
le  traitement  qu'il  leur  avait  infligé,  mais  qu'il  n'avait  pu  ni  dû  s'em- 
pêcher de  leur  faire  subir. 

Seigneur,  lui  dit  Sancho  en  le  voyant  prêt  à  s'éloigner,  si  vos  com- 
pagnons demandent  quel  est  ce  vaillant  chevalier  qui  les  a  mis  en  fuite, 
vous  leur  direz  que  c'est  le  fameux  don  Quichotte  de  la  Manche,  au*^ 
trement  appelé  le  chevalier  de  la  Triste-Figure. 

Quand  le  licencié  fut  parti,  don  Quichotte  demanda  à  Sancho  pour- 
quoi il  l'avait  appelé  le  chevalier  de  la  Triste^Figure  plutôt  à  cette 
heure  qu'à  toute  autre. 

Cest  qu'en  vous  regardant  à  la  lueur  de  la  torche  que  tenait  ce 
pauvre  diable,  répondit  Sancho,  j'ai  trouvé  à  Votre  Grâce  une  physio- 
nomie si  singulière,  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  semblable  ;  il  faut 
que  cela  vous  vienne  de  la  fiitigue  du  combat  ou  de  la  perte  de  vos 
dents. 

Tu  n'y  es  pas,  dit  don  Quichotte.  Crois  plutôt  que  le  sage  qui  doit 
un  jour  écrire  l'histoire  de  mes  exploits  aura  trouvé  bon  que  j'aie  un 
surnom  comme  tous  les  chevaliers  mes  prédécesseurs.  L'un  s^appelait 
le  chevalier  de  l'Ârdente-Épée,  un  autre  le  chevalier  de  la  Licorne, 
celui-ci  des  Damoiselles,  celui-là  du  Phénix,  un  autre  du  Griflbn,  un 
autre  de  la  Mort,  et  ils  étaient  connus  sous  ces  noms-là  par  toute  la 
terre.  Je  pense  donc  que  ce  sage  t'aura  mis  dans  la  pensée  et  sur  le 
bout  de  la  langue  ce  surnom  de  chevalier  de  la  Triste-Figure  ;  je  veux 
le  porter  désormais,  et,  pour  cela,  je  suis  décidé  à  faire  peindre  sur 
mon  écu  quelque  figure  extraordinaire. 

Par  ma  foi,  seigneur,  reprit  Sancho,  Votre  Grâce  peut  se  dispenser 
de  feire  peindre  cette  figure-là,  il  suffira  de  vous  montrer  :  vos  longs 
jeûnes  et  le  mauvais  état  de  vos  mâchoires  vous  font  une  mine  si 
étrange,  qu'il  n'y  a  peinture  qui  puisse  en  approcher,  et  c^ux  qui  vous 
verront  ne  manqueront  pas  de  vous  donner,  sans  autre  image  et  sans 
nul  écu,  le  nom  de  chevalier  de  la  Triste-Figure. 
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Don  Quichotte  ne  put  s'empécher  de  sourire  de  la  saillie  de  soiv 
écuyer  ;  mais  il  n*en  résolut  pas  moins  de  prendre  le  surnom  qu*il  lui 
avait  donné,  et  de  se  faire  peindre  sur  son  écu  à  la  première  occasion. 
Sais-tu  bien,  Sancho,  lui  dit-il,  que  je  crains  de  me  voir  excommunié 
pour  avoir  porté  la  main  sur  une  chose  sainte,  suivant  ce  texte  :  Si 
quis  suadente  diabolo Et  pourtant,  à  vrai  dire,  je  ne  Tai  pas  tou- 
chée de  la  main,  mais  seulement  de  la  lance;  outre  queje  ne  croyais 
pas  que  ce  fussent  là  des  prêtres,  ni  rien  qui  appartint  à  l'Église,  que 
j'honore  et  respecte,  comme  chrétien  catholique,  mais  des  fantômes 
et  des  habitants  de  l'autre  monde.  Au  surplus,  il  s'en  faut  de  beaucoup 
que  mon  cas  soit  aussi  grave  que  celui  du  cid  Ruy  Dias,  qui  fut  ex- 
communié par  le  pape  en  personne  pour  avoir  osé  briser,  en  présence 
de  Sa  Sainteté,  le  fauteuil  d'un  ambassadeur;  ce  qui  n'empêcha  pas 
Rodrigue  de  Vivar  d'être  tenu  pour  loyal  et  vaillant  chevalier. 

Le  licencié  s'étant  éloigné  comme  je  l'ai  dit,  sans  soufQer  mot,  don 
Quichotte  voulut  savoir  si  ce  qui  était  dans  la  litière  était  bien  le 
corps  du  gentilhomme,  ou  seulement  son  sc^uelette  ;  mais  Sancho  ne 
voulut  jamais  y  consentir  :  Seigneur,  lui  dit-il.  Votre  Grâce  a  mis  fin  à 
cette  aventure  à  moins  de  frais  qu'aucune  de  celles  que  nous  avons 
rencontrées  jusqu'ici.  Si  ces  gens  viennent  à  s'apercevoir  que  c'est  un 
seul  homme  qui  les  a  mis  en  fuite,  ils  peuvent  revenir  sur  leurs  pas 
et  nous  causer  bien  des  soucis.  Mon  âne  est  en  bon  état,  la  montagne 
est  proche,  la  faim  nous  talonne,  qu'avons -nous  de  mieux  à  faire 
sinon  de  nous  retirer  doucement?  Que  le  mort,  comme  on  dit,  s'en 
aille  à  la  sépulture,  et  le  vivant  à  la  pâture. 

Là- dessus,  poussant  son  âne  devant  lui,  il  pria  son  maître  de  le 
suivre,  ce  que  celui-ci  fit  sans  répliquer,  voyant  bien  que  Sancho  avait 
raison. 

Après  avoir  cheminé  quelque  temps  entre  deux  coteaux  qu'ils  dis- 
tinguaient à  peine,  ils  arrivèrent  dans  un  vallon  spacieux  et  décou- 
vert, où  don  Quichotte  mit  pied  à  terre.  Là,  assis  sur  l'herbe  fraîche, 
et  sans  autre  assaisonnement  que  leur  appétit,  ils  déjeunèrent,  dînè- 
rent et  soupèrent  tout  à  la  fois  avec  les  provisions  que  Sancho  avait 
trouvées  en  abondance  dans  les  paniers  des  ecclésiastiques,  lesquels, 
on  le  sait,  sont  rarement  gens  à  s'oublier.  Mais  une  disgrâce  que  San- 
cho trouva  la  pire  de  toutes,  c'est  qu'ils  mouraient  de  soif,  et  qu'ils 
n'avaient  pas  même  une  goutte  d'eau  pour  se  désaltérer.  Aussi  notre 
écuyer,  sentant  que  le  pré  autour  d'eux  était  couvert  d'une  herbe 
fraîche  et  humide,  dit  à  son  mdtre  ce  qu'on  va  rapporter  dans  le  cha- 
pitre suivant. 
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pe  la  plus  éUmnaiite  atenton  qu'ait  Jamais  meontréé  ancQn  eheraUer  errant, 
etde  laqaeUe  don  (¿lioliotte  Tint  à  bontipevdefiNüs. 

L'heiiie  sur  laquelle  nous  sommes  assis,  dit  Sancho,  me  parait  si 
fridche  et  si  drue,  qu*U  doit  y  avoir  ici  près  quelque  ruisseau  ;  aussi 
je  crois  qu'en  cherdiant  un  peu,  nous  trouYerons  de  quoi  apaiser  cette 
soif  qui  nous  tourmente,  et  qui  me  semble  plus  cruelle  encore  que 
laftim. 

Don  Qukbotte  flit  de  cet  avis;  prenant  Rossinante  par  la  hride,  et 
Sancho  son  âne  par  le  licou,  après  lui  avoir  mis  sur  le  dos  les  restes 
du  souper,  ils  commencèrent  à  marcher  en  tâtonnant,  parce  que 
robsourité  était  si  grande  qu'ils  ne  pouvaient  rien  distinguer.  Ils  n'eu- 
rent pas  fait  deux  cents  pas,  qu'ils  entendirent  un  grand  bruit,  pareil 
fc  celui  d'une  cascade  qui  tomberait  du  haut  d'un  rocher.  Ce  bruit 
leur  causa  d'abord  bien  de  la  joie;  mais  en  écoutant  de  quel  côté  il 
pouvait  venir,  ils  entendirent  un  autre  bruit  qui  leur  parut  beaucoup 
moins  agréable  que  le  premier,  surtout  à  Sandio,  naturellement  très» 
poltron.  C'étaient  de  grands  coups  sourds  frappés  en  cadence  avec 
un  diquetis  de  ferrailles  et  de  chaînes  qui,  joint  au  bruit  aflVeux  du 
torrent,  aurait  terrifié  tout  autre  que  notre  héros. 

La  nuit,  comme  je  l'ai  dit,  était  fort  obscure,  et  le  hasard  les  avait 
conduits  sous  de  grands  arbres,  dont  un  vent  frais  agitait  les  feuilles 
et  les  branches;  sitAen  que  l'obscurité,  le  bruit  de  l'eau,  le  murmure 
du  feuillage,  et  ces  grands  coups  qui  ne  cessaient  de  retentir,  tout  cela 
semUait  fait  pour  inspirer  la  terreur,  d'autant  plus  qu'ils  ne  savaient 
pas  ou  ils  étaient  et  que  le  jour  tardait  à  paraître.  Mus,  loin  de  s'épou- 
vanter, l'intrépide  don  Quichotte  sauta  sur  Rossinante,  et  embrassant 
son  écu  :  Ami  Sancho,  lui  dit- il,  apprends  que  le  ciel  m'a  fait  naître 
en  ce  maudit  siècle  de  fer  pour  ramener  l'âge  d'or;  à  moi  sont  ré- 
servées les  grandes  actions  et  les  périlleuses  aventures;  c'est  moi,  je 
te  le  répète,  qui  dois  iaire  oublier  les  chevaliers  de  la  Table -Ronde, 
les  douze  pairs  de  France,  les  neuf  preux,  les  Olivantes,  les  Belianis, 
les  Platir,  les  Phébus,  et  tous  les  chevaliers  errants  des  temps  pas- 
sés. Remarque,  cher  et  fidèle  écuyer,  les  ténèbres  de  cette  nuit  et 
son  profond  silence;  écoute  le  bruit  sourd  et  confus  de  ces  arbres, 
l'effroyable  vacarme  de  cette  eau  qui  semble  tomber  des  montagnes 
de  la  Lune,  et  ce^  coups  redoublés  qui  déchirent  nos  oreilles  :  une 
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seule  de  ces  choses  suffirait  pour  étonner  le  dieu  Mars  lui-même.  Eh 
bien,  tout  cela  n'est  qu'un  aiguillon  pour  mon  courage,  et  déjà  le 
cœur  me  bondit  dans  la  poitrine  du  désir  d'affronter  cette  aven- 
ture, toute  périlleuse  qu'elle  s'annonce.  Serre  donc  un  peu  les  sangles 
à  Rossinante,  et  reste  en  la  garde  de  Dieu.  Tu  m'attendras  ici  pendant 
trois  jours,  au  bout  desquels,  si  tu  ne  me  vois  pas  revenir,  tu  pourras 
t'en  retourner  à  notre  village  ;  après  quoi  tu  te  rendras  au  Toboso  afin 
de  dire  à  la  sans  pareille  Dulcinée  que  le  chevalier  son  esclave  a  péri 
pour  avoir  voulu  entreprendre  des  choses  qui  pussent  le  rendre 
digne  d'elle. 

En  entendant  son  maître  parler  de  la  sorte,  Sancho  se  mit  à  pleurer  : 
Seigneur,  lui  dit- il,  pourquoi  Votre  Grâce  veut -elle  s'engager  dans 
une  si  périlleuse  aventure?  Il  est  nuit  noire,  on  ne  nous  voit  point  : 
nous  pouvons  donc  quitter  le  chemin  et  éviter  ce  danger.  Gonmie  per- 
sonne ne  sera  témoin  de  notre  retraite,  personne  ne  pourra  nous  ac- 
cuser de  poltronnerie.  J'ai  souvent  entendu  dire  à  notre  curé,  que 
vous  connaissez  bien  :  «  Celui  qui  cherche  le  péril,  y  périra  »  ;  ainsi 
gardez-vous  de  tenter  Dieu  en  vous  jetant  dans  une  aventure  dont  un 
miracle  pourrait  seul  nous  tirer.  Ne  vous  suffit-il  pas  que  le  ciel  vous 
ait  garanti  d'être  berné  comme  moi,  et  qu'il  vous  ait  donné  pleine 
victoire  sur  les  gens  qui  accompagnaient  ce  défunt?  Mais  si  tout  cela 
ne  peut  toucher  votre  cœur,  que  du  moins  il  s'attendrisse  en  pensant 
qu'à  peine  m'aurez-vous  abandonné,  la  peur  livrera  mon  âme  à  qui 
voudra  la  prendre.  J'ai  quitté  mon  pays,  j'ai  laissé  ma  femme  et  mes 
enfants  pour  suivre  Votre  Grâce,  espérant  y  gagner  et  non  y  perdre; 
mais,  comme  on  dit,  convoitise  rompt  le  sac;  elle  a  détruit  mes  es- 
pérances, car  c'est  au  moment  où  j'allais  mettre  la  main  sur  cette  île 
que  vous  m'avez  promise  tant  de  fois,  que  vous  voulez  m'abandon- 
ner  dans  un  lieu  si  éloigné  du  commerce  des  hommes.  Pour  l'amour 
de  Dieu,  mon  cher  maître,  n'ayez  pas  cette  cruauté,  et  si  vous  vou- 
lez absolument  entreprendre  cette  maudite  aventure,  attendez  jus- 
qu'au matin.  D'après  ce  que  j'ai  appris  étant  berger,  il  n'y  a  guèie 
plus  de  trois  heures  d'ici  à  l'aube  ;  en  effet,  la  bouche  de  la  petite 
Ourse  *  dépasse  la  tête  de  la  croix,  et  elle  marque  minuit  à  la  ligne 
du  bras  gauche. 

Comment  vois -tu  cela?  dit  don  Quichotte;  la  nuit  est  si  obscure 
qu'on  n'aperçoit  pas  une  seule  étoile  dans  tout  le  cieh 


1.  Les  bergers  espagnols  appellent  la  constellation  de  la  petite  Ourse  (la  bocina),  le 
clairon. 
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C'est  vrai,  répondit  Sancho  ;  mais  la  peur  a  de  bons  yeux,  et  d'ail- 
leurs  il  est  facile  de  connaître  qu'il  n'y  a  pas  loin  d'ici  au  jour. 

Qu'il  vienne  tôt  ou  qu'il  vienne  tard, .  reprit  don  Quichotte,  il  ne 
sera  pas  dit  que  des  prières  et  des  larmes  m'auront  empêché  de  faire 
mon  devoir  de  chevalier.  Ainsi,  Sancho,  toutes  tes  paroles  sont  inu« 
tiles.  Le  ciel,  qui  m'a  mis  au  coeur  le  dessein  d'affronter  cette  formi* 
daMe  aventure,  saura  m'en  tirer,  ou  prendra  soin  de  toi  après  ma 
mort.  Sangle  Rossinante,  et  attends«moi;  je  te  promets  de  revenir 
bientôt,  mort  ou  vif. 

Saneho,  voyant  l'inébranlable  résolution  de  son  maître,  et  que  ses 
prières  et  ses  larmes  n'y  pouvaient  rien,  prit  le  parti  d'user  d'adresse 
afin  de  l'obliger  malgré  lui  d'attendre  le  jour;  pour  cela,  avant  de 
serrer  les  sangles  à  Rossinante,  il  lui  lia,  sans  faire  semblant  de  rien, 
les  jambes  de  derrière  avec  le  licou  de  son  âne,  de  façon  que  lorsque 
don  Quichotte  voulut  partir,  son  cheval,  au  lieu  d'aller  en  avant,*  ne 
&isait  que  sauter.  BIh  bien,  seigneur,  lui  dit  Saneho  satisfait  du  succès 
de  sa  ruse,  vous  voyez  que  le  del  est  de  mon  côté,  il  ne  veut  pas  que 
Rossinante  bouge  d'ici.  Si  vous  vous  obstinez  à  tourmenter  cette  pau- 
vre bête,  elle  ne  fera  que  regimber  contre  l'aiguillon,  et  mettre  la 
fortune  en  mauvaise  humeur. 

Don  Quichotte  enrageait;  mais  voyant  que  plus  il  piquait  Rossi- 
nante, moins  il  le  faisait  avancer,  il  prit  le  parti  d'attendre  le  jour  ou 
le  bon  vouloir  de  son  cheval,  sans  qu'un  seul  instant  il  hii  vint  à  l'es- 
prit que  ce  pût  être  là  un  tour  de  son  écuyer.  Puisque  Rossinante  ne 
vent  pas  bouger  de  place,  dit-il,  il  faut  bien  me  résigner  à  attendre 
l'aube,  quelque  regret  que  j'en  aie. 

Etqu'y  a-tril  de  si  f&cheux?  reprit  Sancho;  pendant  ce  temps,  je 
ferai  des  contes  à  Votre  Grâce ,  et  je  m'engage  à  lui  en  fournir  jus- 
qu'au jour,  à  moins  qu'elle  n'aime  mieux  mettre  pied  à  terre,  et  dor- 
mir sur  le  gazon,  à  la  manière  des  chevaliers  errants.  Demain  vous  en 
serez  plus  reposé,  et  mieux  en  état  d'entreprendre  cette  aventure  cpii 
vous  attend. 

Moi,  dormiri  moi,  mettre  pied  à  terre!  s'écria  don  Quichotte  ;  suis- 
je  donc  un  de  ces  chevaliers  qui  reposent  quand  il  s'agit  de  com- 
battre? Dors,  dors,  toi  qui  es  né  pour  dormir,  ou  fais  ce  que  tu  vou- 
dras :  pour  moi,  je  connais  mon  devoir. 

Ne  vous  fâchez  point,  mon  cher  seigneur,  reprit  Sancho;  je  dis 
cela  sans  mauvaise  intention  ;  puis  s'approchant,  il  mit  une  main  sur 
le  devant  de  la  selle  de  son  msdtre,  porta  l'autre  sur  l'arçon  de  der- 
rière, en  sorte  qu'il  lui  embrassait  la  cuisse  gauche  et  s'y  tenait  cram- 
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ponné*  tant  lui  causaient  de  pour  ces  grands  coupa  qui  ne  disconti- 
nuaient pas. 

Fais» moi  quelque  conte,  lui  dit  don  Quichotte,  pour  me  distraire 
en  attendant. 

Je  le  ferais  de  bon  cœur,  répondit  Sancho,  si  ce  bruit  ne  m'dtait  b 
parole.  Cependant  je  vais  tâcher  de  vous  conter  une  histoire,  la  meil- 
leure peut-être  que  vous  ayez  jamais  entendue,  si  je  la  puis  retrou- 
ver, et  qu'on  me  la  laisse  conter  en  liberté.  Or,  écoutez  bien;  je  vais 
commencer. 

Un  jour  il  y  avait  ce  qu'il  y  avait,  que  le  bien  qui  vient  soit  pour 
tout  le  monde,  et  le  mal  pour  qui  va  le  chercher.  Remarquez,  je  vous 
prie,  seigneur,  que  les  anciens  ne  commençaient  pas  leurs  contes  au 
hasard  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui.  Ce  que  je  viens  de  vous 
dire  est  une  sentence  de  Caton ,  le  censureur  romain ,  qui  dit  que  le 
mal  est  pour  celui  qui  va  le  chercher;  cela  vient  fort  à  propos  pour 
avertir  Votre  Grâce  de  se  tenir  tranquille,  et  de  ne  pas  aller  chercher 
le  mal,  mais  au  contraire  de  prendre  une  autre  route,  puisque  per- 
sonne ne  nous  force  de  suivre  celle-ci,  où  l'on  dirait  que  tous  les 
diables  nous  attendent. 

Poursuis  ton  conte,  repartit  don  Quichotte,  et  laisse-moi  le  choix 
du  chemin  que  nous  devons  prendre. 

Je  dis  donc,  reprit  Sancho,  qu'en  un  certain  endroit  de  TEstrama- 
dure  il  y  avait  un  berger  chevrier,  c'est^à-^ire  qui  gardait  des  chèvres, 
lequel  berger  ou  chevrier,  dit  le  conte,  s'appelait  Lopez  Ruys,  et  ce 
berger  Lopez  Ruys  était  amoureux  d'une  bergère  nommée  la  Toralva, 
laquelle  bei^ère  nommée  la  Toralva  était  fille  d'un  riche  pasteur  qui 
avait  un  grand  troupeau,  lequel  riche  pasteur,  qui  avait  un  grand 
troupeau..... 

Si  tu  t'y  prends  de  cette  façon,  interrompit  don  Quichotte,  et  que 
tu  répètes  toujours  deux  fois  la  même  chose,  tu  ne  finiras  de  long- 
temps; conte  ton  histoire  en  homme  d'esprit,  sinon  je  te  dispense 
d'achever. 

Toutes  les  nouvelles  se  content  ainsi  en  nos  veillées,  reprit  Sandio, 
et  je  ne  sais  point  conter  d'une  autre  façon  ;  trouvez  bon,  s'il  vous 
plaît,  que  je  n'invente  pas  de  nouvelles  coutumes. 

Conte  donc  à  ta  fantaisie,  dit  don  Quichotte,  puisque  mon  mauvais 
sort  veut  que  je  sois  forcé  de  t'écouter. 

Eh  bien,  vous  saurez,  mon  cher  maître,  continua  Sancho,  que  ce 
berger  était  amoureux,  comme  je  l'ai  dit,  de  la  bergère  Toralva,  créa- 
ture joufflue  et  rebondie,  fort  diificile  à  gouverner  et  qui  tenait  un 
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peu  de  l'homme,  car  elle  avait  de  te  baAe  au  menton,  ai  bien  que  je 
crois  la  voir  encore.  \ 

Tu  Tas  donc  connue  ?  demanda  don  Quichotte.  ^ 

Point  du  tout,  répondit  Sancho;  mais  celui  de  qui  je  tiens  le  conte 
m'a  dit  qu'il  en  était  si  certain ,  que  lorsque  je  le  ferais  à  d'autres  je 
Ijouvais  jurer  hardiment  que  je  l'avais  vue.  Or  donc,  les  jours  allant 
et  venant,  le  diable,  qui  ne  dort  point  et  qui  se  fourre  partout,  fit  si 
bien  que  Tamour  du  berger  pour  la  bergère  se  changea  en  haine ,  et 
la  cause  en  fut,  disaient  les  mauvaises  langues,  une  bonne  quantité  de 
petites  jalousies  que  lui  donnait  la  Toralva,  et  qui  passaient  la  plai« 
santerie.  Depuis  lors ,  la  haine  du  berger  en  vint  à  ce  point  qu'il  ne 
pouvait  plus  souffrir  la  bergère;  aussi,  pour  ne  pas  la  voir,  il  lui  prit 
fantaisie  de  s'en  aller  si  loin  qu'il  n*en  entendit  jamais  parler.  Mais  dès 
qu'elle  se  vit  dédaignée  de  Lopez  Ruys,  la  Toralva  se  mit  tout  à  coup 
à  l'aimer  et  cent  fois  plus  que  celui-K^i  n'avait  jamais  fait. 

Voilà  bien  le  naturel  des  femmes,  interrompit  don  Quichotte  ;  elles 
dédaignent  qui  les  aime,  et  elles  aiment  qui  les  dédaigne.  Continue. 

Il  arriva  donc,  reprit  Sancho,  que  le  berger  partit,  poussant  ses 
chèvres  devant  lui,  et  s'acheminant  par  les  plaines  de  l'Estramadure, 
droit  vers  le  royaume  de  Portugal.  La  Toralva,  ayant  appris  cela,  se 
mit  à  sa  poursuite.  Elle  le  suivait  de  loin,  pieds  nus,  un  bourdon  à  la 
main ,  et  portant  à  son  cou  un  petit  sac,  où  il  y  avait,  à  ce  qu'on  pré- 
tend, un  morceau  de  miroir,  la  moitié  d'un  peigne ,  avec  une  petite 
boite  de  fard  pour  le  visage.  Mais  il  y  avait  ce  qu'il  y  avait,  peu  im- 
porte quant  à  présent. 

Finalement,  le  berger  arriva  avec  ses  chèvres  sur  le  bord  du  Gua- 
dmna,  à  l'endroit  où  le  fleuve  sortait  presque  de  son  lit.  Du  côté  où 
il  était,  il  n'y  avait  ni  barque,  ni  batelier,  ni  personne  pour  le  passer 
lui  et  son  troupeau,  ce  dont  il  mourait  d'angoisse,  parce  qu'il  sentait 
la  Toralva  sur  ses  talons,  et  qu'elle  l'aurait  fait  enrager  avec. ses  prières 
et  ses  larmes.  En  regardant  de  tous  côtés,  il  aperçut  un  pêcheur  qui 
a?ait  un  tout  petit  bateau,  mais  si  petit  qu'il  ne  pouvait  contenir  qu'un 
homme  et  une  chèvre.  Comme  il  n'y  avait  pas  à  balancer,  il  fait  mar- 
ché avec  lui  pour  le  passer  ainsi  que  ses  trois  cents  chèvres.  Le  pécheur 
amène  le  bateau,  et  passe  une  chèvre  ;  il  revient  et  en  passe  une  autre  ; 
il  revient  encore  et  en  passe  une  troisième.  Que  Votre  Grâce  veuille 
bien  faire  attention  au  nombre  de  chèvres  qu'il  passait  sur  l'autre  rive  ; 
car  s'il  vous  en  échappe  une  seule,  je  ne  réponds  de  rien,  et  mon 
histoire  s'arrêtera  tout  net.  Or,  la  rive,  de  ce  côté,  était  glissante  et 
escarpée,  ce  qui  faisait  que  le  pécheur  mettait  beaucoup  de  temps  à 
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chaque  voyage.  Avec  tout  cela,  il  allait  toujours,  passait  une  chèvre, 
puis  une  autre,  et  une  autre  encore. 

Que  ne  dis-tu  qu'il  les  passa  toutes,  ititerrompit  don  Quichotte, 
sans  le  faire  aller  et  venir  de  la  aorte  I  tu  n'auras  pas  achevé  demain 
de  passer  tes  chèvres. 

Combien  Votre  grâce  croit-elle  qu'il  y  en  a  de  passées  à  cette  heure  ? 
demanda  Sancho, 

Et  qui  diable  le  saurait?  répondit  don  Quichotte  :  penses-tu  que 
j'y  aie  pris  garde? 

Eh  bien,  voilà  ce  que  j'avais  prévu,  reprit  Sancho;  vous  n'avez 
pas  voulu  compter,  et  voilà  mon  conte  fini  ;  il  n'y  a  plus  moyen  de 
continuer. 

Est  -  il  donc  si  nécessaire ,  dit  don  Quichotte ,  de  savoir  le  compte 
des  chèvres  qui  sont  passées,  que  s'il  en  manque  une  tu  ne  puisses 
continuer  ton  récit? 

Oui ,  seigneur,  répondit  Sancho  ;  et  du  moment  que  je  vous  ai 
demandé  combien  il  y  avait  de  chèvres  passées,  et  que  vous  avez 
répondu  que  vous  n'en  saviez  rien,  dès  ce  moment  j'ai  oublié  tout 
ce  qui  me  restait  à  dire,  et  par  ma  foi,  c'est  grand  dommage,  car 
c'était  le  meilleur. 

Ton  histoire  est  donc  finie?  dit  don  Quichotte. 

Aussi  finie  que  la  vie  de  ma  mère,  reprit  Sancho. 

En  vérité,  Sancho,  continua  notre  chevalier,  voilà  bien  le  plus  étrange 
conte,  et  la  plus  bizarre  manière  de  raconter  qu'il  soit  possible  d'ima* 
giner.  Mais  qu'attendre  de  ton  esprit?  ce  vacarme  continuel  t'aura 
sans  doute  brouillé  la  cervelle  ? 

Cela  se  pourrait,  répondit  Sancho;  mais  quant  au  conte,  je  sais  qu'il 
finit  toujours  là  où  manque  le  compte  des  chèvres. 

Qu'il  finisse  où  il  pourra,  dit  don  Quichotte  ;  voyons  maintenant  si 
mon  cheval  voudra  marcher;  et  il  se  mit  à  repiquer  Rossinante  qui 
se  remit  à  faire  des  sauts,  mais  sans  bouger  de  place,  tant  il  était  bien 
attaché. 

En  ce  moment,  soit  que  la  fraîcheur  du  matin  commençât  à  se  faire 
sentir,  soit  que  Sancho  eût  mangé  la  veille  quelque  chose  de  laxatif, 
soit  plutôt  que  la  nature  opérât  toute  seule,  notre  écuyer  se  sentit 
pressé  d'un  fardeau  dont  il  était  malaisé  qu'un  autre  le  soulageât  ; 
mais  le  pauvre  diable  avait  si  grand'peur,  qu'il  n'osait  s'éloigner  tant 
soit  peu.  Il  lui  fallait  pourtant  apporter  remède  à  un  mal  que  chaque 
minute  de  retard  rendait  plus  incommode  ;  aussi,  pour  tout  concilier, 
il  retira  doucement  la  main  droite  dont  il  tenait  l'arçon  de  la  selle  de 
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son  maitre,  et  se  mettant  à  son  aise  du  mieux  qu'il  put,  il  détacha 
l'aiguillette  qui  retenait  ses  chausses,  lesquelles  tombant  sur  ses  talons 
lui  restèrent  aux  pieds  comme  des  entraves  ;  ensuite  il  releva  sa  che- 
mise, et  mit  à  Tair  les  deux  moitiés  d'un  objet  qui  n'étaient  pas  de 
mince  encolure.  Cela  &it,  il  crut  avoir  achevé  le  plus  difficile;  mais 
quand  il  voulut  essayer  le  reste,  serrant  les  dents,  pliant  les  épaules, 
et  retenant  son  haleine,  il  ne  put  s'empêcher  de  produire  certain 
bruit  dont  le  son  était  fort  différent  de  celui  qui  les  importunait  depuis 
si  longtemps. 

Qu'est-ce  que  j'entends?  demanda  brusquement  don  Quichotte* 

Je  ne  sais,  seigneur,  répondit  Sancho.  Vous  verrez  que  ce  sera 
quelque  nouvelle  diaUerie,  car  les'  aventures  ne  commencent  jamais 
pour  peu. 

Notre  héros  s'en  étant  heureusement  tenu  là,  Sancho  fit  une  nou- 
velle tentative,  qui  cette  fois  eut  un  succès  tel  que  sans  avoir  causé 
le  moindre  bruit  il  se  trouva  délivré  du  plus  lourd  fardeau  qu'il  eût 
porté  de  sa  vie.  Mais  comme  don  Quichotte  n'avait  pas  le  sens  de 
l'odorat  moins  délicat  que  celui  de  l'ouïe,  et  que  d'ailleurs  Sancho 
était  à  son  côté,  certaines  vapeurs  montant  presque  en  ligne  droite  ne 
manquèrent  pas  de  lui  révéler  ce  qui  se  passait.  A  peine  en  fut-il 
frappé,  que  se  serrant  le  nez  avec  les  doigts  :  Sancho,  lui  dit-il,  il  me 
semble  que  tu  as  grand'peur? 

Cela  se  peut,  répondit  Sancho;  et  pourquoi  Votre  Grâce  s'en  aper- 
çoit-elle plutôt  à  cette  heure  qu'auparavant? 

C'est,'  reprit  notre  chevalier,  que  tu  ne  sentais  pas  si  fort,  et  ce 
n'est  pas  l'ambre  que  tu  sens. 

Peut-être  bien,  dit  Sancho,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute;  aussi  pour- 
quoi me  tenir  à  pareille  heure  dans  un  lieu  comme  celui-ci  ? 

Éloigne-toi  de  trois  ou  quatre  pas,  reprit  don  Quichotte,-  et  désor- 
mais fais  attention  à  ta  personne  et  à  ce  que  tu  dois  à  la  mienne;  je 
vois  bien  que  la  trop  grande  familiarité  dont  j'use  avec  toi  est  cause 
de  ce  manque  de  respect. 

Je  gagerais,  répliqua  Sancho,  que  Votre  Grâce  s'imagine  que  j'ai 
fait  quelque  chose  qui  ne  doit  pas  se  faire? 

Assez,  assez,  repartit  don  Quichotte;  il  n'est  pas  bon  d'appuyer  là-' 


Ce  fut  en  ces  entretiens  et  autres  semblables  que  notre  chevalier 
et  son  écuyer  passèrent  la  nuit.  Dès  que  ce  dernier  vit  le  jour  prêt  à 
poindre,  il  releva  ses  chausses,  et  délia  doucement  les  jambes  de  Ros- 
sinante, qui,  se  sentant  libre,  se  mit  à  frapper  plusieurs  fois  la  terre 
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des  pieds  de  devant;  quant  à  des  courbettes,  c'était  pour  lui  fruit 
défendu.  Son  maitre,  le  voyant  en  état  de  marcher,  en  conçut  le  présage 
qu'il  était  temps  de  commencer  cette  grande  aventure. 

Le  jour  achevait  de  paraître,  et  alors  les  objets  pouvant  se  distin- 
guer, don  Quichotte  vit  qu'il  était  dans  un  bois  de  châtaigniers,  mais 
toujours  sans  pouvoir  deviner  d'où  venait  ce  bruit  qui  ne  cessait  point» 
Sans  plus  tarder,  il  résolut  d'en  aller  reconnaître  la  cause;  et  faisant 
sentir  l'éperon  à  Rossinante  pour  achever  de  l'éveiller,  il  dit  encore 
une  fois  adieu  à  son  écuyer,  en  lui  réitérant  Tordre  de  l'attendre  pen- 
dant trois  jours,  et,  s'il  tardait  davantage,  de  tenir  pour  certain  qu'il 
avait  perdu  la  vie  en  affrontant  ce  terrible  danger.  Il  lui  répéta  ce  qu'il 
devait  aller  dire  de  sa  part  à  sa  dame  Dulcinée  ;  enfin  il  ajouta  que 
pour  ce  qui  était  du  paiement  de  ses  gages,  il  ne  s'en  mit  point  en 
peine ,  parce  qu'avant  de  partir  de  sa  maison  il  y  avait  pourvu  par 
son  testament.  Mais,  continua-t-il,  s'il  plaît  à  Dieu  que  je  sorte  sain  et 
sauf  de  cette  périlleuse  affaire  et  que  les  enchanteurs  ne  s'en  mêlent 
point,  sois  bien  assuré,  mon  enfant,  que  le  moins  que  tu  puisses  espé- 
rer, c'est  l'île  que  je  t'ai  promise. 

A  ce  discours,  Sancho  se  mit  à  pleurer,  jurant  à  son  maître  qu'il 
était  prêt  à  le  suivre  dans  cette  maudite  aventure,  dût-il  n'en  jamais 
revenir.  Ces  pleurs  et  cette  honorable  résolution,  qui  montrent  que 
Sancho  était  bien  né  et  tout  au  moins  vieux  chrétien,  dit  l'auteur  de 
cette  histoire,  attendrirent  si  fort  don  Quichotte,  que  pour  ne  pas 
laisser  paraître  de  faiblesse,  il  marcha  sur-le-champ  du  côté  où  l'ap- 
pelait le  bruit  de  ces  grands  coups  ;  et  Sancho  le  suivit  à  pied,  tirant 
par  le  licou  son  âne,  étemel  compagnon  de  sa  mauvaise  fortune* 

Après  avoir  marché  quelque  temps^  ils  arrivèrent  dans  un  pré  bordé 
de  rochers,  du  haut  desquels  tombait  le  torrent  qu'ils  avaient  d'abord 
entendu.  Au  pied  de  ces  rochers  se  trouvaient  quelques  mauvaises 
cabanes,  plutôt  semblables  à  des  masures  qu'à  des  habitations,  et  là 
ils  commencèrent  à  reconnaître  d'où  venaient  ces  coups  qui  ne  dis- 
continuaient pointé  Tant  de  bruit,  et  si  proche,  parut  troubler  Ros^ 
sinante;  mais  notre  chdvalier,  le  flattant  de  la  main  et  de  la  voix^ 
s'appro<iha  peu  à  peu  des  masures,  se  recommandant  de  toute  son 
âme  4  sa  dame  Dulcinée,  la  suppliant  de  lui  être  en  aide  et  priant 
Dieu  de  ne  point  l'oublier.  Quant  à  Sancho,  il  n'avait  garde  de  s'éloi- 
gner de  son  maître,  et,  le  cou  tendu,  il  regardait  entre  les  jambes  dé 
Rossinante,  s'efforçant  de  découvrir  ce  qui  lui  causait  tant  dé  peur.  A 
peine  eurent-ils  fait  encore  cent  pas,  qu'ayant  dépassé  une  pointe  dé 
rocher^  ib  virent  enfin  d'où  venait  tout  ce  tintamarre  qui  les  tenait 
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dans  de  si  étranges  alarmes.  Que  cette  découverte,  lecteur,  ne  le  cause 
ni  regret  ni  dépit  :  c'était  tout  simplement  six  marteaux  à  foulon,  qui 
n'avaient  pas  cessé  de  battre  depuis  la  veille. 

A  cette  vue,  don  Quichotte  resta  muet.  Sancho  le  regarda,  et  le  vit 
la  tête  baissée  sur  la  poitrine  comme  un  homme  confus  et  consterné. 
Don  Quichotte  à  son  tour  regarda  Sancho,  et,  lui  voyant  les  deux  joues 
enflées  comme  un  homme  qui  crève  d'envie  de  rire,  il  ne  put,  malgré 
son  désappointement,  s'empêcher  de  commencer  lui-même  :  de  sorte 
que  récuyer,  ravi  que  son  maître  eût  donné  le  signal,  laissa  partir  sa 
gaieté,  et  cela  d'une  façon  si  démesurée,  qu'il  fût  obligé  de  se  serrer 
les  côtes  avec  les  poings  pour  n'en  pas  suffoquer.  Quatre  fois  il  s'ai^ 
réta,  et  quatre  fois  il  recommença  avec  la  même  force  ;  mais,  ce  qui 
acheva  de  faire  perdre  patience  à  don  Quichotte,  ce  fut  lorsqueSancho 
alla  se  planter  devant  lui,  et  en  le  contrefaisant  d'un  air  goguenard, 
lui  dit  :  ((  Apprends,  ami  Sancho,  que  le  ciel  m'a  fait  naître  pour  ra« 
mener  l'âge  d'or  en  ce  maudit  siècle  de  fer  :  à  moi  sont  réservées  les 

grandes  actions  et  les  périlleuses  aventures n  et  il  allait  conti« 

Duer  de  plus  belle,  quand  notre  chevalier,  trop  en  colère  pour  souf- 
frir que  son  écuyer  plaisantât  si  librement,  lève  sa  lance,  et  lui  en 
applique  sur  les  épaules  deux  coups  tels  que  s'ils  lui  fussent  aussi  bien 
tombés  sur  la  tête,  il  se  trouvait  dispensé  de  payer  ses  gages,  si  ce 
n'est  à  ses  héritiers. 

Sancho,  voyant  le  mauvais  succès  de  ses  plaisanteries,  et  craignant 
que  son  mdtre  ne  recommençât,  lui  dit  avec  une  contenance  humble 
et  d'un  ton  tout  contrit  :  Votre  Grâce  veut-elle  donc  me  tuer  ?  ne  voit- 
elle  pas  que  je  plaisante  7 

C'est  parce  que  vous  raillez  que  je  ne  raille  pas,  moi,  reprit  don 
Quichotte.  Répondez,  mauvais  plaisant;  si  cette  aventure  avait  été  vé- 
ritable aussi  bien  qu'elle  ne  l'était  pas,  n'ai-je  pas  montré  tout  le  cou^ 
rage  nécessaire  pour  l'entreprendre  et  la  mener  à  fin?  Suis-je  obligé, 
moi  qui  suis  dievalier,  de  connaître  tous  les  sons  que  j'entends,  et  de 
distinguer  sHls  viennent  ou  iion  de  marteaux  à  foulon,  surtout  si  je 
n'ai  jamais  vu  de  <ies  ndarteaüx?  c'est  votre  affaire  à  vous,  misérable 
vilain  qui  êtes  né  au  milieu  de  ces  sortes  de  choses.  Supposons  un  seul 
instant  qtie  ces  six  marteaux  soient  autant  de  géants,  donnez-les-moi  à 
(Combattre  l'un  après  l'autre,  ou  tous  enseniblô,  peu  m'importe  ;  oh  t 
alors,  si  je  ne  vous  les  livre  pieds  et  poings  liés,  taillez  tant  qu'il  vous 
plaira. 

Seigneur,  répondit  Sancho,  je  Cpnfesse  que  j'ai  eu  tort,  je  le  sens 
bien;  maisi  dites-moi^  maintenant  que  nous  sommes  quittes  et  que  la 
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paix  est  faite  entre  nous  (Dieu  puisse  vous  tirer  sain  et  sauf  de  toutes 
les  aventures  comme  il  vous  a  tiré  de  celle-ci  I  )  n*y  a-t-il  pas  de  quoi 
faire  un  bon  conte  de  la  frayeur  que  nous  avons  eue  ?  moi,  du  moins; 
car,  je  le  sais,  la  peur  n*est  pas  de  votre  connaissance. 

Je  conviens,  dit  don  Quichotte,  que  dans  ce  qui  vient  de  nous  arriver 
il  y  a  quelque  chose  de  plaisant,  et  qui  prête  à  rire  ;  cependant  il  me 
semble  peu  sage  d'en  parler,  tout  le  monde  ne  sachant  pas  prendre 
les  choses  comme  il  faut,  ni  en  faire  un  bon  usage. 

Par  ma  foi,  seigneur,  reprit  Sancho ,  on  ne  dira  pas  cela  de  Votre 
Grâce.  Peste  I  Vous  savez  joliment  prendre  la  lance  et  vous  en  servir 
comme  il  faut,  excepté  pourtant  lorsque  visant  à  la  tête,  vous  donnez 
sur  les  épaules  ;  car  si  je  n'eusse  fait  un  mouvement  de  côté ,  j'en  tenais 
de  la  bonne  façon.  Au  reste,  n'en  parlons  plus  :  tout  s'en  ira  à  la  pre- 
mière lessive;  d'ailleurs,  qui  aime  bien,  châtie  bien,  sans  compter 
qu'un  bon  msitre,  quand  il  a  dit  une  injure  à  son  valet,  ne  manque 
jamais  de  lui  donner  des  chausses.  J'ignore  ce  qu'il  donne  après  des 
coups  de  gaule  ;  mais  je  pense  que  les  chevaliers  errants  donnent  au 
moins  à  leurs  écuyers  des  lies  ou  quelque  royaume  en  terre  ferme. 

La  chance  pourrait  finir  par  si  bien  tourner,  reprit  don  Quichotte, 
que  ce  que  tu  viens  de  dire  ne  tardât  pas  à  se  réaliser.  En  attendant, 
pardonne-moi  le  passé  :  tu  sais  qhe  l'homme  n'est  pas  maître  de  son 
premier  mouvement.  Cependant ,  afin  que  tu  ne  t'émancipes  plus  à 
l'avenir,  je  dois  t'apprendre  une  chose  :  c'est  que  dans  tous  les  livres 
de  chevalerie  que  j'ai  lus,  et  certes  ils  sont  en  assez  bon  nombre,  je 
n'ai  jamais  trouvé  d'écuyer  qui  osât  parler  devant  son  maitre  aussi 
librement  que  tu  le  fais;  et,  en  cela,  nous  avons  tort  tous  deux  :  toi, 
de  n'avoir  pas  assez  de  respect  pour  moi ,  et  moi,  de  ne  pas  me  faire 
assez  respecter.  L'écuyer  d'Amadis,  Gandalin,  qui  devint  comte  de  l'Oe 
Fenne,  ne  parlait  jamais  à  son  seigneur  que  le  bonnet  à  la  main,  la  tète 
baissée,  et  le  corps  incliné,  more  turquesco,  à  la  manière  des  Turcs. 
Mais  que  dirons-nous  de  cet  écuyer  de  don  Galaor,  Gasabal,  lequel  fut 
si  discret,  que  pour  instruire  la  postérité  de  son  merveilleux  silence, 
l'auteur  ne  le  nomme  qu'une  seule  fois  dans  cette  longue  et  véridique 
histoire  7  Ce  que  je  viens  de  dire,  Sancho,  c'est  afin  de  te  faire  sentir 
la  distance  qui  doit  exister  entre  le  maitre  et  le  serviteur.  Ainsi,  vivons 
désormais  dans  une  plus  grande  réserve,  et  sans  prendre,  comme  on 
dit,  trop  de  corde;  car,  enfin,  de  quelque  manière  que  je  me  fâche, 
ce  sera  toujours  tant  pis  pour  la  cruche.  Les  récompenses  que  je  t'ai 
promises  arriveront  en  leur  temps  ;  et,  fallût-il  s'en  passer,  les  gages 
au  moins  ne  manqueront  pas. 
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Tout  ce  que  vous  dites,  seigneur,  est  très-bien  dit,  répliqua  Sancho; 
mais,  si  par  hasard  le  temps  des  récompenses  n'arrivait  point  et  qu'on 
dût  s'en  tenir  aux  gages,  apprenez-moi,  je  vous  prie,  ce  que  gagnait 
un  écuyer  de  chevalier  errant  :  faisaitril  marché  au  mois,  ou  à  la 
journée? 

Jamais  on  n*a  vu  ces  sortes  d'écuyers  être  à  gages,  mais  à  merci, 
répondit  don  Quichotte.  Si  je  t'ai  assigné  des  gages  dans  mon  testa^ 
ment,  c'est  qu'on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver;  et  comme  dans  les 
temps  calamiteux  où  nous  vivons,  tu  parviendrais  peut-être  difficile- 
ment à  prouver  ma  chevalerie,  je  n'ai  pas  voulu  que  pour  si  peu  de 
chose  mon  âme  fût  en  peine  dans  l'autre  monde.  Nous  avons  assez 
d'autres  travaux  ici-bas,  mon  pauvre  ami ,  car  tu  sauras  qu'il  n'y  a 
guère  de  métier  plus  scabreux  que  celui  de  chercheur  d'aventures. 

Je  le  crois,  reprit  Sancho,  puisqu'il  a  suffi  du  bruit  de  quelques  mar-- 
teaux  à  foulon  pour  troubler  l'âme  d'un  errant  aussi  valeureux  que 
l'est  Votre  Grâce;  aussi  soyez  bien  certain  qu'à  l'avenir  je  ne  rirai 
plus  quand  il  s'agira,  de  vos  affaires,  et  que  maintenant  je  n'ouvrirai  la 
bouche  que  pour  vous  honorer  comme  mon  maître  et  mon  véritable 
seigneur. 

C'est  le  moyen  que  tu  vives  longuement  sur  la  terre,  dit  don  Qui- 
chotte, car  après  les  pères  et  les  mères,  ce  qu'on  doit  respecter  le 
plus,  ce  sont  les  maitres^carils  en  tiennent  lieu. 

V  CHAPITRE  XXI 

I 

Qai  traite  de  la  oonqaéte  de  Tarmet  de  Mambrîu,  et  d'autres  choses 
arrivées  à  notre  invincible  chef  alier. 

En  ce  moment,  il  commença  à  tomber  un  peu  de  pluie.  Sancho  eût 
bien  voulu  se  mettre  à  couvert  dans  les  moulins  à  foulon ,  mais  don 
Quichotte,  depuis  le  tour  qu'ils  lui  avaient  joué,  les  avait  pris  en  si 
grande  aversion,  que  jamais  il  ne  voulut  consentir  à  y  mettre  le  pied. 
Changeant  donc  de  chemin,  il  en  trouva  bientôt  à  droite  un  semblable 
à  celui  qu'ils  avaient  parcouru  le  jour  précédent. 

A  peu  de  distance  don  Quichotte  aperçut  un  cavalier  qui  portait 
sur  sa  tête  un  objet  brillant  comme  de  l'or.  Aussitôt  se  tournant  vers 
Sancho  :  Ami,  lui  dit-il,  sais-tu  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  si  vrai  que  les 
proverbes?  ce  sont  autant  de  maximes  tirées  de  l'expérience  même. 
Mais  cela  est  surtout  vrai  du  proverbe  qui  dit  :  Quand  se  ferme  une 
porte,  une  autre  s'ouvre.  En  effet,  si  la  fortune  nous  ferma  hier  soir 
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la  porte  de  Taventure  que  nous  cherchionsi  en  nous  abusant  avec  ces 
maudits  marteaux,  voilà  maintenant  qu'elle  nous  ouvre  à  deux  bat- 
tants la  porte  d'une  aventure  meilleure  et  plus  certaine.  Si  Je  ne 
parviens  pas  à  en  trouver  Pentrée,  ce  sera  ma  faute;  car  ici  il  n*y  a 
ni  vacarme  inconnu  qui  m'en  impose,  ni  obscurité  que  j'en  puisse 
accuser.  Je  dis  cela  parce  que,  sans  aucun  doute,  je  vois  venir  droit 
à  nous  un  homme  qui  porte  sur  sa  tAte  cet  armet  de  Mambrinà  pro- 
pos duquel  j^ai  fait  le  serment  que  tu  dois  te  rappeler. 

Seigneur,  répondit  Sancho,  prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  et 
plus  encore  à  ce  que  vous  allez  faire.  Ne  serait-ce  point  ici  d'autres 
marteaux  à  foulon,  qui  achèveraient  de  nous  fouler  et  de  nous  mar* 
telerlebonsens? 

Maudits  soient  tes  marteaux I  dit  don  Quichotte;  quel  rapport  ont- 
ils  avec  un  armet? 

Je  n'en  sais  rien,  reprit  Sancho;  mais  si  j*osais  parler  comme  j'en 
avais  l'habitude,  peut-être  convainCrais-je  Votre  Grâce  qu'elle  poui^ 
rait  bien  se  tromper. 

Et  comment  puis-je  me  tromper,  traître  méticuleux?  dit  don  Qui« 
chotte  :  ne  vois-tu  pas  venir  droit  à  nous,  monté  sur  un  cheval  gris 
pommelé,  ce  chevalier  qui  porte  sur  sa  tête  un  armet  d'or? 

Ce  que  je  vois  et  revois,  reprit  Sancho,  c*est  un  honmie  monté  sur 
un  âne  gris  brun,  et  qui  a  sur  la  tête  je  ne  sais  quoi  de  luisant* 

Eh  bien,  ce  je  ne  sais  quoi,  c'est  l'armet  de  Mambrin,  répliqua  don 
Quichotte.  Range-toi  de  côté  et  me  laisse  seul  :  tu  vas  voir  comment, 
en  un  tour  de  main,  je  mettrai  fin  à  cette  aventure  et  resterai  maître 
de  ce  précieux  armet* 

Me  mettre  à  l'écart  n'est  pas  chose  difficile» répliqua  Sancho;  mais, 
encore  une  fois.  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  une  nouvelle  espèce 
de  marteaux  à  foulon* 

Mon  ami,  repartit  vivement  don  Quichotte,  je  vous  ai  déjà  dit  que 
je  ne  voulais  plus  entendre  parler  de  marteaux  ni  de  foulons,  et  je 
jure  par...  que  si  désormais  vous  m'en  rompez  la  tête,  je  vous  foulerai 
i'àme  dans  le  corps,  de  façon  qu'il  vous  en  souviendra. 

Sancho  se  tut  tout  court,  craignant  que  son  maître  n*accomplit  le 
arment  qu'il  venait  de  prononcer  avec  une  énergie  singulière. 

Or  voici  ce  qu'étaient  cet  armet,  ce  cheval  et  ce  chevalier  qu'aper* 
(cevait  don  Quichotte.  Dans  les  environs  il  y  avait  deux  villages,  dont 
l'un  était  si  petit  qu'il  ne  s'y  trouvait  point  de  barbier;  aussi  le  barbier 
du  grand  village,  qui  se  mêlait  un  peu  de  chirurgie,  servait  pour  tous 
ies  deux.  Dans  le  plus  petit  de  ces  villages,  un  homme  ayant  eu  b^ 
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f 
60ÍD  d'une  saignée  et  un  autre  de  se  fiiire  faire  la  barbe,  le  barbier 

s*y  acheminait  à  cette  intention.  Se  trouvant  surpris  par  la  pluie,  il 
avait  mis  son  plat  à  barbe  sur  sa  tète  pour  garantir  son  chapeau; 
et  comme  le  bassin  était  de  cuivre  tout  battant  neuf,  on  le  voyait  re- 
loirs  d'une  denoti-lieue.  Cet  bomme  montait  un  bel  âne  gris,  ainsi  que 
l'avait  fort  bien  remarqué  Sancho  ;  mais  tout  cela  pour  don  Quichotte 
était  un  chevalier  monté  sur  un  cheval  gris  pommelé,  avec  un  armet 
d'or  sur  sa  tête,  car  il  accommodait  tout  à  sa  fantaisie  chevaleresque. 
Il  courut  donc  sur  le  barbier  bride  abattue  et  la  lance  basse,  résolu 
de  le  percer  de  part  en  part.  Quand  il  fut  sur  le  point  de  l'atteindre  : 
Défends-toi,  lui  cria-t41,  chétive  créature,  ou  rends-moi  de  bonne  grâce 
ce  qui  m'appartient. 

£q  voyant  fondre  si  brusquement  sur  lui  cette  espèce  de  fantôme, 
le  barbier  ne  trouva  d'autre  moyen  d'esquiver  la  rencontre  que  de  se 
hisser  glisser  à  terre,  où  il  ne  fut  pas  plus  tAt  que,  se  relevant  pres- 
tement, il  gagna  la  plaine  avec  plus  de  vitesse  qu'un  daim,  sans  nul 
souci  de  son  âne  ni  du  bassin. 

C'était  tout  ee  que  désirait  don  Quichotte,  qui  se  retourna  vers  son 
écayer  et  lui  dit  en  souriant  :  Ami,  le  païen  n'est  pas  béte;  il  imite 
le  castor  auquel  son  instinct  apprend  à  échapper  aux  chasseurs  en  se 
coupant  ce  qui  les  anime  à  sa  poursuite  :  ramasse  cet  armet. 

Par  mon  âme,  le  bassin  n'est  pas  mauvais,  dit  Sancho  en  soupesant 
le  prétendu  casque;  il  vaut  une  piastre  comme  un  maravédis.  Puis  il 
le  tendit  à  son  maître,  qui  voulut  incontinent  le  mettre  sur  sa  tête  ;  et 
comme,  en  le  tournant  de  tous  côtés  pour  trouver  l'enchftssure,  il 
n'en  pouvait  venir  à  bout  :  Celui  pour  qui  cet  armet  fut  forgé,  dit 
notre  héros,  devait  avoir  une  bien  grosse  tête;  le  pis,  c'est  qu'il  en 
manque  la  moitié. 

Quand  il  entendit  donner  le  nom  d'armet  à  un  plat  à  barbe,  Sancho 
oe  put  s'empêcher  de  rire;  mais  se  rappelant  les  menaces  de  son 
maître,  il  s'arrêta  à  moitié  chemin. 
De  quoi  ris-tu,  Sancho  ?  lui  demanda  don  QuichottCé 
Je  ris,  répondit  l'écuyer,  de  la  grosse  tête  que  devait  avoir  le  pre- 
mier possesseur  de  cet  armet,  qui  ressemble  si  parfaitement  à  un 
bassin  de  barbier. 

Sais4u  ce  que  je  pense?  reprit  don  Quichotte.  Cet  armet  sera 
ans  doute  tombé  entre  les  mains  de  quelque  ignorant,  incapable 
d'en  apprécier  la  valeur;  comme  c'est  de  l'or  le  plus  pur,  il  en  aura 
fondu  la  moitié  pour  en  faire  argent,  puis  avec  le  reste  il  a  composé 
ceci,  qui»  en  effet,  ressemble  assez,  conune  tu  le  dis,  à  un  bassin  de 
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barbier.  Mais  que  mUmporte  à  moi  qui  en  connais  le  prix?  au  premier 
village  où  nous  rencontrerons  une  foi^e,  je  le  ferai  remettre  en  état, 
et  j*affinne  qu'alors  il  ne  le  cédera  pas  même  à  ce  fameux  casque 
que  Vulcain  fourbit  un  jour  pour  le  dieu  de  la  guerre.  En  attendant 
je  le  porterai  tel  qu'il  est  :  il  vaudra  toujours  mieux  que  rien,  et 
dans  tous  les  cas  il  sera  bon  contre  les  coups  de  pierre. 

Oui,  dit  Sancbo,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  lancées  avec  une 
fronde,  comme  dans  cette  bataille  entre  les  deux  armées,  quand  on 
vous  rabota  si  bien  les  mâchoires  et  qu'on  mit  en  pièces  la  burette  où 
vous  portiez  ce  breuvage  qui  faillit  me  faire  vomir  les  entrailles. 

C'est  un  malheur  facile  à  réparer,  reprit  don  Quichotte,  puisque 
j'en  ai  la  recette  en  ma  mémoire. 

Moi  aussi,  répondit  Sancho  ;  mais  s'il  m'arrive  jamais  de  composer 
ce  maudit  breuvage  et  encore  moins  d'en  goûter,  que  ma  ^dernière 
heure  soit  venue.  D'ailleurs,  je  me  promets  de  fuir  toutes  les  occa- 
sions d'en  avoir  besoin  :  car  désormais  je  suis  bien  résolu  d'employer 
mes  cinq  sens  à  m'éviter  d'être  blessé;  comme  aussi  je  renonce  de 
bon  cœur  à  blesser  personne.  Pour  ce  qui  est  d'être  berné  encore 
une  fois,  je  n'oserais  en  jurer;  ce  sont  des  accidents  qu'on  ne  peut 
guère  prévenir,  et  quand  ils  arrivent,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  plier  les  épaules,  de  retenir  son  souffle,  et  de  se  laisser  aller 
les  yeux  fermés  où  le  sort  et  la  couverture  vous  envoient.     . 

Tu  es  un  mauvais  chrétien,  Sancho,  dit  don  Quichotte  ;  jamais  tu 
n'oublies  une  injure;  apprends  qu'il  est  d'un  cœur  noble  et  généreux 
de  mépriser  de  semblables  bagatelles.  Car  enfin,  de  quel  pied  boites- 
tu,  et  quelle  côte  t'a-t-on  brisée,  pour  te  rappeler  cette  plaisanterie 
avec  tant  d'amertume?  Après  tout,  ce  ne  fut  qu'un  passe-temps;  si  je 
ne  l'avais  ainsi  considéré  moi-même,  je  serais  retourné  sur  mes  pas, 
et  j'en  aurais  tiré  une  vengeance  encore  plus  éclatante  que  les  Grecs 
n'en  tirèrent  de  l'enlèvement  de  leur  Hélène,  qui,  ajouta-t-il  avec 
un  long  soupir,  n'aurait  pas  eu  cette  grande  réputation  de  beauté, 
si  elle  fût  venue  en  ce  temps-ci,  ou  que  ma  Dulcinée  eût  vécu  dans 
le  sien. 

Eh  bien,  dit  Sancho,  que  l'affaire  passe  pour  une  plaisanterie, 
puisque  après  tout  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  venger;  quant  à  moi, 
je  sais  fort  bien  à  quoi  m'en  tenir,  et  je  m'en  souviendrai  tant  que 
j'aurai  des  épaules.  Mais  laissons  cela;  maintenant,  seigneur,  dites- 
moi,  je  vous  prie,  qu'allons-nous  faire  de  ce  cheval  gris  pommelé, 
qui  m'a  tout  l'air  d'un  âne  gris  brun,  et  qu'a  laissé  sans  maître  ce 
pauvre  diable  que  vous  avez  renversé  ?  Car  à  la  manière  dont  il  a  pris 
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h  clef  des  champs,  je  crois  qu'il  n'a  guère  envie  de  revenir  le  cher- 
cher,  et  par  ma  barbe  le  grison  n'est  pas  mauvais. 

II  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de  dépouiller  les  vaincus,  répondit 
don  Qiûchotte,  et  les  règles  de  la  chevalerie  interdisent  de  les  laisser 
aller  à  pied,  à  moins  toutefois  que  le  vainqueur  n'ait  perdu  son  che- 
val dans  le  combat,  auquel  cas  il  peut  prendre  le  cheval  du  vaincu, 
comme  conquis  de  bonne  guerre.  Ainsi  donc,  Sancho,  laisse  là  ce  che- 
val ou  cet  âne;  comme  tu  voudras  rappeler  ;  son  mattre  ne  manquera 
pas  de  venir  le  reprendre  dès  que  nous  nous  serons  éloignés. 

Je  voudrais  bien  pourtant  emmener  cette  béte,  reprit  Sancho,  ou 
du  moins  la  troquer  contre  la  mienne,  qui  ne  me  parait  pas  à  moitié 
9  bonne.  Peste  I  que  les  règles  de  la  chevalerie  sont  étroites,  si  elles 
ne  permettent  pas  seulement  de  troquer  un  âne  contre  un  âne  I  Au 
moins  il  ne  doit  pas  m'étre  défendu  de  troquer  le  harnais. 

Le  cas  est  douteux,  dit  don  Quichotte;  cependant,  jusqu'à  plus 
ample  information,  je  pense  que  tu  peux  faire  l'échange,  pourvu  seu- 
lement que  tu  en  aies  un  pressant  besoin. 

Aus^i  pressant  que  si  c'était  pour  moi-même,  répondit  Sancho. 

Lk-dessus ,  usant  de  la  permission  de  son  mattre ,  Sancho  opéra 
réchange  du  bamais,  mutcUio  capparum,  comme  on  dit,  ajustant  celui 
dn  barbier  sur  son  âne,  qui  lui  en  parut  une  fois  plus  beau,  et  meilleur 
de  moitié. 

Gela  fidt,  ils  déjeunèrent  des  restes  de  leur  souper,  et  burent  de 
Teau  du  ruisseau  qui  venait  des  moulins  à  foulon,  sans  que  jamais 
don  Quichotte  pût  se  résoudre  à  regarder  de  ce  cdté,  tant  il  conser- 
Tût  rancune  de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Après  un  léger  repas,  ils  re- 
montèrent sur  leurs  bêtes,  et  sans  s'inquiéter  du  chemin,  ils  se  lais- 
sèrent guider  par  Rossinante,  que  l'âne  suivait  toujours  de  la  meil- 
leure amitié  du  monde.  Puis  ils  gagnèrent  insensiblement  la  grande 
loate,  qu'ils  suivirent  à  l'aventure ,  n*ayant  pour  le  moment  aucun 
dessein  arrêté. 

Tout  en  cheminant,  Sancho  dit  à  son  mdtre  : 

Seigneur,  Votre  Grâce  veut-elle  bien  me  permettre  de  causer  tant 
8(rit  peu  avec  elle  ?  car,  depuis  qu'elle  me  l'a  défendu,  quatre  ou  cinq 
bonnes  choses  m'ont  pourri  dans  l'estomac,  et  j'en  ai  présentement 
mie  sur  le  bout  de  la  langue  à  laquelle  je  souhaiterais  une  meil« 
leure  fin. 

Parle,  mais  sois  bref,  répondit  don  Quichotte  ;  les  longs  discours 
sont  ennuyeux. 

Eh  lûen,  seigneur^  continua  Sancho,  après  avoir  considéré  la  vie 
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que  nous  menonsi  je  dis  que  toutes  ces  aventures  de  grands  che- 
mins et  de  forêts  sont  fort  peu  de  chose,  car,  si  périlleuses  qu'elles 
aoient«  elles  ne  sont  vues  ni  sues  de  personne,  et  j'ijoute  que  vos 
bonnes  intentions  et  vos  vaillants  exploits  sont  autant  de  bien  perdu, 
dont  il  ne  nous  reste  ni  honneur  ni  profit.  Il  me  semble  donc,  sauf 
meilleur  avis  de  Votre  Grâce,  qu'il  serait  prudent  de  nous  mettre  au 
service  de  quelque  empereur^  ou  de  quelque  autre  grand  prince  qui 
eût  avec  ses  voisins  une  guerre,  dans  laquelle  vous  pourriez  faire  bril* 
1er  votre  valeur  et  votre  excellent  jugement;  car  enfin  au  bout  de 
quelque  temps  il  faudrait  bien  de  toute  nécessité  qu^on  nous  récom* 
pensât,  vous  et  moi,  chacun  selon  notre  mérite,  s*entend  ;  sans  comp- 
ter que  maints  chroniqueurs  prendraient  soin  d'écrire  les  prouesses 
de  Votre  Grâce,  afin  d'en  perpétuer  la  mémoire.  Pour  ce  qui  est  des 
miennes,  je  n'en  parle  pas,  sachant  qu'il  ne  faut  pas  les  mesurer  à  la 
même  aune  :  quoique  en  fin  de  compte,  si  c'est  l'usage  d'écrire  les 
prouesses  des  écuyers  errants,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  ne  serait  pas 
fait  mention  de  moi  comme  de  tout  autre. 

Tu  n'as  pas  mal  parlé,  dit  don  Quichotte.  Mais  avant  d'en  arriver 
là  il  faut  d'abord  faire  ses  preuves,  chercher  les  aventures;  parce 
qu'alors  le  chevalier  étant  connu  par  toute  la  terre,  s'il  vient  à  se  pré- 
senter à  la  cour  de  quelque  grand  monarque,  à  peine  aura«t-il  fran- 
chi les  portes  de  la  ville,  aussitôt  les  petits  garçons  de  l'endroit  se 
précipiteront  sur  ses  pas  en  criant  :  Voici  venir  le  chevalier  du  Soleil, 
ou  du  Serpent,  ou  de  tout  autre  emblème  sous  lequel  il  sera  connu 
pour  avoir  accompli  des  prouesses  incomparables.  C'est  lui,  dira-t-nm, 
qui  a  vaincu,  en  combat  singulier,  le  géant  Brocambruno  l'indomp- 
table ,  c'est  lui  qui  a  délivré  le  grand  Mameluk  de  Perse  du  long  en- 
chantement où  il  était  retenu  depuis  près  de  neuf  cents  ans.  Si  bien 
qu'au  bruit  des  hauts  faits  du  chevalier,  le  roi  ne  pourra  se  dispenser 
de  paraître  aux  balcons  de  son  palais,  et  reconnaissant  tout  d'abord 
le  nouveau  venu  à  ses  armes,  ou  à  la  devise  de  son  écu,  il  ordonnera 
aux  gens  de  sa  cour  d'aller  recevoir  la  fleur  de  la  chevalerie.  C'est 
alors  à  qui  s'empressera  d'obéir,  et  le  roi  lui-même  voudra  descendre 
la  moitié  des  degrés  pour  serrer  plus  tôt  entre  ses  bras  l'illustre  in- 
connu, en  lui  donnant  au  visage  le  baiser  de  paix;  puis  le  prenant 
par  la  main,  il  le  conduira  aux  appartements  de  la  reine,  où  se  trou« 
vera  l'infante  sa  fille,  qui  doit  être  la  plus  accomplie  et  la  plus  bella 
personne  du  monde. 

Une  fois  l'infante  et  le  chevalier  en  présence,  l'infante  jettera  les 
yeux  sur  le  chevalier  et  le  chevalier  sur  Tinfante,  et  ils  se  paraîtront 
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ron  à  l'autre  une  ohoee  divine  plutôt  qu'humaine  t  alofs»  lans  latoir 
pourquoi  ni  comment,  ils  8e  trouveront  subitement  embrasai  d'amour 
et  n'ayant  qu'une  seule  inquiétude,  celle  de  savoir  par  quels  moyens 
ils  pourront  se  découvrir  leurs  peines.  Le  chevalier  sera  conduit  ensuite 
dans  on  des  plus  beaux  appartements  du  palais,  où,  après  Tavoir 
débarrassé  de  ses  armes,  on  lui  présentera  un  manteau  d'éoarlate, 
tout  couvert  d'une  riche  broderie;  et  s'il  avait  bonne  mine  sous  son 
irmure,  juge  de  ce  qu'il  paraîtra  en  habit  de  courtisan.  La  nuit 
venue,  il  soupera  avec  le  roi,  la  reine  et  rinftinte.  Pendant  le  repas, 
et  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  il  ne  quittera  pas  des  yeux  la  jeune 
princesse;  elle  aussi  le  regardera  à  la  dérobée,  sans  fUre  semblant  de 
rien,  parce  que  c'est,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  une  personne  pleine 
d'esprit  et  de  sens.  Le  repas  achevé,  on  verra  entrer  tout  à  coup  dans 
la  salle  du  festin  un  hideux  petit  nain ,  suivi  d'une  très-belle  dame 
accompagnée  de  deux  géants,  laquelle  dame  proposera  une  aventure 
imaginée  par  un  ancien  sage,  et  si  difflcile  à  accomplir  que  celui  qui 
en  viendra  à  bout  sera  tenu  pour  le  meilleur  chevalier  de  la  terre. 
Aussitôt  le  roi  voudra  que  les  chevaliers  de  sa  cour  en  fassent  l'é- 
preuve} mais  fÜ8sent*il8  cent  fois  plus  nombreux,  tous  y  perdront 
leur  peine,  et  seul  le  nouveau  venu  pourra  la  mettre  à  fln^  au  grand 
scQpoisaement  de  sa  gloire,  et  au  grand  contentement  de  rinfttnte,qui 
l'estimera  trop  heureuse  d'avoir  mis  ses  pensées  en  si  haut  lieu. 

Le  bon  de  l'aftire,  c'est  que  ce  roi  ou  prince  est  engagé  dans  une 
grsnde  guerre  contre  un  de  ses  voisins.  Après  quelques  jours  passés 
dans  son  palais,  le  chevalier  lui  demande  la  permission  de  le  servir 
dans  ladite  guerre;  le  roi  la  lui  accorde  de  bonne  grâce,  et  le  chevar 
lier  lui  baise  courtoisement  la  main,  pour  le  remercier  de  la  faveur 
qui  lui  est  octroyée.  Cette  même  nuit  il  prend  congé  de  l'iniïinte, 
à  la  fenêtre  grillée  de  ce  jardin  où  il  lui  a  déjà  parlé  plusieurs  fois, 
grâce  à  la  complaisance  d'une  demoiselle,  médiatrice  de  leurs  amours, 
à  qui  la  princesse  confie  tous  ses  secrets.  Le  chevalier  soupire.  Tin» 
finte  s'évanouit;  la  confidente  s'empresse  de  lui  jeter  de  l'eau  au 
visage,  et  redoute  de  voir  venir  le  jour,  car  elle  serait  au  désespoir 
que  l'honneur  de  sa  maîtresse  reçût  la  moindre  atteinte. 

Bref,  l'infante  reprend  connaissance,  et  présente,  au  travers  des 
barreaux  ses  blanches  mains  au  chevalier,  qui  les  couvre  de  baisers 
et  les  baigne  de  larmes.  Ils  se  concertent  ensuite  sur  la  manière  dont 
ils  pourront  se  donner  des  nouvelles  l'un  de  l'autre  ;  l'infante  supplie 
le  chevalier  d'être  absent  le  moins  longtemps  possible;  ce  qu'il  ne 
manque  pas  de  lui  promettre  avec  mille  serments.  Il  lui  baise  encore 


120  DON  QUICHOTTE. 

une  fois  les  mains,  et  s'attendrit  de  telle  sorte ,  en  lui  faisant  ses 
adieux,  qu*il  est,  sur  le  point  d*en  mourir.  11  se  retire  ensuite  dans 
sa  chambre  et  se  jette  sur  son  lit,  mais  il  lui  est  impossible  de  fermer 
Tœil;  aussi,  dès  la  pointe  du  jour  est-il  debout,  afin  d*aller  prendre 
congé  du  roi  et  de  la  reine.  Il  demande  à  saluer  Tinfante,  mais  la 
jeune  princesse  lui  fait  répondre  qu'étant  indisposée  elle  ne  peut  re^ 
cevoir  de  visite;  et  comme  il  ne  doute  pas  que  son  départ  n'en  soit  la 
véritable  cause,  il  en  est  si  touché  qu*il  est  tout  près  de  laisser  éclater 
ouvertement  son  affliction. 

•  La  demoiselle  confidente,  à  laquelle  rien  n'a  échappé,  va  sur  l'heure 
en  rendre  compte  à  sa  maîtresse,  qu'elle  trouve  tout  en  larmes,  parce 
que  son  plus  grand  chagrin,  dit-elle,  est  de  ne  pas  savoir  quel  est  ce 
chevalier,  s'il  est  ou  non  de  sang  royal.  Mais  comme  on  lui  affirme 
qu'on  ne  saurait  unir  tant  de  courtoisie  à  tant  de  vaillance,  à  moins 
d'être  de  race  souveraine,  cela  console  un  peu  la  malheureuse  prin- 
cesse, qui,  pour  ne  donner  aucun  soupçon  au  roi  et  à  la  reine,  con- 
sent au  bout  de  quelques  jours  à  reparaître  en  public. 

Cependant  le  chevsdier  est  p^rti  ;  il  combat,  il  déisit  les  ennemis  du 
roi,  prend  je  ne  sais  combien  de  villes,  et  gagne  autant  de  batailles; 
après  quoi  il  reviéntala  cour,  et  reparaît  devant  sa  maîtresse,  couvert 
de  gloire  ;  il  larevoitàla  fenêtre  que  tu  sais,  et  là  ils  arrêtent  ensemble 
que,  pour  récompense  de  ses  services,  il  la  demandera  en  mariage  à 
son  père.  Le  roi  refuse  d'abord,  parce  qu'il  ignore  quelle  est  la  nais- 
sance du  chevalier;  mais  l'infante,  soit  par  un  enlèvement,  soit  de 
toute  autre  manière,  n'en  devient  pas  moins  son  épouse,  et  le  père  finit 
par  tenir  cette  union  à  grand  honneur,  car  bientôt  on  découvre  que 
son  gendre  est  le  fils  d'un  grand  roi,  de  je  ne  sais  plus  quel  pays  :  on 
ne  le  trouve  même  pas,  je  crois,  sur  la  carte. 

Peu  après,  le  père  meurt:  l'infante  devient  son  héritière;  voili  le 
chevalier  roi.  C'est  alors  qu'il  songe  à  récompenser  son  écuyer  et  tous 
ceux  qui  ont  contribué  à  sa  haute  fortune  ;  aussi  commence-t-il  par 
marier  ledit  écuyer  avec  une  demoiselle  de  l'infante,  celle  sans  doute 
qui  fut  la  confidente  de  leurs  amours,  et  qui  se  trouve  être  la  fille 
d'un  des  principaux  personnages  du  royaume. 

Voilà  justement  ce  que  je  demande,  s'écria  Sancho,  et  vogue  la 
galère!  Par  ma  foi,  seigneur,  tout  arrivera  au  pied  de  la  lettre, 
pourvu  que  Votre  Grâce  conserve  ce  surnom  de  chevalier  de  la  Triste« 
Figure. 

N'en  doute  point,  mon  fils,  répliqua  don  Quichotte  ;  voilà  le  chemin 
que  suivaient  les  chevaliers  errants,  et  c'est  par  là  qu'un  si  grand 
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nombre  soût  devenus  rois  ou  empereurs.  Il  ne  nous  reste  dono  plus 
qu'à  chercher  un  roi  dirétien  ou  païen  qui  soit  en  guerre  avec  son 
voisin,  et  qui  ait  une  belle  fille.  Mais  nous  avons  le  temps  d'y  penser, 
car,  comme  je  te  l'ai  dit,  avant  de  se  présenter  à  la  cour,  il  faut  se 
fidre  un  fonds  de  renommée,  afin  d'y  être  connu  en  arrivant.  Entre 
nous  cependant,  une  chose  m'inquiète,  et  à  laquelle  je  ne  vois  pas  de 
remède,  c'est,  lorsque  j'aurai  trouvé  ce  roi  et  cette  infante  et  acquis 
une  renommée  incroyable,  comment  il  pourra  se  faire  que  je  sois  de 
race  royale,  ou  pour  le  moins  bâtard  de  quelque  empereur  ;  car,  mal* 
gré  tous  mes  exploits,  le  roi  ne  consentira  jamais  sans  cette  condition 
à  me  donner  sa  fille,  de  sorte  qu'il  est  à  craindre  que  pour  si  peu,  je 
ne  vienne  à  perdre  ce  que  la  valeur  de  mon  bras  m'aura  mérité.  Pour 
gentilhomme,  je  le  suis  de  vieille  race  et  bien  connue  pour  telle; 
j'espère  même  que  le  sage  qui  doit  écrire  mon  histoire  finira  par  dé* 
brouiller  si  bien  ma  généalogie,  que  je  me  trouverai  tout  à  coup  ar« 
rière-petit-fils  de  roi. 

A  propos  de  cela,  Sancho,  je  dois  l'apprendre  qu'il  y  a  deux  sortes 
de  races  parmi  les  hommes.  Les  uns  ont  pour  aïeux  des  rois  et  des 
princes;  mais  peu  à  peu  le  temps  et  la  mauvaise  fortune  les  ont  fait 
déchoir,  et  ils  finissent  en  pointe  comme  les  pyramides  ;  les  autres, 
au  contraire,  quoique  sortis  de  gens  de  basse  extraction,  n'ont  cessé 
de  prospérer,  jusqu'à  devenir  de  très-grands  seigneurs  :  de  sorte  que 
la  seule  difiTérence  entre  eux,  c'est  que  les  uns  ont  été  et  ne  sont  plus, 
et  les  autres  sont  ce  qu'ils  n'étaient  pas.  Aussi  je  ne  vois  pas  pour* 
quoi,  en  étudiant  l'histoire  de  ma  race,  on  ne  parviendrait  pas  à  dé* 
couvrir  que  je  suis  le  sommet  d'une  de  ces  pyramides  à  base  auguste, 
c'est-à-dire  le  dernier  rejeton  de  quelque  empereur,  ce  qui  alors  devra 
décider  le  roi,  mon  futur  beau-père,  à  m'agréer  sans  scrupule  pour 
gendre.  Dans  tous  les  cas,  l'infante  m'aimera  si  éperdument  qu'en 
dépit  de  sa  famille  elle  me  voudra  pour  époux,  mon  père  eût-il  été 
on  portefaix  ;  alors  j'enlève  la  princesse  et  l'emmène  où  bon  me  sem- 
blera, jusqu'à  ce  que  le  temps  ou  la  mort  aient  apaisé  le  courroux  de 
ses  parents. 

Par  ma  foi,  vous  avez  raison,  reprit  Sancho  ;  il  n'est  tel  que  de  se 
nantir  soi-même  ;  et,  comme  disent  certains  vauriens,  à  quoi  bon  de- 
mander de  gré  ce  qu'on  peut  prendre  de  force?  Mieux  vaut  saut  de 
haies  que  prières  de  bonnes  âmes;  je  veux  dire  que  si  le  roi  votre 
beau-père  ne  consent  pas  à  vous  doimer  sa  fille,  ce  sera  fort  bien  fait 
à  Votre  Grâce  de  l'enlever  et  de  la  transporter  en  lieu  sûr.  Tout  le 
mal  que  j'y  trouve,  c'est  qu'avant  que  la  paix  soit  faite  entre  le  beau* 
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père  et  le  gendre,  et  que  vous  jouisuez  paisiblement  du  rojfaume,  k 
pauvre  écuyer,  dans  l'attente  des  récompenses,  fonds  sur  lequel  il  ne 
trouverait  peut-être  pas  à  emprunter  dix  réaux,  court  risque  de 
n'avoir  rien  à  mettre  sous  la  dent,  à  moins  que  la  demoiselle  oonfi* 
dente  qui  doit  devenir  sa  femme,  ne  plie  bagage  en  même  temps  que 
l'infante  et  qu'il  ne  se  console  avec  elle  jusqu'à  ce  que  le  ciel  en  or- 
donne autrement;  car  je  pense  qu'alors  son  maître  peut  bien  la  lui 
donner  pour  légitime  épouse. 

Et  qui  Ten  empêcherait?  repartit  don  Quichotte. 

S'il  en  est  ainsi,  dit  Sancho,  nous  n'avons  plus  qu'à  nous  recom- 
mander à  Dieu,  et  à  laisser  courir  le  sort  là  où  il  lui  plaira  de  nous 
mener. 

Dieu  veuille,  ajouta  don  Quichotte,  que  tout  arrive  comme  nous 
l'entendons  l'un  et  l'autre;  que  celui  qui  s'estime  peu,  se  donne  pour 
ce  qu'il  vaudra. 

Ainsi  soit-il,  reprit  Sancho;  parbleu,  je  suis  vieux  chrétien,  et  oela 
doit  sui&re  pour  être  comte. 

Et,  quand  tu  ne  le  serais  pas^  dit  don  Quichotte,  cela  ne  fiut  rien 
à  l'afifkire;  car,  dès  que  je  serai  roi,  j'aurai  parfaitement  le  pouvoir 
de  t'anoblir  sans  que  tu  achètes  la  noblesse;  une  fois  comte,  te 
voilà  gentilhomme,  et  alors,  bon  gré,  mal  gré,  il  faudra  bien  qu'on 
te  traite  de  seigneurie. 

Et  pourquoi  non?  répliqua  Sancho;  est-ce  que  je  n'en  vaux  pas 
un  autre?  par  ma  foi,  on  pourrait  bien  s'y  tromper.  J'ai  déjà  eu  Thon* 
neur  d'être  bedeau  d'une  confrérie,  et  chacun  disait  qu'avec  ma 
belle  prestance  et  ma  bonne  mine,  sous  la  robe  de  bedeau,  je  méri- 
tais d'être  marguillier.  Que  sera-ce  donc  lorsque  j'aurai  un  manteau 
ducal  sur  les  épaules  ou  que  je  serai  tout  cousu  d'or  et  de  perles, 
comme  un  comte  étranger?  Je  veux  qu'on  vienne  me  voir  de  cent 
lieues. 

Certes,  tu  auras  fort  bon  air,  dit  don  Quichotte  :  seulement  il  fau- 
dra que  tu  te  fasses  souvent  couper  la  barbe  ;  car  tu  Tas  si  épaisse  et 
si  crasseuse,  qu'à  moins  d'y  passer  le  rasoir  tous  les  deux  joura,  on 
reconnaîtra  qui  tu  es  à  une  portée  d'arquebuse. 

Eh  bien,  qu'à  cela  ne  tienne,  reprit  Sancho  ;  je  prendrai  un  barbier 
à  gages,  afin  de  l'avoir  à  la  maison,  et,  dans  l'occasion,  je  le  ferai  mar- 
cher derrière  moi,  comme  Técuyer  d'un  grand  seigneur. 

Comment  sais-tu  que  les  grands  seigneurs  mènent  denrlère  eux 
leurs  écuyers?  demanda  don  Quichotte. 

Je  vais  vous  le  dire,  répondit  Sancho.  Il  y  a  quelques  années  je 
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pavai  environ  un  mois  dans  la  capitale,  et  là  je  via  à  la  promenade 
un  petit  bonune*,  qu'on  disait  être  un  grand  seigneur,  suivi  d'un 
homme  à  cheval,  qui  s'arrêtait  quand  le  seigneur  s'arrêtait,  marchait 
quand  il  marchait,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  eût  été  son  ombre.  Je 
demandai  pourquoi  celui-ci  ne  rejoignait  pas  l'autre,  et  allait  toujours 
derrière  lui  ;  on  me  répondit  que  c'était  son  écuyer,  et  que  les  grands 
avaient  l'habitude  de  se  faire  suivre  ainsi.  Je  m'en  souviens  et  je  veux 
en  user  de  même  quand  mon  tour  sera  venu. 

Par  ma  foi,  tu  as  raison,  dit  don  Quichotte  ;  et  tu  feras  fort  bien  de 
mener  ton  barbier  à  ta  suite  :  toutes  les  modes  n'ont  pas  été  inventées 
d'un  seul  coup,  et  tu  seras  le  premier  comte  qui  aura  mis  celle-là  en 
usage.  D'ailleurs,  l'office  de  barbier  est  bien  au-Klessus  de  celui  d'é« 
cuyer. 

Pour  ce  qui  est  du  barbier,  reposez-vous-en  sur  moi,  reprit  San- 
cho; que  Votre  Grâce  songe  seulement  à  devenir  roi,  et  à  me  faire 
comte. 

Sois  tranquille,  dit  don  Quichotte,  qui,  levant  les  yeux,  aperçut  ce 
que  nous  dirons  dans  le  chapitre  suivant. 
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Comment  don  Qoiohotla  donna  la  liberté  à  nne  quantité  de  malheareu  qo^on  nenalti 
malgré  eux,  où  ils  ne  Toulai^nt  pas  aller. 

Cid  Hamet  Ben-Engell,  auteur  de  cette  grave,  douce,  pompeuse, 
humble  et  ingénieuse  histoire,  raconte  qu'après  la  longue  et  admi- 
rable conversation  que  nous  venons  de  rapporter,  don  Quichotte , 
levant  les  yeux,  \it  venir  sur  le  chemin  qu*il  suivait  une  douzaine 
d'hommes  à  pied  ayant  des  menottes  aux  bras  et  enfilés  comme  les 
grains  d'un  chapelet  par  une  longue  chaîne,  qui  les  prenait  tous  par 
le  cou.  Ils  étaient  accompagnés  de  deux  hommes  à  cheval,  et  de  deux 
à  pied,  les  premiers  portant  des  arquebuses  à  rouet,  et  les  seconds 
des  piques  et  des  épées. 

Voilà,  dit  Sancho  en  apercevant  cette  caravane,  la  chaîne  des  for* 
çata  qu'on  mène  servir  le  roi  sur  ses  galères. 

Des  forçats?  s'écria  don  Quichotte;  est-il  possible  que  le  roi  fasse 
violence  à  quelqu'un? 

le  ne  dis  pas  cela,  répondit  Sancho  ;  je  dis  que  ce  sont  des  gens 

1.  Cenrantes  fait  aUnslon  au  due  d*Omuna|  dont  on  disait  qu'il  n^avait  de  petit  que 
la  taille. 
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qu'on  a  condamnés  pour  leurs  crimes  à  servir  le  roi  sur  les  galères. 

En  définitive,  reprit  don  Quichotte,  ees  gens  sont  contraints,  et  ne 
vont  pas  là  de  leur  plein  gré. 

Oh  I  pour  cela  je  vous  en  réponds,  repartit  Sancho. 

Eh  bien,  dit  don  Quichotte,  cela  me  regarde,  moi  dont  la  profession 
est  d'empêcher  les  violences  et  de  secourir  les  malheureux. 

Faites  attention,  seigneur,  continua  Sancho,  que  la  justice  et  le  roi 
ne  font  aucune  violence  à  de  semblables  gens,  et  qu'ils  n'ont  que  ce 
qu'ils  méritent. 

En  ce  moment  la  bande  passa  si  près  de  don  Quichotte,  qu'il  pria 
les  gardes,  avec  beaucoup  de  politesse,  de  vouloir  bien  lui  apprendre 
pour  quel  sujet  ces  pauvres  diables  marchsûent  ainsi  enchaînés. 

Ce  sont  des  forçats,  qui  vont  servir  sur  les  galères  du  roi,  répondit 
un  des  cavaliers;  je  ne  sais  rien  de  plus,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
nécessaire  que  vous  en  sachiez  davantage. 

Vous  m'obligeriez  beaucoup,  reprit  don  Quichotte,  en  me  laissant 
apprendre  de  chacun  d'eux  en  particulier  la  cause  de  sa  disgrâce. 

Il  accompagna  sa  prière  de  tant  de  civilités,  que  l'autre  cavalier  lui 
dit  :  Nous  avons  bien  ici  les  sentences  de  ces  misérables,  mais  il  serait 
trop  long  de  les  lire,  et  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  défaire  nos  valises  : 
questionnez-les  vous-même;  ils  vous  satisferont,  s'ils  en  ont  envie, 
car  ces  honnêtes  gens  ne  se  font  pas  plus  prier  pour  raconter  leurs 
prouesses  que  pour  les  faire. 

Avec  cette  permission,  qu'il  aurait  prise  de  lui-même  si  on  la  lui  avait 
refusée,  don  Quichotte  s'approcha  de  la  chaîne,  et  demanda  à  celui 
qui  marchait  en  tête  pour  quel  péché  il  allait  de  cette  triste  façon. 

C'est  pour  avoir  été  amoureux,  répondit-il. 

Quoi  I  rien  que  pour  cela?  s'écria  notre  chevalier.  Si  on  envoie  les 
amoureux  aux  galères,  il  y  a  longtemps  que  je  devrais  ramer. 

Mes  amours  n'étaient  pas  de  ceux  que  suppose  Votre  Grâce,  reprit 
le  forçat;  j'aimais  si  fort  une  corbeille  remplie  de  linge  blanc,  et  je  la 
tenais  embrassée  si  étroitement,  que  sans  la  justice  qui  s'en  mêla, 
elle  serait  encore  entre  mes  bras.  Pris  sur  le  fait,  on  n'eut  pas  recours 
à  la  question  :  je  fus  condamné,  après  avoir  eu  les  épaules  chatouil- 
lées d'une  centaine  de  coups  de  fouet;  mais  quand  j'aurai ,  pendant 
trois  ans,  fauché  le  grand  pré,  je  serai  quitte. 

Qu'entendez-vous  par  faucher  le  grand  pré  ?  demanda  don  Quichotte. 

C'est  ramer  aux  galères,  répondit  le  forçat,  qui  était  un  jeune 
bomme  d'environ  vingt-quatre  ans,  natif  de  Piedrahita. 

Don  Quichotte  fit  la  même  question  au  suivant,  qui  ne  répondit  pas 
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UD  seul  mot,  tant  il  était  triste  et  mélancolique  ;  son  camarade  lui  en 
épargna  la  peLae,  en  disant  : 

Celui-là  est  un  serin  de  Canarie  ;  il  va  aux  galères  pour  avoir  trop 
chanté. 

Conunentl  on  envoie  aussi  les  musiciens  aux  galères?  dit  don 
Quichotte. 

Oui,  seigneur,  répondit  le  forçat,  parce  qu'il  n*y  a  rien  de  plus 
dangereux  que  de  chanter  dans  le  tourment. 

J'avais  toujours  entendu  dire  :  qui  chante,  son  mal  enchante,  repar* 
tit  notre  chevalier. 

C'est  tout  au  rebours  ici ,  répliqua  le  forçat  :  qui  chante  une  fois, 
pleure  toute  sa  vie. 

Par  ma  foi,  je  n'y  comprends  rien,  dit  don  Quichotte. 

Pour  ces  gens  de  bien,  interrompit  un  des  gardes,  chanter  dans  le 
tourment,  signifie  confesser  à  la  torture.  On  a  donné  la  question  à  ce 
drôle  ;  il  a  fait  l'aveu  de  son  crime,  qui  était  d'avoir  volé  des  bestiaux  ; 
et,  pour  avoir  confessé,  ou  chanté,  comme  ils  disent,  il  a  été  con- 
damné à  six  ans  de  galères,  outre  deux  cents  coups  de  fouet  qui  lui 
ont  été  comptés  sur-le-champ.  Si  vous  le  voyez  triste  et  confus,  c'est 
que  ses  camarades  le  bafouent  et  le  maltraitent  pour  n'avoir  pas  eu  le 
courage  de  souffrir  et  de  nier  :  car,  entre  eux,  ils  prétendent  qu'il  n'y 
a  pas  plus  de  lettres  dans  un  non  que  dans  un  oui,  et  qu'un  accusé 
est  bien  heureux  de  tenir  son  absolution  au  bout  de  sa  langue,  quand 
il  n'y  a  pas  de  témoin  contre  lui.  Franchement,  je  trouve  qu'ils  n'ont 
pas  tout  à  &it  tort. 

C'est  aussi  mon  avis,  dit  don  Quichotte;  et,  passant  au  troisième, 
il  lui  adressa  la  même  question. 

Celui-ci,  sans  se  faire  tirer  l'oreille,  répondit  d'un  ton  dégagé  : 

Moi  je  m'en  vais  pour  cinq  ans  aux  galères,  faute  de  dix  ducats* 

J'en  donnerai  vingt  de  bon  cœur  pour  vous  en  dispenser,  dit  don 
Quichotte. 

II  est  un  peu  trop  tard,  repartit  le  forçat;  cela  ressemble  fort  ii 
celui  qui  a  sa  bourse  pleine  au  milieu  de  la  mer,  et  qui  meurt  de  faim 
&ute  de  pouvoir  acheter  ce  dont  il  a  besoin.  Si  j'avais  eu  en  prison 
les  vingt  ducats  que  vous  m'offrez  en  ce  moment,  pour  graisser  la 
patte  du  greffier,  et  pour  aviver  la  langue  de  mon  avocat ,  je  serais  à 
l'heure  qu'il  est  à  me  promener  au  beau  milieu  de  la  place  de  2k)co- 
dover  à  Tolède,  et  non  sur  ce  chemin,  mené  en  laisse  comme  un 
lévrier.  Mais,  patience  I  chaque  chose  a  son  temps. 

Le  quatrième  était  im  vieillard  de  vénérable  aspect,  avec  une 
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longue  barbe  blanche  qui  lui  descendait  sur  la  poitrine.  Il  se  mit  à 
pleurer  quand  don  Quichotte  lui  demanda  ce  qui  l'avait  amené  là,  et 
celui  qui  suivait  répondit  à  sa  place  :  Cet  honnête  barbon  va  servir  le 
roi  sur  mer  pendant  quatre  ans,  après  avoir  été  promené  en  triomphe 
par  les  rues,  vêtu  magnifiquement. 

Cela  s*appelle,  je  crois,  faire  amende  honorable,  dit  Sancho. 

Justement,  répondit  le  forçat,  et  c'est  pour  avoir  été  courtier  d'o- 
reille et  même  du  corps  tout  entier;  c'est-ànlire  que  ce  gentilhomme 
est  ici  en  qualité  de  Mercure  galant ,  et  aussi  pour  quelques  petits 
grains  de  sorcellerie. 

De  ces  grains-là,  je  n'ai  rien  à  dire,  reprit  don  Quichotte;  mais  s'il 
n'avait  été  que  messager  d'amour,  il  ne  mériterait  pas  d'aller  aux 
galères,  si  ce  n'est  pour  en  être  fait  général.  L'emploi  de  messager 
d'amour  n'est  pas  ce  qu'on  s'imagine,  et  pour  le  bien  remplir  il  faut 
être  habile  et  prudent.  Dans  un  État  bien  réglé,  c'est  un  office  qui  ne 
devrait  être  confié  qu'à  des  personnes  de  choix.  Il  serait  bon,  pour  ces 
sortes  de  charges,  de  créer  des  contrôleurs  et  examinateurs  comme 
il  y  en  a  pour  les  autres  ;  ceux  qui  les  exercent  devraient  être  fixés  à 
un  certain  nombre,  et  prêter  serment  :  par  là  on  éviterait  beaucoup 
de  désordres  provenant  de  ce  que  trop  de  gens  se  mêlent  du  métier, 
gens  sans  intelligence,  pour  la  plupart,  sottes  servantes,  laquais 
et  jeunes  pages,  qui  dans  les  circonstances  difficiles  ne  savent  plus 
reconnaître  leur  main  droite  d'avec  leur  main  gauche,  et  laissent 
geler  leur  soupe  dans  le  trajet  de  l'assiette  à  la  bouche.  Si  j'en  avais 
le  temps,  je  voudrais  donner  mes  raisons  du  soin  qu'il  convient  d'ap- 
porter dans  le  choix  des  gens  destinés  à  un  emploi  de  cette  impor- 
tance; mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu.  Quelque  jour  j'en  parlerai  à  ceux 
qui  peuvent  y  pourvoir.  Aujourd'hui  je  dirai  seulement  que  ma  peine 
à  la  vue  de  ce  vieillard,  avec  ses  cheveux  blancs  et  son  vénérable 
visage,  si  durement  traité  pour  quelques  messages  d'amour,  a  quel^ 
que  peu  cessé  quand  vous  avez  ajouté  qu'il  se  mêlait  aussi  de  soN 
cellerie,  quoiqu'à  dire  vrai,  je  saclie  bien  qu4l  n'y  a  ni  charmes  ni 
sortilèges  au  monde  qui  puissent  influencer  la  volonté,  comme  le 
pensent  beaucoup  d'esprits  crédules*  Nous  avons  tous  pleinement 
notre  libre  arbitre,  contre  lequel  plantes  et  enchantements  ne  peuvent 
rien.  Ce  que  font  quelques  femmelettes  par  simplicité,  quelques  fri- 
pons par  fourberie,  ce  sont  des  breuvages,  des  mixtures,  au  moyen 
desquels  ils  rendent  les  hommes  fous  en  leur  faisant  accroire  qu'ils 
ont  le  secret  de  les  rendre  amoureux,  tandis  qu'il  est,  je  le  répète, 
impossible  de  contraindre  la  volonté. 
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Cela  est  vrai,  dit  le  vieillard,  et  pour  ce  qui  est  de  la  sorcellerie, 
seigneur,  je  n*ai  rien  à  me  reprocher.  Quant  aux  messages  galants, 
j'en  conviens;  mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  le  moindre  mal  à 
cela,  je  voulais  seulement  que  chacun  fût  heureux.  Hélas  I  ma  bonne 
intention  n'aura  servi  qu'à  m'envoyer  dans  un  lieu  d'où  je  pense  ne 
plus  revenir,  chargé  d'ans  comme  je  suis,  et  souflfirant  d'une  réten- 
tion d'urine  qui  ne  me  laisse  pas  un  moment  de  repos. 

Â  ces  mots  le  pauvre  homme  se  remit  à  pleurer  de  plus  belle,  et 
Sandio  en  eut  tant  de  compassion,  qu'il  tira  de  sa  poche  uno  pièce 
de  quatre  réaux  et  la  lui  donna. 

Passant  à  un  autre ,  don  Quichotte  lui  demanda  quel  était  son 
crime.  Le  forçat  répondit  d'un  ton  non  moins  dégagé  que  ses  ca* 
marades.  Je  m'en  vais  aux  galères  pour  avoir  trop  folâtré  avec 
deux  de  mes  cousines  germaines ,  et  même  avec  deux  autres  cou- 
dnes  qui  n'étaient  pas  les  miennes,  firef,  nous  avons  joué  ensemble 
aux  jeux  innocents,  et  il  s'en  est  suivi  un  accroissement  de  famille 
tellement  embrouillé  que  le  plus  habile  généalogiste  aurait  peine  à 
s'y  reconnaître.  J'ai  été  convaincu  par  preuves  et  témoignages.  Les 
protections  me  manquant,  l'argent  aussi,  je  me  suis  vu  sur  le  point 
de  mourir  d'un  mal  de  gorge  ;  cependant  je  n'ai  été  condanmé  qu'à 
SX  ans  de  galères  :  aussi  n'en  ai-je  point  «ppelé,  crainte  de  pis.  i'ai 
mérité  ma  peine;  mais  je  me  sens  jeune,  la  vie  est  longue,  et  avec 
le  temps  on  vient  à  bout  de  tout»  Maintenant,  seigneur,  si  Votre 
Grâce  veut  secourir  les  pauvres  gens,  qu'elle  le  fasse  promptement* 
Dieu  la  récompensera  dans  le  ciel,  et  nous  le  prierons  ici-bas  pour 
qu'il  vous  donne  santé  aussi  bonne  et  vie  aussi  longue  que  vous  le 
méritez. 

Ce  dernier  portait  ub  habit  d*étudiant^  et  un  des  gardes  dit  que 
c'était  un  beau  parleur  qui  savait  son  latin. 

Derrière  tous  ceux-là  venait  un  homme  d'environ  trente  ans,  bien 
hit  et  de  bonne  mine,  si  ce  n^est  qu'il  louchait  d'un  œil  ;  il  était  au- 
trement attaché  que  lés  autres,  car  il  portait  au  pied  une  chaîne  si 
longue  qu'elle  lui  entourait  tout  le  corps,  puis  deux  anneaux  de  fer  au 
cou,  l'un  rivé  à  la  Chaîne,  et  l'autre  de  ceux  qu'on  appelle  pied  d'ami, 
d'où  descendaient  deux  brandies  allant  jusqu'à  la  ceinture ,  et  abou- 
tissant à  deux  menottes  qui  lui  serraient  si  bien  les  bras ,  qu'il  ne 
pouvait  porter  les  mains  à  sa  bouche,  ni  baisser  la  tête  jusqu'à  ses 
mains.  Don  Quichotte  demanda  pourquoi  celui-là  était  plus  maltraité 
que  les  autres. 

Parce  qu'à  lui  seul  il  est  plus  criminel  que  tous  les  autres  en- 
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semble,  répondit  le  garde  ;  il  est  si  hardi  et  si  rusé,  que  même  en  cet 
état  nous  craignons  qu'il  ne  nous  échappe. 

Quel  crime  a-t-il  donc  commis,  s'il  n'a  point  mérité  la  mort?  dit 
don  Quichotte. 

11  est  condamné  aux  galères  pour  dix  ans^  reprit  le  commissaire, 
ce  qui  équivaut  à  la  mort  civile.  Au  reste,  il  vous  suffira  de  savoir  que 
cet  honnête  homme  est  le  fameux  Ginëz  de  Passamont,  autrement 
appelé  Ginesille  de  Parapilla.  * 

Doucement,  s'il  vous  plait,  seigneur  commissaire,  interrompit  le 
forçat,  et  n'épiloguons  point  sur  nos  noms  et  surnoms;  je  m'appelle 
Ginèz  et  non  pas  Ginesille;  Passamont  est  mon  nom  de  famille,  et 
point  du  tout  Parapilla,  comme  il  vous  plait  de  m'appeler.  Que  cha- 
cun à  la  ronde  s'examine,  et,  quand  on  aura  fait  le  tour,  ce  ne  sera 
pas  temps  perdu. 

Tais-toi,  msdtre  larron,  dit  le  commissaire. 

L'homme  va  comme  il  plaît  à  Dieu,  repartit  Passamont;  mais  un 
jour  on  saura  si  je  m'appelle  ou  non  Ginesille  de  Parapilla. 

N'est-ce  pas  ainsi  qu'on  t'appelle,  imposteur?  dit  le  garde. 

C'est  vrai,  répondit  Ginèz;  mais  je  ferai  en  sorte  qu'on  ne  me  donne 
plus  ce  nom,  ou  je  m'arracherai  la  barbe  jusqu'au  dernier  poil.  Sei- 
gneur chevalier,  dit-il  en  ^'adressant  à  don  Quichotte,  si  vous  voulez 
nous  donner  quelque  chose,  faites-le  promptement,  et  allez-vous-en 
en  la  garde  de  Dieu,  car  tant  de  questions  sur  la  vie  du  prochain 
commencent  à  nous  ennuyer;  s'il  vous  plail  de  connaître  la  mienne, 
sachez  que  je  suis  Ginèz  de  Passamont,  dont  l'histoire  est  écrite  par 
les  cinq  doigts  de  cette  main. 

Il  dit  vrai,  ajouta  le  commissaire  ;  lui-même  a  écrit  son  histoire,  et 
l'on  dit  même  que  c'est  un  morceau  fort  curieux;  mais  il  a  laissé  le 
livre  en  gage  dans  la  prison  pour  deux  cents  réaux. 

J'espère  bien  le  retirer,  reprit  Passamont,  fûtril  engagé  pour  deux 
cents  ducats. 

Esl^il  donc  si  par&it  ?  demanda  don  Quichotte* 

Si  parfait,  répondit  Passamont,  qu'il  fera  la  barbe  à  Lazarillo  de 
Termes,  et  à  tous  les  livres  de  cette  espèce,  écrits  ou  à  écrire.  Tout 
ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'il  contient  des  vérités  si  utiles  et  si 
agréables,  qu'il  n'y  a  fables  qui  les  vaillent. 

Et  quel  titre  porte  votre  livre?  poursuivit  don  Quichotte. 

Vie  de  Ginhz  de  Passamont,  répondit  le  forçat. 

EstrU  achevé?  dit  notre  héros. 

Achevé,  répliqua  Ginèz,  autant  qu'il  peut  Têtre  jusqu'à  cette  heure 
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où  je  n'ai  pas  achevé  de  vivre.  Il  commence  du  jour  où  je  suis  né,  et 
s'arrête  à  cette  nouvelle  fois  que  je  vais  aux  galères. 

Vous  y  avez  donc  été  déjà  ?  demanda  don  Quichotte. 

J'y  ai  passé  quatre  ans  pour  le  service  de  Dieu  et  du  roi,  répondit 
Ginèz;  et  je  connais  le  goût  du  biscuit  et  du  nerf  de  bœuf.  Au  reste, 
cela  DO  me  fâche  pas  autant  qu'on  le  croit  d'y  retourner,  parce  que 
là  du  moins  je  pourrai  achever  mon  livre,  et  que  j'ai  encore  une 
foule  de  bonnes  choses  à  dire.  Dans  les  galères  d'Espagne,  on  a  beau- 
coup de  loisir,  et  il  ne  m'en  faudra  guère,  car  ce  qui  me  reste  à 
ajouter,  je  le  sais  par  cœur. 

Tu  as  de  l'esprit,  dit  don  Quichotte. 

Et  du  malheur,  repartit  Ginèz;  car  le  malheur  poursuit  toujours 
l'esprit. 

II  poursuit  les  scélérats,  interrompit  le  commissaire. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  seigneur  commissaire,  de  parler  plus  doux, 
répliqua  Passamont;  messeigneurs  nos  juges  ne  vous  ont  pas  mis  en 
main  cette  verge  noire  pour  maltraiter  les  pauvres  gens  qui  sont  ici, 
mais  pour  les  conduire  oii  le  roi  a  besoin  d'eux.  Sinon  et  par  la  vie 

de Mais  sufSt;  que  chacun  se  taise,  vive  bien  et  parle  mieux 

encore Poursuivons  notre  chemin,  car  voilà  assez  de  fadaises 

comme  cela. 

À  ces  mots,  le  commissaire  leva  sa  baguette  sur  Passamont,  pour 
lui  donner  la  réponse  à  ses  menaces  ;  mais  don  Quichotte,  se  jetant 
au  devant,  le  pria  de  ne  pas  le  maltraiter. 

Encore  est-U  juste,  dit-il,  que  celui  qui  a  les  bras  si  bien  liés  ait  au- 
moins  la  langue  un  peu  libre.  Puis,  se  tournant  vers  les  forçats  : 
Ues  frères,  ajouta-t-il,  de  ce  que  je  viens  d'entendre  il  résulte  claire- 
ment pour  moi  que  bien  qu'on  vous  ait  punis-  pour  vos  fautes,  la 
peine  que  vous  allez  subir  est  fort  peu  de  votre  goût,  et  que  vous  allez 
aux  galères  tout  à  fait  contre  votre  gré.  Or,  comme  le  peu  de  cou- 
rage que  rûn  a  montré  à  la  question,  le  manque  d'argent  chez  l'autre, 
et  surtout  l'erreur  et  la  passion  des  juges,  qui  vont  si  vite  en  besogne, 
ont  pu  vous  mettre  dans  le  triste  état  où  je  vous  vois,  je  pense  que 
c'est  ici  le  cas  de  montrer  pourquoi  le  ciel  m'a  fait  naître,  et  m'a  in- 
spiré le  noble  dessein  d'embrasser  cette  profession  de  chevalier  errant 
dans  laquelle  j'ai  fait  vœu  de  secourir  les  malheureux  et  de  protéger 
les  petits  contre  l'oppression  des  grands.  Mais  comme  aussi  dans  ce 
qu'on  veut  obtenir  la  sagesse  conseille  de  recourir  à  la  persuasion 
plutôt  qu'à  la  violence,  je  prie  le  seigneur  commissaire  et  vos  gar- 
diens de  vous  ôter  vos  fers  et  de  vous  laisser  aller  en  paix  :  assez 
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d'autres  se  trouveront  pour  servir  le  roi  quand  Toccaflioa  s'en  présen- 
tera, et  c'est  à  vrai  dire  une  chose  monstrueuse  de  rendre  esclaves 
des  hommes  que  Dieu  et  la  nature  ont  créés  libres»  D'ailleurs,  conti- 
nua-tril  en  s'adrefisant  au  commissaire  et  aux  gardes^  ces  gens-là  ne 
vous  ont  fait  aucune  offense  ;  eh  bien,  que  chacun  reste  avec  son  pé* 
ché,  et  puisqu'il  y  a  un  Dieu  là-haut  qui  prend  soin  de  châtier  les 
méchants  quand  ils  ne  veulent  pas  se  corriger,  il  n'est  pas  bien  que 
des  gens  d'honneur  se  fassent  les  bourreaux  des  autres  hommes.  Je 
vous  demande  cela  avec  calme  et  douceur,  afin  que,  si  vous  me  l'ac- 
cordez, j'aie  à  vous  en  remercier  :  autrement,  cette  lance  et  cette 
épée,  secondant  la  vigueur  de  mon  bras,  sauront  bien  l'obtenir  par 
la  force* 

Admirable  conclusion!  repartit  le  commissaire;  par  ma  foi^  voilà 
qui  est  plaisant  :  nous  demander  la  liberté  des  forçats  du  roi  ;  comme 
si  nous  avions  le  pouvoir  de  les  délivrer,  ou  que  vous  eussiez  celui  de 
nous  y  contraindre  1  Seigneur,  continuez  votre  routé,  et  redressez  un 
peu  le  bassin  que  vous  portez  sur  la  tête,  sans  vous  inquiéter  de  savoir 
si  notre  chat  n'a  que  trois  pattes» 

C'est  vous,  qui  êtes  le  rat,  le  chat,  et  le  goujat  I  s'écria  don  Quichotte  ; 
en  même  temps  il  s'élança  avec  tant  de  fhrie  sur  le  (iommissaire, 
qu'avant  de  s'être  mis  en  défense,  celui-ci  fut  renversé  par  terre  dan- 
gereusement blessé  d'un  coup  de  lance. 

Surpris  d'une  attaque  si  inattendue»  les  autres  gardes  ne  tardèrent 
pas  à  se  remettre,  et  tous  alors ,  les  uns  avec  leurs  épées ,  les  autres 
avec  leurs  piques,  commencèrent  à  attaqucr'notre  héros,  qui  s*en 
serait  fort  mal  trouvé  si  les  forçats,  voyant  une  belle  occasiotl  de 
reprendre  la  clef  des  champs,  n'eussent  cherché  à  eU  profiter  pour 
rompre  leurs  chaînes.  La  confusion  devint  si  grande,  que,  tantôt  cou- 
rant aux  forçats  qUi  se  déliaient,  tantôt  ripostant  à  don  Quichotte  qui 
ne  leur  donnait  point  de  trêve,  les  gardes  ne  firent  rien  qui  vaille. 
De  son  côté,  Sancho  s^empressa  d'aider  Ginèz  de  Passamont  à  rompre 
sa  chaîne ,  lequel  ne  ñit  pas  plus  tôt  libre  qu'il  fondit  sur  le  commis* 
saire,  lui  arracha  son  arquebuse,  et  tour  à  tour  visant  l'un,  Visant 
l'autre,  sans  tirer  jamais»  sut  montrer  tant  d'audace  et  de  résolution, 
que,  ses  compagnons  le  secondant  à  coups  de  pierres,  les  gardes 
prirent  la  fuite  et  abandonnèrent  le  champ  de  bataille. 

Sancho  s'affligea  fort  de  ce  bel  exploit ,  se  doutant  bien  que  ceux 
qui  se  sauvaietit  à  toutes  jambes  allaient  prévenir  la  Sainte-Hermandad , 
et  chercher  main-forte,  afin  de  se  mettre  à  la  poursuite  des  coupables. 
Dans  cette  appréhension ,  il  conjura  son  maître  de  s*éloigner  au  plus 
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rite  du  grand  chemin  et  de  se  réfugier  dam  la  siefra  qui  était  proche. 

C'est  fort  bietl,  reprit  don  Quichotte;  mais  pour  Theure,  je  sais, 
moi,  oe  (|ü*ii  convient  de  faire  avant  tout.  A  sa  voit  i  les  forçats,  qui 
Oôunitent  péle-méle,  et  qui  venaient  de  dépouiller  le  commissaire 
jusqu'à  la  peau,  s'approchèrent  pour  savoir  oe  que  voulait  notre 
haros  !  Des  hommes  bieâ  nés  comme  vous  l'êtes^  leur  dit-il,  doivent 
se  tuoùiteT  reconnaissaUts  des  services  qu'ils  ont  reçus;  et  de  tous 
1»  vices  l'ingratitude,  vous  le  savôz^  est  celui  que  Dieu  punit  le  plus 
dévètetnent.  Aussi,  d'après  ce  que  je  viens  de  fbire  pour  vous,  persuadé 
((Ue  je  n'ai  pas  obligé  des  ingrats,  je  ne  demande  en  retour  qu'une 
seule  chose  !  c'est  que,  chargés  de  cette  même  chaîne  dont  je  vous 
Ú  délivrés,  vous  vous  metties  immédiatement  en  chemin  pour  la  cité 
du  tbboso.  Là,  vous  présentant  devant  madame  Dulcinée,  vous  lui 
direz  que  sOft  esclave^  le  chevalier  de  la  IMste-^Figure  lui  envoie  ses 
compliments,  et  vous  lui  raconteret  mot  pour  mot  ce  que  je  viens  de 
foire  pour  votre  délivrance.  Cela  fidti  allez  où  il  vous  plaira. 

A  ce  discours  Olnèz  de  Passamont,  prenant  la  parole,  répondit  au 
nom  de  ses  camarades  :  Seigneur  chevalier  notre  libérateur,  ce  que 
désire  Votre  Grâce  est  impossible^  et  nous  n'oserions  nous  montrer 
ensemble  le  long  des  grands  chemins  *  il  faut,  au  contraire,  nous  sépa- 
rer au  plus  vite,  afin  de  ne  plus  retomber  entre  les  mains  de  la  Sainte- 
Hermandad,  quit  sans  aucun  doute.  Va  envoyer  à  notre  poursuite.  Ce 
qae  doit  faire  Votre  Grâce,  et  ce  qui  me  parait  juste  qu'elle  fasse,  c'est 
de  commuer  le  tribut  que  nous  devons  à  madame  Dulcinée  du  Toboso 
en  une  certaine  quantité  d'Ave  Maria  et  de  Credo ,  que  nous  dirons  à 
son  intention.  Voilà  dd  moins  Utte  pénitence  que  nous  pourrons 
accomplir  facilement,  de  nuit  comme  de  jour,  en  marche  ou  au  repos. 
Mais  penser  que  de  gaieté  de  cœur  nous  allions  retourner  Mx  mar* 
mites  d'Egypte,  c*est-à-dire  reprendre  notre  chaîne,  autant  vouloir 
qu'il  soit  jour  en  pleine  nuit.  Nous  demander  semblable  folie,  c'est 
demander  des  poires  â  l'ormeau. 

Eh  bien,  don  fils  de  gueuse,  don  Ginèzou  Oinesille  de  Paropillo,  car 
peu  m'importe  comment  on  t'appelle,  s*écria  don  Quichotte  enflammé 
de  colère,  je  jure  Dieu  que  seul  de  tes  compagnons  tu  iras  chargé  de 
la  chaîne  que  je  t'ai  ôtée,  et  de  tout  le  ba^e  que  tu  avais  sur  ton 
noble  corps. 

Peu  endurant  de  áa  nature,  hissamotil,  qui  n'en  était  plus  à  sVpcr- 
cevoir  que  notre  héros  avait  là  cervelle  endommagée  d'après  ce  qu'il 
venait  dé  faire,  se  Voyant  traité  si  Cavalièrement,  Ût  un  signe  à  ses 
compagnons.  Ceut«cii  s'éloignaut  aussitôt,  se  mirent  à  faire  pleuvoir 
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sur  don  Quichotte  une  telle  grêle  de  pierres  qu'il  ne  pouvait  suffire  à 
les  parer  avec  sa  rondache.  Quant  au  pauvre  Rossinante,  il  se  souciait 
aussi  peu  de  Féperon  que  s'il  eût  été  de  bronze.  Sancho  s'abrita  der- 
rière son  âne,  et  par  ce  moyen  évita  la  tempête  :  mais  son  maître  ne 
put  si  bien  s'en  garantir  qu'il  ne  reçût  à  travers  les  reins  je  ne  sais 
combien  de  cailloux  qui  le  jetèrent  par  terre.  L'étudiant  fondit  sur 
lui,  et  lui  arrachant  le  bassin  qu'il  portait  sur  la  tête,  il  lui  en  donna 
plusieurs  coups  sur  les  épaules;  après  quoi  frappant  cinq  ou  six.  fois 
le  prétendu  armet  contre  le  sol,  il  le  mit  en  pièces.  Les  forçats  enle- 
vèrent au  chevalier  une  casaque  qu'il  portait  par-dessus  ses  armes,  et 
ils  lui  auraient  ôté  jusqu'à  ses  chausses,  si  ses  genouillères  ne  les 
en  eussent  empêchfe.  Pour  ne  pas  laisser  l'ouvrage  imparfait,  ils  dé- 
barrassèrent Sancho  de  son  manteau,  et  le  laissèrent  en  justaucorps, 
après  quoi  ils  partagèrent  entre  eux  les  dépouilles  du  combat;  puis 
chacun  tira  de  son  côté,  plus  curieux  d'éviter  la  Sainte-Hermandad  que 
de  faire  connaissance  avec  la  princesse  du  Toboso. 

L'âne,  Rossinante,  Sancho  et  don  Quichotte,  demeurèrent  seuls  sur 
le  champ  de  bataille  :  l'âne,  la  tête  baissée,  et  secouant  de  temps  en 
temps  les  oreilles,  comme  si  la  pluie  de  cailloux  durait  encore  ;  Rossi- 
nante, étendu  près  de  son  maître;  Sancho  en  manches  de  chemise,  et 
tremblant  à  la  seule  pensée  de  la  Sainte-Hermandad;  don  Quichotte 
enfm,  l'âme  navrée  d'avoir  été  mis  en  ce  piteux  état  par  ceux-là  mêmes 
à  qui  il  venait  de  rendre  un  si  grand  service. 
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De  ce  qni  arriva  an  fameux  don  Quichotte  dans  la  Sierra  Morena,  et  de  Tirne 
des  plus  rares  aventures  que  mentionne  cette  véridique  histoire. 

En  se  voyant  traité  si  indignement,  don  Quichotte  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  à  son  écuyer  :  Sancho,  j'ai  toujours  entendu  dire  que 
faire  du  bien  aux  méchants,  c'était  porter  de  l'eau  à  la  mer  ;  si  je  t'avais 
écouté,  j'aurais  évité  cette  mésaventure  :  mais  enfin  ce  qui  est  fait 
est  fait;  prenons  patience,  et  que  l'expérience  nous  profite  pour 
l'avenir. 

Vous  profiterez  de  l'expérience  comme  je  deviendrai  Turc, .  répon- 
dit Sancho  ;  vous  dites  que  si  vous  m'eussiez  cru,  vous  pouviez  éviter 
cette  mésaventure  ;  eh  bien,  croyez-moi  à  cette  heure,  et  vous  en  évi- 
terez une  plus  grande  encore  ;  car,  en  un  mot  comme  en  mille,  je 
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vous  avertis  que  la  Sainte^Hermandad  se  mocpie  de  toutes  vos  cheva- 
leries, et  qu'elle  ne  fait  pas  plus  de  cas  de  tous  les  chevaliers  errants 
du  monde  que  d'un  maravédis.  Tenez,  il  me  semble  que  j'entends 
déjà  ses  flèches  me  siffler  aux  oreilles  ^ 

Tu  es  un  grand  poltron,  Sancho,  reprit  don  Quichotte  ;  cependant, 
afin  que  tu  ne  dises  pas  que  je  suis  un  entêté  et  que  je  ne  fais  jamais 
ce  que  tu  me  conseilles,- je  veux  cette  fois  suivre  ton  avis,  et  m'éloi- 
gner  de  ce  danger  que  tu  redoutes  si  fort;  mais  à  une  condition,  c'est 
que,  ou  mort  ou  vivant,  tu  ne  diras  jamais  que  je  me  suis  esquivé  par 
crainte ,  mais  seulement  pour  céder  à  ta  prière  et  te  faire  plaisir.  Si 
tu  dis  le  contraire,  tu  auras  menti  ;  et  aujourd'hui  comme  alors,  alors 
comme  aujourd'hui,  je  te  donne  un  démenti,  et  dis  que  tu  mens,  et 
mentiras  toutes  les  fois  que  tu  diras  ou  penseras  pareille  chose.  Pas 
an  mot,  je  te  prie  ;  car  la  seule  idée  que  je  tourne  le  dos  à  un  péril, 
quelque  grand  qu'il  puisse  être,  me  donne  envie  de  demeurer  ici,  et 
d'y  attendre  de  pied  ferme,  non-seulement  la  Sainte-Hermandad,  mais 
encore  les  douze  tribus  d'Israël,  les  sept  frères  Machabées,  Castor  et 
Pollux,  et  tous  les  frères  et  confréries  du  monde. 

Se  retirer  n'est  pas  ftiir,  dit  Sancho  ;  et  attendre  n*est  pas  sagesse, 
qoand  le  péril  dépasse  l'espérance  et  les  forces.  Un  homme  sage  doit 
se  conserver  aujourd'hui  pour  demain,  sans  aventurer  tout  en  un 
jour.  Sachez  que  tout  mstre  et  vilain  que  je  suis,  j'ai  pourtant  quelque 
idée  de  ce  qu'on  appelle  se  bien  gouverner.  Ne  vous  repentez  donc 
point  de  suivre  mon  conseil  :  tâchez  seulement  de  monter  sur  Rossi- 
nante, sinon  je  vous  aiderai,  et  suivez- moi ,  car  quelque  chose  me 
dit  qu'à  cette  heure,  nous  avons  plus  besoin  de  nos  pieds  que  de  nos 
mains. 

Don  Quichotte  remonta  à  cheval  sans  dire  mot,  et  Sancho  prenant 
les  devants  sur  son  âne,  ils  entrèrent  dans  la  Sierra  qui  se  trouvait 
proche.  L'intention  de  l'écuyer  était  de  traverser  toute  cette  chtíne 
de  montagnes,  et  d'aller  déboucher  au  Viso  ou  bien  à  Almodovar-del* 
Campo,  après  s'être  cachés  quelques  jours  dans  ces  solitudes  pour 
éctmpper  à  la  Sainte-Hermandad,  dans  le  cas  où  elle  se  mettrait  à  leur 
poursuite.  Ce  qui  le  fortifiait  dans  ce  dessein,  c'était  de  voir  que  le 
sac  aux  provisions  que  portait  le  grisou  avsdt  échappé  aux  mains  des 
forçats,  chose  qui  tenait  du  miracle,  tant  ces  honnêtes  gens  avaient 
bien  fureté  et  enlevé  tout  ce  qui  était  à  leur  convenance. 

Nos  deux  voyageurs  arrivèrent  cette  nuit  même  au  milieu  de  la 

1.  La  Somte-Hcrmandad  faisait  tuer  à  conps  dd  flèches  les  criminels  qn^dle  con- 
dannait,  et  laiíaait  leo»  cadavres  exposés  an  gibet. 
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Simé  Mwma  ou  mônUigQd  Noire,  et  dape  l'endroit  le  plu»  úimU 
Sancho  comeilla  h  ion  maître  d'y  faire  halte  pendant  quelques  jours, 
c'e8tÀ4ire  tant  que  dureraient  leurs  provisions.  Us  eommenoèrent 
par  s'établir  entre  deux  roches,  au  milieu  de  quelques  grands  lièges. 
Mais  la  fortune,  qui,  selon  Fopinion  de  ceux  que  n'édaire  pas  la  vraie 
foi,  ordonne  et  lègle  toutes  choses  à  sa  fiintaisie,  voulut  que  Ginèz  de 
Passamont,  ce  forçat  que  la  générosité  et  la  folie  de  notre  chevalier 
avaient  tiré  de  la  chaina,  fuyant  de  son  oAté  la  Sainte-Hermandad  qu'il 
redoutait  avec  juste  raison,  eût  la  pensée  de  venir  chercher  un  asile 
dans  ces  montagnes,  et  qu'il  s'arrât&t  précisément  au  môme  endroit 
où  étaient  don  Quichotte  et  Sancho.  11  ne'  les  eut  pas  plus  tôt  recon- 
nus k  leurs  discours,  qu'il  les  laissa  s'endormir  paisiblement i  et, 
comme  les  méchants  sont  ingrats,  et  que  la  nécessité  n'a  pas  de  loi, 
Ginèz,  qui  ne  brillait  pas  par  la  reoonnaissanee,  résolut,  pendant  leur 
sommeil,  de  dérober  l'ftne  de  Sancho,  préférablement  h,  Rossinante, 
qui  lui  parut  de  mince  ressource,  soit  pour  le  mettre  en  gage,  soit 
pour  le  vendre.  Et  avant  le  jour,  l'insigne  vaurien,  monté  sur  le  grn 
son,  était  déjà  trop  loin  pour  qu'on  pût  le  rattraper. 

Quand  l'aurore  avec  sa  face  riante  vint  réjouir  et  en^llir  la  terre, 
ce  ftit  pour  attrister  le  pauvre  Sancho.  Dès  qu'il  s'aperçut  de  la  âi»> 
parition  de  son  toe,  il  se  mit  à  pousser  les  plus  tristes  lamentations, 
tellement  que  ses  sanglots  réveillèrent  don  Quif^hotte  qui  l'entendit 
pleurer  en  disant  1 0  Ws  de  mes  entrailles,  né  dans  ma  propre  niaison, 
jouet  de  mes  enfants,  délices  de  ma  femme,  envie  de  mes  voisina, 
compagnon  de  mes  travaux,  et  finalement  nourricier  de  la  moîtio  de 
ma  personne,  puisque,  avec  les  quelques  maravédis  que  tu  gagnaia 
par  jour,  je  subvenais  à  la  moitié  de  ma  dépense  ! 

Don  Quichotte,  devinant  le  sujet  de  la  douleur  de  Sancho,  entreprit 
de  le  consoler  par  les  meilleurs  raisonnements  qu'il  put  trouver  sur 
les  disgrâces  de  cette  vie;  mais  il  n'y  parvint  réellement  qu'après 
avoir  promis  de  lui  donner  une  lettre  de  change  de  trois  toona,  à 
prendre  sur  cinq  quMI  avait  laissés  dans  son  écurie.  Aussitôt  Sancho 
arrêta  ses  soupirs,  calma  ses  sanglots,  sécha  ses  larmes,  et  remercia 
son  seigneur  de  la  faveur  qu'il  lui  accordait. 

En  pénétrant  dans  ces  montagnes  qui  lui  promettaient  les  aventuim 
qu'il  cherchait  sans  relâche,  notre  héros  avait  senti  son  cœur  boodip 
de  joie.  Il  repassait  dans  sa  mémoire  les  merveilleux  événements  qui 
étaient  arrivés  aux  chevaliers  errants  en  de  semblables  lieux,  et  ces 
pensées  le  transportaient  et  l'absorbaient  à  tel  point,  qu'il  en  oubliait 
le  monde  entier.  Quant  à  Sancho,  depuis  qu'il  croyait  cheminer  en 
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heu  sûr,  il  ne  songeait  plus  qu'à  restaurer  son  eitomao  avec  les  restes 
du  butin  enlevé  aux  prêtres  du  convoi.  Chargé  de  ce  qu'aurait  dû  por- 
ter le  grisou,  il  cheminait  à  petits  pas,  tirant  du  sac  à  chaque  instant 
de  quoi  remplir  son  ventre,  sans  nul  souci  des  aventures,  et  n'en  ima« 
ginant  point  de  plus  heureuse  que  celle-là. 

En  ce  moment  il  leva  les  yeux,  et,  voyant  son  maître  s'arrêter,  il 
aoeourut  pour  en  savoir  la  cause.  En  approchant,  il  reconnut  que  don 
Quiohotta  remuait  avec  le  bout  de  sa  lance  un  coussin  et  une  valise 
attachés  ensemble,  tous  deux  en  lambeaux  et  à  demi  pourris,  mais  si 
pesants  qu'il  bllut  que  Sancho  aidât  à  les  soulever.  Son  mattro  lui 
ayant  dit  d'examiner  ce  que  ce  pouvait  être,  il  s'empressa  d'obéir,  et 
quoique  la  valise  fût  fermée,  il  put  facilement  voir  par  les  trous  ce 
qu'elle  contenait.  Il  en  tira  quatre  chemises  de  toile  de  Hollande  trè&r 
fine,  d'autres  bardes  aussi  propres  qu'élégantes,  et  enfin  une  certaine 
quantité  d'écus  d'or  renfermés  dans  un  mouchoir. 

A  cette  vue,  ¡Is'écria  t  Béni  soit  le  ciel,  qui  enfin  nous  envoie  une 
si  heureuse  aventure.  En  poursuivant  l'examen,  il  trouva  un  livre  de 
BOttvenirs  richement  relié. 

Je  retiens  cehi,  dit  don  Quichotte;  quant  à  l'argent,  tu  peux  le 
inendre. 

Grand  merci,  seigneur,  répondit  Sancho  en  lui  baisant  les  mains  ;  et 
il  mit  les  bardes  et  l'argent  dans  son  bissac. 

11  fout,  dit  don  Quichotte,  que  quelque  voyageur  se  soit  égaré  dans 
ces  montagnes,  où  des  voleurs  l'auront  assassiné  et  seront  venus  Ten* 
terrer  en  cet  endroit. 

Vous  n'y  êtes  pas,  seigneur,  répondit  Sancho  :  si  c'étaient  des  vo« 
leurs,  ils  auraient  pris  Fargent. 

Tu  as  raison,  dit  don  Quichotte,  et  je  ne  devine  pas  ce  que  cela 
peut  être.  Mais,  attends;  dans  ce  livre  se  trouve  sans  doute  quelque 
écriture  qui  nous  apprendra  ce  que  nous  cherchons. 

En  même  temps,  notre  héros  l'ouvrit,  et  il  y  trouva  le  brouillon 
d'un  sonnet  qu'il  lut  à  haute  voix,  afin  que  Sancho  l'entendit  : 


Comme  amour  est  sans  yeux,  Il  est  sans  connaissance  ; 
Oui,  o*est  uu  dieu  bizarre  et  plein  de  cruauté. 
Qui  condamne  au  hasard  et  sans  nulle  éijuité  ; 
Ou  le  mal  que  je  souffre  excède  sa  sentence. 

Mais  si  Tamour  est  dieu,  c'est  une  conséquence 

Qu'il  volt  tout,  connaît  tout,  et  c'est  impiété 

D'accuser  de  rigueur  une  divinité  : 

D'où  Yienuent  dono  mes  maux,  et  qui  foitnui  souffrance  f 
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Philis,  ce  n'est  pas  vous;  un  si  noble  sujet 
Ne  peut  jamais  causer  un  aussi  triste  effet; 
Et  ce  n*est  pas  da  ciel  que  mon  malheur  procède. 

Je  TOis  quHl  faut  mourir  dans  ce  trouble  confus. 
Comment  guérir  de  maux  qui  nous  sont  inconnus? 
Un  miracle  peut  seul  en  donner  le  remode. 

Cette  chanson-là  ne  nous  apprend  rien,  dit  Sancho,  à  moins  qae  par 
ce  fil  dont  elle  parle  nous  ne  tenions  le  peloton  de  toute  Taventure. 

De  quel  fil  parles-tu?  demanda  don  Quichotte. 

Il  me  semble  que  Votre  Grâce  a  parlé  de  fil,  répondit  Sancho. 

J'ai  parlé  de  Philis,  reprit  don  Quichotte  ;  et  ce  nom  doit  être  celui 
de  la  dame  dont  se  plaint  l'auteur  de  ce  sonnet.  Certes^  le  poëte  D*est 
pa$  des  moindres,  ou  je  n'entends  rien  au  métier. 

Comment!  dit  Sancho,  est-ce  que  Votre  Grâce  se  connaît  aussi  à 
composer  des  vers? 

Mieux  que  tu  ne  penses ,  répondit  don  Quichotte,  et  bientôt  tu  le 
verras  quand  je  t'aurai  donné  une  lettre  toute  en  vers  pour  porter  à 
Dulcinée  du  Toboso.  Apprends ,  Sancho,  que  les  chevaliers  errants  du 
temps  passé  étaient ,  la  plupart  du  moms,  poètes  et  musiciens  ;  car 
ces  talents,  ou  pour  mieux  dire,  ces  dons  du  ciel,  sont  le  lot  ordinaire 
des  amoureux  errants.  Malgré  cela,  il  faut  convenir  que  dans  leurs 
poésies  les  anciens  chevaliers  ont  plus  de  vigueur  que  de  délicatesse. 

Lisez  toujours,  seigneur,  dit  Sancho,  peut-être  trouverons-nous  ce 
que  nous  cherchons. 

Don  Quichotte  tourna  le  feuillet  :  Ceci  est  de  la  prose,  dit-il,  et  res^ 
semble  à  une  lettre. 

A  une  lettre  missive?  demanda  Sancho. 

Par  ma  foi,  le  début  ferait  croire  à  une  lettre  d'amour,  répondit  don 
Quichotte. 

Eh  bien,  que  Votre  Grâce  ait  la  bonté  de  lire  tout  haut;  j'aime  in-* 
finiment  ces  sortes  de  lettres  et  tout  ce  qui  est  dans  ce  genre. 

Volontiers,  dit  don  Quichotte  ;  et  il  lut  ce  qui  suit  : 

fc  La  fausseté  de  tes  promesses  et  la  certitude  de  mon  malheur  me 
«  conduisent  en  un  lieu  d'où  tu  apprendras  plus  tôt  la  nouvelle  de 
((  ma  mort  que  l'expression  de  mes  plaintes.  Tu  m'as  trahi,  ingrate, 
((  pour  un  plus  riche,  mais  non  pour  un  meilleur  que  moi  ;  car  si  la 
0  vertu  était  estimée  à  l'égal  de  la  richesse,  je  n'envierais  pas  le  bon- 
«  heur  d'autrui,  et  je  ne  pleurerais  pas  mon  propre  malheur.  Ce  qu'a 
«  fait  naître  ta  beauté,  ton  inconstance  l'a  détruit  :  par  l'une  tu  me 
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«  paras  un  ange  «  mais  l'autre  m*a  prouvé  que  tu  n'étais  qu'une 
c  femme.  Adieu.  Vis  en  paix«  toi  qui  me  fais  une  guerre  si  cruelle. 

I  Fasse  le  ciel  que  la  perfidie  de  ton  époux  ne  te  soit  jamais  connue, 
«  afin  que,  venant  à  te  repentir  de  ta  trahison,  je  ne  sois  point  forcé 
«  de  veng^  nos  déplaisirs  communs  sur  un  homme  que  tu  es  désor- 
«  mais  tenue  de  respecter.  » 

Voilà  qui  nous  en  apprend  encore  moins  que  les  vers,  dit  don  Qui- 
chotte, si  ce  n'est  pourtant  que  celui  qui  a  écrit  cette  lettre  est  un 
amant  trahi;  et  continuant  de  feuilleter  le  livre  de  poche,  il  trouva 
qu'il  ne  contenait  que  des  plaintes,  des  reproches,  des  lamentations, 
puis  des  dédains  et  des  faveurs,  les  unes  exaltées  avec  enthousiasme, 
les  autres  amèrement  déplorés. 

Pendant  que  don  Quichotte  feuilletait  le  livre  de  poche,  Sancho 
revisitait  la  valise,  sans  y  laisser  non  plus  que  dans  le  coussin,  un 
repli  qu'il  ne  fouillât,  une  couture  qu'il  ne  rompit,  un  flocon  de  laine 
qu*il  ne  triât  soigneusement,  tant  il  était  en  goût  depuis  la  décou- 
verte des  écus  d'or,  dont  il  avait  trouvé  plus  d'une  centaine.  Cette 
récompense  de  toutes  ses  mésaventures  lui  parut  satisfaisante,  et  à 
ee  prix  il  en  eût  voulu  autant  tous  les  mois. 

Notre  chevalier  avait  grande  envie  de  connaître  le  mattre  de  la  va- 
lise, conjecturant  par  le  sonnet  et  la  lettre,  par  la  quantité  d'écus  d'or 
et  la  finesse  du  linge,  qu'elle  devait  appartenir  à  un  amoureux  de 
bonne  maison,  réduit  au  désespoir  par  les  cruautés  de  sa  dame.  Mais, 
comme  dans  ces  lieux  déserts  il  n'apercevait  personne  de  qui  il  pût 
recueillir  quelque  information,  il  se  décida  à  passer  outre,  se  laissant 
aller  au  gré  de  Rossinante,  qui  marchait  tant  bien  que  mal  à  travers 
ces  roches  hérissées  de  ronces  et  d'épines. 

Tandis  qu'il  cheminait  ainsi,  espérant  toujours  qu'en  cet  endroit 
ftpre  et  sauvage  viendrait  enfin  s'offirir  à  lui  quelque  aventure  extra- 
ordinaire, il  aperçut  tout  à  coup,  au  sommet  d'une  montagne,  un 
homme  courant  avec  une  légèreté  surprenante  de  rocher  en  rocher. 

II  crut  reconnaître  que  cet  homme  était  presque  sans  vêtements,  qu'il 
avait  la  tête  nue,  les  cheveux  en  désordre,  la  barbe  noire  et  touffue, 
les  pieds  sans  chaussure,  et  qu'il  portait  un  pourpomt  qui  semblait 
de  velours  jaune,  mais  tellement  en  lambeaux,  que  la  chair  paraissait 
en  plusieurs  endroits.  Bien  que  cet  homme  eût  passé  avec  la  rapidité 
de  l'édair,  tout  cela  fut  remarqué  par  don  Quichotte,  qui  fit  ses  ef- 
forts pour  le  suivre  ;  mais  il  n'était  pas  donné  aux  fmbles  jarrets  du 
flegmatique  Rossinante  de  courir  sur  un  terrain  aussi  accidenté.  S'ima-^ 
ginant  que  ce  devait  être  le  mmtre  de  la  valise,  notre  héros  résolut 
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da  96  mettre  à  8%  reoberoba,  dûtril,  pour  ratteindre,  errer  une  année 
entière  dans  cea  solitudes.  Il  ordonna  à  Sancho  de  parcourir  un  côté 
de  la  montagne,  pendant  que  lui-môme  irait  du  côté  opposé* 

Cala  m'est  impossible,  répondit  Sancho,  car  dès  que  je  quitte  tant 
mt  peu  Votre  Grâce,  la  peur  s'empare  de  moi  et  vient  m'assailKr 
avec  toutes  sortes  de  visions.  Aussi  soyez  aasuré  que  dorénavant  je 
ne  m'éloignerai  pas  de  vous,  fût-ce  d'un  demi-^pied« 

J'y  consens,  dit  don  Quichotte,  et  je  suis  bien  aise  de  voir  la  eoih 
fiance  que  tu  as  en  ma  valeur  :  sois  certain  qu'elle  ne  te  faillira  pas, 
quand  même  l'âme  viendrait  à  te  manquer  au  corps*  Suis-moi  donc 
pas  â  pas,  les  yeux  grands  ouverte  i  nous  ferons  le  tour  de  cette  mon* 
tagne,  et  peut-être  rencontrerons-nous  le  mattre  de  cette  valise,  car 
c'est  lui  sans  doute  que  nous  avons  vu  passer  si  rapidement. 

Ne  seraiMl  pas  mieux  de  pe  point  le  chercher?  reprit  Sancho) 
si  nous  le  trouvons,  et  que  l'argent  soit  à  lui,  il  est  clair  que  je  suis 
obligé  de  le  restituer.  Vous  le  voye%,  cette  recherche  ne  peut  être 
d'aucune  utilité,  et  mieux  vaut  posséder  cet  argent  de  bonne  foi. 
jusqu'à  ce  que  le  hasard  nous  en  fasse  découvrir  le  véritable  proprié* 
taire.  Ohl  alors,  si  l'argent  est  partie  le  roi  m'en  fera  quitte. 

Tu  te  trompes  en  cela,  Sancho,  dit  don  Quichotte;  dès  qu'un  seul 
instant  nous  pouvons  supposer  que  cet  homme  est  le  maître  de  cet 
argent,  notre  devoir  est  de  le  chercher  sans  relâche  pour  lui  faire 
restitution;  car  la  seule  présomption  qu'il  peut  l'être  équivaut  pour 
nous  à  la  certitude  qu'il  l'est  réellement  et  nous  en  fait  responsables. 
Ainsi  donc,  que  cette  recherche  ne  te  donne  point  de  chagrin;  quant 
à  moi,  il  me  semble  que  je  serai  déchargé  d'un  grand  fardeau  si  je 
peux  réussir  à  rencontrer  cet  inconnu, 

En  disant  cela  il  piqua  Rossinante,  et  Sancho  le  suivit  à  pied,  tou« 
jours  portant  la  charge  de  l'âne,  grâce  h  Ginèzde  Passamont, 

Après  avoir  longtemps  fouillé  toute  la  montagne,  ils  arrivèrent  au 
bord  d'un  ruisseau,  où  ils  rencontrèrent  le  cadavre  d'une  mule  ayant 
encore  sa  selle  et  sa  bride  et  h  demi  mangée  des  corbeaux  et  des 
loups,  Cela  les  confirma  dans  l'idée  que  l'homme  qui  fuyait  était  la 
mattre  de  la  valise  et  de  la  mule.  Pendant  qu'ils  la  considéraient, 
un  coup  de  sifflet  pareil  â  celui  d'un  berger  qui  rassemble  son  trou- 
peau se  ut  entendre  ;  aussitôt  ils  aperçurent  sur  la  gauche  une  gimide 
quantité  de  chèvres,  et  plus  loin  un  vieux  pâtre  qui  les  gardait,  Don 
Quichotte  élevant  la  voix  pria  cet  homme  de  descendre,  lequel  tout 
surpris  leur  demanda  comment  ils  avaient  pu  pénétrer  dans  un  en- 
droit si  sauvage,  connu  seulement  des  chèvres  et  des  loups. 
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Descendez,  lui  cria  Sa^oho  ;  nous  vous  en  rendrons  compto. 

La  cbevrier  descendit  :  Je  gage,  seigneur,  dit-il  en  arrivant  auprès 
do  don  Quichotle,  que  vous  regfirdiez  cette  mule  étendue  dans  le 
ravin.  Il  y  a,  sans  mentir,  úx  mois  qu'elle  est  à  la  môme  plaoe  ;  mais, 
dites-moi,  nVez-vous  point  rencontré  son  mdtre? 

Nous  n'avons  rien  rencontré,  répondit  don  Quichotte,  si  ce  n*est 
un  coussin  et  une  petite  valise  à  quelques  pas  d'ici« 

Je  l'ai  trouvée  aussi,  dit  le  chevrier,  et,  comme  vous,  je  me  suis 
bien  gardé  d*y  toucher;  je  n'ai  pas  seulement  voulu  en  approcher,  do 
peur  de  quelque  surprise,  et  peut-être  de  me  voir  accuser  do  larcin; 
car  le  diable  est  subtil,  et  souvent  il  met  sur  notre  chemin  des  choses 
qui  nous  font  broncher  sans  savoir  ni  i)ourquoi  ni  comment. 

Voilà  justement  ce  que  je  disais^  repartit  Sancho;  moi  aussi  j*ai 
trouvé  la  valise,  sans  vouloir  en  approcher  d'un  jet  de  pierre,  Je  Tai 
laissée  là*bas,  qu'aile  y  demeure;  je  n'aime  pas  &  attacher  des  grelots 
aux  chiens, 

Savez^vous,  bonhomme,  quel  est  le  maître  de  ces  objets?  reprit 
don  Quichotte  en  s'adressent  au  chevrier. 

Tout  ce  que  je  sais,  répondit  celui-ci ,  c'est  qu'il  y  a  environ  siit 
mois,  un  jeune  homme  de  belle  taille  et  de  bonne  façon,  monté  sur 
la  même  mule  que  vous  voyez,  mais  qui  alors  était  en  vie,  avec  lu 
coussin  et  la  valise  que  vous  dites  avoir  trouvés  et  n'avoir  point  ton-' 
ebés,  arriva  h  des  buttes  qui  sont  h  trois  lieues  d'ici,  demandant 
quel  était  l'endroit  le  plus  désert  de  ces  montagnes.  Nous  lui  répon^ 
dîmes  que  c'était  celui  od  nous  sommes  en  ce  moment;  cela  est 
si  vrai,  qu'en  s'avancent  une  demi -lieue  plus  loin,  on  aurait  bien 
de  la  peine  h  en  sortir;  aussi  suis-je  étonné  de  voir  que  vous  ayez  pu 
pénétrer  jusqu'ici,  car  il  n'y  a  ni  chemin  ni  sentier  qui  y  conduise,  Ce 
jeune  homme  n'eut  pas  plus  tût  entendu  notre  réponse,  qu'il  tourna 
bride  et  prit  la  direction  que  nous  lui  avions  indiquée,  nous  laissant 
tout  surpris  de  l'empressement  qu'il  mettait  à  s'enfoncer  dans  ce 
désert.  Depuis,  personne  ne  l'avait  revu,  quand  un  jour  il  rencontra 
ua  de  nos  p&tres,  sur  lequel  il  se  jeta  comme  un  furieux  on  l'acca-i 
blant  de  coups;  courant  ensuite  aux  provisions  qui  étaient  là  sur  un 
tae,  U  s'empara  du  pain  et  du  fromage  qui  s'y  trouvaient,  puis  dis« 
parut  plus  agile  qu'un  daim.  Quand  nous  apprîmes  cette  aventure, 
nous  nous  mimes,  quelques  chevriers  et  moi,  à  le  chercher;  et  après 
avoir  fouillé  longtemps  les  endroits  les  plus  épais,  nous  le  trouvâmes 
enfin,  caché  dans  le  tronc  d'un  gros  liégo. 

U  s'avança  vers  nous  avec  douceur,  mais  le  visage  si  altéré  et  si 
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brûlé  du  soleil,  que  sans  ses  habits,  qui  déjà  étaient  en  lambeaux  » 
nous  aurions  eu  de  la  peine  à  le  reconnaître.  Il  nous  salua  courtoise- 
ment; et  en  quelques  mots  bien  tournés  il  nous  dit  de  ne  pas  nous 
étonner  de  le  voir  agir  de  la  sorte,  qu'il  fallait  que  cela  fût  ^nd  pour 
accomplir  une  pénitence  qu'on  lui  avait  imposée.  Nous  le  priâmes  de 
nous  dire  qui  il  était,  mais  il  s'y  refusa  obstinément.  Nous  lui  deman- 
dâmes d'indiquer  l'endroit  où  nous  pourrions  le  retrouver  afin  de  lui 
donner,  quand  il  en  aurait  besoin,  la  nourriture  dont  il  ne  pouvait  se 
passer,  l'assurant  que  ce  serait  de  bon  cœur;  ou  que  tout  au  moins  il 
vint  la  demander,  sans  la  prendre  de  force.  Il  nous  remercia,  s'ex- 
cusa de  ses  violences  passées,  nous  promettant  de  demander  à  l'ave- 
nir, pour  l'amour  de  Dieu  et  sans  violenter  personne,  ce  qui  lui  serait 
nécessaire.  Quant  à  son  habitation,  il  n'avait  point  de  retraite  fixe,  il 
s'arrêtait,  dif>-il,  là  où  la  nuit  le  surprenait. 

Après  ces  demandes  et  ces  réponses,  il  se  mit  à  pleurer  si  amère- 
ment qu'il  eût  failli  être  de  bronze  pour  ne  pas  en  avoir  pitié,  nous 
autres  surtout  qui  le  trouvions  dans  un  état  si  différent  de  celui  où 
nous  l'avions  vu  la  première  fois;  car,  je  vous  l'ai  dit,  c'était  un  beau 
jeune  homme,  de  fort  bonne  mine,  qui  avait  de  l'esprit,  et  paraissait 
plein  de  sens;  et  tout  cela  réuni  nous  fit  croire  qu'il  était  de  bonne 
maison  et  richement  élevé.  Tout  à  coup ,  au  milieu  de  la  conversa- 
tion, le  voilà  qui  s'arrête,  devient  muet,  et  demeure  longtemps  les  yeux 
cloués  en  terre,  pendant  que  nous  étions  là  étonnés,  inquiets,  atten- 
dant à  quoi  aboutirait  cette  extase,  non  sans  éprouver  beaucoup  do 
compassion  d'un  si  triste  état.  En  le  voyant  ouvrir  de  grands  yeux  sans 
remuer  les  paupières,  puis  les  fermer  en  serrant  les  lèvres  et  fronçant 
les  sourcils,  nous  reconnûmes  sans  peine  qu'il  était  sujet  à  des  accès 
de  folie.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  en  avoir  la  preuve,  car  après  s'être 
roulé  par  terre  il  se  releva  brusquement,  et  tout  aussitôt  se  précipita 
sur  l'un  de  nous  avec  une  telle  furie,  que  si  nous  ne  l'eussions  arraché 
de  ses  mains,  il  le  tuait  à  coups  de  poings  et  à  coups  de  dents;  en 
le  frappant  il  lui  disait  :  Ahl  trdtre  don  Femand,  c'est  ici  que  tu  me 
paieras  l'outrage  que  tu  m'as  fait  :  c'est  ici  que  mes  mains  t'arracho- 
ront  ce  lâche  cœur  qui  recèle  toutes  les  méchancetés  du  monde.  II 
ajoutait  encore  mille  autres  injures,  qui  toutes  tendaient  à  reprocher 
à  ce  Femand  son  parjure  et  sa  trahison.  Après  quoi  il  s'enfonça  dans 
la  montagne,  courant  avec  une  telle  vitesse  à  travers  les  buissons  et 
sur  ces  rochers,  qu'il  nous  fut  impossible  de  le  suivre. 

Cela  nous  a  fait  penser  que  sa  folie  le  prenait  par  intervalles,  et 
qu'un  homme,  appelé  don  Femand,  lui  avait  causé  im  déplaisir 
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si  grand  qu'il  en  avait  perdu  la  raison.  Notre  soupçon  s'est  con* 
firmé  quand  nous  l'avons  vu  venir  tantôt  demander  avec  douceur  à 
manger  aux  bergers,  tantôt  prendre  leurs  provisions  par  force,  selon 
qu'il  est  ou  non  dans  son  bon  sens.  Aussi,  poursuivit  le  chevrier,  deux 
bergers  de  mes  amis ,  leurs  valets  et  moi ,  nous  avons  résolu  de 
chercher  ce  pauvre  jeune  homme  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  trouvé, 
pour  l'emmener,  de  gré  ou  de  force  à  Almodovar  qui  est  à  huit  lieues 
d'ici,  et  le  faire  traiter  s'il  y  a  remède  à  son  mal,  ou  tout  au  moins 
apprendre  qui  il  est,  afin  qu'on  puisse  informer  ses  parents  de  son 
malheur.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  répondre  aux  questions  que 
vous  m'avez  faites;  mais  soyez  certains  que  celui  que  vous  avez  vu 
courir  si  rapidement,  et  presque  nu,  est  le  véritable  maître  de  la 
mule  et  de  la  valise  que  vous  avez  trouvées  sur  votre  chemin. 

Émerveillé  du  récit  que  le  chevrier  venait  de  lui  faire,  don  Qui* 
chotte  n'en  eut  que  plus  d'envie  de  savoir  quel  était  cet  homme  si 
cruellement  traité  par  le  sort,  et  qu'il  trouvait  si  fort  à  plaindre.  Il 
s'affermit  donc  dans  la  résolution  de  le  chercher  par  toute  la  mon- 
tagne, se  promettant  de  ne  pas  laisser  un  recoin  sans  le  visiter.  Mais  la 
fortune  en  ordonna  mieux  qu'il  n'espérait,  car  au  même  instant,  dans 
une  embrasure  de  rocher,  le  jeune  homme  parut,  s'avançant  vers 
eux,  et  marmottant  tout  bas  des  paroles  qu'ils  ne  pouvaient  entendre. 
Son  vêtement  était  tel  que  nous  l'avons  dépeint;  seulement,  don 
Quichotte  reconnut,  en  s'approchant,  que  le  pourpoint  qu'il  portait 
était  parfumé  d'ambre,  ce  qui  le  confirma  dans  l'idée  qu'il  devait  être 
de  haute  condition.  En  les  abordant,  le  jeune  homme  les  salua  d'une 
voix  rauque  et  brusque,  quoique  avec  courtoisie.  Notre  héros  lui  ren« 
dit  son  salut,  et  descendant  de  cheval  s'avança  avec  empressement 
pour  l'embrasser;  mais  l'inconnu,  après  s'être  laissé  donner  l'acco- 
lade, s'écartant  un  peu  et  posant  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de 
don  Quichotte,  se  mit  à  le  considérer  de  la  tête  aux  pieds,  comme 
s'il  eût  cherché  à  le  reconnaître,  non  moins  surpris  de  la  figure,  de  la 
taille  et  de  l'armure  du  chevalier,  que  celui-ci  ne  l'était  de  le  voir  lui« 
même  en  cet  état.  Enfin  le  premier  des  deux  qui  parla  fut  TinconnUf 
et  il  dit  ce  qu'on  verra  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XXIV 

Où  M  oontinttt  i'ftTenturo  dt  la  Bêm  Morwia. 

« 

L'histoire  rapporte  que  don  Quichotte  écoutait  avec  une  extrême 
attention  Tinconnu  de  h  montagne«  lequel  «  poursuivant  Fentretien, 
lui  dit  t  Qui  que  vous  soyez,  seigneur,  je  vous  rends  grâces  de  h 
courtoisie  dont  vous  faites  preuve  envers  moi,  et  je  voudrais  être  en 
état  de  vous  témoigner  autrement  que  par  des  paroles  la  reconnais^ 
Mnoe  que  m'inspire  \m  si  bon  accueil)  mais  ma  mauvaise  fortune  ne 
i*accordd  pas  aveo  mon  i)œur,  et  pour  reconnaître  tant  de  bontés  »  il 
ne  me  reste  que  des  désirs  impuissants. 

Les  miens,  répondit  don  Quichotte  ^  sont  tellement  de  vous  servir, 
que  j'avais  résolu  de  ne  point  quitter  ceé  solitudes  jusqu'à  ce  que  je 
vous  eusse  découvert,  afin  d'apprendre  de  votre  bouche  s'il  y  a  quelque 
remède  aux  déplaisirs  qui  vous  font  mener  une  si  triste  existence,  et 
afin  de  chercher  à  y  mettre  un  terme  à  quelque  prix  que  ce  soit,  fûV- 
oe  au  péril  de  ma  propre  vie*  Dans  le  cas  ou  vos  moJheurs  seraient 
de  ceux  qui  ne  souffrent  pas  de  consolation,  je  venais  du  moins  pour 
vous  aider  à  les  supporter,  en  les  partageant^  et  mêler  mes  larmes 
aux  vôtres  ;  car  c'est  un  adoucissement  à  nos  disgrâces  que  de  trouver 
des  gens  qui  s'y  montrent  sensibles.  Si  mA  bonne  intention  vous  pa- 
rait mériter  quelque  retour^  je  Vous  supplie,  par  la  courtoisie  dont  je 
vous  vois  rempli  i  je  vous  conjure  par  ce  que  vous  aves  de  plus  cher, 
de  me  dire  qui  vous  étesi  et  quel  motif  vous  a  fait  choisir  une  exia^ 
tenoe  si  triste,  si  sauvage»  et  si  différente  de  celle  que  vous  devriez  me>> 
ner.  Par  l'ordre  de  chevalerie  que  j'ai  reçu  quoique  indigne,  et  par  la 
profession  que  j'en  fais»  je  jure,  si  vous  me  montrez  cette  confiance, 
de  vous  rendre  tous  les  services  qui  seront  en  mon  pouvoir,  soit  ea 
apportant  du  remède  à  vos  malheurs,  soit,  comme  je  vous  l'ai  promis, 
en  m'unissant  à  vous  pour  les  pleurer. 

En  entendant  parler  de  la  sorte  le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  l'in- 
connu de  la  montagne  se  mit  à  le  considérer  de  la  tête  aux  pieds. 
Après  l'avoir  longtemps  envisagé  en  silence,  il  lui  dit  :  Si  l'on  a  quelque 
nourriture  à  me  donner,  pour  l'amour  de  Dieu  qu'on  me  la  donne, 
après  quoi  je  ferai  ce  que  vous  souhaitez  de  moi.  Aussitôt  Sancho  lira 
de  son  bissac,  et  le  chevrier  de  sa  panetière,  de  quoi  apaiser  la  faim 
du  malheureux,  qui  se  mit  à  manger  comme  un  insensé,  et  avec  tant 
de  précipitation,  qu'un  morceau  n'attendait  pas  l'autre,  et  qu'il  dévo« 
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raii  plutôt  qu'il  ne  mangeait.  Après  avoir  apaisé  sa  faim,  il  se  leva,  et 
feisant  signe  à  don  Quichotte  et  aux  dcoix  autres  de  le  suivre*  II  les 
conduisit  au  détour  d'un  rocher,  dans  une  prairie  qui  était  près  de  là. 

Quand  on  y  fut  arrivé,  il  s'assît  sur  l'herbe  et  chacun  en  fit  autant; 
puis  s'étant  placé  à  son  gré,  il  commença  ainsi  :  Si  vous  voulez  que  je 
raconte  en  peu  de  mots  l'histoire  de  mes  malheurs,  il  faut  me  pro- 
mettre avant  tout  de  ne  pas  m'interrompre,  parce  qu'une  seule  parole 
prononcée  mettrait  fin  à  mon  récit.  (Ce  préambule  rappela  à  doti 
Quichotte  certaine  nuit  où,  faute  par  lui  d'avoir  noté  avec  exactitude 
le  nombre  des  chèvres  qui  passaient  la  rivière,  Sancho  ne  put  ache* 
ver  son  conte).  Si  je  prends  cette  précaution,  ajouta  l'inconnu,  c'est 
afin  de  ne  pas  m'arréter  trop  longtemps  sur  mes  disgrâces  :  les  rap- 
peler à  ma  mémoire  ne  fait  que  les  accroître,  et  toute  question  en 
allongerait  le  récit;  du  reste,  pour  satisfaire  complètement  votre 
curiosité,  je  n'omettrai  rien  d'important. 

Don  Quichotte  promit  au  nom  de  tous  grande  attention  et  siletice 
absolu,  après  quoi  l'inconnu  commença  en  ces  termes  s 

Je  m'appelle  Cardenio  ;  mon  pays  est  une  des  principales  villes  d'An- 
dalousie, ma  race  est  noble,  ma  famille  est  riche  ;  mais  si  grands  0ont 
mes  malheurs,  que  les  richesses  de  mes  parents  n'y  sauraient  apporter 
remède,  car  les  dons  de  la  fortune  sont  impuissants  contre  les  chagrins 
que  le  ciel  nous  envoici  Dans  la  même  ville  a  pris  naissance  une  jeune 
fille  d'une  beauté  incomparable,  appelée  Luscinde,  noble,  riche 
autant  que  moi,  mais  moins  constante  que  ne  méritait  l'honnêteté  de 
mes  sentiments.  Dès  mes  plus  tendres  années,  j'aimai  Luscinde,  et 
Luscinde  m'aima  avec  cette  sincérité  qui  accompagne  toujours  un  âge 
iimocent.  Nos  parents  connaissaient  nos  intentions,  et  ne  s'y  oppo- 
saient point,  parce  qu'ils  n'en  redoutaient  rien  de  fâcheux  :  l'égalité 
des  biens  et  de  la  naissance  les  aurait  fait  aisément  consentir  à  notre 
union.  Cependant  l'amour  crût  avec  les  années,  et  le  père  de  Luscinde, 
semblable  à  celui  de  cette  Thisbé  si  célèbre  chez  les  poetes,  croyant 
ne  pouvoir  soufirir  plus  longtemps  avec  bienséance  notre  familiarité 
habituelle,  me  fit  interdire  l'entrée  de  sa  maison.  Cette  défense  ne 
servit  qu'à  irriter  notre  amour.  On  enchaîna  notre  langue,  mais  on  ne 
put  arrêter  nos  plumes  ;  et  comme  nous  avions  des  voies  sûres  et  aisées 
pour  nous  écrire,  nous  le  faisions  à  toute  heure.  Maintes  fois  j'etivoyai 
à  Luscinde  des  chansons  et  de  ces  vers  amoureux  qu'inventent  les 
amants  pour  adoucir  leurs  peines.  De  son  cêté,  Luscinde  prenait  tous 
les  moyens  de  me  faire  connaître  la  tendresse  de  ses  sentiments.  ISous 
soulagions  ainsi  nos  déplaisirs,  et  nous  entretenions  une  passion  vio- 
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lente.  Enfin,  ne  pouvant  résister  plus  longtemps  à  Tenvie  de  revoir 
Luscinde,  je  résolus  de  la  deipander  en  mariage,  et  pour  ne  pas  perdre 
un  temps  précieux,  je  m'adressai  moi-même  à  son  père.  11  me  répon* 
dit  qu'il  était  sensible  au  désir  que  je  montrais  d'entrer  dans  sa 
famille,  mais  que  c'était  à  mon  père  à  faire  cette  démarche,  parce  que 
si  mon  dessein  avait  été  formé  sans  son  consentement,  ou  qu'il  refu- 
sât de  l'approuver,  Luscinde  n'était  pas  faite  pour  être  épousée  clan- 
destinement. Je  le  remerciai  de  ses  bonnes  intentions  en  l'assurant 
que  mon  père  viendrait  lui-même  faire  la  demande.  Aussitôt  j'allai  le 
trouver  pour  lui  découvrir  mon  dessein,  et  le  prier  de  m'y  aider  s'il 
l'approuvait. 

Quand  j'entrai  dans  sa  chambre,  il  tenait  à  la  main  une  lettre  qu'il 
me  présenta  avant  que  j'eusse  ouvert  la  bouche.  Vois,  Cardenio,  me 
dit-il,  l'honneur  que  le  duc  Ricardo  veut  te  faire.  Ce  duc,  vous  le  savez 
sans  doute,  est  un  grand  d'Espagne,  dont  les  terres  sont  dans  le  meil- 
leur canton  de  l'Andalousie.  Je  lus  la  lettre,  et  la  trouvai  si  obligeante, 
que  je  crus  comme  mon  père  ne  pas  devoir  refuser  l'honneur  qu'on 
nous  faisait  à  tous  deux.  Le  duc  priait  mon  père  de  me  faire  partir 
sans  délai,  désirant  me  placer  auprès  de  son  fils  aîné,  non  pas  à  titre 
de  serviteur,  mais  de  compagnon  ;  il  se  chargeait,  disait-il,  de  me  faire 
un  sort  qui  répondit  à  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  moi.  Après 
avoh*  lu,  je  restai  muet,  et  je  pensai  perdre  l'esprit  quand  mon  père 
ajouta  :  Il  faut  que  tu  te  tiennes  prêt  à  partir,  d'ici  à  deux  jours;  Car- 
denio, rends  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'il  t'ouvre  une  carrière  où  tu  trou- 
veras honneur  et  profit.  Il  joignit  à  ces  paroles  les  conseils  d'un  père 
prudent  et  sage. 

La  nuit  qui  précéda  mon  départ,  je  vis  ma  chère  Luscinde,  et  lui 
appris  ce  qui  se  passait.  La  veille,  j'avais  pris  congé  de  son  père,  en 
le  suppliant  de  me  conserver  la  bonne  volonté  qu'il  m'avait  témoi- 
gnée, et  de  différer  de  pourvoir  sa  fille  jusqu'à  mon  retour.  Il  me  le 
promit,  et  Luscinde  et  moi  nous  nous  séparâmes  avec  toute  la  dou* 
leur  que  peuvent  éprouver  des  amants  tendres  et  passionnés.  Après 
mille  serments  réciproques,  je  partis,  et  bientôt  j'arrivai  chez  le  duc, 
qui  me  reçut  avec  tant  de  marques  de  bienveillance  que  l'envie  ne 
tarda  pas  à  s'éveiller,  surtout  parmi  les  anciens  serviteurs  de  la  mai- 
son. 11  leur  semblait  que  les  marques  d'intérêt  qu'on  m'accordait 
étaient  à  leur  détriment.  Le  seul  qui  parût  satisfait  de  ma  venue  fut 
le  second  fils  du  duc,  appelé  don  Femand,  jeune  homme  aimable, 
gai,  libéral  et  amoureux.  II  me  prit  bientôt  en  telle  amitié,  que  tout 
le  monde  en  était  jaloux,  et  comme  entre  amis  il  n'y  a  point  de  se- 
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crets,  il  me  confiait  tous  les  siens,  à  ce  point  qu*il  ne  tarda  pas  à  me 
inetü^  dans  la  confidence  d'une  intrigue  amoureuse  qui  Toccupait 
entièrement. 

Il  aimait  avec  passion  la  fille  d*un  riche  laboureur,  vassal  du  duc 
son  père,  jeune  paysanne  si  belle,  si  spirituelle  et  si  sage,  qu'elle  fai- 
sait l'admiration  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient.  Tant  de  perfec- 
tions avaient  tellement  charmé  l'esprit  de  don  Femand,  que,  voyant 
rimpossibilité  d'en  faire  sa  maîtresse,  il  résolut  d'en  faire  sa  femme. 
Touché  de  l'amitié  qu'il  me  montrait,  je  crus  devoir  le  détourner  de 
ce  dessein,  m'appuyant  des  raisons  que  je  pus  trouver;  mais  après 
avoir  reconnu  l'inutilité  de  mes  efforts,  je  pris  la  résolution  d'en  aver- 
tir le  duc.  L'honneur  m'imposait  de  )ui  révéler  un  projet  si  contraire 
à  la  grandeur  de  sa  maison.  Don  Femand  s'en  douta,  et  il  ne  songea 
qu'à  me  détourner  de  ma  résolution  en  me  faisant  croire  qu'il  n'en 
serait  pas  besoin.  Pour  le  guérir  de  sa  passion,  il  m'assura  que  le  meil^ 
leur  moyen  était  de  s'éloigner  pendant  quelque  temps  de  celle  qui  en 
était  l'objet,  et  afin  de  motiver  mon  absence,  ajouta-t-il,  je  dirai  à  mon 
père  que  tous  deux  nous  avons  formé  le  projet  do  nous  rendre  dans 
Yotre  ville  natale  pour  acheter  des  chevaux;  c'est  là  en  effet  qu'on 
trouve  les  plus  renommés.  Le  désir  de  revoir  Luscinde  me  fit  approu- 
ver son  plan  ;  je  croyais  que  l'absence  le  guérirait,  et  je  le  pressai 
d'exécuter  ce  projet.  Mais,  comme  je  l'ai  su  depuis,  don  Femand 
D  avait  pensé  à  s'éloigner  qu'après  avoir  abusé  de  la  fille  du  labou* 
reur,  sous  le  faux  nom  d'époux,  et  afin  d'éviter  le  premier  courroux 
de  son  père  quand  il  apprendrait  sa  faute. 

Or,  comme,  chez  la  plupart  des  jeunes  gens,  l'amour  n'est  qu'un 
goût  passager,  dont  le  plaisir  est  le  but  et  qui  s'éteint  par  la  posses^ 
sion,  don  Femand  n'eut  pas  plus  tôt  obtenu  les  faveurs  de  sa  maîtresse 
qu'il  sentit  son  affection  diminuer;  ce  grand  feu  s'éteignit,  ses  désirs 
se  refroidirent;  et  s'il  avait  d'abord  feint  de  vouloir  s'éloigner,  il  le 
désirait  véritablement  alors.  Le  duc  lui  en  accorda  la  permission,  et 
m'ordonna  de  l'accompagner.  Nous  vînmes  donc  chez  mon  père,  où 
don  Femand  fut  reçu  comme  une  personne  de  sa  qualité  devait  l'être 
par  des  gens  de  la  nôtre.  Quant  à  moi,  je  coums  chez  Luscinde,  qui 
m'accueillit  comme  un  amant  qui  lui  était  cher  et  dont  elle  connais- 
sait la  constance.  Après  quelques  jours  passes  à  fêter  don  Femand, 
je  eras  devoir  à  son  amitié  la  même  confiance  qu'il  m'avait  témoi- 
gnée, et  pour  mon  malheur  j'allai  lui  faire  confidence  de  mon  amour. 
ie  lui  vantai  la  beauté  de  Luscinde,  sa  sagesse,  son  esprit;  ce  portrait 
lui  inspira  le  désir  de  connaître  une  personne  ornée  de  si  brillantes 
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qualités;  aussi,  pour  satisfaire  son  impatience,  un  soir  je  la  lui  fis  voir 
à  une  fenêtre  basse  de  sa  maison,  où  nous  nous  entretenions  sou- 
vent. Elle  lui  parut  si  séduisante,  qu*en  un  instant  il  oublia  toutes  les 
beautés  qu'il  avait  connues  jusque-là.  11  resta  muet,  absorbé,  insen- 
sible; en  un  mot,  il  devint  épris  d'amour  au  point  que  vous  le  verrez 
dans  la  suite.  Pour  Tcnflammer  encore  davantage,  le  hasard  fit  tomber 
entre  ses  mains  un  billet  de  Luscinde,  par  lequel  elle  me  pressait  de 
faire  parler  à  son  père  et  de  hâter  notre  mariage;  mais  cela  avec  une 
si  touchante  pudeur,  que  don  Fernand  s'écria  qu'en  elle  seule  étaient 
réunis  les  charmes  de  l'esprit  et  du  corps  qu'on  trouve  répartis  entre 
les  autres  femmes.  Ces  louanges,  toutes  méritées  qu'elles  étaient,  me 
devinrent  suspectes  dans  sa  bouche  ;  je  commençai  à  me  cacher  de 
lui  ;  mais  autant  je  prenais  soin  de  ne  pas  prononcer  le  nom  de  Lu&> 
cinde,  autant  il  se  plaisait  à  m'en  entretenir.  Sans  cesse  il  m'en  parlait^ 
et  il  avait  l'art  de  ramener  sur  elle  notre  conversation.  Cela  me  don« 
nait  de  la  jalousie,  non  que  je  craignisse  rien  de  Luscinde,  dont  je 
connaissais  la  constance  et  ki  loyauté,  mais  j'appréhendais  tout  de 
ma  mauvaise  étoile,  caries  amants  sont  rarement  sans  inquiétude. 
Sous  prétexte  que  l'ingénieuse  expression  de  notre  tendresse  mu- 
tuelle l'intéressait  vivement,  don  Fernand  cherchait  toujours  à  voir  les 
lettres  que  j'écrivais  à  Luscinde  et  les  réponses  qu'elle  y  faisait. 

Un  jour  il  arriva  que  Luscinde  m'ayant  demandé  un  livre  de  cheva* 
lerie  qu'elle  aficctionnait,  TAmadis  de  Gaule... 

A  peine  don  Quichotte  eut^il  entendu  prononcer  le  mot  de  livre  de 
chevalerie,  qu'il  s'écria  î 

Si  en  commençant  son  histoire.  Votre  Grâce  m'eût  dit  que  cette 
belle  demoiselle  aimait  autant  les  livres  de  chevalerie,  cela  m'aurait 
sufii  pour  me  faire  apprécier  l'élévation  de  son  esprit,  qui  certes  ne 
serait  pas  aussi  distingué  que  vous  l'avez  dépeint,  si  elle  eût  manqué 
de  goût  pour  une  si  savoureuse  lecture.  11  no  me  faut  donc  point 
d'autre  preuve  qu'elle  est  belle,  spirituelle  et  d'un  mérite  accompli  t 
et,  puisqu'elle  a  cette  inclination,  je  la  tiens  pour  la  plus  belle  et  la 
plus  spirituelle  personne  du  monde.  J^aurais  voulu  seulement,  sei* 
gneur,  qu'avec  Amadis  de  Gaule  vous  eussiez  mis  entre  ses  mains 
cet  excellent  don  Roger  de  Grèce  ;  car  l'aimable  Luscinde  aurait  sans 
doute  fort  goûté  Daraïde  et  Garaya,  le  discret  bcfger  Darinel,  et  les 
vers  de  ses  admirables  bucoliques,  qu'il  chantait  avec  tant  d^esprit  et 
d'enjouement.  Mais  il  sera  facile  de  réparer  cet  oublii  et  quand  vous 
voudrez  bien  me  faire  l'honneur  de  me  rendre  visite,  je  vous  mon« 
irerai  plus  de  trois  cents  ouvrages  qui  font  mes  délices,  quoique  je 
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croie  me  rappeler  en  ce  moment  qu'il  ne  m'en  reste  plus  un  seul, 
grâce  &  la  malice  et  à  Tenvie  des  enchanteurs.  Excusez-moi,  je  vous 
prie,  si,  contre  ma  promesse,  je  vous  ai  interrompu  ;  car  dès  qu*on 
parle  devant  moi  de  chevalerie  et  de  chevaliers,  il  n'est  pas  plus  en 
mon  pouvoir  de  me  taire  qu'aux  rayons  du  soleil  de  cesser  de  répan- 
dre de  la  chaleur,  et  à  ceux  de  la  lune  de  rhumidité.  Maintenant,  pour- 
suivez votre  récit. 

Pendant  ce  discours,  Cardenio  avait  laissé  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine,  comme  un  homme  absorbé  dans  une  profonde  rêverie;  et 
quoique  don  Quichotte  l'eût  prié  deux  ou  trois  fois  de  continuer  son 
histoire,  il  ne  répondait  rien.  Enfin,  après  un  long  silence,  il  releva 
la  tête  en  disant  :  11  y  a  une  chose  que  je  ne  puis  m'ôter  de  la  pen- 
sée, et  personne  n'en  viendrait  à  bout,  à  moins  d'être  un  maraud  et 
un  coquin,  c'est  que  cet  insigne  bélître  d'Élisabab*  vivait  en  concu- 
binage avec  la  reme  Madasime. 

Ohl  pour  cela,  non,  non,  de  par  tous  les  diables I...  s'écria  don 
Quichotte,  enflammé  de  colère,  c'est  une  calomnie  au  premier  chef. 
La  reine  Madasime  fut  une  excellente  et  vertueuse  dame',  et  il  n'y  a 
pas  d'apparence  qu'une  si  grande  princesse  se  soit  oubliée  à  ce  point 
avec  un  guérisseur  de  hernies.  Quiconque  le  dit  ment  impudemment, 
et  je  le  lui  prouverai  à  pied  et  à  cheval,  armé  ou  désarmé,  de  jour  et 
de  nuit,  enfin  de  telle  manière  qu'il  lui  conviendra. 

Cardenio  le  regardait  fixement  en  silence,  et  n'était  pas  plus  en  état 
de  poursuivre  son  récit,  que  don  Quichotte  de  l'entendre,  tant  notre 
héros  avait  ressenti  l'affront  qu'on  venait  de  faire  en  sa  présence  à  la 
reine  Madasime.  Chose  étrange  I  il  prenait  la  défense  de  cette  dame 
comme  si  elle  eût  été  sa  véritable  et  légitime  souveraine ,  tellement 
ses  maudits  livres  lui  avaient  troublé  la  cervelle. 

Cardenio,  qui  était  redevenu  fou,  s'entendant  traiter  do  menteur 
impudent,  prit  mal  la  plaisanterie,  et  ramassant  un  caillou  qui  se  trou- 
vait à  ses  pieds,  le  lança  si  rudement  contre  la  poitrine  de  notre  héros, 
qu'il  rétendit  par  terre.  Sancho  Panza  voulut  s'élancer  pour  venger 
son  maître  ;  mais  Cardenio  le  reçut  de  telle  façon,  que  d'un  seul  coup 
il  l'envoya  par  terre,  puis,  lui  sautant  sur  le  ventre,  il  le  foula  tout  à 
son  aise  et  ne  le  lâcha  point  qu'il  ne  s*en  fût  rassasié.  Le  chevrier  vou- 
lut aller  au  secours  de  Sancho,  il  n'en  fut  pas  quitte  u  meilleur  ihar- 
ché.  Enfin,  après  les  avoir  bien  frottés  et  moulus  l'un  après  l'autre, 
Cardenio  les  laissa  et  regagna  à  pas  lents  le  chemin  de  la  montagne. 

1.  Cliirur£;ien  d'Amadis  de  Gauio;  • 
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Furieux  d'avoir  été  ainsi  maltraité,  Sancho  s'en  prit  au  chevrier,  en 
lui  disant  qu'il  aurait  dû  les  prévenir  que  cet  homme  était  sujet  à  des 
accès  de  fureur,  parce  que,  s'ils  l'avaient  su,  ils  se  seraient  tenus  sur 
leurs  gardes.  Le  chevrier  répondit  qu'il  les  avait  avertis,  et  que  s'ib 
ne  l'avaient  pas  entendu,  ce  n'était  pas  sa  faute.  Sancho  repartit,  le 
chevrier  répliqua,  et  de  reparties  en  répliques,  de  répliques  en  repar- 
ties, ils  en  vinrent  à  se  prendre  par  la  barbe  et  à  se  donner  de  telles 
gourmades,  que  si  don  Quichotte  ne  les  eût  séparés,  ils  se  seraient 
mis  en  pièces.  Sancho  était  en  goût,  et  criait  à  son  maître  :  Laissez- 
moi  faire,  seigneur  chevalier  de  la  Triste-Figure;  celui-ci  n'est  pas 
armé  chevalier,  ce  n'est  qu'un  paysan  comme  moi,  je  puis  combattre 
avec  lui  à  armes  égales  et  me  venger  du  tort  qu'il  m'a  causé. 

Cela  est  vrai,  dit  don  Quichotte,  mais  il  est  innocent  de  ce  qui  nous 
est  arrivé. 

Étant  parvenu  à  les  séparer,  notre  héros  demanda  au  chevrier  s'il 
ne  serait  pas  possible  'de  retrouver  Cárdenlo ,  parce  qu'il  mourait 
d'envie  de  savoir  la  fin  de  son  histoire.  Le  chevrier  répondit,  comme 
il  avait  déjà  fait,  qu'il  ne  connaissait  point  sa  retraite,  mais  qu'en  par^ 
courant  avec  soin  les  alentours,  on  le  retrouverait  sûrement,  ou  dans 
son  bon  sens  ou  dans  sa  foUe. 


CHAPITRE  XXV 

l- 

Des  choses  étranges  qui  arriTérent  au  vaillant  chevalier  de  la  Mancbei 

dans  la  Sierra  Morena, 

et  de  la  pénitence  qa'il  fit  à  Timitation  da  Beau  Ténébreux. 

Ayant  dit  adieu  au  chevrier,  don  Quichotte  remonta  sur  Rossinante, 
et  ordonna  à  Sancho  de  le  suivre,  ce  que  celui-ci  fit  de  très-mauvaise 
grâce,  forcé  qu'il  était  d'aller  à  pied.  Ils  pénétrèrent  peu  à  peu  dans 
la  partie  la  plus  âpre  de  la  montagne.  Sancho  mourait  d'envie  de 
parler  ;  mais  pour  ne  pas  contrevenir  à  l'ordre  de  son  maître,  il  aurait 
désiré  qu'il  commençât  l'entretien.  Enfin,  ne  pouvant  supporter  un 
plus  long  silence,  et  don  Quichotte  continuant  à  se  taire  :  Seigneur, 
lui  dit-il,  je  supplie  Votre  Grâce  de  me  donner  sa  bénédiction  et  mon 
congé;  je  veux,  sans  plus  tarder,  aller  retrouver  ma  femme  et  mes 
enÉants,  avec  qui  je  pourrai  au  moins'  converser  tout  à  mon  aise  ;  car 
vous  suivre  par  ces  solitudes,  jour  et  nuit,  sans  dire  un  seul  mot, 
autant  vaudrait  m'enterrer  tout  vivant.  Encore  si  les  bêtes  parlaient, 
comme  au  temps  d'Ésope,  le  mal  serait  moins  grand,  je  m'entretien- 
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drais  avec  mon  âne  '  de  ce  qui  me  passerait  par  la  tête,  et  je  prendrais 
mon  mal  en  patience  ;  mais  être  sans  cesse  en  quête  d'aventures,  ne 
rencontrer  que  des  coups  de  poing,  des  pluies  de  pierres,  des  sauts 
de  couverture,  et,  pour  tout  dédommagement,  avoir  la  bouche  cou- 
sue, comme  si  on  était  né  muet,  par  ma  foi,  c'est  une  tâche  qui  est 
au-dessus  de  mes  forces. 

Je  t'entends,  Sancho,  répondit  don  Quichotte  ;  tu  ne  saurais  tenir 
longtemps  ta  langue  captive.  £h  bien,  je  lui  rends  la  liberté,  mais 
seulement  pour  le  temps  que  nous  serons  dans  ces  solitudes  :  parle 
donc  à  ta  fantaisie. 

Â  la  bonne  heure,  reprit  Sancho  ;  et  pourvu  que  je  parle  aujour- 
d'hui. Dieu  sait  ce  qui  arrivera  demain.  Aussi,  pour  profiter  de  la 
permission,  je  demanderai  à  Votre  Grâce  pourquoi  elle  s'est  avisée  de 
prendre  si  diaudement  le  parti  de  cette  reine  Marcassine,  ou  n'im* 
porte  comme  elle  s'appelle,  car  je  ne  m'en  soucie  guère,  et  que  vous 
importait  que  cet  Abad  fût  ou  non  son  bon  ami?  Si  vous  aviez  laissé 
passer  cela,  qui  ne  vous  touche  en  rien,  le  fou  aurait  achevé  son  his* 
toire,  vous  vous  seriez  épargné  le  coup  de  pierre,  et  je  n'aurais  pas  la 
toile  du  ventre  rompue. 

Si  tu  savais,  comme  moi,  reprit  don  Quichotte,  quelle  grande  et 
noble  dame  était  la  reine  Madasime,  je  suis  certain  que  tu  dirais  que 
j'ai  encore  montré  trop  de  patience  en  n'arrachant  pas  la  langue 
insolente  qui  a  osé  proférer  un  pareil  blasphème  ;  car,  je  t'en  fais 
juge,  n'est-ce  pas  un  exécrable  blasphème  de  prétendre  qu'une  reine 
a  fait  Tamour  avec  un  chirurgien?  La  vérité  est  que  cet  Élisabad, 
dont  a  parlé  le  fou,  fut  un  homme  prudent  et  de  bon  conseil,  qui 
servait  autant  de  gouverneur  que  de  médecin  à  la  reine  ;  mais  sou« 
tenir  qu'elle  était  sa  maltresse,  c'est  une  insolence  digne  du  plus  sévère 
cfafttiment.  Au  reste,  afin  que  tu  sois  bien  convaincu  que  Gardenio 
ne  savait  ce  qu'il  disait,  tu  n'as  qu'à  te  rappeler  qu'il  était  déjà  retombé 
dans  un  de  ses  accès  de  folie. 

Justement,  voilà  où  je  yous  attendais,  s'écria  Sancho  :  à  quoi  bon 
se  mettre  en  peine  des  discours  d'un  fou!  et  si  ce  caillou,  au  lieu 
de  vous  frapper  dans  l'estomac,  vous  avait  donné  par  la  tête,  nous 
serions  dans  un  bel  état  pour  avoir  pris  la  défense  de  cette  grande 
dame,  que  Dieu  a  mise  en  pourriture. 

Sancho,  répondit  don  Quichotte,  contre  les  fous  et  contre  les  sages, 
tout  chevalier  errant  est  tenu  de  défendre  l'honneur  des  dames,  quelles 

1.  Inadyertance  de  raoteor,  car  Sancho  a  perdu  son  âne  et  ne  Ta  pas  encore 
retrooyé. 
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qu'elles  puissent  être  ;  à  plus  forte  raison  Thonneur  des  hautes  et 
nobles  princesses,  comme  Tétait  la  reine  Madasime,  pour  qui  j*ai  une 
vénération  particulière,  à  cause  de  sa  vertu  et  de  toutes  ses  admirables 
qualités  ;  car,  outre  qu'elle  était  fort  belle ,  elle  montra  beaucoup  do 
patience  et  de  résignation  dans  les  malheurs  dont  elle  fut  accablée. 
C'est  alors  que  les  sages  conseils  d'ÉIisabad  Taidèrent  à  supporter  ses 
déplaisirs,  et  c'est  aussi  de  là  que  des  gens  ignorants  et  malintention- 
nés ont  pris  occasion  de  dire  qu'ils  vivaient  familièrement  ensemble. 
Mais  encore  une  fois  ils  ont  menti ,  et  ils  mentiront  deux  cents  autres 
fois ,  tous  ceux  qui  le  diront  ou  seulement  en  auront  la  pensée. 

Je  ne  le  dis  ni  ne  le  pense,  repartit  Sancho  :  que  ceux  qui  le  pensent 
en  soient  seuls  responsables;  s'ils  ont  ou  non  couché  ensemble,  c'est 
à  Dieu  qu'ils  en  ont  rendu  compte.  Moi  je  viens  de  mes  vignes,  et  je 
ne  sais  rien  de  rien;  je  ne  fourre  point  mon  nez  où  je  n'ai  que  faire  ; 
qui  achète  et  vend,  en  sa  bourse  le  sent;  nu  je  suis  né,  nu  je  me 
trouve  ;  je  ne  perds  ni  no  gagne;  et  que  m'importe,  à  moi,  qu'ils  aient 
été  bons  amis  1  Bien  des  gens  croient  qu'il  y  a  du  lard ,  là  où  il  n'y  a 
pas  seulement  ae  crochets  pour  le  pendre  ;  qui  peut  mettre  des  portes 
aux  champs  ?  N'a-t-on  pas  glosé  de  Dieu  lui-même? 

Sainte  Vierge  I  s'écria  don  Quichotte;  eh  I  combien  enflles-tu  là  de 
sottises?  Explique-moi,  je  te  prie,  quel  rapport  ont  tous  ces  imperti* 
nents  proverbes  avec  ce  que  je  viens  de  dire  ?  Va,  va,  occupe-toi  désor- 
mais de  talonner  ton  âne,  sans  te  mêler  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas. 
Mais  surtout,  tâche  de  bien  imprimer  dans  ta  cervelle  que  ce  qu'avec 
Taide  de  mes  cinq  sens  j'ai  fait,  je  fais  et  je  ferai,  est  toujours  selon 
la  droite  raison,  et  parfaitement  conforme  aux  lois  de  la  chevalerie, 
que  j'entends  mieux  qu'aucun  des  chevaliers  qui  en  ont  jamais  fait 
profession. 

Mais  seigneur,  est-ce  une  loi  do  la  chevalerie,  reprit  Sancho,  de 
courir  ainsi  perdus  au  milieu  de  ces  montagnes,  où  il  n'y  a  ni  chemin 
ni  sentier,  cherchant  un  fou  auquel,  dès  que  nous  l'aurons  trouvé,  il 
prendra  fantaisie  d'achever  de'  nous  briser,  à  vous  la  tête ,  et  à  moi 
les  côtes  ? 

Encore  une  fois,  laissons  cela,  repartit  don  Quichotte;  apprends  que 

mon  dessein  n'est  pas  seulement  de  retrouver  ce  pauvre  fou,  mais 

'  d'accomplir  en  ces  lieux  mêmes  une  prouesse  qui  doit  éterniser  mon 

nom  parmi  les  hommes,  et  laissera  bien  loin  derrière  moi  tous  les 

chevaliers  errants  passés  et  à  venir. 

Est-elle  bien  périlleuse,  cette  prouesse  ?  demanda  Sancho. 

Non,  répondit  don  Quichotte.  Cependant  la  chose  pourrait  tourner 
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do  telle  sorte,  que  nous  rencontrions  malheur  au  lieu  de  chance.  Au 
reste,  tout  dépendra  de  ta  diligence. 

De  ma  diligence  ?  dit  Sancho. 

Oui,  mon  ami,  reprit  don  Quichotte,  parce  que  si  tu  reviens  promp» 
teroent  d'où  j*ai  dessein  de  t'envoyer,  plus  tôt  ma  peine  sera  finie,  et 
plus  tôt  ma  gloire  commencera.  Mais  comme  il  n'est  pas  juste  que  je 
te  tienne  davantage  en  suspens,  je  veux  que  tu  saches ,  ô  Sancho,  que 
le  fameux  Amadis  de  Gaule  fut  un  des  plus  parfaits  chevaliers  errants 
qui  se  soient  vus  dans  le  monde;  que  dis-jo?  le  plus  parfait,  il  fut  le 
seul,  l'unique,  ou  tout  au  moins  le  premier.  J'en  suis  fftché  pour  ceux 
qui  oseraient  se  comparer  à  lui,  il^  se  tromperaient  étrangement;  il 
n'y  en  a  pas  un  qui  soit  digne  seulement  d'être  son  écuyer.  Lorsqu'un 
peintre  veut  s'illustrer  dans  son  art,  il  s'attache  à  imiter  les  meilleurs 
originaux,  et  prend  pour  modèles  les  ouvrages  des  plus  excellents 
maîtres;  eh  bien,  la  même  règle  s'applique  à  tous  les  arts  et  à  toutes 
les  sciences  qui  font  l'ornement  des  sociétés.  Ainsi,  celui  qui  veut  ac* 
quérir  la  réputation  d'homme  prudent  et  sage  doit  imiter  Ulysse, 
qu'Homère  nous  représente  comme  le  type  de  la  sagesse  et  de  la  pru- 
dence ;  dans  la  personne  d'Énée,  Virgile  nous  montre  également  la 
piété  d'un  fils  envers  son  père,  et  la  sagacité  d'un  vaillant  capitaine  : 
et  tous  deux  ont  peint  ces  héros,  non  pas  peut-être  tels  qu'ils  furent, 
mais  tels  qu'ils  devaient  être,  afm  de  laisser  aux  siècles  à  venir  un 
modèle  achevé  de  leurs  vertus.  D'où  il  suit  qu'Amadis  de  Gaule  ayant 
été  le  pôle,  l'étoile,  le  soleil  des  vaillants  et  amoureux  chevaliers,  c'est 
lui  que  nous  devons  imiter,  nous  tous  qui  sommes  engagés  sous  les 
bannières  de  l'amour  et  de  la  chevalerie.  Je  conclus  donc,  ami  Sancho, 
que  le  chevalier  errant  qui  l'imitera  le  mieux  approchera  le  plus  de  la 
perfection.  Or,  la  circonstance  dans  laquelle  le  grand  Amadis  fit  surtout 
éclater  sa  sagesse,  sa  valeur,  sa  patience  et  son  amour,  fut  celle  où , 
dédaigné  de  sa  dame  Oriane,  il  se  retira  sur  la  Roche  Pauvre  pour  y 
faire  pénitence,  changeant  son  nom  en  celui  do  Beau  Ténébreux,  nom 
significatif  et  tout  à  fait  en  rapport  avec  le  genre  de  vie  qu'il  s'était 
imposé.  Mais  comme  il  m'est  plus  facile  de  l'imiter  en  sa  pénitence 
que  de  pourfendre,  conune  lui,  des  géants  farouches,  de  détruire  des 
armées,  de  disperser  des  flottes,  de  défaire  des  enchantements  et  que 
de  plus  ces  lieux  sauvages  sont  admirablement  convenables  pour  mon 
dessein,  je  ne  veux  pas  laisser  échapper,  sans  la  saisir,  l'occasion  qui 
m'ofire  si  à  pippos  une  mèche  de  ses  cheveux. 

Mais  enfin,  demanda  Sancho,  qu'est-ce  donc  que  Votre  Grûce  pré- 
tend faire  dans  un  lieu  si  désert? 
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.  Craelld!  voici  l*eiidroit  que  j'adopte  et  que  je  choisifl  poup  pleurer 
Hnfortune  où  tu  m*as  fait  descendre  I  oui,  je  veux  que  mes  larmes 
grossissent  les  eaux  de  oe  ruisseau,  que  mes  soupirs  incessants  agitent 
les  feuilles  et  les  branches  de  ces  arbres,  en  signe  et  témoignage  do 
l'affliction  qui  déchire  mon  cœur  outragé.  0  vousl  divinités  champé- 
tres  qui  faites  séjour  en  c&  désert,  écoutez  les  plaintes  d'un  malheu- 
reux amant,  qu'une  longue  absence  et  une  jalousie  imaginaire  ont 
nmené  dans  ces  lieux,  afin  de  pleurer  son  triste  sort,  et  gémir  à  son 
aise  des  rigueurs  d'une  ingrate  en  qui  le  ciel  a  rassemblé  toutes  les 
perfections  de  l'humaine  beauté!  0  Dulcinée  du  Toboso!  soleil  de 
mes  jours,  lune  de  mes  nuits,  étoile  polaire  de  ma  destinée  !  prends 
pitié  du  triste  état  où  m'a  réduit  ton  absence,  et  daigne  répondre  par 
un  heureux  dénouement  à  la  constance  de  ma  foi  I  Arbres,  désormais 
compagnons  de  ma  solitude,  faites  connaître  par  le  doux  bruissement 
de  votre  feuillage  que  ma  présence  ne  vous  déplaît  pas.  Et  toi,  cher 
écuyer,  Adèle  compagnon  de  mes  nombreux  travaux,  regarde  bien 
ce  que  je  vais  faire,  afin  de  le  raconter  fidèlement  à  celle  qui  en  est 
l'unique  cause. 

En  achevant  ces  mots,  il  mit  pied  à  terre,  ôta  la  selle  et  la  bride  à 
Rossinante,  et  lui  fhippant  doucement  sur  la  croupe  avec  la  paume 
de  la  main,  il  dit  en  soupirant  : 

Celui  qui  a  perdu  la  liberté  te  la  donne,  ô  coursier  aussi  excellent 
par  tes  œuvres  que  malheureux  par  ton  sorti  Va,  prends  le  chemin 
que  tu  voudras,  car  tu  portes  écrit  sur  le  front  que  jamais  l'hippogriffe 
d'AstoIphe,  ni  le  renommé  Frontín,  qui  coûta  si  cher  à  Bradamante, 
n'ont  égalé  ta  légèreté  et  ta  vigueur. 

Maudit,  et  mille  fois  maudit,  s'écria  Sancho,  soit  celui  qui  me  prive 
du  soin  de  débàter  mon  ftne.  Par  ma  foi,  les  caresses  et  les  compli- 
ments ne  lui  manqueraient,  pas  à  cette  heure.  Et  pourtant,  quand 
il  serait  ici,  le  pauvre  grison,  à  quoi  servirait  de  lui  ôter  le  bât? 
Qu'a-t^il  à  voir  aux  folios  des  amoureux  et  des  désespérés,  puisque 
son  maître,  et  ce  maître  c'est  moi,  n'a  jamais  été  ni  l'un  ni  l'autre? 
Mais  dites-moi,  seigneur,  si  mon  départ  et  votre  folie  sont  choses  se* 
rieuses,  ne  serait-il  pas  à  propos  de  seller  Rossinante,  afin  de  rem- 
placer mon  ftne?  ce  sera  toujours  du  temps  de  gagné  ;  tandis  que  s'il 
me  faut  aller  à  pied,  je  ne  sais  trop  quand  j'arriverai,  ni  quand  je 
serai  de  retour,  car  je  suis  mauvais  marcheur. 

Fais  comme  tu  voudras,  répondit  don  Quichotte;  d'autant  que  ton 
idée  ne  me  semble  pas  mauvaise.  Au  reste,  tu  partiras  dans  trois 
jours;  je  te  retiens  jusque-là,  afin  que  tu  puisses  voir  ce  que  j'accom- 
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plirai  pour  ma  dame,  et  que  tu  puisses  lui  en  faire  un  fidèle  récit. 

Et  que  puis-je  voir  de  plus?  dit  Sancho. 

Vraiment  tu  n'y  es  pas  encore,  repartit  don  Quichotte  :  ne  fautnl 
pas  que  je  déchire  mes  habits,  que  je  disperse  mes  armes,  que  je  me 
jette  la  tête  en  bas  sur  ces  rochers,  et  fasse  mille  autre  choses  qui  te 
raviront  d'admiration? 

Pour  l'amour  de  Dieu,  reprit  Sancho,  que  Votre  Grâce  prenne  bien 
garde  &  la  manière  dont  elle  fera  ses  culbutes,  car  vous  pourriez 
donner  de  la  tête  en  tel  endroit  que  dès  le  premier  coup  l'échafau- 
dage de  votre  pénitence  serait  renversé.  Si  cependant  ces  culbutes 
sont  indispensables,  je  suis  d'avis,  puisque  tout  cela  n'est  que  feinte 
et  imitation,  que  vous  vous  contentiex  de  les  foire  dans  l'eau  ou  sur 
quelque  chose  de  mou  comme  du  coton;  après  quoi  laissez-moi  le 
soin  du  reste,  je  saurai  bien  dire  à  madame  Dulcinée  que  vous  avez 
Cût  ces  culbutes  sur  des  roches  plus  dures  que  le  diamant. 

Je  te  suis  reconnaissant  de  ta  bonne  intention,  dit  don  Quichotte; 
mais  apprends  que  tout  ceci,  loin  d'être  une  feinte,  est  une  affaire 
très-«érieuse.  D'ailleurs,  agir  autrement,  serait  manquer  aux  lois  de 
la  chevalerie,  qui  nous  défendent  de  mentir  sous  peine  d'indignité; 
or,  faire  ou  dire  une  chose  pour  une  autre  c'est  mentir;  il  faut  donc 
que  mes  culbutes  soient  réelles,  franches,  loyales,  exemptes  de  toute 
supercherie.  Il  sera  bon  néanmoins  que  tu  me  laisses  de  la  charpie 
pour  panser  mes  blessures,  puisque  notre  mauvais  sort  a  voulu  que 
nous  perdions  le  baume. 

C'a  été  bien  pis  de  perdre  Táne,  puisqu'il  portait  la  charpie  et  le 
baume,  repartit  Sancho;  quant  à  ce  maudit  breuvage,  je  prie  Votre 
Grâce  de  ne  m'en  parler  jamais;  rien  que  d'en  entendre  prononcer 
le  nom  me  met  l'âme  à  l'envers,  et  à  plus  forte  raison  l'estomac.  Je 
vous  prie  aussi  de  considérer  comme  achevés  les  trois  jours  que  vous 
m'avez  donnés  pour  voir  vos  folies;  je  les  tiens  pour  vues  et  revues, 
et  j'en  dirai  des  merveilles  à  madame  Dulcinée.  Veuillez  écrire  la 
lettre  et  m'expédier  promptement  ;  car  je  voudrais  être  déjà  de  retour 
pour  vous  tirer  du  purgatoire  où  je  vous  laisse. 

Purgatoire!  reprit  don  Quichotte;  dis  enfer,  et  pis  encore,  s'il  y  a 
quelque  chose  de  pire  au  monde. 

A  qui  est  en  enfer  nulu  est  RETEimo,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
répliqua  Sancho. 

Qu'entends-tu  par  hetentio?  demanda  don  Quichotte. 

l'entends  par  REiENno,  qu'une  fois  en  enfer  on  n'en  peut  plus  sor- 
tir, répondit  Sancho  ;  ce  qui  n'arrivera  pas  à  Votre  Grâce,  ou  je  ne 
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saurais  plus  jouer  des  talons  pour  hâter  Rossinante.  Plantez-moi  une 
bonne  fois  devant  madame  Dulcinée,  et  je  lui  ferai  un  tel  récit  des 
folies  que  vous  avez  faites  pour  elle  et  de  celles  qui  vous  restent  en« 
core  à  faire,  que  je  la  rendrai  aussi  souple  qu'un  gant,  fût-elle  plus 
dure  qu'un  tronc  de  liège.  Puis,  avec  sa  réponse  douce  comme  miel, 
je  reviendrai  comme  les  sorciers,  à  travers  les  airs,  vous  tirer  de  votre 
purgatoire,  qui  semble  enfer,  mais  qui  ne  l'est  pas,  puisqu'il  y  a  espé^ 
ranee  d'en  sortir,  tandis  qu'on  ne  sort  jamais  de  l'enfer,  quand  une  fois 
on  y  a  mis  le  pied  ;  ce  qui  est  aussi,  je  crois,  l'avis  de  Votre  Grâce. 

C'est  la  vérité,  dit  don  Quichotte  ;  mais  comment  ferons-nous  pour 
écrire  ma  lettre  ? 

Et  aussi  la  lettre  de  change  des  trois  ânons?  ajouta  Sancho. 

'  Sois  tranquille,  je  ne  l'oublierai  pas,  reprit  don  Quichotte  ;  et  puis- 
que le  papier  manque,  il  me  faudra  l'écrire  à  la  manière  des  anciens, 
sur  des  feuilles  d'arbre  ou  des  tablettes  de  cire.  Mais  je  m'en  souviens, 
j'ai  le  livre  de  poche  de  Cárdenlo,  qui  sera  très-bon  pour  cela.  Seu- 
lement tu  auras  soin  de  faire  transcrire  ma  lettre  sur  une  feuille  de 
papier  dans  le  premier  village  où  tu  trouveras  un  maître  d'école; 
sinon,  tu  en  chargeras  le  sacristain  de  la  paroisse  ;  mais  garde-toi  de 
t'adresser  à  un  homme  de  loi,  car  alors  le  diable  même  ne  viendrait 
pas  à  bout  de  la  déchiffrer. 

Et  la  signature?  demanda  Sancho. 

Jamais  Amadis  ne  signait  ses  lettres,  répondit  don  Quichotte. 

Bon  pour  cela,  dit  Sancho  ;  mais  la  lettre  de  change  doit  forcément 
être  signée  :  si  elle  n'est  que  transcrite,  ils  diront  que  le  seing  est  faux, 
et  adieu  mes  ânons. 

La  lettre  de  change  sera  dans  le  livre  de  poche,  reprit  don  Qui* 
chotte,  et  je  la  signerai;  lorsque  ma  nièce  verra  mon  nom,  elle  ne 
fera  point  difficulté  d'y  faire  honneur.  Quant  à  la  lettre  d'amour,  tu 
auras  soin  de  mettre  pour  signature  :  A  vous  jusqu'à  la  mort,  le  che-- 
valier  de  la  Triste-Figure.  Peu  impoile  qu'elle  soit  d'une  main  étran- 
gère, car,  si  je  m'en  souviens  bien.  Dulcinée  ne  sait  ni  lire  ni  écrire, 
et  de  sa  vie  n'a  vu  lettre  de  ma  main.  En  effet,  nos  amours  ont  tou- 
jours été  platoniques,  et  n'ont  jamais  passé  les  bornes  d'une  honnête 
œillade;  encore  c'a  été  si  rarement,  que  depuis  douze  ans  qu'elle 
m'est  plus  chère  que  la  prunelle  de  ces  yeux,  qu'un  jour  mangeront 
les  vers  du  tombeau,  je  ne  l'ai  pas  vue  quatre  fois;  peut-être  même 
ne  s'est-elle  jamais  aperçue  que  je  la  regardasse,  tant  Laurent  Cor- 
chuelo,  son  père,  et  Âldonça  Nogales,  sa  mère,  la  veillaient  de  près  et 
la  tenaient  resserrée. . 
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Comment  I  s'écria  Sancho,  la  fille  de  Laurent  Corchuelo  et  d'Al« 
donça  Nogales  est  madame  Dulcinée  du  Toboso? 

Elle-même,  répondit  don  Quichotte,  et  qui  mérite  de  régner  sur 
tout  l'univers. 

Obi  je  la  connais  bien,  dit  Sancho,  et  je  sais  qu'elle  lance  une  barre 
aussi  rudement  que  le  plus  vigoureux  garçon  du  village.  Par  ma  foi, 
elle  peut  prêter  le  collet  à  tout  chevalier  errant  qui  la  prendra  pour 
maîtresse.  Peste  !  qu'elle  est  droite  et  bien  faite  !  et  la  bonne  voix 
quelle  al  Un  jour  qu'elle  était  montée  au  haut  du  clocher  de  notre 
village,  elle  se  mit  à  appeler  les  valets  de  son  père  qui  travaillaient  à 
plus  de  demi-lieue  ;  eh  bien,  ils  l'entendirent  aussi  distinctement  que 
s'ils  eussent  été  au  pied  de  la  tour.  Ce  qu'elle  a  de  bon,  c'est  qu^elle 
n'est  point  dédaigneuse  :  elle  joue  avec  tout  le  monde,  et  folâtre  à 
tout  propos.  Maintenant  j'en  conviens,  seigneur  chevalier  de  la  Triste- 
Figure,  vous  pouvez  faire  pour  elle  autant  de  folies  qu'il  vous  plaira, 
vous  pouvez  vous  désespérer  et  même  vous  pendre  ;  personne  ne  dira 
que  vous  avez  eu  tort,  le  diable  vous  eût-il  emporté.  Aldonça  Lo^ 
renço  !  bon  Dieu,  je  grille  d'être  en  chemin  pour  la  revoir.  Elle  doit 
être  bien  changée,  car  aller  tous  les  jours  aux  champs  et  en  plein  so* 
leil,  cela  gâte  vite  le  teint  des  femmes. 

Seigneur  don  Quichotte,  continua  Sancho,  je  dois  vous  confesser 
une  chose.  J'étais  resté  jusqu'ici  dans  une  grande  erreur;  j'avais  tou- 
jours cru  que  madame  Dulcinée  était  une  haute  princesse,  ou  quelque 
grande  dame  méritant  les  présents  que  vous  lui  avez  envoyés,  comme 
ce  Biscaîen,  ces  forçats,  et  tant  d'autres  non  moins  nombreux  que  les 
victoires  remportées  par  vous  avant  que  je  fusse  votre  écuyer-,  mais 
en  vérité  que  doit  penser  madame  Aldonça  Lorenço,  je  veux  dire  ma- 
dame Dulcinée  du  Toboso ,  en  voyant  s'agenouiller  devant  elle  les 
Vaincus  que  lui  envoie  Votre  Grâce?  Ne  pourrait-il  pas  arriver  qu'en 
ce  moment  elle  fût  occupée  à  peigner  du  chanvre  ou  à  battre  du  grain, 
et  qu'à  cette  vue  tous  ces  gens-là  se  missent  en  colère,  tandis  qu'elle* 
même  se  moquerait  de  votre  présent? 

Sancho,  reprit  don  Quichotte,  je  t'ai  dit  bien  des  fois  que  tu  étais 
un  grand  bavard,  et  qu'avec  ton  esprit  lourd  et  obtus,  tu  avais  tort  dd 
vouloir  badiner  et  de  faire  des  pointes.  Mais,  pour  te  prouver  que  je 
suis  encore  plus  sage  que  tu  n'es  sot,  je  veux  que  tu  écoutes  cette 
petite  histoire.  Apprends  donc  qu'une  veuve,  jeune,  belle,  riche,  et 
surtout  fort  amie  de  la  joie,  s'amouracha  un  jour  d'un  frère  lai,  bon 
compagnon  et  de  large  encolure.  En  l'apprenant,  le  frère  de  la  dame 
vint  la  trouver  pour  lui  en  dire  son  avis  ;  «  Comment,  Madame,  une 
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femme  aussi  noble,  aussi  belle  et  aussi  riche  que  l'est  Votre  Grâce, 
peutrelle  s'amouracher  d'un  homme  de  si  bas  étage  et  de  si  médiocre 
intelligence,  tandis  que  dans  la  même  maison  il  y  a  tant  de  docteurs 
et  de  savants  théologiens,  parmi  lesquels  elle  peut  choisir  comme  au 
milieu  d'un  cent  de  poires?  —  Vous  n'y  entendez  rien,  mon  cher  frère, 
répondit  la  dame,  si  vous  pensez  que  j'ai  fait  un  mauvais  choix;  car 
pour  ce  que  j'en  veux  faire,  il  sait  autant  et  plus  de  philosophie 
qu'Aristote.  »  De  la  même  manière,  Sancho,  tu  sauras  que  pour  ce 
que  je  veux  faire  de  Dulcinée  du  Toboso,  elle  est  autant  mon  fait  que 
la  plus  grande  princesse  de  la  terre.  Crois-tu  que  les  Philis,  les  Cala- 
tees, les  Dianes  et  les  Amaryllis,  qu'on  voit  dans  les  livres  et  sur  le 
théâtre,  aient  été  des  créatures  en  chair  et  en  os,  et  les  maîtresses  de 
ceux  qui  les  ont  célébrées?  Non,  en  vérité  :  la  plupart  des  poetes  les 
imaginent  pour  s'exercer  l'esprit  et  faire  croire  qu'ils  sont  amoureux 
ou  capables  de  grandes  passions.  Il  me  suffit  donc  qu'Aldonça  Lo- 
renço  soit  belle  et  sage  :  quant  à  sa  naissance,  peu  m'importe;  on 
n'en  est  pas  à  faire  tme  enquête  pour  lui  conférer  l'habit  de  chanoi- 
nesse,  et  je  me  persuade,  moi,  qu'elle  est  la  plus  grande  princesse 
du  monde.  Apprends,  Sancho,  si  tu  ne  le  sais  pas,  que  les  choses  qm 
nous  excitent  le  plus  à  aimer  sont  la  sagesse  et  la  beauté;  or,  ces 
deux  choses  se  trouvent  réunies  au  degré  le  plus  éminent  chez  Dul- 
cinée, car  en  beauté  personne  ne  l'égale,  et  en  bonne  renommée  peu 
lui  sont  comparables.  En  un  mot,  je  m'en  suis  fait  une  idée  telle,  que 
ni  les  Hélènes,  ni  les  Lucrèces,  ni  toutes  les  héroïnes  des  temps  passés, 
grecques,  latines  ou  barbares,  n'en  ont  jamais  approché.  Qu'on  dise 
ce  qu'on  voudra  ;  si  les  sots  ne  m'approuvent  pas,  les  gens  sensés  ne 
manqueront  pas  d'élre  de  mon  sentiment. 

Seigneur,  reprit  Sancho,  vous  avez  raison  en  tout  et  partout,  et 
je  ne  suis  qu^un  âne.  Mais  pourquoi,  diable,  ce  mot-là  me  vient-il  à 
la  bouche?  on  ne  devrait  jamais  parler  de  corde  dans  la  maison  d'un 
pendu»  Maintenant  il  ne  reste  plus  qu'à  écrire  vos  lettres^  et  je  dé- 
campe aussitôt* 

Don  Quichotte  prit  le  livrô  dô  poche^  ôt  s'étant  mis  un  peu  à  l'écart, 
il  commença  à  écrire  avec  un  grand  sang-froid.  Sa  lettre  achevée, 
il  appela  son  écuyer  pour  la  lui  lire,  parce  que,  lui  dit-il,  je  crains 
qu'elle  ne  se  perde  en  chemin,  et  que  j'ai  tout  à  redouter  de  ta  mau- 
vaise étoile. 

Votre  Grâce  ferait  mieux  de  l'écrire  deux  ou  trois  fois  dans  le  livre 
de  poche,  reprit  Sancho  ;  c'est  folie  de  penser  que  je  puisse  la  loger  dans 
ma  mémoire  ;  car  je  l'ai  si  mauvaise,  que  j'oublie  quelquefois  jusqu'à 
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mon  propre  nom.  Ccpendont,  lisez-la-moi;  je  m'imagine  qu'elle  est 
Ciitc  comme  au  moule,  et  je  serai  bien  aise  de  Tentendre. 
Écoute,  dit  don  Quichotte. 


tSmX  DE  DON  QUICHOTTE  A  DULCIMëE  DU  TODOSO. 

(c  Haute  et  souveraine  Dame , 

a  Lo  piqué  jusqu'au  vif  de  la  pointe  aiguë  de  Tabsencc,  le  blessé 
t  dans  rintime  région  du  cœur,  dulcissime  Dulcinée  du  Toboso,  vous 
«  souhaite  la  santé  dont  il  ne  jouit  pas.  Si  votre  beauté  continue  k 
a  me  dédaigner,  si  vos  mérites  ne  finissent  par  s'expliquer  en  ma 
(1  faveur,  si  enfin  vos  rigueurs  persévèrent,  il  me  sera  impossible, 
a  quoique  accoutumé  &  la  souffrance,  de  résister  à  tant  de  maux, 
a  parce  que  la  force  du  mal  sera  plus  forte  que  ma  force.  Mon  fidèle 
«  écuycr  Sancho  vous  rendra  un  compte  exact,  belle  ingrate  et  trop 
«  aimable  ennemie,  de  l'état  oh  je  suis  à  votre  intention.  S'il  pldt 
I  à  Votre  Grâce  de  me  secourir,  vous  ferez  acte  de  justice,  et  sau- 
«  verez  un  bien  qui  vous  appartient:  sinon  faites  ce  qu'il  vous  plaira; 
I  car,  en  achevant  de  vivre,  j'aurai  satisfait  à  votre  cruauté  et  à  mes 
«  désirs. 
«  Celui  qui  est  à  vous  jusqu'à  la  mort. 

«  Le  chevalier  de  la  Triste-Piguab.  n 

Par  ma  barbe,  s'écria  Sancho,  voilà  la  meilleure  lettre  que  j'aie  en- 
tendue de  ma  vie!  Peste,  comme  Votre  Grâce  dit  bien  ce  qu'elle  veut 
dire,  et  comme  vous  avez  enchâssé  là  le  chevalier  de  la  Triste-Figure  I 
Ed  vérité,  vous  êtes  le  diable  en  personne,  et  il  n'y  a  rien  que  vous 
ne  sachiez. 

Dans  la  profession  que  j'exerce,  il  faut  tout  savoir,  dit  don  Qui- 
chotte. 

Or  çà,  reprit  Sancho,  écrivez  donc  de  l'autre  côté  la  lettre  de 
change  des  ânons,  et  signez  lisiblement,  afin  qu'on  sache  que  c'est 
votre  écriture. 

Volontiers,  dit  don  Quichotte.  Après  l'avoir  écrite,  il  lut  ce  qui  suit  l 

«  Ma  nièce,  vous  paierez,  par  cette  première  de  change,  trois  ânonS 
tdes  cinq  que  j'ai  laissés  dans  mon  écurie,  à  Sancho  Panza,  mon 
a  écuyer,  valeur  reçue  de  lui.  Je  vous  en  tiendrai  compte  sur  le  vu 
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«  de  la  présente,  quittancée  dudit  Sancho.  Fait  au  fond  de  la  Sierra 
((  Morena,  le  26  août  de  la  présente  année.  » 

Très-bien,  s'écria  Sancho  ;  Votre  Grâce  n'a  plus  qu*à  signer. 

C'est  inutile,  répondit  don  Quichotte,  je  me  contenterai  de  la  para- 
pher, et  cela  suffirait  pour  trois  cents  ânes. 

Je  m'en  rapporte  à  vous,  dit  Sancho  ;  maintenant  je  vais  seller  Ros* 
sinanle;  préparez-vous  à  me  donner  votre  bénédiction,  car  je  veux 
partir  à  l'instant  même,  sans  voir  les  extravagances  que  vous  avez  à 
faire  ;  je  dirai  à  madame  Dulcinée  que  je  vous  en  ai  vu  faire  à  bouche 
que  veux-tu. 

II  faut  au  moins,  et  cela  est  nécessaire,  reprit  don  Quichotte,  que 
tu  me  voies  nu,  sans  autre  vêtement  que  la  peau,  faire  une  ou  deux 
douzaines  de  folies,  afin  que  les  ayant  vues,  tu  puisses  jurer  en  toute 
sûreté  de  conscience  de  celles  que  tu  croiras  devoir  y  ajouter,  et  sois 
certain  que  tu  n'en  diras  pas  la  moitié. 

En  ce  cas,  seigneur,  dépêchez-vous,  repartit  Sancho  ;  mais,  pour 
Tamour  de  Dieu,  que  je  ne  voie  point  la  peau  de  Votre  Grâce,  cela 
me  ferait  trop  de  chagrin,  et  je  ne  pourrais  m'empécher  de  pleurer. 
J'ai  tant  pleuré  cette  nuit  mon  grisou,  que  je  ne  suis  pas  en  état  de 
recommencer.  S'il  faut  absolument  que  je  vous  voie  faire  quelques- 
unes  de  ces  folies,  faites-les  tout  habillé,  et  des  premières  qui  vous 
viendront  à  l'esprit;  car  je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  autant  de  pris  sur 
mon  voyage,  et  je  tarderai  d'autant  à  rapporter  la  réponse  que  mérite 
Votre  Grâce.  Par  ma  foi,  que  madame  Dulcinée  se  tienne  bien  et  ré- 
ponde comme  elle  le  doit,  car  autrement  je  fais  vœu  solennel  de  lui 
tirer  la  réponse  de  Testomac  à  beaux  soufflets  comptants  et  à  grands 
coups  de  pied  dans  le  ventre.  Peut-on  souffrir  qu'un  chevalier  errant, 
fameux  comme  vous  l'êtes,  devienne  fou,  sans  rime  ni  raison,  pour 
une....  Qu'elle  ne  me  le  fasse  pas  dire  deux  fois,  la  bonne  dame,  ou 
bien  je  lâche  ma  langue,  et  je  lui  crache  son  fait  à  la  figure.  Oui-da, 
elle  a,  bien  rencontré  son  homme  ;  je  ne  suis  pas  si  facile  qu'elle  s'ima- 
gine ;  elle  me  connsdt  mal,  et  très-mal  ;  si  elle  me  connaissait,  elle 
saurait  que  je  ne  me  mouche  pas  du  pied. 

En  vérité,  Sancho,  tu  n'es  guère  plus  sage  que  moi,  dit  don  Qui- 
chotte. 

Je  ne  suis  pas  aussi  fou,  répliqua  Sancho,  mais  je  suis  plus  colère. 
Enfin,  laissons  cela.  Dites-moi,  je  vous  prie,  jusqu'à  ce  que  je  sois  de 
retour  de  quoi  vivra  Votre  Grâce  ?  Ira-t-elle  par  les  chemins  dérober 
comme  Cardenio  le  pain  des  pauvres  bergers? 
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Ne  prends  de  cela  aucun  souci,  répondit  don  Quichotte;  quand 
même  j'aurais  de  tout  en  abondance,  je  suis  résolu  à  ne  me  nourrir 
que  des  herbes  de  cette  prairie  et  des  fruits  de  ces  arbres.  Le  fin  de 
mon  affaire  consiste  même  à  ne  pas  manger  du  tout,  et  à  souffrir  bien 
d'autres  austérités. 

A  propos,  seigneur,  dit  Sancho,  savez-vous  que  j'ai  grand'peur, 
lorsque  je  reviendrai,  de  ne  point  retrouver  l'endroit  où  je  vous  laisse, 
tant  il  est  écarté? 

Remarque-le  bien,  reprit  don  Quichotte;  quant  à  nioi,  je  ne  m'éloi- 
gnerai pas  d'ici,  et  de  temps  en  temps  je  monterai  sur  la  plus  haute 
de  ces  roches,  afin  que  tu  puisses  me  voir  ou  que  je  t'aperçoive  à  ton 
retour.  Mais,  pour  plus  grande  sûreté,  tu  n'as  qu'à  couper  des  bran- 
ches de  genêt,  et  à  les  répandre  de  six  pas  en  six  pas,  jusqu'à  ce  que 
tu  sois  dans  la  plaine;  cela  te  servira  à  me  retrouver;  Thésée  ne  fit 
pas  autre  chose,  quand  à  l'aide  d'un  fil  il  entreprit  de  se  guider  dans 
le  labyrinthe  de  Crète. 

Sandio  s'empressa  d'obéir,  et,  après  avoir  coupé  sa  charge  de  ge- 
nêts, il  vint  demander  la  bénédiction  de  son  seigneur,  prit  congé  de 
lui  et  monta  en  pleurant  sur  Rossinante. 

Sancho,  lui  dit  don  Quichotte,  je  te  recommande  mon  bon  cheval; 
aies-en  soin  comme  de  ma  propre  personne. 

Là-dessus,  Técuyer  se  mit  en  chemin,  semant  les  branches  de  genêt 
comme  don  Quichotte  le  lui  avait  conseillé.  11  n'était  pas  encore  bien 
éloigné,  que  revenant  sur  ses  pas:  Seigneur,  lui  ditril.  Votre  Grâce  avait 
raison  quand  elle  voulait  me  rendre  témoin  de  quelques-unes  de  ses 
folies,  afin  que  je  puisse  jurer  en  repos  de  conscience  que  je  vous  en 
ai  vu  faire,  sans  compter  que  l'idée  de  votre  pénitence  n'est  pas  une 
des  moindres. 

Ne  te  l'avais-je  pas  dit?  repartit  don  Quichotte.  Eh  bien,  attends  un 
peu;  en  moins  d'un  Credo  ce  sera  fait. 

Se  mettant  à  tirer  ses  chausses,  il  fut  bientôt  en  pan  de  chemise  ; 
Xmis,  sans  autre  façon,  se  donnant  du  talon  au  derrière,  il  fit  deux 
cabrioles  et  deux  culbutes,  les  pieds  en  haut,  la  tête  en  bas,  et  met- 
tant à  découvert  de  telles  choses,  que  pour  ne  pas  les  voir  deux  fois 
Sancho  s'empressa  de  tourner  bride,  satisfait  de  pouvoir  jurer  que 
son  maitre  était  parfaitement  fou. 

Nous  le  laisserons  suivre  son  chemin  jusqu'au  retour,  qui  ne  fut 
pas  long. 
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Où  se  continuent  les  raffinements  d'amour  du  galant  chevalier  de  la  Manche, 
dans  la  Sierra  Morena. 

En  revenant  à  conter  ce  que  fit  le  chevalier  de  la  Triste-Figure  quanil 
il  se  vit  seul,  Thistoire  dit  :  A  peine  don  Quichotte  eut  achevé  ses 
sauts  et  ses  culbutes,  nu  de  la  ceinture  en  bas  et  vêtu  de  la  ceinture  en 
haut,  voyant  Sancho  parti  sans  en  attendre  la  fin,  qu'il  gi^avit  jusqu'à 
la  cime  d'une  roche  élevée,  et  là  se  mit  à  réfléchir  sur  un  sujet  qui 
maintes  fois  avait  occupé  sa  pensée  sans  qu'il  eût  encore  pu  prendre  à 
cet  égard  aucune  résolution  :  c'était  de  savoir,  lequel  serait  préférable 
et  lui  conviendrait  mieux,  d'imiter  Roland  dans  sa  démence  amou- 
reuse, ou  bien  Amadis  dans  ses  folies  mélancoliques;  et  se  parlant  à 
lui-même,  il  disait  :  Que  Roland  ait  été  aussi  vaillant  chevalier  qu'on 
le  prétend  ;  qu'y  a-t-il  &  cela  de  merveilleux?  il  était  enchanté,  et  on  ne 
pouvait  lui  ôter  la  vie,  si  ce  n'est  en  lui  enfonçant  une  épingle  noire 
sous  la  plante  du  pied.  Or,  il  avait,  pour  le  préserver  en  cet  endroit, 
six  semelles  de  fer:  et  pourtant  tout  cela  ne  lui  servit  de  rien,  puisque 
Bernard  de  Carpió  devina  la  ruse  et  l'étouña  entre  ses  bras*  dans 
la  gorge  de  Ronce  vaux.  Mais  laissons  à  part  sa  vaillance,  et  venons  à 
sa  folie  ;  car  il  est  certain  qu'il  perdit  la  raison,  quand  les  arbres  de 
la  fontaine  lui  eurent  dévoilé  le  fatal  indice,  et  quand  le  pasteur 
lui  eut  assuré  qu'Angélique  avait  fait  deux  fois  la  sieste  avec  Médor, 
ce  jeune  More  à  la  blonde  chevelure.  Et  certes,  après  que  sa  dame 
lui  eut  joué  ce  vilain  tour,  il  n'avait  pas  grand  mérite  à  devenir  fou. 
Mais  pour  l'imiter  dans  sa  folie,  il  faudrait  avoir  le  même  motif.  Or, 
je  jurerais  bien  que  ma  Dulcinée  n'a  jamais  vu  de  More,  même  en 
peinture,  et  qu'elle  est  encore  telle  que  sa  mère  Ta  mise  au  monde  : 
ce  serait  donc  lui  faire  une-injure  gratuite  et  manifeste  que  de  devenir 
fou  du  même  genre  de  folie  que  Roland. 

D'un  autre  côté,  je  vois  qu'Amadis  de  Gaule,  sans  perdre  la  raison 
ni  faire  d'extravagances,  acquit  en  amour  autant  et  plus  de  renommée 
que  personne.  Se  voyant  dédaigné  de  sa  dame  Oriane,  qui  lui  avait  dé- 
fendu de  paraître  en  sa  présence  jusqU^à  ce  qu'elle  le  rappelât,  il  ne 
fit  rien  de  plus,  dit  son  histoire,  que  de  se  retirer  en  compagnie  d'un 
ermite,  sur  la  Roche  Pauvre,  où  il  versa  tant  de  larmes  que  le  ciel  le 
prit  en  pitié  et  lui  envoya  du  secours  au  plus  fort  de  son  âpre  péni- 
tence. Et  cela  étant,  comme  cela  est,  pourquoi  me  déshabiller  entièix;- 
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ment,  pourquoi  m'en  prendre  à  ces  pauvres  arbres  qui  ne  m'ont  fait 
aucun  mal ,  et  troubler  Teau  de  ces  ruisseaux  qui  doivent  me  désalté- 
rer quand  Tenvie  m'en  prendra?  Ainsi  donc,  vive  Amadis  I  et  qu'il  soit 
iniité  de  son  mieux  par  don  Quichotte  de  la  Manche ,  duquel  on  dira 
ce  qu'on  a  dit  d'un  autre  :  que  s'il  ne  fit  pas  de  grandes  choses,  il  périt 
du  moins  pour  les  avoir  entreprises.  D'ailleurs,  si  je  ne  suis  ni  dédai- 
gné, ni  outragé  par  ma  Dulcinée,  ne  suifit-il  pas  que  je  sois  loin  de  sa 
vue?  Courage,  mettons  la  main  à  l'œuvre  ;  revenez  dans  ma  mémoire, 
immortelles  actions  d^Amadis,  et  faites-moi  connaître  par  où  je  dois 
commencer.  Si  je  m'en  souviens,  la  prière  était  son  passe-temps  prin- 
cipal; eh  bien,  faisons  de  même,  imitons- le  en  tout  et  pour  tout, 
puisque  je  suis  l'Amadis  de  mon  siècle,  comme  il  fut  celui  du  sien. 

Là-dessus  notre  chevalier  prit,  pour  lui  servir  de  chapelet,  de  grosses 
pommes  de  liégc  qu'il  enfila  et  dont  il  se  fit  un  rosaire.  Seulement,  il 
était  contrarié  de  ne  pas  avoir  sous  la  main  un  ermite  pour  le  confes- 
ser et  lui  offrir  des  consolations  ;  aussi  passait-il  le  temps,  soit  à  se 
promener  dans  la  prairie,  soit  à  tracer  sur  l'écorce  des  arbres,  ou  même 
sur  le  sable  du  chemin,  une  foule  de  vers,  tous  en  rapport  avec  sa  tri»* 
tessc,  tous  à  la  louange  de  Dulcinée. 

Beaux  arbres  qui  portes  vos  têtes  jusqu'aux  cieuiti 
Et  recueiUei  chez  tous  cent  familles  errantes; 
Vous  que  mille  couleurs  font  briller  à  nos  yeux, 

Aimobles  fleurs,  herbes  et  plantes, 
Si  mon  séjour  pour  vous  n*est  poiut  trop  ennuyeux, 
Écoutez  d'un  amant  les  plaintes  incessantes. 

Ne  vous  lassez  point  d'écouter  : 
Je  suis  venu  vers  vous  tout  exprés  pour  chanter 
De  mes  maux  sans  pareils  Thorrihle  destinée. 
Vous  aurez  en  revanche  abondamment  de  l'eau  ; 
Car  don  Quichotte  ici  va  pleurer  comme  un  veau. 

De  l^absence  de  Dulcinée 
Du  Tobosoi 

Voitii  le  liett  choisi  par  un  fidèle  amant  : 

Des  plus  loyaux  amants  le  plus  parfait  modèle, 

Qui  pour  souffrir  tout  seul  un  horrible  tourment,  , 

Se  cache  aux  yeux  de  sa  belle, 
Et  la  fuit  sans  savoir  ni  pourquoi  ni  comment, 
Si  ce  n'est  qu'il  est  fou  par  un  excès  de  zèle. 

L'amour,  ce  petit  Dieu  matois, 
Le  brûle  à  petit  feu  par-dessous  son  harnois, 
Et  le  fait  enrager  comme  une  âme  damnée  : 
Ke  sachant  plus  que  faire  en  ce  cruel  dépit,  ' 

Don  Quichotte  éperdu  pleure  à  remplir  un  muid^ 

De  l'absence  de  Dulcinée 
Du  Toboso. 
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Pendant  que  pour  la  gloiro  îl  fait  un  grand  eiTorty 
A  travers  les  rochers  cherchant  des  aventures, 
Il  maudit  mille  fois  son  déplorable  sort, 
Ne  trouvant  que  des  pierres  dures, 
Des  ronces,  des  buissons  qui  le  piquent  bien  fort. 
Et  sans  lui  faire  honneur  lui  font  mille  blessures. 

L'amour  le  frappe  à  tour  de  bras, 
Non  pas  de  son  bandeau,  car  il  ne  flatte  pas  : 
Mais  d'une  corde  d*arc  qui  n'est  pas  étrennée, 
Il  ébranle  sa  tête ,  il  trouble  son  cerveau, 
£t  don  Quichotte  alors  de  larmes  verse  on  seau, 

De  l'absence  de  Dulcinée 
Du.Toboso  *. 

Ces  vers  ne  réjouirent  pas  médiocrement  ceux  qui  les  lurent;  le 
refrain  du  Toboso  leur  parut  surtout  fort  plaisant,  car  ils  pensèrent 
que  don  Quichotte,  en  les  composant,  s'était  imaginé  qu'on  ne  les 
comprendrait  pas  si  après  le  nom  de  Dulcinée  il  négligeait  d^ajoutcr 
celui  du  Toboso;  ce  qui  était  vrai,  et  ce  qu'il  a  avoué  depuis.  II  écrivit 
encore  beaucoup  d'autres  vers,  comme  on  l'a  dit,  mais  ces  stances 
furent  les  seules  qu'on  parvint  à  déchiffrer. 

Telle  était  dans  sa  solitude  l'occupation  de  notre  amoureux  cheva- 
lier :  tantôt  il  soupirait,  tantôt  il  invoquait  la  plaintive  Écho,  les  faunes 
et  les  sylvains  de  ces  bois,  les  nymphes  de  ces  fontaines,  les  conju- 
rant "de  lui  répondre  et  de  le  consoler;  tantôt  enfin  il  cherchait  des 
herbes  pour  se  nourrir,  attendant  avec  impatience  le  retour  do  son 
écuyer.  Si  au  lieu  d'être  absent  trois  jours,  Sancho  eût  tardé  plus 
longtemps,  il  trouvait  le  chevalier  de  la  Triste-Figure  tellement  défi- 
guré ,  que  la  mère  qui  le  mit  au  monde  aurait  eu  peine  à  le  recon- 
naître. Mais  laissons  notre  héros  soupirer  tout  à  son  aise,  pour  nous 
occuper  de  Sancho  et  de  son  ambassade. 

Ala  sortie  de  la  montagne,  l'écuyer  avait  pris  le  chemin  du  Toboso, 
et  le  jour  suivant  il  atteignit  l'hôtellerie  où  il  avait  eu  le  malheur 
d'être  berné.  A  cette  vue ,  un  frisson  lui  parcourut  tout  le  corps, 
et  s'imaginant  déjà  voltiger  par  les  airs,  il  était  tenté  de  passer  outre, 
quoique  ce  fût  l'heure  de  dîner  et  qu'il  n'eût  rien  mangé  depuis  long- 
temps. Pressé  par  le  besoin,  il  avança  jusqu'à  la  porte  de  la  maison. 
Pendant  qu'il  délibérait  avec  lui-même,  deux  hommes  en  sortirent 
qui  crurent  le  reconnaître,  et  dont  l'un  dit  à  l'autre  :  Seigneur  licen- 
cié, n'est-ce  pas  là  ce  Sancho  Panza  que  la  gouvernante  de  notre  voisin, 
nous  a  dit  avoir  suivi  son  maître  en  guise  d'écuyer? 

1.  Ces  vers  sont  empruntés  à  la  tradaction  de  Filleau  de  Saint-Martin. 


CHAPITRE  XXVI.  165 

C'est  lui-même,  reprit  le  curé,  et  voilà  le  cheval  de  don  Quichotte. 

C'était,  en  effet,  le  curé  et  le  barbier  de  son  village,  les  mêmes  qui 
avaient  fait  le  procès  et  Tauto-da-fé  des  livres  de  chevalerie. 

Quand  ils  furent  certains  de  ne  pas  se  tromper,  ils  s'approchèrent  ; 
et  le  curé  appelant  Sancho  par  son  nom ,  lui  demanda  où  il  avait 
laissé  son  maître.  Sancho,  qui  les  reconnut,  se  promit  tout  d'abord  de 
taire  le  lieu  et  l'état  dans  lequel  il  l'avait  quitté.  Mon  maître,  répon- 
dit-il, est  en  un  certain  endroit  occupé  à  une  certaine  affaire  de  grande 
importance,  que  je  ne  dirais  pas  quand  il  s'agirait  de  ma  vie. 

Ami  Sancho,  reprit  le  barbier,  on  ne  se  débarrasse  pas  de  nous  si 
aisément;  et  si  vous  ne  déclarez  sur-le-champ  où  vous  avez  laissé  le 
seigneur  don  Quichotte,  nous  penserons  que  vous  l'avez  tué  pour  lui 
voler  son  cheval.  Ainsi,  dites-nous  où  il  est,  ou  bien  préparez-vous  à 
venir  en  prison. 

Seigneur,  répondit  Sancho,  il  ne  faut  pas  tant  de  menaces  :  je  ne 
suis  point  homme  qui  tue,  ni  qui  vole  ;  je  suis  chrétien.  Mon  maître 
est  au  beau  milieu  de  ces  montagnes  où  il  fait  pénitence  tant  qu'il 
peut;  et  sur-le-champ  il  leur  conta,  sans  prendre  haleine,  en  quel  état 
il  l'avait  laissé,  les  aventures  qui  leur  étaient  arrivées,  ajoutant  qu'il 
portait  une  lettre  à  madame  Dulcinée  du  Toboso,  la  fille  de  Laurent 
Gorchuelo,  dont  son  maître  était  éperdument  amoureux. 

Le  curé  et  le  barbier  restèrent  tout  ébahis  de  ce  que  leur  contait 
Sancho;  et  bien  qu'ils  connussent  la  folie  de  don  Quichotte,  leur 
étonnement  redoublait  en  apprenant  que  chaque  jour  il  y  ajoutait  de 
nouvelles  extravagances.  Ils  demandèrent  à  voir  la  lettre  qu'il  écri- 
vait à  madame  Dulcinée  ;  Sancho  répondit  qu'elle  était  dans  le  livre 
de  poche ,  et  qu'il  avait  ordre  de  la  faire  copier  au  premier  village 
qu'il  rencontrerait.  Le  curé  lui  proposa  de  la  transcrire  lui-même  ; 
sur  ce  Sancho  mit  la  main  dans  son  sein  pour  en  tirer  le  livre  de 
poche;  mais  il  n'avait  garde  de  Ty  trouver,  car  il  avait  oublié  de  le 
prendre,  et,  sans  y  penser,  don  Quichotte  l'avait  retenu.  Quand 
notre  écuyer  vit  que  le  livre  n'était  pas  où  il  croyait  l'avoir  mis,  il 
fut  pris  d'une  sueur  froide,  et  devint  pâle  comme  un  mort.  Trois  ou 
quatre  fois  il  se  tâta  par  tout  le  corps,  fouilla  ses  habits,  regarda 
cent  autres  fois  autour  de  lui,  mais  voyant  enfin  que  ses  recherches 
étaient  inutiles,  il  porta  les  deux  mains  à  sa  barbe,  et  s'en  arracha 
la  moitié;  puis,  tout  d'un  trait,  il  se  donna  sur  le  nez  et  sur  les  mâ- 
choires cinq  ou  six  coups  de  poing  avec  une  telle  vigueur  qu'il  se  mit 
le  visage  tout  en  sang. 

Le  curé  et  le  barbier,  qui  n'avaient  pu  être  assez  prompts  pour 
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l'arrêter,  lui  demandèrent  pour  quel  motif  il  se  traitait  d'une  si  rude 
fiiçon. 

C'est  parce  que  je  viens  de  perdre  en  un  instant  trois  ânons,  dont 
le  moindre  valait  une  métairie,  répondit  Sancho. 

Que  dites-vous  là?  reprit  le  barbier. 

J'ai  perdu,  repartit  Sancho,  le  livre  de  poche  oh  élait  la  lettre  pour 
madame  Dulcinée  et  une  lettre  de  change,  signée  de  mon  maître,  par 
laquelle  il  mande  à  sa  nièce  de  me  donner  trois  ànons,  de  quatre  ou 
cinq  qu'elle  a  entre  los  mains. 

Il  raconta  ensuite  la  perte  de  son  grison,  et,  là-dessus,  il  voulut  re- 
commencer à  se  châtier;  mais  le  curé  le  calma,  en  l'assurant  qu'il  lui 
ferait  donner  par  son  maître  une  autre  lettre  de  change ,  et  cette  fois 
sur  papier  convenable ,  parce  que  celles  qu'on  écrivait  sur  un  livre 
de  poche  n'étaient  pas  dans  la  forme  voulue. 

En  ce  cas,  répondit  Sancho,  je  regrette  peu  la  lettre  de  madame 
Dulcinée  ;  d'ailleurs,  je  la  sais  par  cœur,  et  je  pourrai  la  faire  trans- 
crire quand  il  me  plaira. 

Eh  bien,  dites-nous-la,  reprit  le  barbier,  après  quoi  nous  la  trans- 
crirons. 

Sancho  s'arrêta  tout  court;  il  se  gratta  la  tête  pour  se  rappeler  les 
termes  de  la  lettre,  se  tenant  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  un  autre, 
regardant  le  ciel,  puis  la  terre;  enfin,  après  s'être  rongé  la  moitié  d'un 
ongle  :  Je  veux  mourir  sur  l'heure,  dit-il,  si  le  diable  ne  s'en  mêle 
pas;  je  ne  saurais  me  souvenir  de  cette  chienne  de  lettre,  sinon  qu'il 
y  avait  au  commencement  :  Haute  et  souteiTaine  dame. 

Vous  voulez  dire  souveraine,  et  non  pas  souterraine?  reprit  le 
barbier. 

Ouij  oui,  c'est  cela,  cria  Sancho;  attendez  donc^  il  me  semble  qu'il 
y  avait  ensuite  :  le  maltraité,  le  privé  de  sommeil,  le  blessé  baise  les 
mains  de  Votre  Grâce,  ingrate  et  insensible  belle.  Je  ne  sais  ce  qu'il 
disait,  de  santé  et  de  maladie,  qu'il  lui  envoyait;  tant  il  y  a  qu'il  dis-> 
courait  encore  quelque  peu ,  et  puis  finissait  par  o  vous  jusqu'à  la 
mort,  le  chevalier  de  la  Triste-Figure. 

La  fidèle  mémoire  de  Sancho  divertit  beaucoup  le  curé  et  le  bar^ 
bier  :  ils  lui  en  firent  compliment,  et  le  prièrent  de  recommencer  la 
lettre  trois  ou  quatre  fois,  afin  de  l'apprendre  eux-mêmes  par  cœur. 
Sancho  la  répéta  donc  quatre  autres  fois,  et  quatre  autres  fois  répéta 
quatre  mille  impertinences.  Ensuite  il  se  mit  à  conter  les  aventures  de 
son  maître  ;  mais  il  ne  souffla  mot  de  son  bemement  dans  l'hôtellGrîe. 
Il  ajouta  que  s'il  venait  à  rapporter  une  réponse  favorable  de  ma- 
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dama  Dulcinea,  son  maître  devait  se  mettre  en  campagne  pour  tâcher 
do  devenir  empereur  :  chose  d'ailleurs  très-facile,  tant  étaient  grandes 
h  force  de  son  bras  et  sa  vaillance  incomparable;  qu'aussitât  monté 
$up  le  trône,  il  le  marierait,  lui  Sancho,  car  alors  il  ne  pouvait  man« 
quer  d*être  veuf,  avec  une  demoiselle  de  l'imporatrice,  héritière  d'un 
grand  l-ltat  en  terre  ferme,  mais  sans  aucune  ile,  parce  qu'il  ne  6*en 
souciait  plus, 

Sancho  débitait  tout  cela  avec  tant  d'assurance,  que  le  curó  et  la 
barbier  en  étaient  encore  à  comprendre  comment  la  folie  de  don  Qui* 
chotte  avait  pu  être  assez  contagieuse  pour  brouiller  en  si  peu  de 
temps  la  cervelle  de  son  écuyer.  Ils  ne  cherchèrent  point  h  le  désabu^^ 
ler,  parce  qu'en  cela  sa  conscience  ne  courait  aucun  danger,  et  que, 
tant  qu'il  serait  plein  de  ces  ridicules  espérances,  il  ne  songerait  pas 
i  malfaire,  sans  compter  qu'ils  étaient  bien  aises  de  se  divertir  à  ses 
dépens.  Le  curé  lui  recommanda  de  prier  Dieu  pour  la  santé  de  son 
seigneur,  ajoutant  qu'avec  le  temps  ce  n'était  pas  une  grande  afiaire 
pour  lui  que  de  devenir  empereur,  ou  pour  le  moins  archevêque, 
ou  dignitaire  d'un  ordre  équivalent. 

Mais  si  les  afiaircs  tournaient  de  telle  sorte  que  mon  seigneur  ne 
voulût  plus  se  faire  empereur,  et  qu'il  se  mit  en  tête  de  devenir  arche- 
vêque, dites^moi,  je  vous'  prie,  demanda 'Sancho,  ce  que  les  arche* 
vêques  errants  donnent  à  leurs  écuyers. 

Ils  ont  l'habitude  de  leur  donner,  répondit  le  cuné,  un  ofHce  de  sar 
caistain,  ou  souvent  même  une  cure  qui  leur  procure  un  beau  revenu, 
sans  compter  le  casuel,  qui  ne  vaut  pas  moins. 

Mais  pour  cela,  dit  Sancho,  il  faudrait  que  Técuyer  ne  fût  pas  marié, 
et  qu'il  sût  servir  la  messe.  S'il  en  est  ainsi ,  me  voilà  dans  de  beaux 
draps  :  malheureux  que  je  suis!  j'ai  une  femme  et  des  enfants,  et  je 
ne  sais  pas  la  première  lettre  de  TA,  B,  C.  Que  deviendrai-je,  bon 
Dieu,  s'il  prend  fantaisie  à  mon  maître  de  se  ftiire  archevêque? 

Rassurez-vous,  ami  Sancho,  reprit  le  barbier,  nous  lui  parlerons,  et 
le  seigneur  licencié  lui  ordonnera,  sous  peine  de  péché,  de  se  faire 
plutôt  empereur  qu'archevêque  ;  chose  pour  lui  trè*-facile,  c^r  il  a 
plus  de  valeur  que  de  science. 

C'est  aussi  ce  qu'il  me  semble,  repartit  Sancho,  quoîqu'à  vrai  dire, 
¡e  ne  croie  pas  qu'il  y  ait  au  monde  rien  qu'il  ne  sache.  Pour  moi ,  je 
m'en  vais  prier  Dieu  de  lui  envoyer  ce  qui  lui  conviendra  le  mieux  et 
lui  fournira  le  moyen  de  me  donner  de  plus  grandes  récompenses. 

Vous  parlez  en  homme  sage,  dit  le  curé,  et  vous  agirez  en  bon 
chrétien.  Mais  ce  qui  importe  à  présent,  c'est  de  tirer  votre  maître  de 
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cette  sauvage  et  inutile  pénitence,  qui  ne  lui  produira  aucun  fruit;  et 
pour  y  penser  à  loiáir,  aussi  bien  que  pour  dîner,  car  il  en  est  temps, 
entrons  dans  rbôtellerie. 

Entrez,  vous  autres,  dit  Sancho;  pour  moi  j'attendrai  ici,  et  je  vous 
dirai  tantôt  pourquoi  ;  qu'on  m'envoie  seulement  quelque  chose  à 
manger,  de  chaud  bien  entendu,  avec  de  l'orge  pour  Rossinante. 

Les  deux  amis  entrèrent,  et  peu  après  le  barbier  vint  lui  apporter 
ce  qu'il  demandait. 

II  se  concertèrent  ensuite  sur  les  moyens  de  faire  réussir  leur  pro- 
jet ;  le  curé  proposa  un  plan  qui  lui  semblait  infaillible,  et  tout  à  fait 
conforme  au  caractère  de  don  Quichotte  :  J'ai  pensé,  dit-il  au  bar- 
bier, à  prendre  le  costume  de  princesse,  pendant  que  vous  vous  ha- 
billerez de  votre  mieux  en  écuyer.  Nous  irons  trouver  don  Quichotte, 
et  feignant  d'être  une  grande  dame  affligée  qui  a  besoin  de  secours, 
je  lui  demanderai  de  m'octroyer  un  don,  qu'en  sa  qualité  de  che- 
valier errant  il  ne  pourra  me  refuser  :  ce  don  sera  de  venir  avec  moi , 
pour  me  venger  d'une  injure  que  m'a  faite  un  chevalier  discourtois 
et  félon;  j'ajouterai  comme  grâce  insigne  de  ne  point  exiger  que  je 
lève  mon  voile  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  fait  rendre  justice.  En  nous  y 
prenant  de  la  sorte,  je  ne  doute  pas  que  don  Quichotte  ne  fasse  tout 
ce  qu'on  voudra  :  nous  le  tirerons  ainsi  du  lieu  oii  il  est,  nous  le  ra- 
mènerons chez  lui,  et  là  nous  verrons  à4oisir  s'il  n'y  a  point  quelque 
remède  à  sa  folie. 

CHAPITRE  XXVII, 

Comment  le  curé  et  le  barbier  vinrent  à  bout  de  leur  dessein,  avec  d'antres  choses 
dignes  d'être  racontées. 

D'accord  sur  le  mérite  de  l'invention,  tous  deux  se  mirent  à  l'œuvre 
aussitôt.  Ils  empruntèrent  à  l'hôtesse  une  jhpe  de  femme  et  des 
coiffes  dont  le  curé  s'affubla,  laissant  pour  gage  une  soutane  toute 
neuve  ;  quant  au  barbier,  il  se  fit  une  grande  barbe  avec  une  queue 
de  vache  dont  l'hôtelier  se  servait  pour  nettoyer  son  peigne.  L'hôtesse 
demanda  quel  était  leur  projet  ;  le  curé  lui  ayant  appris  en  peu  de 
mots  la  folie  de  don  Quichotte ,  et  la  nécessité  de  ce  déguisement 
pour  le  tirer  de  la  montagne,  elle  devina  aisément  que  ce  fou  était 
l'homme  au  baume  et  le  maître  de  Técuyer  berné  :  aussi  s'empressa- 
t-elle  de  raconter  ce  qui  s'était  passé  dans  sa  maison,  sans  oublier  ce 
que  Sanclio  mettait  tant  de  soins  à  tenir  secret. 
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Bref,  rhôtesse  accoutra  le  curé  de  la  façon  la  plus  divertissante. 
EUe  lui  fit  revêtir  une  jupe  de  drap  chamarrée  de  bandes  noires 
d'une  palme  de  large,  et  toute  tailladée,  comme  on  en  portait  au 
temps  du  roi  Wamba.  Tour  coiffure,  le  curé  se  contenta  d'un  petit 
bonnet  en  toile  piquée,  qui  lui  servait  la  nuit;  puis  il  se  serra  le  front 
avec  une  jarretière  de  taffetas  noir,  et  fit  de  l'autre  une  espèce  de 
masque  dont  il  se  couvrit  la  barbe  et  le  visage.  Par-dessus  le  tout  il 
enfonça  son  chapeau,  qui  pouvait  lui  tenir  lieu  de  parasol  ;  puis  se 
couvrant  de  son  manteau,  il  monta  sur  sa  mule  à  la  manière  des 
femmes.  Affublé  de  sa  barbe  de  queue  de  vache,  qui  lui  descendait 
jusqu'à  la  ceinture,  le  barbier  enfourcha  aussi  sa  mule,  et  dans  cet 
équipage  ils  prirent  congé  de  tout  le  monde,  sans  oublier  la  bonne 
Mantorne,  laquelle,  quoique  pécheresse,  promit  de  réciter  un  rosaire 
pour  le  succès  d'une  entreprise  si  chrétienne. 

A  peine  avaient-ils  fait  cinquante  pas,  qu'il  vint  un  scrupule  au 
curé.  Réfléchissant  que  c'était  chose  inconvenante  pour  un  prêtre  de 
se  déguiser  en  femme,  bien  que  ce  fût  à  bonne  intention,  il  dit  au  bar- 
bier :  Ck)mpère,  changeons  de  costume  ;  mieux  vaut  que  vous  soyez 
la  dame  et  moi  l'écuyer,  j'en  proÉanerai  moins  mon  caractère;  et  dût 
le  diable  emporter  don  Quichotte,  je  suis  résolu,  sans  avoir  fait  cet 
échange,  à  ne  pas  aller  plus  avant. 

Sancho  arriva  sur  ces  entrefaites,  et  ne  put  s'empêcher  de  rire  en 
les  voyant  travestis  de  la  sorte.  Le  barbier  fit  ce  que  voulait  le  curé, 
qui  s'empressa  d'instruire  son  compère  de  ce  qu'il  devait  dire  à 
notre  héros  pour  lui  faire  abandonner  sa  pénitence.  Maître  Nicolas 
rassura  qu'il  saurait  bien  s'acquitter  de  son  rôle  ;  mais  il  ne  voulut 
point  s'habiller  pour  le  moment.  Le  curé  ajusta  sa  grande  barbe,  et 
tous  deux  se  remirent  en  route  sous  la  conduite  de  Sancho ,  qui 
leur  conta  chemin  faisant  tout  ce  qui  était  arrivé  à  son  maitre  et  à  lui 
avec  un  fou  qu'ils  avaient  rencontré  dans  la  montagne,  sans  parler 
toutefois  de  la  valise  et  des  écus  d'or;  car  tout  simple  qu'il  était, 
mite  homme  ne  manquait  pas  de  finesse. 

Le  jour  suivant,  on  arriva  à  l'endroit  où  commençaient  les  bran- 
ches de  genêt.  Sancho  leur  dit  que  c'était  là  l'entrée  de  la  montagne, 
et  qu'ils  eussent  à  s'habiller,  s'ils  croyaient  que  leur  déguisement  pût 
être  de  quelque  utilité  ;  car  ils  lui  avaient  fait  part  de  leur  dessein,  en 
lui  recommandant  de  ne  pas  les  découvrir.  Lorsque  votre  maître, 
avaient-ils  dit,  demandera,  comme  cela  est  certain,  si  vous  avez 
remis  sa  lettre  à  Dulcinée,  donnez-lui  cette  assurance,  mais  ayez  soin 
d'ajouter  que  sa  dame,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  lui  ordonne  de  vive 
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voix,  fious  peine  d*encourip  sa  disgr&ce  et  même  sa  malédiction,  de  se 
rendre  sur-le-champ  auprès  d'elle,  et  que  c'est  son  plus  vif  désir.  Avec 
cette  réponse  que  nous  appuierons  de  notre  côté,  nous  sommes  as- 
surés de  le  faire  changer  de  résolution,  et  de  le  décider  à  se  mettre 
en  chemin  pour  devenir  roi  ou  empereur,  car  alors  il  n'y  aura  plus 
à  craindre  qu'il  pense  à  se  faire  archevêque/ 

Sancho  les  remercia  de  leur  bonne  intention.  U  sera  bien,  ajoutâ- 
t-il, que  j'aille  d'abord  trouver  mon  maître  pour  lui  donner  la  réponse 
de  sa  dame;  peut-être  aura-t^lie  la  vertu  de  le  tirer  de  là,  sans  que 
vous  preniez  tant  do  peine. 

L'avis  fut  approuvé  ;  et  après  qu'ils  lui  eurent  promis  d'attendre 
sonlretour,  Sancho  prit  le  chemin  de  la  montagne,  laissant  nos  deux 
compagnons  dans  un  étroit  défilé  au  bord  d'un  petit  ruisseau,  où 
quelques  arbres  et  do.  hautes  roches  formaient  un  ombrage  d'autant 
plus  agréable,  qu'au  mois  d'août,  et  vers  trois  heures  après  midi,  la 
chaleur  est  excessive  en  ces  lieux. 

Le  curé  et  le  barbier  se  reposaient  paisiblement  &  l'ombre,  quand 
tout  à  coup  leurs  oreilles  furent  frappées  des  accents  d'une  voix  qui, 
sans  être  accompagnée  d'aucun  instrument,  leur  parut  très-belle  et 
très-suave.  Us  ne  furent  pas  peu  surpris  d'entendre  chanter  de  la  sorte 
dans  un  lieu  si  sauvage  ;  car,  bien  qu'on  ait  coutume  de  dire  qu'au 
milieu  des  champs  et  des  forêts  se  rencontrent  les  plus  belles  voix  du 
monde,  personne  n'ignore  que  ce  sont  là  plutôt  des  fictions  que  des 
vérités.  Leur  étonnement  redoubla  donc  lorsqu'il^  entendirent  dis- 
tinctement ces  vers  qui  n'avaient  rien  de  rustique  : 

Je  vois  d'où  vient  enfin  le  trouble  de  mes  sensi 
L'absence^  le  dédain,  une  âpre  jjilousie 
Empoisonnent  ma  vie, 

Et  font  tous  les  maux  que  je  sens. 
Dans  ces  tourments  affreux  quelle  est  mon  espérance  ? 
Il  n'est  point  de  remède  à  des  maux  si  cuisants, 

Et  les  eflforts  les  plus  puissants 

Succombent  à  leur  violence. 

C'est  toi,  cruel  Amour,  qui  causes  mes  douleurs! 
C'est  toi,  rigoureux  sort,  dontTaveuglo  caprice 
Jle  fait  tant  d'injustice  ; 

Ciel  !  tu  consens  à  mes  douleurs. 
Il  faut  mourir  cnfín  dans  un  état  si  triste. 
Le  ciel,  le  sort,  l'Amour,  l'ont  ainsi  résolu; 

Ils  ont  un  empire  absolu, 

Et  c'est  en  vain  qu'on  leur  résiste. 

Rien  no  peut  adoucir  la  ri{jueur  de  mon  sort  s 
4  moins  d'être  insensible  au  mal  qui  me  possède. 


CHAPITRE  XXVII,  171 

II  n'est  point  de  remède 
Que  le  chany^eniont  ou  la  mort. 
Mais  mourir  ou  changer,  et  perdre  ce  qu'on  nimo, 
Ou  se  rendre  insensible  en  perdant  la  raison, 
Peut-il  s'appeler  guérison , 
Kt  n'est-ce  pas  un  mal  extrême  ? 

L'heure,  la  solitude,  le  cliarmc  des  vers  et  de  la  voix,  tout  cela 
réuni  causait  à  nos  deux  amis  un  plaisir  mêlé  d'étonnemcnt.  Ils  atten- 
dirent quelque  temps;  mais,  n'entendant  plus  rien,  ils  se  levaient 
pour  aller  à  la  recherche  de  celui  qui  chantait  si  bien,  quand  la  même 
voix  se  fit  entendre  de  nouveau  : 

Pure  et  sainte  amitié,  rare  présent  dei  dienVi 
Qui,  lasse  des  mortels  et  de  leur  inconstance, 
Ne  nous  laissant  de  toi  qu'une  vaine  apparence, 
As  quitté  ce  séjour  poar  retourner  mn  cieux  ; 

De  là,  quand  il  te  plalt,  ta  répands  à  nos  yeux, 
De  tes  charmes  si  doux  Vadorable  abondanoe, 
Mais  une  fausse  image,  avec  ta  ressemblance, 
£ous  le  voile  menteur  désole  tous  ces  lieux. 

Descends  pour  quelque  temps,  amitié  sainte  et  pure  ; 
Viens  confondre  ici-bas  la  fourbe  et  l'imposture, 
Qui  sous  ton  sacré  nom  abusent  les  mortels*, 

Découvre  k  nos  regards  l'éclat  de  ton  visage; 
Remets,  avec  la  paix,  la  franohlse  en  usage, 
Et  dissipant  l'erreur,  renverse  ses  autels  >. 

Le  chant  fut  terminé  par  un  profond  soupir. 

Non  moins  touchés  parla  compassion  qu'excités  parla  curiosité,  le 
curé  et  le  barbier  voulurent  savoir  quelle  était  cette  personne  si 
affligée.  A  peine  eurentrîls  fait  quelques  pas,  qu'au  détour  d'un  ro- 
cher ils  découvrirent  un  homme  qui,  en  les  voyant,  s'arrêtât  tout  & 
coup,  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  comme  en  proie  à  une 
rêverie  profonde.  Le  curé  était  plein  de  charité  ;  aussi  se  doutant,  aux 
détails  donnés  par  Técuyer  de  don  Quichotte,  que  c'était  là  Cardenio, 
il  s'approcha  de  lui  avec  des  paroles  obligeantes,  le  priant  en  termes 
pressants  de  quitter  un  lieu  si  sauvage  et  une  vie  si  misérable,  dans 
laquelle  il  courait  le  risque  de  perdre  son  ûme,  ce  qui  est  le  plus 
grand  de  tous  les  malheurs.  Cardenio,  libre  en  ce  moment  des 
accès  furieux  dont  il  était  souvent  possédé ,  voyant  deux  hommes 
tout  autrement  vêtus  que  ceux  qu'il  avait  coutume  de  rencontrer 
dans  ces  montagnes  lui  parler  comme  s'ils  l'eussent  connu,  commença 

1.  Ces  vers  sont  empruntés  à  la  tnidoction  de  Filleau  de  Saint->Martin. 


172  DON   QUICHOTTE. 

par  les  considérer  avec  attention  et  leur  dit  enfin:  Quique  vous  soyez, 
seigneurs,  je  vois  bien  que  le  ciel,  dans  le  soin  qu'il  prend  de  secourir 
les  bons  et  quelquefois  les  méchants,  vous  a  envoyés  vers  moi,  sans 
que  j'aie  mérité  une  telle  faveur,  pour  me  tirer  de  cette  affreuse  soli- 
tude et  m'obliger  de  retourner  parmi  les  hommes;  mais  comme  vous 
ignorez,  ce  que  je  sais,  moi,  qu'en  sortant  du  mal  présent  je  cours  ris- 
que de  tomber  dans  un  pire,  vous  me  regardez  sans  doute  comme  un 
être  dépourvu  d'intelligence  et  privé  de  jugement.  Hélas!  il  ne  serait 
pas  surprenant  qu'il  en  fût  ainsi,  car  je  sens  moi-même  que  le  sou- 
venir de  mes  malheurs  me  trouble  souvent  au  point  d'égarer  ma  rai- 
son, surtout  quand  on  me  rappelle  ce  que  j'ai  fait  pendant  ces  tristes 
accès,  et  qu'on  m'en  donne  des  preuves  que  je  ne  puis  récuser.  Alors 
j'éclate  en  plaintes  inutiles,  je  maudis  mon  étoile  ;  et  pour  faire  excuser 
ma  folie,  j'en  raconte  la  cause  à  qui  veut  m'entendre.  11  me  semble 
que  cela  me  soulage,  persuadé  que  ceux  qui  m'écoutent  me  trouvent 
plus  malheureux  que  coupable,  et  que  la  compassion  que  je  leur 
inspire  leur  fait  oublier  mes  extravagances.  Si  vous  venez  ici  avec  la 
même  intention  que  d'autres  y  sont  déjà  venus,  je  vous  supplie,  avant 
de  continuer  vos  charitables  conseils,  d'écouter  le  récit  de  mes  tristes 
aventures;  peut-être,  après  les  avoir  entendues,  jugerez-vous  qu'avec 
tant  de  sujets  de  m'affliger,  et  ne  pouvant  trouver  de  consolations 
parmi  les  hommes,  j'ai  raison  de  m'en  éloigner. 

Curieux  d'apprendre  de  sa  bouche  la  cause  de  ses  disgrâces,  le  curé 
et  le  barbier  le  prièrent  instamment  de  la  leur  raconter,  l'assurant 
qu'ils  n'avaient  d'autre  dessein  que  de  lui  procurer  quelque  soulage- 
ment, s'il  était  en  leur  pouvoir  de  le  faire. 

Cardenio  commença  donc  son  récit  presque  dans  les  mêmes  termes 
qu'il  l'avait  déjà  fait  à  don  Quichotte,  récit  qui  s'était  trouvé  inter- 
rompu, à  propos  de  la  reine  Madasime  et  de  maître  Elisabab,  par  la 
trop  grande  susceptibilité  de  notre  héros  sur  le  chapitre  de  la  che- 
valerie ;  mais  cette  fois,  il  en  fut  autrement,  et  Cardenio  eut  tout  le 
loisir  de  poursuivre  jusqu'à  la  fin.  Arrivé  au  billet  que  don  Femand 
avait  trouvé  dans  un  volume  d'Amadis  de  Gaule,  il  dit  se  le  rappeler 
et  qu'il  était  ainsi  conçu  : 

LUSCINDE   A  CARDENIO.. 

«  Je  découvre  chaque  jour  en  vous  de  nouveaux  sujets  de  vous 
0  estimer;  si  donc  vous  voulez  que  j'acquitte  ma  dette,  sans  que  ce 
((  soit  aux  dépens  de  mon  honneur,  il  vous  sera  facile  de  réussir.  J'ai 
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c  un  père  qui  vous  connaît,  et  qui  m'aime  assez  pour  ne  pas  s'op-^ 
tt  poser  à  mes  desseins  quand  il  en  reconnaîtra  l'honnêteté.  C'est  à 
tt  TOUS  de  faire  voir  que  vous  m'estimez  autant  que  vous  le  dites  et 
a  que  je  le  crois.  » 

Ce  billet,  qui  m'engageait  à  demander  la  main  de  Luscinde,  donna 
si  bonne  opinion  de  son  esprit  et  de  sa  sagesse  à  don  Fernand ,  que 
dès  lors  il  conçut  le  projet  de  renverser  mes  espérances.  J'eus  l'im- 
prudence de  confier  à  ce  dangereux  ami  la  réponse  du  père  de  Lus* 
cinde ,  réponse  par  laquelle  il  me  disait  vouloir  connaître  les  senti- 
ments du  mien,  et  que  ce  fût  lui  qui  fît  la  demande.  Redoutant  un 
refus  de  mon  père,  je  n'osais  lui  en  parler,  non  dans  la  crainte  qu'il 
ne  trouvât  pas  en  Luscinde  assez  de  vertu  et  de  beauté  pour  faire 
honneur  à  la  meilleure  maison  d'Espagne,  mais  parce  que  je  pensais 
qu'il  ne  consentirait  pas  à  mon  mariage  avant  de  savoir  ce  que  le  duc 
avait  l'intention  de  faire  pour  moi.  A  tout  cela,  don  Fernand  me  ré- 
pondit qu'il  se  chargerait  de  parler  à  mon  père,  et  d'obtenir  de  lui 
qu'il  s'en  ouvrît  au  père  de  Luscinde. 

Lorsque  je  te  découvrais  avec  tant  d'abandon  les  secrets  de  mon 
cœur,  cruel  et  déloyal  ami,  comment  pouvais-tu  songer  à  trahir  ma 
confiance?  Mais,  hélas  I  à  quoi  sert  de  se  plaindre?  Lorsque  le  ciel  a 
résolu  la  perte  d'un  homme,  est-il  possible  de  la  conjurer,  et  toute  la 
prudence  humaine  n'est-elle  pas  inutile?  Qui  aurait  jamais  cru  que 
don  Fernand,  qui  par  sa  naissance  et  son  mérite  pouvait  prétendre  aux 
plus  grands  partis  du  royaume,  qui  me  témoignait  tant  d'amitié  et 
m'était  redevable  de  quelques  services,  nourrissait  le  dessein  de  m'en- 
lever  le  seul  bien  qui  pût  faire  le  bonheur  de  ma  vie,  et  que  même 
je  ne  possédais  pas  encore? 

Don  Fernand ,  qui  voyait  dans  ma  présence  un  obstacle  à  ses  pro- 
jets, pensa  à  se  débarrasser  de  moi  adroitement.  Le  jour  même  où 
il  se  chargeait  de  parler  à  mon  père,  il  fit,  dans  le  but  de  m'éloigner, 
achat  de  six  chevaux ,  et  me  pria  d'aller  demander  à  son  frère  aîné 
l'aident  pour  les  payer.  Je  n'avais  garde  de  redouter  une  trahison; 
je  le  croyais  plein  d'honneur,  et  j'étais  de  trop  bonne  foi  pour  soup- 
çonner un  homme  que  j'aimais.  Aussi  dès  qu'il  m'eut  dit  ce  qu'il 
souhaitait,  je  lui  proposai  de  partir  à  l'instant.  J'allai  le  soir  même 
prendre  congé  de  Luscinde,  et  lui  confiai  ce  que  don  Fernand  m'avait 
promis  de  faire  pour  moi  ;  elle  me  répondit  de  revenir  au  plus  vite, 
ne  doutant  pas  que  dès  que  mon  père  aurait  parlé  au  sien,  nos  sou- 
haits ne  fussent  accomplis.  Je  ne  sais  quel  pressentiment  lui  vint  tout 
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à  coup,  mais  elle  fondit  en  larmes,  et  se  trouva  si  émue  qu'elle  no 
pouvait  articuler  une  parole.  Quant  à  moi  je  demeurai  plein  de  tris- 
tesse, ne  comprenant  point  la  cause  de  sa  douleur,  que  j'attribuais  & 
sa  tendresse  et  au  déplaisir  qu'allait  lui  causer  mon  absence.  Enfin  je 
partis  l'âme  remplie  de  crainte  et  d'émotion,  indices  trop  certains  du 
coup  qui  m'était  réservé.  Je  remis  la  lettre  de  don  Fernand  à  son 
frère,  qui  me  fit  mille  caresses,  et  m*engagea  à  attendre  huit  jours, 
parce  que  don  Fernand  le  priait  de  lui  envoyer  de  l'argent  à  Tinsu  de 
leur  père.  Mais  ce  n'était  qu'un  artifice  pour  retarder  mon  départ; 
car  le  frère  de  Fernand  ne  manquait  pas  d*argcnt,  et  il  ne  tenait  qu'à 
lui  de  me  congédier  sur  l'heure.  Plusieurs  fois,  je  fus  sur  le  point  de 
repartir,  ne  pouvant  vivre  éloigné  de  Luscinde,  surtout  en  l'état  plein 
d'alarm(5s  où  je  l'avais  laissée.  Je  demeurai  pourtant,  car  la  crainte 
de  contrarier  mon  père ,  et  de  faire  une  action  que  je  ne  pourrais 
excuser  raisonnablement,  l'emporta  sur  mon  impatience. 

J'étais  absent  depuis  quatre  jours,  lorsque  tout  à  coup  un  homme 
m'apporte  une  lettre,  que  je  reconnais  aussitôt  être  de  Luscinde.  Sur- 
pris qu'elle  m'envoyât  un  exprès,  j'ouvre  la  lettre  en  tremblant  :  mais 
avant  d*y  jeter  les  yeux,  je  demandai  au  porteur  qui  la  lui  avait  re- 
mise, et  combien  de  temps  il  était  resté  en  chemin.  11  me  répon- 
dit que  passant  par  hasard  dans  la  rue,  vers  l'heure  de  midi,  une 
jeune  femme  tout  en  pleurs  l'avait  appelé  par  une  fenêtre,  et  lui 
avait  dit  avec  beaucoup  de  précipitation  :  Mon  ami,  si  vous  êtes  chré- 
tien, comme  vous  le  paraissez,  je  vous  supplie,  au  nom  de  Dieu,  de 
partir  sans  délai  et  de  porter  cette  lettre  à  son  adresse  ;  en  reconnais- 
sance de  ce  service,  voilà  ce  que  je  vous  donne.  En  même  temps, 
ajouta-t-il,  elle  me  jeta  un  mouchoir  où  je  trouvai  cent  réaux  avec 
une  bague  d'or  et  cette  lettre;  quand  je  l'eus  assurée  par  signes 
que  j'exécuterais  fidèlement  ce  qu'elle  m'ordonnait,  sa  fenêtre  se  re- 
ferma. Me  trouvant  si  bien  payé  par  avance,  voyant  d'ailleurs  que  la 
lettre  s'adressait  à  vous,  que  je  connais  ^  Dieu  merci,  et  plus  touché 
encore  des  larmes  de  cette  belle  dame  que  de  tout  le  reste ,  je  n'ai 
voulu  m'en  fier  à  personne ,  et  en  seize  heures  je  viens  de  faire  dix-huit 
grandes  lieues.  Pendant  que  cet  homme  me  donnait  cesdétails«  j'étais, 
comme  on  dit,  pendu  â  ses  lèvres ,  et  les  jambes  me  tremblaient  si 
fort  que  j'avais  peine  à  me  soutenir.  Enfin  j'ouvris  la  lettre  de  Lus* 
oinde«  et  voici  à  peu  près  ce  qu'elle  contenait  i 
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AUTRE  LETTRE  DE  LUSCINDE  A  CARDENIO. 

0  Don  Fernand  s'est  acquitté  de  la  parole  qu'il  vous  avait  donnée 
a  de  faire  parler  à  mon  père  ;  mais  il  a  fait  pour  lui  ce  qu'il  avait  pro- 
6  mis  de  faire  pour  vous  :  il  me  demande  lui-même  en  mariage ,  et 
a  mon  père,  séduit  par  les  avantages  qu'il  attend  de  cette  alliance,  y  a 
«  si  bien  consenti,  que  dans  deux  jours  don  Fernand  doit  jne  donner 
«  sa  main,  mais  si  secrètement,  que  notre  mariage  n^aura  d'autres 
û  témoins  que  Dieu  et  quelques  personnes  de  notre  maison.  lugez  de 
«  l'état  où  je  suis  par  celui  oîi  vous  devez  être,  et  venez  promptement 
«  si  vous  pouvez.  La  suite  fera  voir  si  je  vous  aime.  Dieu  veuille  que 
a  cette  lettre  tombe  entre  vos  mains,  avant  que  je  sois  obligée  de 
<  m'unir  à  un  homme  qui  sait  si  mal  garder  la  foi  promise.  Adieu.  » 

le  n'eus  pas  achevé  de  lire  cette  lettre,  poursuivit  Cardenio,  que 
je  partis ,  voyant  trop  tard  la  fourberie  de  don  Fernand,  qui  n'avait 
cherché  à  m'éloigner  que  pour  profiter  de  mon  absence.  L'indigndlion 
et  l'amour  me  donnaient  des  ailes;  j'arrivai  le  lendemain  à  la  ville, 
juste  à  l'heure  favorable  pour  entretenir  Luscinde.  Un  heureux  ha- 
sard voulut  que  je  la  trouvasse  à  cette  fenêtre  basse,  si  longtemps 
témoin  de  nos  amours.  Notre  entrevue  eut  quelque  chose  d'embaN 
rasté,  et  Lusdnde  ne  me  témoigna  pas  l'empressement  que  j'atten- 
dais. Hélas!  quelqu'un  peut- 11  se  vanter  de  connaître  les  confuses 
pensées  d'une  femme,  et  d'avoir  jamais  su  pénétrer  les  secrets  de  son 
cœur?  Cardenio,  me  dit-elle,  tu  me  vois  avec  mes  habillements  dé 
noce,  car  on  m'attend  pour  achever  la  cérémonie;  mais  mon  père,  le 
traître  don  Fernand  et  les  autres,  seront  plutôt  témoins  de  ma  mort 
que  de  mon  mariage.  Ne  te  trouble  poin^,  cher  Cardenio,  tâche  seu* 
lement  de  te  trouver  présent  à  ce  sacrifice;  et  sois  certain  que,  si  mes 
paroles  ne  peuvent  l'empêcher,  un  poignard  est  là  qui  saura  du  moins 
me  soustraire  à  toute  violence,  et  qui,  en  m'ôtant  la  vie,  mettra  lé 
sceau  à  l*amour  que  je  t*ai  voué.  Faites,  Madame,  lui  dis-je  avec  pré-» 
cipitation^  feites  que  vos  actions  justifient  vos  paroles.  Quant  à  moi,  si 
mon  épéé  ne  peut  vous  défendre»  je  la  tournerai  contre  moi-même, 
plutôt  que  de  vous  survivre  Je  ne  sais  si  Luscinde  m'entendit,  car  on 
vint  la  chercher  en  grande  hâte,  en  disant  qu'on  n'attendait  plus  qu'ellci 
Je  demeurai  en  proie  à  une  tristesse  et  à  un  accablement  que  je  ne 
saurais  exprimer;  ma  raison  était  éteinte  et  mes  yeux  ne  voyaient 
plus»  Dans  cet  état,  devenu  presque  insensible,  je  n'avais  pas  la  force 
de  me  mouvoir«  ni  de  trouver  l'entrée  de  la  maison  de  Luscinde* 
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Enfin ,  ayant  repris  mes  sens,  et  comprenant  combien  ma  présence 
lui  était  nécessaire  dans  une  circonstance  si  critique,  je  me  glissai  à 
la  faveur  du  bruit,  et,  sans  avoir  été  aperçu,  je  me  cachai  derrière  une 
tapisserie,  dans  Tembrasure  d'une  fenêtre,  d*où  je  pouvais  voir  aisé- 
ment ce  qui  allait  se  passer.  Comment  peindre  l'émotion  qui  m'agitait, 
les  pensées  qui  m'assaillirent,  les  résolutions  que  je  formai  !  Je  vis  d'a- 
Bord  don  Femand  entrer  dans  la  salle,  vêtu  comme  à  l'ordinaire,  ac- 
compagné seulement  d'un  parent  de  Luscinde;  les  autres  témoins 
étaient  des  gens  de  la  maison.  Bientôt  après,  Luscinde  sortit  d'un 
cabinet  de  toilette,  accompagnée  de  sa  mère  et  suivie  de  deux  femmes 
qui  la  servaient;  elle  était  vêtue  et  parée  comme  doit  l'être  une  per- 
sonne de  sa  condition.  Le  trouble  où  j'étais  m'empêcha  de  remar- 
quer les  détails  de  son  habillement ,  qui  me  parut  d'une  étoffe  rose 
et  blanche,  avec  beaucoup  de  perles  et  de  pierreries  ;  mais  rien  n'éga- 
lait l'éclat  de  sa  beauté,  dont  elle  était  bien  plus  parée  que  de  tout 
le  reste.  0  souvenir  cruel,  ennemi  de  mon  repos,  pourquoi  me  re- 
présentes-tu si  fidèlement  l'incomparable  beauté  de  Luscinde!  ne 
devrais-tu  pas  plutôt  me  cacher  ce  que  je  vis  s'accomplir? Seigneurs, 
pardonnez-moi  ces  plaintes;  je  n'en  suis  point  le  maître,  et  ma  dou- 
leur est  si  vive  que  je  me  fais  violence  pour  ne  pas  m'arrêter  à  chaque 
parole. 
Après  quelques  instants  de  repos,  Cardenio  poursuivit  de  la  sorte  : 
Quand  tout  le  monde  fut  réuni  dans  la  salle,  on  fit  entrer  un  prêtre, 
qui,  prenant  par  la  main  chacun  des  fiancés,  demanda  à  Luscinde  â 
elle  recevait  don  Femand  pour  époux.  En  ce  moment  j'avançai  la  tête 
hors  de  la  tapisserie,  et,  tout  troublé  que  j'étais,  j'écoutai  cependant 
ce  que  Luscinde  allait  dire,  attendant  sa  réponse  comme  l'arrêt  de 
ma  vie  ou  de  ma  mort.  Héla^I  qui  est-ce  qui  m'empêcha  de  me  mon- 
trer en  ce  moment?  Pourquoi  ne  me  suis-je  pas  écrié:  Luscinde, 
Luscinde,  tu  as  ma  foi,  et  j'ai  la  tienne;  tu  ne  peux  te  parjurer  sans 
commettre  un  crime  et  sans  me  donner  la  mort.  Et  toi,  perfide  don 
Femand,  qui  oses  violer  toutes  les  lois  divines  et  humaines  pour  me 
ravir  un  bien  qui  m'appartient,  crois-tu  pouvoir  troubler  impunément 
le  repos  de  ma  vie  ?  crois-tu  qu'il  y  ait  quelque  considération  capable 
d'étouffer  mon  ressentiment,  quand  il  s'agit  de  mon  honneur  et  de 
mon  amour  I  Malheureux  !  c'est  à  présent  que  je  sais  ce  que  j'aurais 
dû  faire  I  Mais  pourquoi  te  plaindre  d'un  ennemi  dont  tu  pouvais  te 
venger?  Maudis,  maudis  plutôt  ton  faible  cœur,  et  meurs  comme  un 
homme  sans  courage,  puisque  tu  n'as  pas  su  prendre  une  résolu- 
tion^ ou  que  tu  as  élé  assez  lâche  pour  ne  pas  l'accomplir.  Le  prêtre 
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attendait  toujours  la  réponse  de  Luscinde,  et  lorsque  j'espérais  qu'elle 
alkit  tirer  son  poignard  pour  sortir  d'embarras,  ou  qu'elle  se  dégage- 
rait par  quelque  subterfuge  qui  me  serait  favorable,  je  l'entendis  pro- 
noncer d'une. voix  faible  et  mal  assurée  :  Oui,  je  le  reçois'  Fernand, 
ayant  fait  le  même  serment,  lui  donna  l'anneau  nuptial  ;  et  ils  demeu- 
rèrent unis,  pour  jamais.  Fernand  s'approcha •  pour  embrasser  son 
épouse  ;  mais  elle,  posant  la  main  sur  son  cœur,  tomba  évanouie  entre 
les  bras  de  sa  mère.  i     . .        . 

Il  me  reste  à  dire  ce  qui  se  passa  en  moi  à  cette  heure  fatale  ou  je 
voyais  la  fausseté  des  promesses  de  Luscinde,  et  où  une  seule  parole 
venait  de -me  ravir  à  jamais  l'unique  bien  qui  me  fít  aimer  la  vie  !-Je 
restai  privé  de  sentiment;  il  me  sembla  que  j'étais  devenu  l'objet'de 
la  colère  du  ciel,  et  qu'il. m'abandonnait  à  la  cruauté  de  ma  destinée. 
Le  trouble  et  la  confusion  s'emparèrent  de  mon' esprit.  Mais  bientôt  la 
violence  de  la  douleur .  étouifant  en' moi  les'soupirs  et  les  larmes, 
je  fus  saisi  d'un  désespoir  violent  et  transporté  de  jalousie  et  de  ven- 
geance. L'évanouissement  de  Luscinde  troubla  toute  l'assemblée,  et 
sa  mère  l'ayant  délacée  pour  la  faire  respirer,  on  trou  va  dans,  son 
sein  un  papier  cacheté,  dont  s'empara  vivement  don  Femàhd  ;  mais 
après  l'avoir  lu,  sans  songer  si  sa  femme  avait  besoin  de  secours',  il  se 
jeta  dans  un  fauteuil  comme  un  homme  qui  vient  d'apprendre  quelque 
chose  de  fâcheux.  Pour  moi,  au  milieu  de  la  confusion,'je  sortis  len- 
tement sans  m'inquiéter  d'être  aperçu,  et,  dans  tous  les  cas,  résolu' à 
faire  un  tel  éclat  en  châtiant  le  traitre,  qu'on  apprendrait  en  même 
temps  et  sa  perfidie  et  ma  vengeance.  Mon  étoile^  qui  me  réserve  sans 
doute  pour  de  plus  grands  malheurs,  me  conserva  alors  un  reste  de 
jugement  qui  m'a  tout  à  fait  manqué  depuis.  Je  m'éloignai  sans  tirer 
vengeance  de  mes  ennemis,  qu'il  m'eût  été-facile  de  surprendre,  et  je 
ne  pensai  qu'à  tourner  contre  moi-même  le  châtiment  qu'ils  avaient 
si  justement  mérité.  ,  .i    .     » 

Enfin  je  m'échappai  de  cette  maison,  et  je  me  rendis  chez  l'homme 
oïl  j'avais  Isûssé  ma  mule.  Je  la  fis  seller. et' sortis  aussitôt  de  la  ville. 
Arrivé  à  quelque  distance  dans  la  campagne,  seul  alors ^au'milieu  des 
ténèbres,  j'éclatai  en  malédictions  contre  don  Feriiarid ;  comme  si 
j'obtenais  par. là,quelque;soulagement.; Je^m'emportai'aussi  contre 
Luscinde,  comme*  si  die'  eût  pu 'entendre  mes  reproches  :  cent  fois  je 
rappelai  ingrate'etiàrjure;»jé;r'accusai 'de 'manquer  defoi^à  l'amant 
qui  ravaittoujours-fiâèlëment  'servie';*  et ,'  pour  un  intérêt  'vil  et  bas,  ' 
deme;préférer:un.hDmme>q'uîéllerconnaissait  à  peine.  :Mâis,"au'mi-. 
lieu  de  ces 'emportements*  et'*  de  ma^  fureur,  un'restê  'd'amour 'me' 

42 


178  DON  QUICHOTTE. 

faisait  l'excuser.  Je  me  (lisais  qu'élevée  dans  un  grand  respect  poui- 
son  père,  et  naturellement  douce  et  timide,  elle  n'avait  peut-être 
cédé  qu'à  la  contrainte  ;  qu'en  refusant,  contre  la  volonté  de  ses  pa- 
rents, un  gentilhomme  si  noble,  si  riche  et  si  bien  fait  de  sa  per- 
sonne, elle  avait  craint  de  donner  une  mauvaise  opinion  de  sa  con- 
duite, et  des  soupçons  désavantageux  à  sa  réputation.  Mais  aussi, 
m'écriai -je,  pouixiuoi  n'avoir  pas  déclaré  les  serments  qui  nous 
liaient?  Ne  pouvait -elle  légitimement  s'excuser  de  recevoir  la  main 
de  don  Feniand?  Qui  l'a  empêchée  de  se  déclarer  pour  moi?  Suis-je 
donc  tant  à  dédaigner?  Sans  ce  perfide,  ses  parents  ne  me  l'auraient 
pas  refusée.  Mais  hélas  I  je  restai  convaincu  que  peu  d'amour  et  beau- 
coup d'ambition  lui  avaient  fait  oublier  les  promesses  dont  elle  avait 
jusque-là  bercé  mon  sincère  et  fidèle  espoir. 

Je  marchai  toute  la  nuit  dans  ces  angoisses,  et  le  matin  je  me  trou- 
vai à  l'entrée  de  ces  montagnes,  où  j'errai  à  l'aventure  pendant  trois 
jours,  au  bout  desquels  je  demandai  à  quelques  chevriers  qui  vinrent 
à  moi,  quel  était  l'endroit  le  plus  désert.  Ils  m'enseignèrent  celui-ci, 
où  je  m'y  acheminai,  résolu  d'y  achever  ma  triste  vie.  En  arrivant  au 
pied  de  ces  rochers,  ma  mule  tomba  morte  de  fatigue  et  de  faim  : 
moi-même  j'étais  sans  force,  et  tellement  abattu  que  je  ne  pouvais 
plus  me  soutenir.  Je  restai  ainsi  je  ne  sais  combien  de  temps  étendu 
par  terre,  et  quand  je  me  relevai,  j'étais  entouré  de  bergers  qui  m'a- 
vaient sans  doute  secouru,  quoique  je  ne  m'en  ressouvinsse  pas.  Ils 
me  racontèrent  qu'ils  m'avaient  trouvé  dans  un  bien  triste  état,  et 
disant  tant  d'extravagances,  qu'ils  crurent  que  j'avais  perdu  l'esprit. 
J'ai  reconnu  moi-même  depuis  lors  que  je  n'ai  pas  toujours  le  juge- 
ment libre  et  sain;  car  je  me  laisse  souvent  aller  à  des  folies  dont  je 
ne  suis  pas  maître ,  déchirant  mes  habits,  maudissant  ma  mauvaise 
fortune,  et  répétant  sans  cesse  le  nom  de  Luscinde,  sans  autre  dessein 
que  d'expirer  en  la  nommant  ;  puis,  quand  je  reviens  à  moi ,  je  nie 
sens  brisé  de  fatigue  comme  à  la  suite  d'un  violent  effort.  Je  me  re- 
tire d'ordinaire  dans  un  liège  creux ,  qui  me  sert  de  demeure.  Les 
chevriers  de  ces  montagnes  ont  pitié  de  moi;  ils  déposent  quelque 
nourriture  dans  les  endroits  où  ils  pensent  que  je  pourrai  la  rencon- 
trer; car,  quoique  j'aie  presque  peixlu  le  jugement,  la  nature  me  fait 
sentir  ses  besoins,  et  l'instinct  m'apprend  à  les  satisfaire.  Quand  cos 
braves  gens  me  reprochent  de  leur  enlever  quelquefois  leure  provi- 
sions et  de  les  maltiaitcr  ((uoiqu'ils  me  donnent  de  bon  cœur  ce  que 
je  demande,  j'en  suis  extrêmement  affligé  et  je  leur  promets  d'en 
user  mieux  à  l'avenir. 
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Voilà,  seigneurs,  de  quelle  manière  je  passe  ma  misérable  vie ,  en 
attendant  que  le  ciel  en  dispose,  ou  que,  touché  de  pitié,  il  me  fasse 
perdre  le  souvenir  de  la  beauté  de  Luscinde  et  de  la  perfidie  de  don 
Feraand.  Si  cela  m'arrive  avant  que  je  meure,  j'espère  que  le  trouble 
de  mon  esprit  se  dissipera.  £n  attendant,  je  prie  le  ciel  de  me  regar- 
der avec  compassion,  car  je  le  comprends,  cette  manière  de  vivre  no 
peut  que  lui  déplaire  et  Tirriter  ;  mais  je  n'ai  pas  le  courage  de  pren- 
dre une  bonne  résolution  :  mes  disgrâces  m'accablent  et  surmontent 
mes  forces  ;  ma  raison  s'est  si  fort  affaiblie,  que  bien  loin  de  m'étrc 
d'aucun  secours,  elle  m'entretient  dans  ces  sentiments  tout  contraires. 
Dites  maintenant  si  vous  avez  jamais  connu  sort  plus  déplorable,  si 
ma  douleur  n'est  pas  bien  légitime, 'et  si  l'on  peut  avec  plus  de  sujet 
témoigner  moins  d'afiliction.  Ne  perdez  donc  point  votre  temps  à  me 
donner  des  conseils;  ils  seraient  inutiles.  Je  ne  veux  pas  vivre  sans 
Luscinde;  il  ùmi  que  je  meure,  puisqu'elle  m'abandonne.  En  me 
préférant  don  Femand,  elle  a  fait  voir  qu'elle  en  voulait  à  ma  vie  ;  eh 
bien,  je  veux  la  lui  sacrifier,  et  jusqu'au  dernier  soupir  exécuter  ce 
qu'elle  a  voulu. 

Cárdenlo  s'arrêta;  et  comme  le  curé  se  préparait  à  le  consoler,  il  en 
fut  tout  à  coup  empêché  par  des  plaintes  qui  attirèrent  leur  attention. 
Dans  le  quatrième  livre,  nous  verrons  de  quoi  il  s'agit;  car  cid  Hamet 
Ben-Engeli  écrit  ici  :  Fin  du  livre  troisième. 
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De  la  nouTclIe  et  agréable  aventure  qui  arriva  au  curé  et  au  barbicl 
dans  la  Sierra  Morena. 


Heureux,  trois  fois  heureux  fut  le  siècle  où  vint  au  monde  rintré-» 
pi(ie  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche,  puisqu'on  lui  mettant  au 
OTur  le  généreux  dessein  de  ressusciter  l'ordre  déjà  plus  qu'à  demi 
Hoiut  de  la  chevalerie  errante,  il  est  cause  que,  dans  notre  âge  très- 
pau>Te  en  joyeuses  distractions,  nous  jouissons  non-seulement  de  la 
ddectable  lecture  de  sa  véridique  histoire»  mais  encore  des  contes  et 
¿pisodos  qu'elle  renferme,  et  qui  n'ont  pas  moins  de  charme  que 
Tiiistoire  elle-même. 

Ea  reprenant  le  fil  peigne,  retors  et  dévidé  du  récit,  celle-ci  raconte 
qu'au  moment  où  le  curé  se  disposait  à  consoler  de  son  mieux 
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Cardenio,  il'ênfut  empêché  jpar  une  voix  plaintive  qui  s'exprimait 
ainsi  :  •  •       '.''.'.:       •       •  '  *    *"   / 

0  mon  Dieu!, serait-il  possible  que  j'eusse  enfin  trouvé  im  lieu  qui 
pût  servir  de  tombeau  à  ce  corps  misérable,  dontlach'arge  m'est  de- 
venue si  pesante?  Que  je* serais  heureuse  de  rencontrer  dans  la  soli- 
tude de  ces' montagnes  le  repos  qu'on  ne:  trouvé  point  parmi  les 
hommes/afin- de* pouvoir  me  plaindre  en  liberté  des  malheurs  qui 
m'accablent!  Ciel;  écoute  mes  plaintes,  c'est  à  toi  que  je  m'adresse  : 
les  hommes  sont  faibles  et  trompeurs,' toi  seul  peux  me  soutenir  et 
m'inspirer  ce  que  je  dois  faire.  ■ 

•  Ces  paroles  furent  entendues  par  le  curé  et  par  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient;'et  tous  se  levèrent  aussitôt  pour  aller  savoir  qui  se  plai- 
gnait si  tristement.  A  peine  eurent-ils  fait  vingt  pas,  qu'au  détour 
d'une'roche,'au  pied  d'un  frêne,' ils  découvrirent  un  jeune  homme 
vêtu  en  paysan,' dont  on  ne  pouvait  voir  le  visage  parce  qu'il  l'incli- 
nait en  lavant  ses  pieds  dans  un  ruisseau.  Ils  s'étaient  approchés  avec 
tarit  de  précaution,  que  le  jeune  garçon  ne  les  entendit  point,  et  ils 
eurent  tout  le  loisir  de  remarquer  qu'il  avait  les  pieds  si  blancs,  qu'on 
lés  eût  dit  des  morceaux  de  cristal  mêlés  aux  cailloux  du  ruisseau.  Tant 
de' beauté  les  surprit  dans  un  homme  grossièrement  vêtu,  et,  leur 
.  curiosité  redoublant,  ils  se  cachèrent  derrière  quelques  quartiers  de 
roche,  d'où,  l'observant  avec  soin,  ils  virent  qu'il  portait  un  mantelet 
gris  brun  serré  par  une  ceinture  de  toile  blanche,  et  sur  la  tête  un 
petit  bonnet  ou  montera*  de  même  couleur  que  le  mantelet.  Après 
qu'il  se  fut  lavé  les  pieds;  le  jeune  garçon  prit  sous  sa  montera  un 
mouchoir  pour  les  essuyer,  et  alors  ce  mouvement  laissa  voir  un  vi- 
sage si  beau,  que  Cardenio  ne  put  s'empêcher  de  dire  au  curé  :  Puis* 
que  ce  n'est  point  Luscinde,  ce  ne  peut  être  une  créature  humaine  ; 
c'est  quelque  ange  du  ciel. 

En  ce  moment,  le  jeune  homme  ayant  ôté  sa  montera  pour  secouer 
sa  chevelure,  déroula  des  cheveux  blonds  si  beaux,  qu'Apollon  en 
eût  été  jaloux.  Ils  reconnurent  alors  que  celui  qu'ils  avaient  pris 
pour  un  paysan  était  une  femme  délicate  et  des  plus  belles.  Cárdenlo 
lui-même  avoua  qu'après  Luscinde  il  n'avait  jamais  rien'  vu  de  com- 
parable. En  démêlant  les  beaux  cheveux  dont  les  tresses  épaisses  la 
couvraient  tout  entière,  à  ce  point  que  de  tout  son  corps  on'n'apcrce- 
vait  que  les  piedsî  la  jeune  fille  laissa  voir  des  bras  si  bien. fa¡¿'?. et  des 

mains  si  blanches  qu'elles  semblaient  des  flocons  de  neige?  et*  que 
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l'admiration  et  b  curiosité  de  ceux  iqui. l'épiaient  s'en. augmentant, 
ils  se  levèrent  afin  de  la  voir  clé  plus  près  /  et  apprendre  qui  elle  était; 
Au  bruit  qu'ils*  firent;  lajeune  fille  tourna  la  tête,  en  écartant  les  che* 
veux  qui  lui  couvraient  île  Ivisage;' mais' àt  peine:  eut-elle  aperçu  ces 
trois  hommes;  que  sans  songer  à  rassembler  sa  chevelure,*  et  oubliant 
qu'elle  avaities  pieds* nus,:  elle  saisit 'un  petit  paquetudo  bardes,  et 
se  mit  à  fuir  à  toutes  jambes.  Mais  ses  pieds  tendres  et  délicats  ne 
purent  supporter  longtemps  la  dureté  des  cailloux,'  elle  tomba,  et  ceux 
qu^elIe  fuyait  étant  accourus  à  son  secours,'  le  curé  jui  cria  : 

Arrêtez,  Madame;  ne  craignez  rien,  qui  que  vous  soyez;  lious  n'a- 
vons d'autre  intention  que  de  vous  servir.  En  même  temps  il  s'appro- 
ck  d'elle  et  la  prit  par  la  main;  la  voyant  étonnée  et. confuse,  il 
continua  de  la  sorte:..  ' 

Vos  cheveux.  Madame,  nous  ont  découvert  ce  que  vos  vétemepts 
nous  cachaient  :  preuves  certaines  qu'un  motif  impérieux  a  pu  seul 
vous  forcer  à  prendre  un  déguisement  si'  indigne  de  vous,  et  vous 
conduire  au  fond  de  cette  solitude  où  nous'son(imes  heureux  de  vous 
rencontrer,  sinon  pour  faire  cesser  vos  malheurs,  au  moins  pour  vous 
offrir  des  consolations.  Il  n'est  pomt  de 'chagrins  si  violents  que  la 
raison  et  le  temps  ne  parviennent  à  adoudr.'Si  donc  vous  n'avez  pas 
renoncé  à  la  consolation  et  aux  conseils  des  humains,  je  vous  supplie 
de  nous  apprendre  le  sujet.de  vos' peines,  et  d'être  persuadée  que 
nous  vous  le  demandons  moins -par  curiosité  que  dans  le  dessein  de 
les  adoucir  en  les  partageant.  • 

Pendant  que  le  curé  parlait  ainsi,  ia  belle  inconnue  le  regardait, 
interdite  et  comme  frappée  d'un  charme,  semblable  en  ce  moment  à 
l'ignorant  villageois  auquel  on  montre  à  l'improviste  des  choses  qu'il 
n'a  jamais  vues;*^fin,  le  curé  lui  ayant  laissé  le  temps  de  se  re- 
mettre, elle  laissa  échapper  un  profond  soupir  et  rompit  le  silence  en 
cestermes:-  .  '  . 

Puisque  la  solitude  de  ces  montagnes  n'a  pu  me  cacher,  et  que  mes 
cheveux  m'ont  trahie,  il  serait  désormais  inutile  de  feindre  avec  vous, 
eu  niant  une  chose  dont  vous  ne  pouvez  plus  douter;  et  puisque 
vous  désirez  entendre  le  récit  de  mes  malheurs ,  j'aurais  mauvaise 
grâce  de  vous  le  refuser  après  les  ofiFres  obligeantes  que  vous  me 
&ites.  Toutefois,  je  crains  bien  de  vous  causer  moins  de  plaisir  que 
de  compassion,  parce  que  mon  infortune  est  si  grande,  que  vous  ne 
trouverez  ni  remède  pour  la  guérir,  ni  consolation  pour  en  adoucir 
Tamertume.  Aussi  ne  révélerai-je  qu'avec  peine  des  secrets  que  j'avais 
résolu  d'ensevelir  avec  moi  dans  le  tombeau,  car  je  ne  puis  les  racon- 
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ter  sans  me  couvrir  de  confusion  ;  mais  trouvée  seule  et  sous  des 
habits  d'homme,  dans  un  lieu  si  écarté,  j'aime  mieux  vous  les  révé- 
ler que  de  laisser  le  moindre  doute  sur  mes  desseins  et  ma  conduite. 

Cette  charmante  fille,  ayant  parlé  de  la  sorte,  s'éloigna  un  peu  pour 
achever  do  s'habiller-,  puis,  s'étant  rapprochée,  elle  s'assit  sur  l'herbe, 
et  après  s'être  fait  violence  quelque  temps  pour  retenir  ses  larmes, 
elle  commença  ainsi  : 

Je  suis  née  dans  une  ville  de  l'Andalousie  dont  un  duc  porte  le  nom, 
ce  qui  lui  donne  le  titre  de  grand  d'Espagne.  Mon  père,  un  de  ses  vas- 
saux, n'est  pas  d'une  condition  très -relevée;  mais  il  est  riche,  et 
si  les  biens  de  la  nature  eussent  égalé  chez  lui  ceux  de  la  fortune, 
il  n'aurait  pu  rien  désirer  au  delà ,  et  moi-môme  je  serais  moins  à 
plaindre  aujourd'hui  ;  car  je  ne  doute  point  que  mes  malheurs  ne 
viennent  de  celui  qu'ont  mes  parents  de  n'être  point  d'illustre  ori- 
gine. Ils  ne  sont  pourtant  pas  d'une  extraction  si  basse  qu'elle  doive 
les  faire  rougir  :  ils  sont  laboureurs  de  père  en  fils,  d'une  race  pure 
et  sans  mélange;  ce  sont  de  vieux  chrétiens,  et  leur  ancienneté,  jointe 
à  leurs  grands  biens  et  à  leur  manière  de  vivre,  les  élève  beaucoup 
au-dessus  des  gens  de  leur  profession,  et  les  place  presque  au  rang 
des  plus  nobles.  Comme  je  suis  leur  unique  enfant,  ils  m'ont  tou- 
jours tendrement  chérie  ;  et  ils  se  trouvaient  encore  plus  heureux 
de  m'avoir  pour  fille  que  de  toute  leur  opulence.  De  même  que  j'étais 
maîtresse  de  leur  cœur,  je  l'étais  aussi  de  leur  bien  ;  tout  passait  par 
mes  mains  dans  notre  maison,  les  affaires  du  dehors  comme  celles  du 
dedans  ;  et  comme  ma  circonspection  et  mon  zèle  égalaient  leur  con- 
fiance, nous  avions  vécu  jusque-là  heureux  et  en  repos.  Après  les 
soins  du  ménage,  le  reste  de  mon  temps  était  consacré  aux  occu- 
pations ordinaires  des  jeunes  filles,  telles  que  le  travail  à  l'aiguille, 
le  tambour  à  broder,  et  bien  souvent  le  rouet;  quand  je  quittais  ces 
travaux,  c'était  pour  faire  quelque  lecture  utile,  ou  jouer  de  quelque 
instrument,  ayant  reconnu  que  la  musique  met  le  calme  dans  l'ànie 
et  repose  l'esprit  fatigué.  Telle  était  la  vie  que  je  menais  dans  la 
maison  paternelle.  Si  je  vous  la  raconte  avec  ces  détails,  ce  n'est  pas 
par  vanité,  mais  pour  vous  apprendre  que  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je 
suis  tombée  de  cette  heureuse  existence  dans  la  déplorable  situation 
où  vous  me  voyez  aujourd'hui.  Pendant  que  ma  vie  se  passait  ainsi 
dans  une  espèce  de  retraite  comparable  à  celle  des  couvents,  ne  voyant 
d'autres  gens  que  ceux  de  notre  maison,  ne  sortant  jamais  que  pour 
aller  à  l'église,  toujours  de  grand  matin  et  en  compagnie  de  ma 
mère,  le  bruit  de  ma  beauté  commença  à  se  répandre,  et  l'amour  \int 
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me  troubler  dans  ma  solitude.  Un  jour  à  mon  insu,  le  second  fils  de 
ce  duc  dont  je  vous  ai  parlé,  nommé  don  Fernand,  me  vit... 

A  ce  nom  de  Femand,  Cardenio  changea  de  couleur,  et  laissa  pa- 
raître une  si  grande  agitation,  que  le  curé  et  le  barbier,  qui  avaient 
les  yeux  sur  lui,  craignirent  qu'il  n'entrât  dans  un  de  ces  acciîs  de 
Tureur  dont  ils  avaient  appris  qu'il  était  souvent  atteint.  Heureuse- 
meut  qu'il  n'en  fut  rien  :  seulement  il  se  mit  à  considérer  fixement 
la  belle  inconnue,  attachant  sur  elle  ses  rci^ards,  et  cherchant  à  la  re- 
connaître; mais,  sans  faire  attention  aux  mouvements  convulsifs  de 
Cardenio,  elle  continua  son  récit. 

Ses  yeux  ne  m'eurent  pas  plus  tôt  aperçue,  comme  il  l'avoua  de- 
puis, qu'il  ressentit  cette  passion  violente  dont  il  donna  bientôt  des 
preuves.  Pour  achever  promptement  l'histoire  de  mes  malheurs,  et 
ne  point  perdre  de  temps  en  détails  inutiles,  je  passe  sous  silence 
toutes  les  ruses  qu'employa  don  Femand  pour  me  révéler  son  amour  : 
il  gagna  les  gens  de  notre  maison  ;  il  fit  mille  offres  de  services  à  mon 
père,  l'assurant  de  sa  faveur  en  toutes  choses.  Chaque  jour  ce  n'é- 
taient que  divertissements  sous  mes  fenêtres,  et  la  nuit  s'y  passait  en 
concerts  de  voix  et  d'instruments.  11  me  fit  remettre,  par  des  moyens 
que  j'ignore  encore,  un  nombre  infini  de  billets  pleins  de  promesses 
et  do  tendres  sentiments.  Cependant  tout  cela  ne  faisait  que  m'irriter, 
bien  loin  de  me  plaire  et  de  m'attcndrir,  et  dès  lors  je  regardai  don 
Femand  comme  un  ennemi  mortel.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  me  parût 
aimable,  et  que  je  ne  sentisse  quelque  plaisir  à  (ne  voir  recherchée 
d'un  homme  de  cette  condition;  de  pareils  soins  plaisent  toujours  aux 
Temmes,  et  la  plus  farouche  trouve  dans  son  cœur  un  peu  de  com- 
plaisance pour  ceux  qui  lui  disent  qu'elle  est  belle  ;  mais  la  dispropor- 
tion de  fortune  était  trop  grande  pour  me  permettre  des  espérances 
raisonnables,'  et  ses  soins  trop  éclatants  pour  ne  pas  m'offenser.  Les 
conseils  de  mes  parents,  qui  avaient  deviné  don  Femand,  achevèrent 
de  déUnire  tout  ce  qui  pouvait  me  flatter  dans  sa  recherche.  Un  jour 
mon  père,  me  voyant  plus  inquiète  que  de  coutume,  me  déclara  que 
le  seul  moyen  de  faire  cesser  ses  poursuites  et  de  mettre  un  obstacle 
insurmontable  à. ses  prétentions,  c'était  de  prendre  un  époux,  que 
je  n'avais  qu'à  choisir,  dans  la  ville  ou  dans  notre  voisinage,  un  parti 
à  mon  gré  «  et  qu'il  ferait  tout  ce  que  je  pouvais  attendre  de  son 
affection. 

Je  le  remerciai  de  sa  bonté,  et  répondis  que  n'ayant  encore  jamais 
pensé  au  mariage,  j'allais  songer  à  éloigner  don  Femand,  d'une  autre 
manière ,  sans  enchsuner  pour  cela  ma  liberté.  Je  résolus  dès  lors  de 
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rëvitêr'avectantde  soin,' qu^il. ne  trouvât  plus  moyen  de  me  par- 
ler., Une.  manière  de 'vivre  sÜréservée,' ne  fit  que  l'exciter  dans  son 
mauvais 'dessein,';  jeudis  mauvais  dessein ,  parce  que,  s'il  avait  été 
horinêteiî  je  .ne  serais  pas  dans  le  triste,  état  où  vous  me  voyez.  Mais 
quand  don  Fernand  apprit  que  mes  parents  cherchaient  à  m'établir, 
¿fin  de  lui  ôter  l'espoir  de  me  posséder,'  ou  que  j'eusse  plus  de  gar- 
diens pour  me  défendre',  il  résolut  d'entreprendre  ce  que  je  vais  vous 
»  raconter.  •    -      -  ...      * 

(  '  Une  huit  que  j'étais  dans  ma  chambre,  avec  la  fille  qui  me  servait, 
ma  porte  bien  fermée  pour  être  en  sûreté  contre  la  violence  d'un 
homme  que  I je*  savais  capable'de  tout  oser,  il  se  dressa  subitement 
devant  "moi/  Sa  vue  me  troubla  à  tel  point  que ,'  perdant  l'usage  de 
mes'sens',' je  ne  pus  articuler  un  seul  mot  pour  appeler  du  secours. 
-  Profitant  de  ma  faiblesse  et  de  mon  étonnement,  don  Fernand  me 
prit "entre-ses  bras,  me  parla  avec  tant  d'artifice,  et  me  montra 
tant  de  tendresse,  que  je  n'osai  appeler  quand  je  m'en  serais  senti  la 
force. 'Les  soupirs  du  perfide  donnaient  du  crédit  à  ses  paroles,  et  ses 
larmes  semblaient  justifier  son  intention;  j'étais  jeune  et  sans  expé^ 
rience  dans  une  matière  où  les  plus  habiles  sont  trompées.  Ses  men- 
songes me  parurent  des  vérités,  et  touchée  de  ses  soupirs  et  de  ses 
larmes,  je  sentais  quelques  mouvements  de  compassion.  Cependant 
revenue  de  ma  première' surprise,  et  commençant  à  me  reconnaître, 
je  lui  dis  avec  indignation  : 

Seigneur,  si  en  même  temps  que  vous  m'offrez  votre  amitié,  et  que 
vo)is  m'en  donnez  des  marques  si  étranges,  vous  me  permettiez  de 
choisir  entre  cette  amitié  et  le  poison,  estimant  beaucoup  plus  l'honneur 
que  la  vie,  je  n'aurais  pas  de  peine  à  sacrifier  l'une  à  l'autre.  Je  suis 
votre  vassale,  et  non  votre  esclave;  et  je  m'estime  autant,  moi  fille 
obscure  d'un  laboureur,  que  vous,  gentilhomme  et  cavalier.  Ne  croyez 
donc  pas  m'éblouir  par  vos  richesses,  ni  me  tenter  par  l'éclat  de  vos 
grandeurs.  C'est  à  mon  père  à  disposer  de  ma  volonté,  et  je  ne  me 
rendrai  jamais  qu'à  celui  qu'il  m'aura  choisi  pour  époux.  Si  donc,  vous 
m'estimez  comme  vous  le  dites,  abandonnez  un  dessein  qui  m'ofiTense 
et  ne  peut  jamais  réussir.  Pour  que  je  jouisse  paisiblement  de  la  vie, 
laissez-moi  l'honneur,  qui  en  est  inséparable  ;  et  puisque  vous  ne 
pouvez  être  mon  époux,  ne  prétendez  pas  à  un  amour  que  je  ne  puis 
donner  à  aucun  autre. 

S'il  ne  faut  que  cela  pour  te  satisfaire,  répondit  le  déloyal  cavalier, 
je  suis  trop  heureux  que  ton  amour  soit  à  ce  prix.  Je  t'oflre  ma  main, 
charmante  Dorothée  (c'est  le  nom  de  l'infortunée  qui  vous  parle), 


CHAPITRE, XXVIII.  185 

et  pour  témoins  de  mon  serment  je  prends  le  ciel,  à  qui  rien  .n*est 
cacha,  et  cette  ¡mage.de  la  Vierge  qui.est  devant  nous. 

Le  nom  de  Dorothée  fit  encore  une  fois  tressaillir  Gardenio,  et  le 
confirma  dans  ropinion.qu*il  avait  eue  dès  le  commencement  du 
récit;  mais  pour  ne  pas  l'interrompre,  et  savoir  quelle  en  serait  la  fin, 
il  se  contenta  de  dire  :  Quoi  I  ^Madame,  Dorothée  est  votre  nom?  J'ai 
entendu  parler  d'une  personne. qui  le  portait,  et  dont  les  malheurs 
vont  de  pair  avec  les  vôtres.  Continuez,  je  vous  prie;  bientôt  je  vous 
apprendrai  des  choses  qui  ne  vous  causeront  pas  moins  d'étonnement 
que  de  pitié.    -       . 

Dorothée  s'arrêta  pour  regarder  Cardenio  et  l'étrange  dénûment  où 
il  était  :  Si  vous  savez  quelque  chose  qui  me  regarde,  je  vous  conjure, 
lui  dit-elle,  de  me  l'apprendre  à  l'instant  :  j'ai  assez  de  courage  pour 
supporter  les  coups  que  me  réserve  la  fortune;  mon  malheur  présent 
me  rend  insensible  à  ceux  que  je  pourrais  redouter  encore. 

Je  vous  aurais  déjà  dit  ce  que  je  pense,  Madame,  répondit  Cardenio, . 
si  j'étais  bien  certain  de  ce  que  je  suppose;  mais  jusqu'à  cette  heure, 
il  ne  vous  importe  en  rien  de  le  connaître,  et  il  sera  toujours  temps 
de  vous  en  instruire.  - 

Dorothée  continua  en  ces  termes  :  • 

Après  ces  assurances,  don  Femand.me  présenta  la  main,  et  m'ayant 
donné  sa  foi ,  il  me  la  confirma  par  •  des  paroles  pressantes, .  et  avec 
des  serments  extraordinaires  ;  mais,  avant  de  souffrir  qu'il  se  liât,  je  le 
conjurai  de  ne  point  se  laisser  aveugler  par  la  passion,, et  par  un  peu 
de  beauté  qui  ne  suffirait  point  à  l'excuser.  Ne  causez  pas,  lui  dis-je^à 
votre  père  le  déplaisir  et  la  honte  de  vous  voir  épouser^une  personne 
si  fort  au-dessous  de  votre  condition;,  et,  par  emportement,  ne  pre- 
nez pas  un  parti  dont  vous  pourriez  vous  repentir,  et. qui  me  ren- 
drait malheureuse.  A  ces  raisons  j'en  ajoutai  beaucoup  d'autres,  qui 
toutes  furent  inutiles.  Don  Femand  s'engagea  en  amant  passionné 
qui  sacrifie  tout  à  son  amour,  ou  plutôt  en  fourbe  qui  se  soucie  peu 
de  tenir  ses  promesses.  Le  voyant  si  opiniâtre  dans  sa  résolution, 
je  pensai  sérieusement  à  la  conduite  que  je  devais  tenir.  Je  me  repré- 
sentai que  je  n'étais  pas  la  première  que  le  mariage  eût  élevée  à  des 
grandeurs  inespérées,  et  à  qui  la  beauté  eût  tenu  lieu  de  naissance  et 
de  mérite.  L'occasion  était  belle,  et  je  crus  devoir  profiter  de  la 
bveur  que  m'envoyait  la  fortune.  Quand  elle  m'offre  un  époux  qui 
m'assure  d'un  attachement  étemel,  pourquoi,  me  disais-je,  m'en 
faire  un  ennemi  par  des  mépris  injustes?  Je  me  représentai  de  plus 
que  don  Femand  était  à  ménager;  que  s'offrant  surtout  avec  de  si 
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grands  avantages,  un  refus  pourrait  l'irriter  ;  et  que  sa  passion  le  por- 
tant pout-étre  à  la  violence,  il  se  croirait  dégagé  d'une  parole  que  je 
n'aurais  pas  voulu  recevoir,  et  qu'ainsi  je  demeurerais  sans  honneur 
et  sans  excuse.  Toutes  ces  réflexions  commençaient  à  m'ébranler  ; 
les  serments  de  don  Femand,  ses  soupirs  et  ses  larmes,  les  témoins 
sacrés  qu'il  invoquait  ;  en  un  mot,  son  air,  sa  bonne  mine,  et  l'amour 
que  je  croyais  voir  en  toutes  ses  actions,  achevèrent  de  me  perdre. 
J'appelai  la  fille  qui  me  servait,  pour  qu'elle  entendît  les  serments  do 
don  Femand  :  il  prit  encore  une  fois  devant  elle  le  ciel  à  témoin, 
appela  sur  sa  tête  toutes  sortes  de  malédictions  si  jamais  il  violait 
sa  promesse  ;  il  m'attendrit  par  de  nouveaux  soupirs  et  de  nouvelles 
larmes;  et  cette  fille  s'étant  retirée,  le  pei'fide,  abusant  de  ma  fai- 
blesse, acheva  la  trahison  qu'il  avait  méditée. 

Quand  le  jour  qui  succéda  à  cette  nuit  fatale  fut  sur  le  point  do 
paraître,  don  Femand,  sous  prétexte  de  ménager  ma  réputation,  mon- 
tra beaucoup  d'empressement  à  s'éloigner.  Il  me  dit  avec  froideur  do 
me  reposer  sur  son  honneur  et  sur  sa  foi;  et  pour  gage,  il  tira  un 
riche  diamant  de  son  doigt  et  le  mit  au  mien.  Il  s'en  fut;  la  servante 
i[ui  l'avait  introduit  dans  ma  chambre,  à  ce  qu'elle  m'avoua  depuis, 
lui  ouvrit  la  porte  de  la  rue,  et  je  demeurai  si  confuse  de  tout  ce  qui 
venait  de  m'arriver,  que  je  ne  saurais  dire  si  j'en  éprouvais  de  la  joie 
ou  de  la  tristesse.  J'étais  tellement  hors  de  moi,  que  je  ne  songeais 
pas  à  reprocher  à  cette  fille  sa  trahison ,  ne  pouvant  encore  bien  juger 
si  elle  m'était  nuisible  ou  favorable.  J'avais  dit  à  don  Femand,  avant 
qu'il  s'éloignût,  que  puisque  j 'étais  à  lui ,  il  pouvait  se  servir  de  la  môme 
voie  pour  me  revoir,  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  à  propos  de  déclarer 
l'honneur  qu'il  m'avait  fait.  Il  revint  la  nuit  suivante  ;  mais  depuis  lors, 
je  ne  l'ai  pas  revu  une  seule  fois,  ni  dans  la  rue,  ni  à  l'église,  pendant 
un  mois  entier  que  je  me  suis  fatiguée  à  le  chercher,  quoique  je  susse 
bien  qu'il  était  dans  le  voisinage  et  qu'il  allât  tous  les  jours  à  la  chasse. 

Cet  abandon  que  je  regardais  comme  le  dernier  des  malheurs,  fail- 
lit m'accabler  entièrement.  Ce  fut  alors  que  je  compris  les  consé- 
quences de  l'audace  de  ma  servante,  et  combien  il  est  dangereux  de 
se  fier  aux  serments.  J'éclatai  en  imprécations  contre  don  Femand, 
sans  soulager  ma  douleur.  U  fallut  cependant  me  faire  violence  pour 
cacher  mon  ressentiment,  dans  la  crainte  que  mon  père  et  ma  mère 
ne  me  pressassent  de  leur  en  dire  le  sujet.  Mais  bientôt  il  n'y  eut 
plus  moyen  de  feindre,  et  je  perdis  toute  patience  en  apprenant  que 
don  Femand  s'était  marié  dans  une  ville  voisine,  avec  une  belle  et 
noble  personne  appelée  Luscinde, 
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Ed  entendant  prononcer  le  nom  de  Luscinde,  vous  eussiez  vu  Car- 
denio  plier  les  épaules,  froncer  le  sourcil,  se  mordre  les  lèvres,  et 
bientôt  après  deux  ruisseaux  de  larmes  inonder  son  visage.  Dorotbc^o, 
cependant,  ne  laissa  pas  de  continuer  son  récit. 

A  cette  triste  nouvelle,  l'indignation  et  le  désespoir  s'emparèrent  de 
mon  esprit,  et,  dans  le  premier  transport,  je  voulais  publier  partout 
la  perfidie  de  don  Fcmand,  sans  m'inquiéter  si  en  même  temps  je 
n'affichais  pas  ma  honte.  Peut-être  un  reste  de  raison  calma-t-il  tous  ces 
mouvements,  mais  je  ne  les  ressentis  plus  après  le  dessein  que  je 
formai  sur  l'heure  môme.  Je  découvris  le  sujet  de  ma  douleur  à  un 
jeune  berger  qui  servait  chez  mon  père,  et,  lui  ayant  emprunté  un  de 
ses  vêtements,  je  le  priai  de  m*accompagner  jusqu'à  la  ville  où  je 
savais  qu'était  don  Femand.  Le  berger  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  m'en 
détourner;  mais,  voyant  ma  résolution  inébranlable,  il  consentit  à  me 
suivre.  Ayant  donc  pris  un  habit  de  femme ,  quelques  bagues  et  de 
l'argent,  que  je  lui  donnai  à  porter  pour  m'en  servir  au  besoin,  nous 
nous  mîmes  en  chemin  la  nuit  suivante,  à  Tinsu  de  tout  le  monde. 
Hélas!  je  ne  savais  pas  trop  ce  que  j'allais  faire;  car  que  pouvais-jc 
espérer  en  voyant  le  perfide  ,  si  ce  n'est  la  triste  satisfaction  de  lui 
adresser  des  reproches  inutiles  ? 

J'arrivai  en  deux  jours  et  demi  au  terme  de  mon  voyage.  En  en* 
trant  dans  la  ville,  je  m'informai  sans  délai  de  la  demeure  des  pa- 
rents de  Luscinde;  le  premier  que  j'interrogeais  m'en  apprit  beau- 
coup plus  que  je  ne  voulais  en  savoir.  Il  me  raconta  dans  tous  ses 
détails  le  mariage  de  don  Femand  et  de  Luscinde  ;  il  me  dit  qu'au 
milieu  de  la  cérémonie,  Luscinde  était  tombée  évanouie  en  pronon- 
çant le  oui  fatal,  et  que  son  époui ,  ayant  desserré  sa  robe  pour  l'aider 
à  respirer,  y  avait  trouvé  cachée  une  lettre  écrite  de  sa  main ,  dans 
laquelle  elle  déclarait  ne  pouvoir  être  sa  femme ,  parce  qu'un  gentil- 
homme nommé  Cárdenlo  avait  déjà  reçu  sa  foi,  et  qu'elle  n'avait  feint 
de  consentir  à  ce  mariage  que  pour  ne  pas  désobéir  à  son  père.  Dans 
cette  lettre,  elle  annonçait  le  dessein  de  se  tuer,  dessein  que  confirmait 
un  poignard  trouvé  sur  elle,  ce  qu'au  reste  don  Fernand,  furieux  de 
se  voir  ainsi  trompé,  aurait  fait  lui-même,  si  ceux  qui  étaient  présents 
ne  l'en  eussent  empêché.  Cet  homme  ajouta  enfin  qu'il  avait  quitté 
aussitôt  la  maison  de  Luscinde,  laquelle  n'était  revenue  de  son  éva- 
nouissement que  le  lendemain,  déclarant  de  nouveau  avoir  depuis 
longtemps  engagé  sa  foi  à  Cardenio.  11  m'apprit  aussi  que  ce  Cárdenlo 
s'était  trouvé  présent  au  mariage,  et  qu'il  s'était  éloigné,  désespéré, 
après  avoir  laissé  ime  lettre  dans  laquelle,  maudissant  l'infidélité  de  sa 
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maîtresse,  il  déclarait  la  fuirJpour  toujours.TCeIa  était  de  notoriété 
publique  et  faisait  le  sujet'de  toutes  les* conversations.    1 

Mais  ce  fut  bien  autre  chose  ;  quand  onapprit  la  fuite  de  Luscinde 
de  la  maison  paternelle  et  le  désespoir  de  ses  parents,'  qui  ne  savaient 
ce  qu'elle  était  devenue.  Pour.moi,^je^ trouvai  quelque  consolation 
dans  ce  qu'on  venait  de  m*apprendre  ;  je  me  disais  que  le  ciel  n'avait 
sans  doute  renversé  les  injustes. desseins  de  don  Femand  que  pour 
le  faire  rentrer  en  lui-même  r  et  qu'enfin,  puisque  son  mariage  avec 
Luscinde  ne  s'était  pas  accompli;  je  pouvais  un  jour  voir  le  mien  se 
réaliser.  le  tâchai  de  me  persuader  ce  que  je  souhaitais,  me  forgeant 
de  vaines  espérances  d'un  bonheur  à  venir,  pour  ne  pasme  laisser 
accabler  entièrement,  et  pour  prolonger  une  vie  qui  m'est  désonnais 
insupportable. 

Pendant  que  j'errais  dans  la  ville,  sans  savoir  à  quoi  me  résoudre^ 
j'entendis  annoncer  la  promesse  d'une  grande  récompense  pour  celui 
qui  indiquerait  ce  que  j'étais  devenue.  On  me  désignait  par  mon  âge 
et  par  l'habit  que  je  portais.' J'appris  en  même  temps  qu'on  accusait 
le  berger  qui  était  venu  avec  moi  de  m'avoir  enlevée  de  chez  mon 
père;  ce  qui  me  causa  un  déplaisir  presque  égal  à  l'infidélité  de  don 
Femand,  car  je  voyais  ma  réputation  absolument  perdue,  et  pour  un 
sujet  indigne  et  bas.  Je  sortis  de  la  ville  avec  mon  guide,  et  le  même 
soir  nous  arrivâmes  ici,  au  milieu  de  ces  montagnes.  Mais,  vous  le 
savez,  un  malheur  en  appelle  un  autre  ;  et  la  fin  d'une  infortune  est 
le  commencement  d'une  plus  grande.  Je  ne  fus  pas  plus  tôt  dans  ce 
lieu  écarté,  que  le  berger  en  qui  j'avais  mis  toute  ma  confiance,  tenté 
sans  doute  par  l'occasion  plutôt  que  par  ma  beauté,  osa  me  parler 
d'amour.  Voyant  que  je  ne  lui  répondais  qu'avec  mépris,  il  résolutd'em- 
ployer  la  violence  pour  accomplir  son  infâme  dessein.  Mais  le  ciel  et 
mon  courage  ne  m'abandonnèrent  pas  en  cette  circonstance.  Aveuglé 
par  ses  désirs,  ce  misérable  ne  s'aperçut  pas  qu'il  était  sur  te  bord 
d'un  précipice;  je  l'y  poussai  sans  peine,  puis  courant  de  toute  ma 
force,  je  pénétrai  bien  avant  dans  ces  déserts,  pour  dérouter  les 
recherches.  Le  lendemain,  je  rencontrai  un  paysan  qui  me  prit  à 
son  service  en  qualité  de  berger  et  m'emmena  au  milieu  de  ces  mon- 
tagnes. Je  suis  restée  chez  lui  bien  des  mois,  allant  chaque  jour  tra- 
vailler aux  champs,  et  ayant  grand  soin  de  ne  pas  me  laisser  recon- 
naître; mais,  malgré  tout,  il  a  fini  par  découvrir  ce  queje  suis;  si 
bien  que  m'ayant,  à  son  tour,  témoigné  de  mauvais  desseins,  et  la 
fortune  ne  m'offrant  pas  les  mêmes  moyens  de  m'y  soustraire,  j'ai 
quitté  sa  maison  il  y  a  deux  jours,  et  suis  venue  chercher  un  asile 


CHAPITRE  XXVllI.  189 

dans  ces  solitudes,  pour  prier  le  ciel'en  repos,-  et  tâcher  de  Témou* 
voir,  par  mes  soupirs 'et* mes  larmes,*  ou  tout  au  moins  pour  finir  ici 
ma  misérable  vie,  et  y  ensevelir  le  secret  de  mes  douleurs.  ^  1  ( 

!"    *  .  ■   CHAPITREXXIX      '  \ 

Qui  traite  da  graden  artifice  qu'on  employa  pour  tirer  notre  amoureux  chevalier  ' 
'  .  de  la  rude  pénitence  qu'il  accomplissait.  •  { 

.  .  ^  .  :  i 

Telle  est,  seigneurs,  l'histoire  de  mes  tristes  aventures  ;  jugez  main^ 
tenant  si  ma  douleur  est  légitime,  et  si  une  infortunée  dont  les'maux  ' 
sont  sans  remède  est  en  état  de  recevoir  des  consolations.'  La  seule 
chose  que  je  vous  demande  et  qu'il' vous  sera  facile  de  m'accorder« 
c'est  de  m'apprendre  où  je  pourrai  passer  le  reste  de*ma  vie  à  l'abri 
de  la  recherche  de  mes  parents  :  non  pas  que  je  craigne  qu'ils  m'aient 
rien  retiré  de  leur  affection,  et  qu'ils  ne  me  reçoivent  pas  avec  l'amitié 
qu'ils  m'ont  toujours  témoignée;  mais  quand  je  pense  qu'ils  ne  doi- 
vent croire  à  mon  innocence  que  sur  ma  parole,  je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  affronter  leur  présence.  • 

Dorothée  se  tut,  et  la  rougeur  qui  couvrit  son  beau  visage,  ses  yeuK 
baissés  et  humides,  montrèrent  clairement  son  inquiétude  et  tous  les 
sentiments  qui  agitaient  son  cœur. 

Ceux  qui  venaient  d'entendre  l'histoire  de  la  jeune  fille  étaient 
charmés  de  son  esprit  et  de  sa  grâce;  et  ils  éprouvaient  d'autant  plus 
de  compassion  pour  ses  malheurs,  qu'ils  les  trouvaient  aussi  surpre- 
nants qu'immérités.  Le  curé  voulait  lui  donner  des  consolations  et  des 
avis,  mais  Cárdenlo  le  prévint. 

Quoi!  madame,  s'écria -t-il,  vous  êtes  la  fille  unique  du  riche 
Clenardo? 

Dorothée  ne  fut  pas  peu  surprise  d'entendre  le  nom  de  son  père, 
en  voyant  la  chétive  apparence  de  celui  qui  parlait  (on  se  rappelle 
comment  était  vêtu  Cardenio).  Qui  êtes-vous,  lui  dit-elle,  vous  qui 
savez  le  nom  de  mon  père?  car  si  je  ne  me  trompe,  je  ne  l'ai  pas 
nommé  une  seule  fois  dans  le  cours  du  récit  que  je  viens  de  faire. 

Je  suis,  répondit  Cardenio,'  cet  infortimé  qui  reçut  la  foi  de  Lus- 
cinde,  celui  qu'elle'  a  dit*  être  soh'époux,"^  et  que'  la  trahison  de  don 
Femand  a  réduit^au  triste' état  que  vous'voyèz,*^ abandonné  à  la  dou- 
leur, privé  detoute*consolátion,^et,^pour7co'mbleMe'maux,  n'ayant 
l'usage  de  sa  raison'^qùe'pendantMes^co'urtsantérvalles 'qu'il  plaît  au 
ciel  de  lui  laisser/ C'est'moi^qui^fusMe'^triste^ténioin* du "^mariage  de 
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don  Femand,  et  qui  déjà,  plein  de  trouble  et  de  terreur,  finis  par 
m'abandonner  au  désespoir  quand  je  crus  que  Luscinde  avait  pro- 
noncé le  oui  fatal.  Sans  attendre  la  fin  de  son  évanouissement, 
éperdu,  hors  de  moi,  je  quittai  sa  maison  après  avoir  donné  à  un  de 
mes  gens  une  lettre  avec  ordre  de  la  remettre  à  Luscinde,  et  je  suis 
venu  dans  ces  déserts  vouer  à  la  douleur  une  vie  dont  tous  les  mo- 
ments étaient  pour  moi  autant  de  supplices.  Mais  Dieu  n'a  pas  voulu 
me  rôter,  me  réservant  sans  doute  pour  le  bonheur  que  j'ai  de  vous 
rencontrer  ici.  Consolez -vous,  belle  Dorothée,  le.  ciel  est  de  notre 
côté  ;  ayez  confiance  dans  sa  bonté  et  sa  protection,  et  après  ce  qu'il 
a  fait  en  votre  faveur,  ce  serait  l'ofienser  que  de  ne  pas  espérer  un 
meilleur  sort.  11  vous  rendra  don  Femand,  qui  ne  peut  être  à  Lus- 
cinde ;  et  il  me  rendra  Luscinde,  qui  ne  peut  être  qu'à  moi.  Quand 
mes  intérêts  ne  seraient  pas  d'accord  avec  les  vôtres,  ma  sympathie 
pour  vos  malheurs  est  telle  qu'il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  y 
mettre  un  terme;  je  jure  de  ne  prendre  aucun  repos  que  don  Fer- 
nand  ne  vous  ait  rendu  justice,  et  même  de  l'y  forcer  au  péril  de  ma 
vie ,  si  la  raison  et  la  générosité  ne  l'y  peuvent  amener. 

Dorothée  était  si  émue,  qu'elle  ne  savait  comment  reipercier  Car- 
denio;  et  le  regardant  déjà  comme  son  protecteur,  elle  allait  se  jeter 
à  ses  pieds,  mais  il  l'en  empêcha.  Le  curé,  prenant  la  parole  pour 
tous  deux,  loua  Cárdenlo  de  sa  généreuse  résolution,  et  consola  si  bien 
Dorothée,  qu'il  la  fit  consentir  à  venir  se  remettre  un  peu  de  tant  de 
fatigues  dans  sa  maison,  oii  ils  aviseraient  tous  ensemble  au  moyeu 
de  retrouver  don  Femand.  Le  barbier,  qui  jusque-là  avait  écouté  eu 
silence,  s'ofirit  avec  empressement  à  faire  tout  ce  qui  dépendrait  de 
lui;  il  leur  apprit  ensuite  le  dessein  qui  les  avait  conduits,  lui  et  le 
curé,  dans  ces  montagnes,  et  l'étrange  folie  de  don  Quichotte,  dont 
ils  attendaient  l'écuyer,  lequel  n'avait  guère  moins  besoin  de  traitement 
que  son  maître.  Cárdenlo  se  ressouvint  alors  du  démêlé  qu'il  avait  eu 
avec  notre  héros,  mais  seulement  comme  d'un  songe,  et  en  le  racon^ 
tant  il  n'en  put  dire  le  sujet. 

En  ce  moment  des  cris  se  firent  entendre,  et  ils  reconnurent  la  voii 
de  Sancho,  qui,  ne  les  trouvant  point  à  l'endroit  où  il  les  avait  laissési 
les  appelait  à  tue-tête.  Tous  allèrent  au-devant  de  lui,  et  comme  le 
curé  lui  demandait  avec  empressement  des  nouvelles  de  don  Qui* 
chotte,  Sancho  répondit  comment  il  l'avait  trouvé  en  chemise,  pâle, 
jaune,  mourant  de  faim,  mais  soupirant  toujours  pour  sa  dame  Dul* 
ciuée.  Je  lui  ai  bien  dit,  ajouta-t-il,  qu'elle  lui  ordonnait  de  quitter  ce 
désert  pour  se  rendre  au  Toboso,  où  elle  l'attend  avec  impatience  ; 
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mais  il  m'a  répondu  qu'il  est  résolu  à  ne  point  paraître  devant  sa 
beauté,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  des  prouesses  dignes  de  cette  faveur. 
£o  vérité,  seigneurs,  si  cela  dure  plus  longtemps,  mon  maitre  court 
grand  risque  de  ne  jamais  devenir  empereur,  comme  il  s'y  est  engagé, 
ui  même  archevêque,  ce  qui  est  le  moins  qu'il  puisse  faire.  Au  nom 
du  ciel,  voyez  donc  promptement  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  le  tii*er 
delà. 

Rassurez-vous,  Sancho,  dit  le  curé,  nous  l'en  tirerons  malgré  lui; 
et  se  tournant  vers  Cardenio  et  Dorothée ,  il  leur  raconta  ce  qu'ils 
avaient  imaginé  pour  la  guérison  de  don  Quichotte,  ou  tout  au  moins 
pour  l'obliger  de  retourner  dans  sa  maison. 

Dorothée,  à  qui  ses  nouvelles  espérances  rendaient  déjà  un  peu  de 
f.'aieté,  s'offrit  à  remplir  le  rôle  de  la  damoiselle  affligée,  disant  qu'elle 
s'en  acquitterait  mieux  que  le  barbier,  parce  qu'elle  avait  justement 
emporté  un  costume  de  grande  dame  ;  qu'au  reste  il  n'était  pas  besoin 
de  rinstruire  pour  représenter  ce  personnage,  parce  qu'ayant  lu  beau- 
coup de  livres  de  chevalerie  elle  en  connaissait  le  style,  et  savait  de 
quelle  manière  les  damoiselles  infortunées  imploraient  la  protection 
des  chevaliers  errants. 

A  la  bonne  heure,  Madame,  dit  le  curé;  il  ne  s'agit  plus  que  de 
se  mettre  l'œuvre. 

Dorothée  ouvrit  son  paquet  et  en  tira  une  jupe  de  très-belle  étofl'c 
et  un  riche  rnantelet  de  brocart  vert  avec  un  tour  de  perles  et  d'autres 
ajustements;  quand  elle  s'en  fut  parée,  elle  leur  parut  à  tous  si  belle  « 
qu'ils  ne  se  lassaient  pas  de  Tadmirer,  et  plaignaient  don  Fernand 
d'avoir  dédaigné  une  si  charmante  personne.  Mais  celui  qui  trouvait 
Dorothée  le  plus  à  son  goût,  c'était  Sancho  Panza  ;  il  n'avait  pas  assez 
d'yeux  pour  la  regarder,  et  il  était  devant  elle  comme  en  extase. 

Quelle  est  donc  cette  belle  dame?  demanda-t-il ;  et  que  vient-elle 
chercher  au  milieu  de  ces  montagnes? 

Cette  belle  dame,  ami  Sancho,  répondit  le  curé,  c'est  tout  simple- 
ment l'héritière  en  ligne  directe  du  grand  royaume  de  Micomicon. 
i:ille  vient  prier  votre  maître  de  la  venger  d'une  injure  que  lui  a  faite 
un  géant  déloyal  ;  et  au  bruit  que  fait  dans  toute  la  Guinée  la  valeur 
du  fameux  don  Quichotte,  cette  princesse  n'a  pas  craint  d'entrepren- 
dre ce  long  voyage  pour  venir  le  chercher. 

Par  ma  foi,  s'écria  Sancho  transporté,  voilà  une  heureuse  quétc  et 
une  heureuse  trouvaille,  surtout  si  mon  maitre  est  assez  chanceux 
pour  venger  cette  injure  et  assommer  ce  damné  géant  que  vient  de 
dire  Votre  Grâce;  Oh  I  certes,  il  l'assommera  s'il  le  rencontre  ;  à  moins 
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pourtant  que  ce  soit  un  fantôme,  car  sur  ces  gens-là  mon  maître  est 
sans  pouvoir^  Seigneur  licencié,  lui  dit-il,  j'ai,  entre  autres  choses,  une 
grâccvà.vous  demander  :  pour  qu'il  ne  prenne  pas  fantaisie  à  mon 
maitre  de  se' faite  archevêque,' car  c'est  là  toute  ma  crainte,  conseillez 
lui,  je  vous  en  conjure,' de  se  marier  promptement  avec  cette  prin- 
cesse,*afin  que  n'étant  plus  en  état  de  recevoir  les  ordres,  il  soit  forcé 
de  devenir  empereur.  Franchement,  j'ai  bien  réfléchi  là-dessus,  et,  tout 
compte  fait,  je  trouve  qu'il  n'est  pas  bon  pour  moi  qu'il  soit  arche- 
vêque, parce  que  je  ne  vaux  rien  pour  être  d'église,"  et  que  d'ailleurs 
ayant  femme  et  enfants,  il  me  faudrait  songer  à. prendre  des  dis- 
penses, afin  de  toucher  les  revenus  d'une  prébende,  ce  qui  me 
donnerait  beaucoup  trop  d'embarras.  Le  mieux  est  donc  que  mon 
seigneur  se  marie  tout  de  suite  avec  cette  grande  dame  que  je  ne 
peux  pas  nommer  parce  que  j'ignore  son  nom. 

Elle  s'appelle  la  princesse  Micomicona,  dit  le  curé;  car  son  royaume 
étant  celui  de  Micomicon,  elle  doit.se  nommer  ainsi.  - 

En  effet,  reprit  Sancho  :  j'ai  vu  nombre  de  gens  qui  prennent  le 
nom  du  lieu  de  leur  naissance,  comme  Pedro  d'Alcala,  Juan  d'Ubeda, 
Diego  de  Valladolid  ;  il  doit  en  être  de  même  en  Guinée.  - 

Sans  aucun  doute,  Sancho,  répondit  le  curé,  et  pour  ce  qui  est  du 
mariage  de  votre  msdtre,  croyez  que  j'y  pousserai  de  tout  mon  pouvoir. 

Sancho  demeura  fort  satisfait  de  la  promesse  du  curé,  et  le  curé 
encore  plus  étonné  de  la  simplicité  de  Sancho,  en  voyant  à  quel  point 
les  contagieuses  folies  du  maître  avaient  pris  racine  dans  le  cerveau 
du  serviteur.  .     »  • 

Pendant  cet  entretien ,  Dorothée  étant  montée  sur  la  mule  du  curé, 
et  le  barbier  ayant  ajusté  sa  fausse  barbe,  tous  dirent  à  Sancho  de  les 
conduire  où  se  trouvait  don  Quichotte;  lui  recommandant  de  ne  pas 
laisser  soupçonner  qu'il  les  connût,  parce  que,  si  le  chevalier  venait  à 
s'en  douter  seulement,  l'occasion  de  le  faire  empereur  serait  perdue 
à  jamais.  Cárdenlo  ne  voulut  point  les  accompagner,  dans  la  crainte 
que  don  Quichotte  ne  vint  à  se  rappeler  le*  démêlé  qu'ils  avaient  eu 
ensemble;  et  le  curé,'  ne  croyant  pas  sa  présence  nécessaire,  demeura 
également,  après  avoir  donné  quelques  instructions  à  Dorothée,  qui  le 
pria  de  s'en  reposer  sur  elle,  l'assurant  qu'elle  suivrait  exactement  ce 
que  lui  avaient  appris  les  livres  de  chevalerie.  -^ 

La  princesse  Micomicona  et  ses  deux  compagnons  se  mirent  donc 
en  chemin,  lis  eurent  à  peine  fait  trois  quarts  de  lieue,  qu'ils  décou- 
vrirent au  milieu  d'un'groupe  de  roches* amoncelées  don  Quichotte, 
déjà  habillé,  mais  sans  armure.  Sitôt  que' Dorothée  l'aperçut  et  que 
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Sancho  lui  eut  appris  que  c'était  là  notre  héros,  elle  hâta  son  palefroi, 
suivie  de  son  écuyer  harbu.  Aussitôt  celui-ci  sauta  à  bas  de  sa  mule, 
prit  entre  ses  bras  sa  maîtresse,  qui  ayant  mis  pied  à  terre  avec  beau- 
coup d*aisaiice,  alla  se  jeter  aux  genoux  de  don  Quichotte;  notre  hé^ 
ros  fit  tous  ses  efforts  pour  la  relever,  mais  elle,  sans  vouloir  y  con- 
sentir, lui  parla  de  la  sorte  : 

Je  ne  me  relèverai  point,  invincible  chevalier,  que  votre' courtoisie 
ne  m'ait  octroyé  un  don,  lequel  ne  tournera  pas  moins  à  la  gloire  de 
votre  magnanime  personne  qu'à  l'avantage  de  la  plus  outragée  damoi- 
selle  que  jamais  ait  éclairée  le  soleil.  S'il  est  vrai  que  votre  valeur  et 
la  force  de  votre  bras  répondent  à  ce  qu'en  publie  la  renommée,  vous 
êtes  tenu,  par  les  lois  de  l'honneur  et  par  la  profession  que  vous  exer- 
cez, de  secourir  une  infortunée  qui,  sur  le  bruit  de  vos  exploits  et  à  la 
trace  de  votre  nom  célèbre,  vient  des  extrémités  de  la  terre  chercher 
un  remède  à  ses  malheurs. 

Je  suis  bien  résolu,  belle  et  noble  dame,  dit  don  Quichotte,  à  ne 
point  entendre  et  à  ne  point  répondre  une  seule  parole  que  vous  ne 
vous  soyez  relevée. 

Et  moi,  je  ne  me  relèverai  point  d'où  je  suis,  illustre  chevalier,  re- 
prit la  dolente  dainoiselle,  que  vous  ne  m'ayez  octroyé  le  don  que 
j*implore  de  votre  courtoisie. 

Je  vous  l'octroie.  Madame,  dit  don  Quichotte,  mais  à  une  con- 
dition :  c^est  qu'il  ne  s'y  trouvera  rien  de  contraire  au  service  de  mon 
roi  ou  de  mon  pays,  ni  aux  intérêts  de  celle  qui  tient  mon  cœur  et  ma 
liberté  enchaînés. 

Ce  ne  sera  ni  au  préjudice  ni  contre  l'honneur  de  ceux  ou  de  celle 
que  vous  venez  de  nommer,  répondit  Dorothée. 

Comme  elle  allait  continuer,  Sancho  s'approcha  de  son  maître,  et 
lui  dit  à  l'oreille  :  Par  ma  foi,  seigneur,  vous  pouvez  bien  accorder  à 
cette  dame  ce  qu'elle  vous  demande  ;  en  vérité,  ce  n'est  qu'une  ba- 
gatelle :  il  s'agit  tout  simplement  d'assommer  un  géant,  et  celle  qui 
vous  en  prie  est  la  princesse  Micomicona,  reine  du  grand  royaume  de 
Bticomicon ,  en  Ethiopie. 

Qu'elle  soit  ce  qu'il  plaira  à  Dieu ,  répondit  don  Quichotte;  je  ferai 
ce  que  me  dicteront  ma  conscience  et  les  lois  de  ma  profession.  Puis 
se  tournant  vers  Dorothée  :  Que  votre  beauté  veuille  bien  se  lever.  Ma- 
dame, lui  dit-il,  je  vous  octroieje  don  qu'il  vous  plaira  de  me  demander. 

Eh  bien,  chevalier  sans  pareil,  reprit  Dorothée,  le  don  que  j'implore 
de  votre  valeureuse  personne,  c'est  qu'elle  me  suive  sans  retard  où  il 
me  plaira  de  la  mener,  et  qu'elle  me  promette  de  ne  s'engager  dans 
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aucune  nutre  aventure  jusqu'à  ce  qu'elle  m'ait  vengée  d'un  traître  qui« 
contre  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  a  usurpé  mon  royaume. 

Ce  don,  très-haute  dame,  je  répète  que  je  vous  Toctroie,  répondit 
don  Quichotte;  désormais  prenez  courage,  et  chassez  la  tristesse  qui 
vous  accable  :  j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu  et  la  force  de  mon  bras,  vous 
rétablir  avant  peu  dans  la  possession  de  vos  États,  en  dépit  de  tous 
ceux  qui  prétendraient  s'y  opposer.  Or,  mettons  promptement  la  main 
à  Tœuvre  :  les  bonnes  actions  ne  doivent  jamais  être  différées,  et  c*est 
dans  le  retardement  qu'est  le  péril. 

Dorothée  fit  tous  ses  efforts  pour  baiser  les  mains  de  don  Quichotte, 
qui  ne  voulut  jamais  y  consentir.  Au  contraire,  il  la  fit  relever,  l'em- 
brassa respectueusement,  après  quoi  il  dit  à  Sancho  de  bien  sangler 
Rossinante  et  de  lui  donner  ses  armes.  L'écuyer  détacha  d'un  arbre 
l'armure  de  son  maître,  qui  y  était  suspendue  comme  un  trophée. 
Quand  notre  héros  Teut  endossée  :  Maintenant,  dit-il,  allons,  avec  l'aide 
de  Dieu,  porter  secours  à  cette  grande  princesse,  et  employons  la  va- 
leur et  la  force  que  le  ciel  nous  a  données,  à  la  faire  triompher  de  ses 
ennemis. 

Le  barbier,  qui,  pendant  cette  cérémonie,  était  resté  à  genoux,  fai- 
sait tous  ses  efforts  pour  ne  pas  éclater  de  rire  ni  laisser  tomber  sa 
barbe,  dans  la  crainte  de  tout  gâter;  quand  il  vit  le  don  octroyé  et  avec 
quel  empressement  notre  héros  se  disposait  à  partir,  il  se  releva,  et, 
prenant  la  princesse  d'une  main  tandis  que  don  Quichotte  la  prenait 
de  l'autre,  tous  deux  la  mirent  sur  sa  mule.  Le  chevalier  enfourcha 
Rossinante,  le  barbier  sa  monture,  et  ils  se  mirent  en  chemin. 

Le  pauvre  Sancho  les  suivait  à  pied  ;  et  la  fatigue  qu'il  en  éprou- 
vait lui  rappelait  à  chaque  pas  la  perte  de  son  grison.  Il  prenait  tou- 
tefois son  mal  en  patience,  voyant  son  maître  en  chemin  de  se  faire 
empereur;  car  il  ne  doutait  point  qu'il  ne  se  mariât  avec  cette  prin* 
cesse,  et  qu'il  ne  devint  bientôt  souverain  de  Micomicon.  Une  seule 
chose  troublait  le  plaisir  qu'il  ressentait,  c'était  de  penser  que  ce 
royaume  étant  dans  le  pays  des  nègres,  les  gens  que  son  maître  lui 
donnerait  à  gouverner  seraient  Mores;  mais  il  trouva  sur-le-champ 
remède  à  cet  inconvénient.  Eh  !  qu'importe,  se  disait-il,  que  mes  vas- 
saux soient  Mores?  Je  les  ferai  charrier  en  Espagne,  où  je  les  vendrai 
fort  bien ,  et  j 'en  tirerai  de  bon  argent  comptant,  dont  je  pourrai  adieter 
quelque  oftipe,  afin  de  vivre  sans  souci  le  reste  de  mes  jours.  Me  croit- 
on  donc  si  maladroit,  que  je  ne  sache  tirer  parti  des  choses  ?  &ut-il 
tant  de  philosophie  pour  vendre  vingt  ou  trente  mille  esclaves?  Oh  I 
par  ma  foi,  je  saurai  bien  en  venir  à  bout;  et  je  les  rendrai  blancs  ou 
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tout  au  moins  jaunes,  seraient-ils  plus  noirs  que  le  diable.  Plein  de  ces 
agréables  pensées,  Sancho  cheminait  si  content,  qu'il  en  oubliait  le 
désagrément  d'aller  à  pied. 

Toute  cette  étrange  scène,  le  curé  et  Gardenio  la  regardaient  depuis 
loBgtemps  à  travers  les  broussailles,  fort  en  peine  de  savoir  comment 
ils  pourraient  se  réunir  au  reste  de  la  troupe  ;  mais  le  curé,  grand  tra- 
meur  d'expédients,  en  trouva  un  tout  à  point  :  avec  des  ciseaux  qu'il 
portait  dans  un  étui,  il  coupa  la  barbe  à  Cárdenlo,  et  lui  fit  prendre 
sa  soutane  et  son  manteau  noir,  se  réservant  seulement  le  pourpoint 
et  les  chausses.  Sous  ce  nouveau  costume,  Cardenio  était  si  changé, 
qu'il  ne  se  serait  pas  reconnu  lui-même.  Cela  fait,  ils  gagnèrent  le 
grand  chemin,  où  ils  arrivèrent  encore  avant  notre  chevalier  et  sa 
suite,  tant  les  mules  avaient  de  peine  à  marcher  dans  ces  sentiers  diffi* 
eues.  Dès  que  le  curé  aperçut  venir  don  Quichotte  suivi  de  ses  compa* 
gnons,  il  courut  à  lui  les  bras  ouverts,  et  le  regardant  fixement  comme 
un  homme  qu'on  cherche  à  reconnaître,  il  s'écria  :  Qu'il  soit  le  bien 
venu,  le  bien  trouvé,  mon  cher  compatriote  don  Quichotte  de  la 
Manche,  fleur  de  la  galanterie,  rempart  des  affligés,  quintessence  des 
cheralîers  errants.  En  parlant  ainsi;  il  tenait  embrassée  la  jambe 
gauche  de  notre  héros,  qui,  tout  stupéfait  d'une  rencontre  si  impré- 
vue, voulut  mettre  pied  à  terre  quand  il  l'eut  enfin  re<y>nnu;  mais  le 
curé  l'en  empêcha  : 

II  n'est  pas  convenable,  lui  disait  don  Quichotte,  que  je  sois  à  che- 
val, pendant  que  Votre  Révérence  est  à  pied. 

Je  n'y  consentirai  jamais,  reprit  le  curé  ;  que  Votre  Grâce  reste  à 
cheval,  ou  elle  a  fait  tant  de  merveilles  I  c'est  assez  pour  moi  de  pren- 
dre la  croupe  d'une  de  ces  mules,  si  ces  gentilshommes  veulent  bien 
le  permettre  ;  et  j*aime  mieux  être  en  votre  compagnie  de  cette  façon, 
que  de  me  voir  monté  sur  le  célèbre  cheval  Pégase,  ou  sur  la  jument 
sauvage  de  ce  fameux  More  Muzarrache,  qui  aujourd'hui  encore 
est  enchanté  dans  la  caverne  de  Zulema,  auprès  de  la  grande  ville  de 
Compluto. 

Vous  avez  raison,  seigneur  licencié,  dit  don  Quichotte,  et  je  ne  m'en 
étais  pas  avisé.  J'espère  que  madame  la  princesse  voudra  bien,  pour 
l'amour  de  moi,  ordonner  à  son  écuyer  de  vous  donner  la  selle  de  sa 
iiiule,  et  de  se  contenter  de  la  croupe,  si  tant  est  que  la  bête  soit 
accoutumée  à  porter  double  fardeau. 

Assurément,  répondit  Dorothée,  et  mon  écuyer  n'attendra  pas  mes 
ordres  pour  cela;  il  a  trop  de  courtoisie  pour  souffrir  que  le  seigneur 
licencié  aille  à  pied. 
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Assurément,  dit  le  barbier  ;  et  sautant  à  bas  de  sa  mule,  il  présenta 
la  selle  au  curé,  qui  Taccepta  sans  se  faire  prier. 

Par  malheur  la  mule  était  de  louage,  c'est-à-dire  quinteuse  et  mu- 
tine. Quand  le  barbier  voulut  monter  en  croupe,  elle  leva  brusque- 
ment le  train  de  derrière,  et,  détachant  quatre  ou  cinq  ruades,  elle 
donna  une  telle  secousse  à  notre  homme,  qu'il  roula  par  terre  fort 
rudement;  et  comme  dans  cette  chute  la  barbe  de  maitre  Nicolas  vint 
à  se  détacher,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de  porter  vive- 
ment les  deux  mains  à  son  visage ,  en  criant  de  toutes  ses  forces  que 
la  maudite  béte  lui  avait  cassé  la  mâchoire. 

En  apercevant  ce  gros  paquet  de  poils  sans  chair  ni  sang  répandu  ; 
Quel  miracle!  s'écria  don  Quichotte,  la  mule  vient  de  lui  enlever  la 
barbe  du  menton  comme  aurait  fait  im  revers  d'épée  ! 

Le  curé,  voyant  son  invention  en  grand  danger  d'être  découverte, 
se  hâta  de  ramasser  la  barbe  ;  et  courant  à  maitre  Nicolas,  qui  conti- 
nuait à  pousser  des  cris,  il  lui  prit  la  tête,  et  l'appuyant  contre  sa  poi- 
trine, il  lui  rajusta  la  barbe  en  un  clin  d'œil,  en  marmottant  quelques 
paroles  qu'il  dit  être  un  charme  propre  à  faire  reprendre  les  barbes, 
comme  on  Fallait  voir;  en  effet,  il  s'éloigna,  et  l'écuyer  parut  aussi 
barbu  qu'auparavant.  Don  Quichotte,  tout  émerveillé  de  la  guérison, 
pria  le  curé  de  lui  enseigner  le  charme  quand  il  en  aurait  le  loisir, 
ne  doutant  point  que  sa  vertu  ne  s'étendit  beaucoup  plus  loin,  puis- 
qu'il était  impossible  que  les  barbes  fussent  enlevées  de  la  sorte  sans 
que  la  chair  fût  emportée  du  même  coup ,  et  que  cependant  il  n'y 
paraissait  plus.  Le  désordre  ainsi  réparé,  on  convint  que  le  curé  mon- 
terait seul  sur  la  mule  jusqu'à  ce  qu'on  fût  arrivé  à  l'hôtellerie,  dis- 
tante encore  de  deux  lieues. 

Le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  la  princesse  Micomicona  et  le  curé 
étant  donc  à  cheval,  tandis  que  Gardenio,  le  barbier  et  Sancho  les 
suivaient  à  pied,  don  Quichotte  dit  à  la  princesse  :  Que  Votre  Gran- 
deur nous  conduise  maintenant  où  il  lui  plaira,  nous  la  suivrons  jus- 
qu'au bout  du  monde. 

Le  curé,  prenant  la  parole  avant  qu'elle  eût  ouvert  la  bouche  : 
Madame,  lui  dit-il,  vers  quel  royaume  Votre  Grâce  veut-elle  diriger  ses 
pas?  N'est-ce  pas  vers  celui  de  Micomicon  ? 

Dorothée  comprit  très-bien  ce  qu'il  fallait  répondre  :  C'est  juste- 
ment là,  reprit-elle  aussitôt. 

En  ce  cas,  Madame,  dit  le  curé,  il  nous  foudra  passer  au  beau  mi- 
lieu de  mon  village;  vous  prendrez  ensuite  la  route  de  Carthagène; 
là  vous  pourrez  vous  embarquer;  et  si  vous  avez  un  bon  vent,  eu  un 
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peu  moins  de  neuf  années  vous  serez  rendus  aux  Palus -Méotides, 
d'où  il  n'y  a  pas  plus  de  cent  journées  de  marche  jusqu*au  royaume 
de  Votre  Altesse. 

Votre  Grâce,  seigneur,  me  semble  se  tromper,  répondit  Dorothée  ; 
j'en  suis  partie  il  n'y  a  pas  deUx  ans,  sans  avoir  jamais  eu  le  vent  bien 
favorable,  et  cependant  depuis  quelque  temps  déjà  je  suis  en  Espagne, 
où  je  n'ai  pas  plus  tôt  eu  mis  le  pied,  que  le  nom  du  fameux  don 
Quichotte  est  venu  frapper  mon  oreille;  et  j'en  ai  entendu  raconter 
des  choses  si  grandes,  si  merveilleuses,  que  quand  même  ce  n'eût  pas 
été  ma  première  pensée,  j'aurais  pris  soudain  la  résolution  de  confier 
mes  iotéréts  à  la  valeur  de  son  bras  invincible. 

Assez,  assez.  Madame,  s'écria  don  Quichotte,  mettez,  je  vous  en  sup- 
plie, un  terme  à  vos  louanges  :  je  suis  ennemi  de  la  flatterie,  et  quoique 
vous  me  rendiez  peut-être  justice,  je  ne  saurais  entendre  sans  rougir  un 
discours  si  obligeant  et  des  louanges  si  excessives.  Tout  ce  que  je  puis 
dire,  c'est  que,  vaillant  ou  non,  je  suis  prêt  à  verser  pour  votre  service 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang,  et  le  temps  vous  le  prouvera. 
Maintenant  trouvez  bon  que  j'apprenne  du  seigneur  licencié  ce  qui 
l'amène  seul  ici,  à  pied,  et  vêtu  tellement  à  la  légère,  que  je  ne  sais 
que  penser. 

Pour  vous  satisfaire  en  peu  de  mots,  seigneur  don  Quichotte,  ré- 
pondit le  curé,  il  faut  que  vous  sachiez  que  maître  Nicolas  et  moi 
nous  allions  à  Séville,  pour  y  toucher  de  l'argent  qu'un  de  mes  pa- 
rents m'envoie  des  Indes,  et  la  somme  n'est  pas  si  peu  considérable 
qu'elle  n'atteigne  pour  le  moins  six  mille  écus.  En  passant  près  d'ici, 
nous  avons  été  attaqués  par  des  voleurs,  qui  nous  ont  tout  enlevé , 
même  la  barbe,  si  bien  que  maître  Nicolas  est  contraint  d'en  porter 
rnie  postiche.  Ils  ont  aussi  laissé  nu  comme  la  main  ce  jeune  homme 
que  vous  voyez  (il  montrait  Cárdenlo).  Mais  le  plus  cîirieux  de  l'affaire, 
c'est  que  ces  brigands  sont  des  forçats  à  qui  un  vaillant  chevalier  a, 
ditrOD,  donné  la  clef  des  champs,  malgré  la  résistance  de  leurs  gar- 
diens. Il  faut,  en  vérité,  que  ce  chevalier  soit  un  bien  grand  fou,  ou 
qu'il  ne  vaille  guère  mieux  que  les  scélérats  qu'il  a  mis  en  liberté, 
puisqu'il  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  livrer  les  brebis  à  la  fureur  des 
loups;  puisqu'il  viole  le  respect  dû  au  roi  et  à  la  justice,  et  se  fait  le 
protecteur  des  ennemis  de  la  sûreté  publique;  puisqu'il  prive  les  ga- 
lères de  ceux  qui  les  font  mouvoir,  et  remet  sur  pied  la  Sainte-Her- 
mandad,  qui  se  reposait  depuis  longues  années;  puisque,  enfín,  il 
expose  légèrement  sa  liberté  et  sa  vie,  et  renonce  avec  impiété  au 
salut  de  son  âme. 
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Sancho  avût  conté  Thistoire  des  forçats  au  curé,  qui  parlait  ainsi 
pour  voir  ce  que  dirait  don  Quichotte,  lequel  changeait  de  couleur  à 
chaque  parole,  et  n'osait  s'avouer  le  libérateur  de  ces  misérables. 

Voilà,  ajouta  le  curé,  les  honnêtes  gens  qui  nous  ont  mis  dans  cet 
état  :  que  Dieu  leur  pardonne,  et  à  celui  qui  a  empêché  qu'ils  ne  re* 
çuasent  le  juste  ch&Ument  de  leurs  crimes. 

CHAPITRE  XXX 


Qtti  traite  de  la  finesse  d'esprit  que  montra  la  belle  Dorothée,  ainsi  qiM  d*Mitra 
choses  non  moins  divertissantes. 


Le  curé  n'avait  pas  ñni  de  parler  que  Sancho  s'écria  :  Savez-vous, 
seigneur  licencié,  qui  a  fait  ce  bel  exploit?  eh  bien,  c'est  mon  maître! 
£t  pourtant  je  n'avais  cessé  de  lui  dire  de  prendre  garde  à  ce  qu'il 
allait  foire,  et  de  lui  répéter  que  c'était  péché  de  rendre  libres  des 
coquins  qu'on  envoyait  aux  galères  en  punition  de  leurs  méfaits. 

Traître,  repartit  don  Quichotte  ;  est-ce  aux  chevaliers  errants  à  s'en- 
quérir si  les  malheureux  et  les  opprimés  qu'ils  rencontrent  sur  leur 
chemin  sont  ainsi  traités  pour  leurs  fautes,  ou  si  on  leur  fait  injus- 
tice ?  Ils  no  doivent  considérer  que  leur  misère,  sans  s'informer  de 
leurs  actions.  Je  rencontre  une  troupe  de  pauvres  diables ,  enfilés 
comme  les  grains  d'un  chapelet,  et  je  fais,  pour  les  secourir,  ce  que 
m'ordonne  le  serment  de  la  noble  profession  que  j'exerce.  Qu'a-t-on 
à  dire  à  cela?  Quiconque  le  trouve  mauvais,  n'a  qu'à  me  le  témoi- 
gner, et  à  tout  autre  qu'au  seigneur  licencié,  dont  j'honore  et  respecte 
le  caractère,  je  ferai  voir  qu'il  ne  sait  pas  un  mot  de  la  chevalerie 
errante;  et  je  suis  prêt  à  le  lui  prouver  l'épée  à  la  main,  à  pied  et  à 
cheval,  ou  de  toute  autre  manière. 

En  disant  cela,  notre  héros  s'affermit  sur  ses  étriers,  et  enfonça  son 
morion  ;  car  depuis  le  jour  où  les  forçats  l'avaient  si  fort  maltraité, 
Tarmet  de  Mambrin  était  resté  pendu  à  l'arçon  de  sa  selle. 

Dorothée  ne  manquait  pas  de  malice;  connaissant  la  folie  de  don 
Quichotte,  et  sachant  d'ailleurs  que  tout  le  monde  s'en  moquait,  hor- 
mis Sancho  Panza,  elle  voulut  prendre  sa  part  du  divertissement  : 
♦Seigneur  chevalier,  lui  dit-elle,  que  Votre  Grâce  se  souvienne  du 
serment  qu'elle  a  fait  de  n'entreprendre  aucune  aventure,  si  pres- 
sante qu'elle  puisse  être ,  avant  de  m'avoir  rétablie  dans  mes  États. 
Calmez-vous,  je  vous  prie,  et  croyez  que  si  le  seigneur  licencié  eût  pu 
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se  douter  un  seul  instant  que  les  forçats  devaient  leur  délivrance  à 
votre  bsas  invincible,  il  se  serait  mille  fois  coupé  la  langue  plutôt  que 
de  rien  dire  qui  vous  déplût. 

Je  prends  Dieu  à  témoin,  ajouta  le  curé,  que  j'aurais  préféré  m*ar- 
racher  la  moustache  poil  à  poil. 

Il  sufSt,  Madame,  reprit  don  Quichotte;  je  réprimerai  ma  juste  co- 
lère, et  je  jure  de  nouveau  de  ne  rien  entreprendre  que  je  n*aic  réalisé 
la  promesse  que  vous  avez  reçue  de  moi.  En  attendant,  veuillez  nous 
apprendre  l'histoire  de  vos  malheurs,  si  toutefois  vous  n'avez  pas  de 
secrètes  raisons  pour  les  cacher  :  car  enfin,  il  faut  que  je  sache  de  qui 
je  dois  vous  venger,  et  de  quel  nombre  d'ennemis  j'aurai  à  tirer  pour 
TOUS  une  éclatante  et  complète  satisfaction. 

Volontiers,  répondit  Dorothée  ;  mais  je  crains  bien  de  vous  ennuyer 
par  ce  triste  récit. 

Non,  non,  Madame,  repartit  don  Quichotte. 

En  ce  cas,  dit  Dorothée,  que  Vos  Grâces  me  prêtent  attention. 

Aussitôt,  Cardenio  et  le  barbier  s'approchèrent  pour  entendre  ce 
qu'elle  allait  raconter;  Sancho,  non  moins  abusé  que  son  maître  sur 
le  compte  de  la  princesse,  s'approcha  aussi;  Dorothée  s'affermit  sur 
sa  mule  pour  parler  plus  commodément;  puis  après  avoir  toussé  et 
pris  les  précautions  d'un  orateur  au  début,  elle  commença  de  la  sorte  : 

Seigneurs,  vous  saurez  d'abord  que  je  m'appelle I)lle  s'arrêta 

quelques  instants,  parce  qu'elle  ne  se  ressouvenait  plus  du  nom  que 
lui  avait  donné  le  curé;  celui-ci,  qui  vit  son  embarras,  vint  à  son  aide 
et  lui  dit  :  11  n'est  pas  surprenant,  Madame,  que  Votre  Grandeur 
hésite  en  commençant  le  récit  de  ses  malheurs;  c'est  l'effet  ordinaire 
des  longues  disgrâces  de  troubler  la  mémoire ,  et  celles  de  la  prin- 
cesse Micomicona  ne  doivent  pas  être  médiocres,  puisqu'elle  a  tra- 
versé tant  de  terres  et  de  mers  pour  y  chercher  remède. 

J'avoue,  reprit  Dorothée,  qu'il  s'est  tout  à  coup  présenté  à  ma  mé- 
moire des  souvenirs  si  cruels,  que  je  n'ai  plus  su  ce  que  je  disais; 
mais  me  voilà  remise,  et  j'espère  maintenant  mener  à  bon  port  ma 
véridique  histoire. 

Je  vous  dirai  donc,  seigneurs,  que  je  suis  l'héritière  légitime  du 
grand  royaume  de  Micomicon.  Le  roi,  mon  père,  qui  se  nommait  Vi- 
nacrio  le  Sage,  était  très-versé  dans  la  science  qu'on  appelle  magie  ; 
cette  science  lui  fit  découvrir  que  ma  mère,  la  reine  Xaramilia,  devait 
mourir  la  première,  et  que  lui-même,  la  suivant  de  près  au  tombeau,  je 
resterais  orpheline.  Cela,  toutefois,  affligeait  moins  mon  bon  père  que 
la  triste  certitude  où  il  était  que  le  souverain  d*une  grande  île  située  sur 
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les  confins  de  mon  royaume,  efiFroyable  géant  appelé  Pandafilando 
de  la  Vue-Sombre,  ainsi  surnommé  parce  qu'il  regarde  toujours  de 
travers  comme  s*il  était  louche,  ce  qu'il  ne  fait  que  par  malice  et 
pour  effrayer  tout  le  monde;  que  cet  effroyable  géant,  dis-je,  me  sa- 
chant orpheline,  devait  un  jour  à  la  tête  d'une  armée  formidable 
envahir  mes  États  et  m'en  dépouiller  entièrement,  sans  me  laisser  un 
seul  village  où  je  pusse  trouver  asile  ;  mais  que  je  pourrais  éviter  cette 
disgrâce  en  consentant  à  l'épouser.  Aussi  mon  père,  qui  savait  bien  que 
jamais  je  ne  pourrais  m'y  résoudre,  me  conseilla,  lorsque  je  verrais 
Pandafilando  prêta  envahir  ma  frontière,  de  ne  point  essayer  de  me 
défendre,  parce  que  ce  serait  ma  perte,  mais,  au  contraire,  de  lui 
abandonner  mon  royaume,  afin  de  sauver  ma  vie  et  empêcher  la 
ruine  de  mes  loyaux  et  fidèles  sujets;  et  il  ajouta  qu'en  choisissant 
quelques-uns  d'entre  eux  pour  m'accompagner,  je  devais  passer  in- 
continent en  Espagne,  où  j'étais  certaine  de  trouver  un  protecteur  dans 
la  personne  d'un  fameux  chevalier  errant,  connu  par  toute  la  terre 
pour  sa  force  et  son  courage,  et  qui  se  nommait,  si  je  m'en  sou- 
viens bien,  don  Chicot,  ou  don  Gigot... 

Don  Quichotte,  madame,  s'écria  Sancho;  don  Quichotte,  autrement 
appelé  le  chevalier  de  la  Triste-Figure. 

C'est  cela,  dit  Dorothée.  Mon  père  ajouta  que  mon  protecteur  de- 
vait être  de  haute  stature,  maigre  de  visage,  sec  de  corps,  et,  de  plus, 
avoir  sous  l'épaule  gauche,  ou  près  de  là,  un  signe  de  couleur  brune, 
tout  couvert  de  poil  en  manière  de  soie  de  sanglier. 

Approche  ici,  mon  fils  Sancho,  dit  notre  héros  à  son  écuyer;  aide- 
moi  à  me  déshabiller  promptement,  que  je  sache  si  je  suis  le  cheva- 
lier qu'annonce  la  prophétie  de  ce  sage  roi. 

Que  voulez-vous  &ire,  seigneur?  demanda  Dorothée. 

Je  veux  savoir,  madame,  répondit  don  Quichotte,  si  j*ai  sur  moi 
ce  signe  dont  votre  père  a  fait  mention. 

Il  ne  faut  point  vous  déshabiller  pour  cela,  reprit  Sancho  ;  je  sais 
que  Votre  Grâce  a  justement  au  milieu  du  dos  un  signe  tout  sem- 
blable, et  l'on  assure  que  c'est  une  preuve  de  force. 

Il  suffit,  dît  Dorothée  ;  entre  amis  on  n'y  regarde  pas  de  si  près,  et 
peu  importe  que  le  signe  soit  à  droite  ou  à  gauche,  puisque  après 
tout  c'est  la  même  chair.  Je  le  vois  bien,  mon  père  a  touché  juste  en 
tout  ce  qu'il  a  dît;  quant  à  moi,  j'ai  encore  mieux  rencontré,  en  m'a- 
dressant  au  seigneur  don  Quichotte,  dont  la  taille  et  le  visage  sont  si 
conformes  à  la  prophétie  paternelle,  et  dont  la  renommée  est  si 
grande,  non-seulement  en  Espagne,  mais  encore  dans  toute  la  Manche, 
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qu'à  peine  débarquée  à  Ossuna,  j'ai  entendu  faire  un  tel  récit  de  ses 
prouesses,  qu'aussitôt  mon  cœur  m'a  dit  que  c'était  bien  le  chevalier 
que  je  cherchais. 

Mais  comment  peut -il  se  foire,  madame,  observa  don  Quichotte, 
que  vous  ayez  débarqué  à  Ossuna  où  il  n'y  a  point  de  port? 

La  princesse,  répondit  le  curé,  a  voulu  dire  qu'après  avoir  débar- 
qué à  Malaga,  le  premier  endroit  où  elle  apprit  de  vos  nouvelles  fut 


C'est  ainsi  que  je  Tentendais,  seigneur,  dit  Dorothée. 

Maintenant,  reprit  le  curé,  Votre  Altesse  peut  poursuivre  quand  il 
lui  plaira. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  plus,  continua  Dorothée,  si  ce  n'est  que  c'a  été 
pour  moi  une  si  haute  fortune  de  rencontrer  le  seigneur  don  Qui- 
chotte, que  je  me  regarde  comme  déjà  rétablie  sur  le  trône  de  mes 
pères,  puisqu'il  a  eu  l'extrême  courtoisie  de  m'accorder  sa  protection, 
et  de  s'engager  à  me  suivre  partout  où  il  me  plaira  de  le  mener;  et 
certes  ce  sera  contre  le  traître  Pandafilando,  dont  il  me  vengera,  je 
l'espère,  en  lui  arrachant,  avec  la  vie,  le  royaume  dont  il  m'a  si  injus- 
tement dépouillée.  J'oubliais  de  vous  dire  que  le  roi  mon  père  m'a 
laissé  un  écrit  en  caractères  grecs  ou  arabes,  que  je  ne  connais  point, 
mais  par  lequel  il  m'ordonne  de  consentir  à  épouser  le  chevalier  mon 
libérateur,  si,  après  m'avoir  rétablie  dans  mes  États,  il  me  demande 
en  mariage,  et  de  le  mettre  sur-le-champ  en  possession  de  mon 
royaume  et  de  ma  personne. 

Hé  bien,  que  t'en  semble,  ami  Sancho?  dit  don  Quichotte;  vois-tu 
ce  qui  se  passe?  Ne  te  l'avais-je  pas  dit?  Avons-nous  des  royaumes  à 
notre  disposition,  et  des  filles  de  roi  à  épouser? 

Par  ma  foi,  il  y  a  assez  longtemps  que  nous  les  cherchons,  reprit 
Sancho,  et  nargue  du  bâtard  qui  après  avoir  ouvert  le  gosier  à  ce 
Grand-fil-en-dos,  n'épouserait  pas  incontinent  madame  la  princesse  I 
Pastel  elle  est  assez  jolie  pour  cela,  et  je  voudrais  que  toutes  les 
puces  de  mon  lit  lui  ressemblassent!  Là-dessus,  se  donnant  du  talon 
au  derrière,  le  crédule  écuyer  fit  deux  sauts  en  l'air  en  signe  de 
grande  allégresse  ;  puis  s'allant  mettre  à  genoux  devant  Dorothée,  il 
lui  demanda  sa  main  à  baiser  afin  de  lui  prouver  que  désormais  il  la 
regardait  comme  sa  légitime  souveraine. 

Il  eût  fallu  être  aussi  peu  sage  que  le  maître  et  le  valet  pour  no 
pas  rire  de  la  folie  de  l'un  et  de  la  simplicité  de  l'autre.  Dorothée 
donna  à  Sancho  sa  main  à  baiser,  lui  promettant  de  le  faire  grand 
seigneur  dès  qu'elle  serait  rétablie  -dans  ses  États,  et  Sancho  l'en 
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remercia  par  un  oompliment  si  extravaganti  que  chacun  fie  mit  à  rire 
de  plus  belle. 

Voilà,  reprit  Dorothée,  la  fidèle  histoire  de  mes  malheurs;  je  n*ai 
rien  à  y  ajouter,  si  ce  n'est  que  de  tous  ceux  de  mes  sujets  qui  m'ont 
accompagnée  il  ne  m'est  resté  que  ce  bon  écuyer  barbu,  les  autres 
ayant  péri  dans  une  grande  tempête  en  vue  du  port  ;  ce  fidèle  compa- 
gnon et  moi,  nous  avons  seuls  échappé  par  un  de  ces  miracles  qui 
font  croire  que  le  ciel  nous  réserve  pour  quelque  grande  aventure. 

Elle  est  toute  trouvée.  Madame,  dit  don  Quichotte  :  je  confirme  le 
don  que  je  vous  ai  octroyé  ;  et  je  jure  encore  une  fois  de  vous  suivre 
jusqu'au  bout  du  monde,  et  de  ne  prendre  aucun  repos  que  je  n'aie 
rencontré  votre  cruel  ennemi,  dont  je  prétends,  avec  le  secours  du 
ciel  et  par  la  force  de  mon  bras,  trancher  la  tête  superbe,  fût-il  aussi 
vaillant  que  le  dieu  Mars.  Mais  après  vous  avoir  remise  en  possession 
de  votre  royaume,  je  vous  laisserai  la  libre  disposition  de  votre  per- 
sonne, car  tant  que  mon  cœur  et  ma  volonté  seront  assujettis  aux  lois 

de  celle Je  m'arrête  en  songeant  qu'il  m'est  impossible  de  penser 

à  me  marier,  fût-ce  avec  le  phénix. 

Sancho  se  trouva  si  choqué  des  dernières  paroles  de  son  maître, 
qu'il  s'écria  plein  de  courroux  :  Je  jure  Dieu  et  je  jure  diable,  seigneur 
don  Quichotte,  que  Votre  Grâce  n'a  pas  le  sens  commun I  comment 
se  peut-il  que  vous  hésitiez  k  épouser  une  si  grande  princesse  que  celle- 
là?  Croyez-vous  donc  que  de  semblables  fortunes  viendront  se  pré- 
senter à  tout  bout  de  champ?  Est-ce  que  par  hasard  madame  Dul- 
cinée vous  semblerait  plus  belle?  Par  ma  foi,  il  s'en  faut  de  plus  de 
moitié  qu'elle  soit  digne  de  lui  dénouer  les  cordons  de  ses  souliers  l 
C'est  bien  par  ce  chemin-là  que  j'attraperai  le  comté  que  vous  m'avez 
promis  tant  de  fois,  et  que  j'attends  encore.  Mariez-vous  I  mariez- 
vous  !  prenez-moi  ce  royaume  qui  vous  tombe  dans  la  main  ;  puis 
quand  vous  serez  roi,  faites-moi  marquis  ou  gouverneur,  et  que  Satan 
emporte  le  reste. 

En  entendant  de  tels  blasphèmes  contre  sa  Dulcinée,  don  Quichotte, 
sans  dire  gare,  leva  sa  lance,  et  en  déchargea  sur  les  reins  de  l'indis- 
cret écuyer  deux  coups  tels,  qu'il  le  jeta  par  terre  ;  et  sans  Dorothée, 
qui  lui  criait  de  s'arrêter,  il  l'aurait  tué  sur  la  place.  Quand  il  se  fut  un 
peu  calmé  :  Pensez-vous,  rustre  mal  appris,  lui  dit-il,  que  notre  unique 
occupation  à  tous  deux  soit,  vous  de  faire  toujours  des  sottises  et  moi 
de  vous  les  pardonner  sans  cesse  ?  N'y  comptez  pas,  misérable  excom- 
munié, car  tu  dois  l'être  pour  avoir  osé  mal  parler  de  la  sans  pareille 
Dulcinée.  Ignorez-vous,  vaurien,  maraud,  bélître,  que  sans  la  valeur 
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qu'elle  prête  à  mon  bras,  je  suis  incapable  de  venir  à  bout  d*un  en- 
&nt?  Dites-moi  un  peu,  langue  de  vipère,  qui  a  conquis  ce  royaume, 
qui  a  coupé  la  tête  à  ce  géant,  qui  vous  a  £ut  marquis  ou  gouverneur, 
car  je  tiens  tout  cela  pour  accompli,  si  ce  n'est  Dulcinée  elle-même, 
qui  s'est  servie  de  mon  bras  pour  exécuter  ces  grandes  choses  7  Sachez 
que  c'est  elle  qui  combat  en  moi  et  qui  remporte  toutes  mes  victoires, 
comme  moi  je  vis  et  je  respire  en  elle  I  U  faut  que  vous  soyez  bien 
iogratl  A  l'instant  même  où  l'on  vous  tire  de  la  poussière  pour  vous  ' 
élever  au  rang  des  plus  grands  seigneurs,  vous  ne  craignez  pas  de 
dire  du  mal  de  ceux  qui  vous  comblent  dlionneurs  et  de  richesses. 

Tout  maltraité  qu'il  était,  Sancho  entendait  fort  bien  ce  que  disait 
»n  maître  ;  mais  pour  y  répondre  il  voulait  être  en  lieu  de  sûreté.  Se 
levant  de  son  mieux,  il  alla  d'abord  se  réfugier  derrière  le  palefroi  de 
Dorothée  et  de  là  apostrophant  don  Quichotte  :  Or  çà,  seigneur,  lui  dit- 
il,  si  Votre  Grâce  est  très-décidée  à  ne  point  épouser  madame  la  prin- 
cesse, son  royaume  ne  sera  pas  à  votre  disposition;  eh  bien,  cela 
étant,  quelle  récompense  aurez -vous  à  me  donner?  Voilà  ce  d(Mit  je 
me  plains.  Mariez-vous  avec  cette  reine,  pendant  que  vous  l'avez  là 
comme  tombée  du  ciel;  ce  sera  toujours  autant  de  pris,  après  quoi 
vous  pourrez  retourner  à  votre  Dulcinée;  car  il  me  semble  qu'il  doit 
s'élre  trouvé  dans  le  monde  des  rois  qui,  outre  leur  femme,  ont  eu 
des  maîtresses.  Quant  à  leur  beauté,  je  ne  m*en  mêle  pas  ;  à  vrai  dire, 
cependant,  je  les  trouve  fort  belles  l'une  et  l'autre,  quoique  je  n'aie 
jamais  vu  madame  Dulcinée. 

Gomment,  traître,  tu  ne  l'as  jamais  vuel  reprit  don  Quichotte;  ne 
viens-tu  pas  de  m'apporter  un  message  de  sa  part  7 

Je  veux  dire  que  je  ne  l'ai  pas  assez  vue  pour  remarquer  toute  sa 
beauté,  repartit  Sancho;  mais  en  bloc  je  l'ai  trouvée  fort  belle. 

Je  te  pardonne,  reprit  don  Quichotte  ;  pardonne-moi  aussi  le  déplai- 
sir que  je  t'ai  causé  ;  l'homme  n'est  pas  toujours  maitre  de  son  pre- 
mier mouvement. 

Je  le  sens  bien,  repartit  Sancho  ;  et  l'envie  de  parler  est  en  moi  un 
premier  mouvement  auquel  je  ne  puis  résister  :  il  faut  toujours  que 
je  dise  au  moins  une  fois  ce  qui  me  vient  sur  le  bout  de  la  langue. 

D'accord,  dit  don  Quichotte  ;  mais  prends  garde  à  l'avenir  de  quelle 

manière  tu  parleras;  tant  va  la  cruche  à  l'eau Je  ne  t'en  dis  pas 

davantage 

Dieu  est  dans  le  ciel  qui  voit  les  tricheries,  répliqua  Sancho  ;  eh 
bien,  il  jugera  qui  de  nous  deux  l'ofTense  le  plus,  ou  moi  en  parlant 
tout  de  travers,  ou  Votre  Seigneurie  en  n'agissant  pas  mieux» 
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C'est  assez,  dit  Dorothée;  Sancho,  allez  baiser  la  main  de  votre  sei* 
gneur,  demandez -lui  pardon,  et  soyez  plus  circonspect  à  l'avenir. 
Surtout  ne  parlez  jamais  mal  de  cette  dame  du  Toboso,  que  je  ne  con- 
nais point,  mais  que  je  serais  heureuse  de  servir,  puisque  le  grand 
don  Quichotte  la  vénère  :  ayez  confiance  en  Dieu,  et  vous  ne  manque- 
rez point  de  récompense. 

Sancho  s'en  alla  tête  baissée  demander  la  main  à  son  mfiltre,  qui  la 
lui  donna  avec  beaucoup  de  gravité  ;  après  quoi,  don  Quichotte  le 
prenant  à  part  lui  dit  de  le  suivre ,  parce  qu*il  avait  des  questions  de 
haute  importance  à  lui  adresser. 

Tous  deux  prirent  les  devants  ;  et  quand  ils  furent  assez  éloignés  : 
Ami  Sancho,  dit  don  Quichotte,  depuis  ton  retour,  je  n'ai  pas  trouvé 
occasion  de  t'entretenir  touchant  ton  ambassade;  mais  à' présent  que 
nous  sommes  seuls,  di^-moi  exactement  ce  qui  s'est  passé,  et  raconte- 
moi  toutes  les  particularités  que  j'ai  besoin  de  savoir. 

Que  Voire  Grâce  demande  ce  qu'il  lui  plaira,  répondit  Sancho^  tout 
sortira  de  ma  bouche  comme  cela  est  entré  par  mon  oreille  ;  seulement, 
à  l'avenir  ne  soyez  pas  si  vindicatif. 

Pourquoi  dis-tu  cela?  demanda  don  Quichotte. 

Je  dis  cela,  répondit  Sancho ,  parce  que  ces  coups  de  bâton  de  tout 
à  l'heure  me  viennent  de  la  querelle  que  vous  m'avez  foite  à  propos 
des  forçats ,  et  non  de  ce  que  j'ai  dit  contre  madame  Dulcinée,  que 
j'honore  et  révère  comme  une  relique,  encore  qu'elle  ne  serait  pas 
bonne  à  en  faire,  mais  parce  que  c'est  un  bien  qui  est  à  Votre  Grâce. 

Laisse  là  ton  discours,  il  me  chagrine,  repartit  don  Quichotte;  je 
t'ai  pardonné  tout  à  l'heure,  mais  tu  connais  le  proverbe  :  A  péché 
nouveau,  nouvelle  pénitence. 

Comme  ils  en  étaient  là ,  ils  virent  venir  à  eux,  assis  sur  un  âne,  un 
homme  qu'ils  prirent  d'abord  pour  un  Bohémien.  Sancho,  qui  depuis 
la  perte  de  son  grison  n'en  apercevait  pas  un  seul  que  le  cœur  ne  lui 
bondit,  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  celui  qui  le  montait ,  qu'il  reconnut 
Ginèz  de  Passamont,  comme  c'était  lui  en  effet.  Le  drôle  avait  pris  le 
costume  des  Bohémiens ,  dont  il  possédait  parfaitement  la  langue,  et 
pour  vendre  l'âne  il  l'avait  aussi  déguisé.  Mais  bon  sang  ne  peut 
mentir,  et  du  même  coup  Sancho  reconnut  la  monture  et  le  cavalier, 
à  qui  il  cria  :  Ah  I  voleur  de  Ginésille,  rends-moi  mon  bien,  rends-moi 
mon  lit  de  repos;  rends-moi  mon  âne,  tout  mon  plaisir  et  toute  ma 
joie;  décampe,  brigand;  rends-moi  ce  qui  m'appartient. 

Peu  de  paroles  sui&sent  à  qui  comprend  à  demi-mot;  dès  le  pre- 
ynîAr.  Ginèz  sauta  à  terre  et  disparut  en  un  clin  d'œil.  Sancho  courut 
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à  son  âne,  et  l'embrassant  avec  tendresse  :  Ciomment  t'es-tu  portéi 
mon  fils,  lui  dit-il,  mon  cher  compagnon,  mon  fidèle  ami?  et  il  le 
baisait,  le  choyait  comme  quelqu'un  qu'on  aime  tendrement.  A  cela 
Tâne  ne  répondait  rien,  et  se  laissait  caresser  sans  bouger.  Toute  la 
compagnie  étant  survenue,  chacun  félicita  Sancho  d'avoir  retrouvé  son 
grison;  et  don  Quichotte,  pour  récompenser  un  si  bon  naturel,  con- 
finna  la  promesse  qu'il  avait  faite  de  lui  donner  trois  ânons. 

Pendant  que  notre  chevalier  et  son  écuyer  s'étaient  écartés  pour 
s'entretenir,  le  curé  complimentait  Dorothée  :  Madame,  lui  dit-il,  l'his- 
toire que  vous  avez  composée  est  vraiment  fort  ingénieuse  ;  j'admire 
avec  quelle  facilité  vous  avez  employé  les  termes  de  chevalerie,  et 
combien  vous  avez  su  dire  de  choses  en  peu  de  paroles. 

Pai  assez  feuilleté  les  romans  pour  en  connaître  le  style,  répondit 
Dorothée;  mais  la  géographie  m'est  moins  familière,  et  j'ai  été  dire 
assez  mal  à  propos  que  j'avais  débarqué  à  Ossuna. 

Cela  n'a  rien  gâté.  Madame,  répliqua  le  curé,  et  le  petit  correctif 
que  j'y  ai  apporté  a  tout  remis  en  place.  Mais  n'admirez-vous  pas  la 
crédulité  de  ce  pauvre  gentilhomme,  qui  accueille  si  facilement  tous 
ces  mensonges,  par  cela  seulement  qu'ils  ressemblent  aux  extrava- 
gances des  romans  de  chevalerie  7 

Je  crois,  dit  Cardenio,  qu'on  ne  saurait  forger  de  fables  si  déraison- 
nables et  si  éloignées  de  la  vérité,  qu'il  n'y  ajoutât  foi. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  continua  le  curé ,  c'est  qu'à  part  le 
chapitre  de  la  chevalerie,  il  n'y  a  point  de  sujet  sur  lequel  il  ne  montre 
un  jugement  sain  et  un  goût  délicat;  en  sorte  que ,  pourvu  qu'on  ne 
touche  point  à  la  corde  sensible,  il  n'y  a  personne  qui  ne  le  juge 
homme  d'esprit  fin  et  de  droite  raison. 
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Dn  plaisant  dialogue  qui  eut  lieu  entre  don  Quichotte  et  Sancho,  ion  écnyer, 
avec  d'autres  éYénements. 

Tandis  que  Dorothée  et  le  curé  s'entretenaient  de  la  sorte,  don  Qui- 
chotte reprenait  la  conversation  interrompue  par  Ginèz.  Ami  Sancho, 
faisons  la  paix,  lui  dit-il,  jetons  au  vent  le  souvenir  de  nos  querelles, 
et  raconte-moi  maintenant  sans  garder  dépit  ni  rancune,  où,  quand  et 
comment  tu  as  trouvé  Dulcinée.  Que  faisait-elle?  que  lui  as-tu  dit? 
que  t'a-t-eUe  répondu?  quelle  mine  fit-elle  à  la  lecture  de  ma  lettre  ? 
qui  te  l'avait  transcrite  ?  enfin  raconte-moi  tout,  sans  rien  retrancher  ni 
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rien  ajouter  dans  le  dessein  de  m'étre  agréaide  ;  car  il  m'importe  de 
savoir  exactement  ce  qui  s*est  passé. 

Seigneur,  répondit  Sancho,  s'il  faut  dire  la  vérité,  personne  ne  m'a 
transcrit  de  lettre,  car  je  n'en  ai  point  emporté. 

En  effet,  dit  don  Quidiotte,  deux  jours  après  ton  départ  je  trouvai 
le  livre  de  poche,  ce  qui  me  mit  fort  en  peine;  j'avais  toujours  cru 
que  tu  reviendrais  le  chercher. 

Je  l'aurais  fait  aussi,  si  je  n'eusse  pas  su  la  lettre  par  cœur,  reprit 
Sancho  ;  mais  l'ayant  apprise  pendant  que  vous  me  la  lisiez,  je  la 
répétai  mot  pour  mot  à  un  sacristain  qui  me  la  transcrivit,  et  il  la 
trouva  si  bonne,  qu'il  jura  n'en  avoir  jamais  rencontré  de  semblable 
en  toute  sa  vie,  bien  qu'il  eût  vu  force  billets  d'enterrement. 

La  sais-tu  encore  ?  dit  don  Quichotte. 

Non,  seigneur,  répondit  Sancho  ;  quand  une  fois  je  la  vis  écrite,  je 
me  mis  à  l'oublier;  si  quelque  chose  m'en  est  resté  dans  la  mémoire, 
c'est  le  commencement,  la  soy^rraine,  je  veux  dire  la  souveraine 
dame,  et  la  fin,  à  vous  jiwgu'à  la  mort,  le  chevalier  de  la  Triste-Figure  ; 
entre  tout  cela  j'avais  mis  plus  de  trois  cents  âmes,  beaux  yeux  et 
m'amours. 

Tout  va  bien  jusqu'ici,  dit  don  Quichotte;  poursuivons.  Que  faisait 
cet  astre  de  beauté  quand  tu  pahis  en  sa  présence?  A  coup  sûr  tu 
Tauras  trouvé  enfilant  un  collier  de  perles,  ou  brodant  quelque  riche 
echarpe  pour  le  chevalier  son  esclave? 

Je  l'ai  trouvé  vannant  deux  setiers  de  blé  dans  sa  basse-cour,  ré- 
pondit Sancho. 

Hé  bien,  dit  don  Quichotte,  sois  assuré  que,  touché  par  ses  belles 
mains,  chaque  grain  de  blé  se  convertissait  en  diamant;  et  si  tu  y  as 
fait  attention,  ce  blé  devait  être  du  pur  froment,  bien  lourd  et  bien 
brun? 

Ce  n'était  que  du  seigle  blond,  répondit  Sancho* 

Vanné  par  ses  mains,  ce  seigle  aura  fait  le  plus  beau  et  le  meilleur 
pain  du  monde  I  dit  don  Quichotte  ;.«.  mais  passons  outre.  Quand  tu 
lui  rendis  ma  lettre,  elle  dut  certainement  la  couvrir  de  baisers  et  té- 
moigner une  grande  joie?  Que  fit-elle,  enfin? 

Quand  je  lui  présentai  votre  lettre,  répondit  Sancho,  son  van  était 
plein«  et  elle  le  remuait  de  la  bonne  façon,  si  bien  qu'elle  me  dit  : 
Ami,  mettez  cette  lettre  sur  ce  sac,  je  ne  puis  la  lire  que  je  n'aie 
achevé  dé  vanner  tout  ce  qui  est  là. 

Charmante  discrétion I  dit  don  Quichotte;  sans  doute  elle  voulait 
Atre  seule  pour  lire  ma  lettre  et  la  savourer  à  loisir.  Pendant  qu'elle 
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dépéchait  sa  besogne,  quelles  questions  te  faisait-elle?  Que  lui  répon* 
dis-tu?  Achève,  ne  me  cache  rien,  et  satisfais  mon  impatience. 

Elle  ne  me  demanda  rien,  reprit  Sancho;  mais  moi,  je  lui  appris 
de  quelle  manière  je  vous  avais  laissé  dans  ces  montagnes,  faisant 
pénitence  à  son  service,  nu  de  la  ceinture  en  bas  comme  un  vrai  sau- 
vage, dormant  sur  la  terre,  ne  mangeant  pain  sur  nappe,  ne  vous 
peignant  jamais  la  barbe,  pleurant  comme  un  veau,  et  maudissant 
votre  fortune. 

Tu  as  mal  fait  de  dire  queje  maudissais  ma  fortune,  dit  don  Qui- 
chotte, parce  qu'au  contraire  je  la  bénis,  et  je  la  bénirai  tous  les  jours 
de  ma  vie,  pour  m'avoir  rendu  digne  d'aimer  une  aussi  grande  dame 
que  Dulcinée  du  Toboso. 

Oh I  par  ma  foi,  elle  est  très-grande,  repartit  Sancho  :  elle  a  au 
moins  un  demi-pied  de  plus  que  moi. 

Hé  quoi  1  demanda  don  Quichotte,  t'es-tu  donc  mesuré  avec  elle, 
pour  en  parler  ainsi  ? 

Je  me  suis  mesuré  avec  elle  en  lui  aidant  à  mettre  un  sac  de  blé  sur 
son  -âne ,  répondit  Sancho  :  nous  nous  trouvâmes  alors  si  près  l'un 
de  l'autre ,  que  je  vis  bien  qu'elle  était  plus  haute  que  moi  de  toute 
la  tête. 

N'estril  pas  vrai,  dit  don  Quichotte,  que  cette,  noble  taille  est  accom- 
pagnée d'un  million  de  grftces,  tant  de  l'esprit  que  du  corps?  Au 
moins  tu  conviendras  d'une  chose  :  en  approchant  d'elle,  tu  dus  sen- 
tir une  merveilleuse  odeur,  un  agréable  composé  des  plus  excellents 
parfums,  un  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  saurait  exprimer,  une  vapeur 
délicieuse,  une  exhalaison  qui  t^embaumait,  comme  si  tu  avais  été 
dans  la  boutique  du  plus  élégant  parfumeur? 

Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  répondit  Sancho,  c'est  que  je  sentis 
nne  certaine  odeur  qui  approchait  de  celle  du  bouc;  mais  sans  doute 
elle  avait  chaud,  car  elle  suait  à  grosses  gouttes. 

Tu  te  trompes,  dit  don  Quichotte  :  c'est  que  tu  étais  enrhumé  du 
cerveau  ou  que  tu  sentais  toi-même.  Je  sais.  Dieu  merci,  ce  que  doit 
sentir  cette  rose  épanouie,  ce  lis  des  champs,  cet  ambre  dissous. 

A  cela  je  n'ai  rien  à  répondre,  repartit  Sancho;  bien  souvent  il  sort 
de  moi  l'odeur  que  je  sentais;  mais  en  ce  moment  je  me  figurai 
qu'elle  sortait  de  la  seigneurie  de  madame  Dulcinée  :  au  reste,  il  n'y 
a  là  rien  d'étonnant;  un  diable  ressemble  à  l'autre. 

Eh  bien,  maintenant  qu'elle  a  fini  de  cribler  son  froment,  et  qu'elle 
l'a  envoyé  au  moulin,  que  fitroUo  en  lisant  ma  lettre?  demanda  don 
Quichotte. 
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Votre  lettre,  elle  ne  la  lut  point,  répondit  Sancho,  ne  sachant,  m'a- 
t-elle  dit,  ni  lire  ni  écrire  ;  au  contraire,  elle  la  déchira  en  mille  mor- 
ceaux, ajoutant  que  personne  ne  devait  connaître  ses  secrets;  qu'il 
sufiSsait  de  ce  que  je  lui  avais  raconté  de  vive  voix ,  touchant  rameur 
que  vous  lui  portez,  et  la  pénitence  que  -vous  faisiez  à  son  inten- 
tion. Finalement,  elle  me  commanda  de  dire  à  Votre  Grâce  qu'elle 
lui  baise  bien  les  deux  mains,  et  qu'elle  a  plus  d'envie  de  vous  voir 
que  de  vous  écrire  ;  qu'ainsi  elle  vous  supplie  et  vous  ordonne  hum- 
blement, aussitôt  la  présente  reçue,  de  sortir  de  ces  rochers  sans  faire 
plus  de  folies,  et  de  prendre  sur-le-champ  le  chemin  du  Toboso,  à 
moins  qu'une  affaire  plus  importante  ne  vous  en  empêche,  car  elle 
brûle  de  vous  revoir.  Elle  faillit  mourir  de  rire  quand  je  lui  contai  que 
vous  aviez  pris  le  surnom  de  chevalier  de  la  Triste-Figure.  Je  lui  de- 
mandai si  le  Biscaîen  était  venu  la  trouver;  elle  me  répondit  que  oui, 
et  m'assura  que  c'était  un  fort  galant  homme.  Quant  aux  forçats,  elle 
me  dit  n'en  avoir  encore  vu  aucun. 

Maintenant,  dis-moi,  continua  don  Quichotte,  quand  tu  pris  congé 
d'elle,  quel  bijou  te  remit-on  de  sa  part  pour  les  bonnes  nouvelles 
que  tu  lui  portais  de  son  chevalier?  car  entre  les  chevaliers  errants 
et  leurs  dames,  il  est  d'usage  de  donner  quelque  riche  bague  aux 
écuyers  en  récompense  de  leurs  messages. 

J'en  approuve  fort  la  coutume,  répondit  Sancho;  mais  cela  sans 
doute  ne  se  pratiquait  qu'au  temps  passé  :  à  présent  on  se  contente  de 
leur  donner  un  morceau  de  pain  et  de  fromage  ;  voilà  du  moins  tout 
ce  que  madame  Dulcinée  m'a  jeté  par -dessus  le  mur  de  la  basse- 
cour,  quand  je  m'en  allai  ;  à  telles  enseignes  que  c'était  du  fromage 
de  brebis. 

Oh!  elle  est  extrêmement  libérale,  reprit  don  Quichotte;  et  si  elle 
ne  t'a  pas  fait' don  de  quelque  diamant,  c'est  qu'elle  n'en  avait  pas 
sur  elle  en  ce  moment;  mais  je  la  verrai,  et  tout  s'arrangera.  Sais-tu, 
Sancho,  ce  qui  m'étonne?  c'est  qu'il  semble,  en  vérité,  que  tu  aies 
voyagé  par  les  airs;  à  peine  as-tu  mis  trois  jours  pour  aller  et  revenir 
d'ici  au  Toboso,  et  pourtant  il  y  a  trente  bonnes  lieues;  aussi  cela  me 
fait  penser  que  le  sage  enchanteur  qui  prend  soin  de  mes  affaires  et 
qui  est  mon  ami,  car  je  dois  en  avoir  un,  sous  peine  de  ne  pas  être  un 
véritable  chevalier  errant,  t'aura  aidé  dans  ta  course,  sans  que  tu  t'en 
sois  aperçu.  En  effet,  il  y  a  de  ces  enchanteurs  qui  prennent  tout  en- 
dormi dans  son  lit  un  chevalier,  lequel,  sans  qu'il  s'en  doute,  se  trouve 
le  lendemain  à  deux  ou  trois  mille  lieues  de  l'endroit  où  il  était  la 
veille  ;  et  c'est  là  ce  qui  explique  comment  les  chevaliers  peuvent  se 
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porter  secours  les  uns  aux  autres,  comme  ils  le  font  à  toute  heure. 
Ainsi,  Tun  d'eux  est  dans  les  montagnes  d'Arménie,  à  combattre  quel* 
que  andriague,  ou  n'importe  quel  monstre,  qui  le  met  en  danger  de 
peidre  la  vie  ;  eh  bien,  au  moment  ou  il  y  pense  le  moins,  il  voit  arriver 
sur  un  nuage,  ou  dans  un  char  de  feu,  un  de  ses  amis  qu'il  croyait 
en  Angleterre,  et  qui  vient  le  tirer  du  péril  ou  il  allait  succomber; 
puis  le  soir,  ce  même  chevalier  se  retrouve  chez  lui  frais  et  dispos, 
assis  à  table  et  soupant  fort  à  son  aise,  comme  s'il  revenait  de  la  pro- 
menade. Tout  cela,  ami  Sancho,  se  fait  par  la  science  et  l'adresse  de 
ces  sages  enchanteurs  qui  veillent  sur  nous.  Ne  t'étonne  donc  plus 
d'avoir  mis  si  peu  de  temps  dans  ton  voyage  ;  tu  auras  sans  doute  été 
mené  de  la  sorte. 

Je  le  croirais  volontiers,  répondit  Sancho,  car  Rossinante  détalait 
comme  l'âne  d'un  Bohême  -,  on  eût  dit  qu'il  avait  du  vif-^gent  par 
tout  le  corps*. 

Du  vif-argent  I  repartit  don  Quichotte  ;  c'était  plutôt  une  légion  de 
CCS  démons  qui  nous  font  cheminer  tant  qu'ils  veulent,  sans  ressentir 
eux-mêmes  la  moindre  fatigue.  Mais  revenons  à  nos  affaires.  Dj&-moi, 
Sancho,  que  faut-il  que  je  fasse,  touchant  l'ordre  que  me  donne  Dul* 
dnée  d'aller  la  trouver  ?  car,  quoique  je  sois^ obligé  de  lui  obéir  ponc- 
tuellement, et  que  ce  soit  mon  plus  vif  désir,  j'ai  des  engagements 
avec  la  princesse  ;  les  lois  de  la  chevalerie  m'ordonnent  de  tenir  ma 
parole  et  de  préférer  le  devoir  à  mon  plaisir.  D'une  part,  j'éprouve 
un  ardent  désir  de  revoir  ma  dame,  de  l'autre,  ma  parole  engagée 
et  la  gloire  me  retiennent  ;  cela  réuni  m'embarrasse  extrêmement. 
Mais  je  crois  avoir  trouvé  le  moyen  de  tout  concilier  :  sans  perdre  de 
temps,  je  vais  me  mettre  à  la  recherche  de  ce  géant;  en  arrivant,  je 
lui  coupe  la  tête,  je  rétablis  la  princesse  sur  son  trône  et  lui  rends  ses 
États;  cela  fait,  je  repars  à  l'instant,  et  reviens  trouver  cet  astre  qui 
illumine  mes  sens  et  à  qui  je  donnerai  des  excuses  si  légitimes, 
qu'elle  me  saura  gré  de  mon  retardement,  voyant  qu'il  tourne  au 
profit  de  sa  gloire  et  de  sa  renommée,  car  toute  celle  que  j'ai  déjà 
acquise,  toute  celle  que  j'acquiers  chaque  jour,  et  que  j'acquerrai  à 
l'avenir,  me  vient  de  l'honneur  insigne  que  j'ai  d'être  son  esclave. 

Aïe!  aïe!  c'est  toujours  la  même  note,  reprit  Sancho.  Gomment! 
seigneur,  vous  voudriez  faire  tout  ce  chemin-là  pour  rien,  et  laisser 
perdre  l'occasion  d'un  mariage  qui  vous  apporte  un  royaume  ;  mais 
un  royaume  qui,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  a  plus  de  vingt  mille 

1.  AUosioû  à  Tusage  des  Bohémiens  qui  versaient  du  vif-argent  dans  les  oreilles 
d'une  mule  pour  loi  donner  une  allure  plus  vive. 
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lieues  de  tour,  qui  regorge  de  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  et 
qui  est  à  lui  tout  seul  plus  grand  que  la  Castille  et  le  Portugal  réunis! 
En  vérité,  vous  devriez  mourir  de  honte  des  choses  que  vous  dites. 
Croyei-moi,  épousez  la  princesse  au  premier  village  où  il  y  aura  un 
curé;  sinon  voici  le  seigneur  licencié  qui  en  fera  rolTice  à  merveille. 
Je  suis  déjà  assez  vieux  pour  donner  des  conseils,  et  celui  que  je  vous 
donne,  un  autre  le  prendrait  sans  se  faire  prier.  Votre  Grâce  ignore- 
t-elle  que  passereau  dans  la  main  vaut  mieux  que  grue  qui  vole;  et 
que  lorsqu'on  vous  présente  Tanneau,  il  faut  tendre  le  doigt? 

Je  vois  bien,  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  que  si  tu  me  con- 
seilles si  fort  de  me  marier,  c'est  pour  que  je  sois  bientôt  roi  afin  de 
te  donner  les  récompenses  que  je  t*ai  promises.  Mais  apprends  que 
sans  cela  j'ai  un  sûr  moyen  do  te  satisfaire;  c'est  de  mettre  dans  mes 
conditions,  avant  d'entrer  au  combat,  que  si  j'en  sors  vainqueur,  on 
me  donnera  une  partie  du  royaume,  pour  en  disposer  comme  il  mo 
plaira;  et  quand  j'en  serai  maître,  à  qui  penses-tu  que  j'en  fasse  don, 
si  ce  n'est  à  toi? 

A  la  bonne  heure,  répondit  Sancho  ;  mais  surtout  que  Votre  Grâce 
n'oublie  pas  de  choisir  le  côté  qui  avoisine  la  mer,  afín  que  si  le  pays 
ne  me  plaît  pas,  je  puisse  embarquer  mes  vassaux  nègres,  et  en  faire 
ce  que  je  me  disais  tantôt.  sUnsi,  pour  l'heure,  laissez  là  madame  Dul- 
cinée, afin  de  courir  assommer  ce  géant,  et  achevons  promptement 
cette  affaire  ;  je  ne  saurais  m'ôter  de  la  tête  qu*elle  sera  honorable  et 
de  grand  profit. 

Je  te  promets,  Sancho,  de  suivre  ton  conseil,  dit  don  Quichotte,  et 
de  ne  pas  chercher  à  revoir  Dulcinée  avant  d'avoir  rétabli  la  princesse 
dans  ses  États.  En  attendant,  ne  parle  pas  de  la  conversation  que  nous 
venons  d'avoir  ensemble,  car  Dulcinée  est  si  réservée  qu'elle  n'aime 
pas  qu'on  sache  ses  secrets,  et  il  serait  peu  convenable  que  ce  fût  moi 
qui  les  eusse  découverts. 

S'il  en  est  ainsi,  reprit  Sancho,  à  quoi  pense  Votre  Grâce  en  lui  en- 
voyant tous  ceux  qu'elle  a  vaincus?  n'est-ce  pas  leur  déclarer  que  vous 
êtes  son  amoureux,  et  est-ce  bien  garder  le  secret  pour  vous  et  pour 
elle,  que  de  forcer  les  gens  d'aller  se  jeter  à  ses  genoux? 

Que  tu  es  simple  I  dit  don  Quichotte;  ne  vois-tu  pas  que  tout  cela 
tourne  à  sa  gloire?  ne  sais-tu  pas  qu'en  matière  de  tíhevaltírie,  il  est 
grandement  avantageux  à  une  dame  de  tenir  sous  sa  loi  plusieurs 
chevaliers  entunts,  sans  que  pour  cela  ils  prétendent  à  dVutre  récom- 
pense de  leurs  services  que  l'honneur  de  les  lui  oflBrir,  et  qu'elle 
daigne  les  avouer  pour  ses  chevaliers? 
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C'est  de  cette  façon,  disent  les  prédicateui*»,  qu'il  faut  aimer  Dieu, 
reprit  Sancho,  pour  lui  seulement,  et  sans  y  être  poussé  par  rcspc- 
raoce  du  paradis  ou  par  la  crainte  de  Tenfer  ;  quant  à  moi,  je  serais 
content  de  Taimer  n'importe  pour  quelle  raison. 

Diable  soit  du  vilain,  dit  don  Quichotte  ;  il  a  parfois  des  reparties 
surprenantes,  et  on  croirait  vraiment  qu'il  a  étudié  à  l'université  de 
Salamanque. 

Eh  bien,  je  ne  connais  pas  seulement  TA,  B,  C,  répondit  Sancho. 

Ils  en  étaient  là  quand  maître  Nicolas  leur  cria  d'attendre  un  peu, 
pai'ce  que  la  princesse  voulait  se  rafraîchir  à  une  source  qui  se  trou- 
vait sur  le  bord  du  chemin.  Don  Quichotte  s'arrêta,  au  grand  conten- 
tement de  Sancho,  qui,  las  de  tant  mentir,  craignait  enfm  d'être  pris 
sur  le  fait;  car,  bien  qu'il  sût  que  Dulcinée  était  QUe  d'un  laboureur  du 
Toboso,  il  ne  l'avait  vue  de  sa  vie.  On  mit  donc  pied  à  terré  auprès  de 
la  fontaine,  et  on  fit  un  léger  repas  avec  ce  que  le  curé  avait  apporté 
de  rhûtellerie. 

Sur  ces  entrefaites,  un  jeune  garçon  vint  à  passer  sur  le  chemin.  Il 
s'arrêta  d'abord  pour  regarder  ces  gens  qui  mangeaient,  et  après  les 
avoir  considérés  avec  attention,  il  accourut  auprès  de  notre  chevalier 
et  embrassant  ses  genoux  en  pleurant:  Hélas  I  seigneur,  lui  dit-il,  ne 
m3  reconnaissez-vous  pas?  ne  vous  souvient-il  plus  de  cet  André  que 
TOUS  trouvâtes  attaché  à  un  chêne? 

Don  Quichotte  le  reconnut  sur  ces  paroles,  et,  le  prenant  par  la  main, 
il  ie  présenta  à  la  compagnie  en  disant  :  Seigneurs,  afin  que  Vos  Grâces 
voient  de  quelle  importance  et  de  quelle  utilité  sont  les  chevaliers 
errants,  et  comment  ils  portent  remède  aux  désordres  qui  ont  lieu 
dans  le  monde,  il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  y  a  quelque  temps,  pas- 
sant auprès  d'un  bois,  j'entendis  des  cris  et  des  gémissements.  J'y 
courus  aussitôt  pour  satisfaire  à  mon  inclination  naturelle  et  au  de- 
voir de  ma  profession.  Je  trouvai  ce  garçon  dans  un  état  déplorable, 
et  je  suis  ravi  que  lui-même  puisse  en  rendre  témoignage.  11  était 
attaché  à  un  chêne,  nu  de  la  ceinture  en  haut,  tandis  qu'un  brutal  et 
vigoureux  paysan  le  déchirait  à  grands  coups  d'étrivières.  Je  deman- 
dai à  cet  homme  pourquoi  il  le  traitait  avec  tant  de  cruauté;  le  rustre 
me  répondit  que  c'était  son  valet,  et  qu'il  le  châtiait  pour  des  négli- 
gences qui  sentaient,  disait-il,  encore  plus  le  larron  que  le  pares- 
seux. C'est  parce  que  je  réclame  mes  gages,  criait  le  jeune  garçon. 
SoQ  maître  voulut  me  donner  quelques  excuses,  dont  je  ne  fus  pas 
satisfait.  Bref,  j'ordonnai  au  paysan  de  le  détacher,  en  lui  faisant  pro- 
mettre d'emmener  le  pauvre  diaJ^le,  et  de  le  payer  jusqu'au  dernier 
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maravedís.  Cela  n'est-il  pas  vrai,  André,  mon  ami?  Te  souviens-lu 
avec  quelle  autorité  je  gourmandai  ton  maître,  et  avec  quelle  humi- 
lité il  me  promit  d'accomplir  ce  que  je  lui  ordonnais?  Réponds  sans 
te  troubler,  afin  que  ces  seigneurs  sachent  de  quelle  utilité  est  dans 
ce  monde  la  chevalerie  eirante. 

Tout  ce  qu*a  dit  Votre  Seigneurie  est  vrai,  répondit  André;  mais 
Taifaire  alla  tout  au  rebours  de  ce  que  vous  pensez. 

Comment  I  répliqua  don  Quichotte,  ton  maître  ne  t'a-t-il  pas  paye 
sur  l'heure  ? 

Non-seulement  il  ne  m*a  pas  payé,  répondit  André ,  mais  dès  que 
vous  eûtes  traversé  le  bois  et  que  nous  fûmes  seuls,  il  me  rattacha  au 
même  chêne,  et  me  donna  un  si  grand  nombre  de  coups,  que  je  res- 
semblais à  un  chat  écorché.  Il  les  assaisonna  même  de  tant  de  rail- 
leries en  parlant  de  Votre  Grâce,  que  j'aurais  ri  de  bon  cœur  si  c'avait 
été  un  autre  que  moi  qui  eût  reçu  les  coups.  Enfin  il  me  mit  dans 
un  tel  état,  que  depuis  je  suis  resté  à  l'hôpital,  où  j'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  me  rétablir.  Ainsi  c'est  à  vous  que  je  dois  tout  cela,  seigneur 
chevalier  errant;  car  si,  au  lieu  de  fourrer  votre  nez  où  vous  n'aviez 
que  faire,  vous  eussiez  passé  votre  chemin,  j'en  aurais  été  quitte 
pour  une  douzaine  de  coups ,  et  mon  maitre  m'eût  payé  ce  qu'il  me 
devait.  Mais  vous  allâtes  lui  dire  tant  d'inj  ures  qu'il  en  devint  furieux, 
et  que  ne  pouvant  se  venger  sur  vous,  c'est  sur  moi  que  le  nuage  a 
crevé;  aussi  je  crains  bien  de  ne  devenir  homme  de  ma  vie. 

Tout  le  mal  est  que  je  m'éloignai  trop  vite ,  dit  don  Quichotte  :  je 
n'aurais  point  dû  partir  qu'il  ne  t'eût  payé  entièrement  ;  car  les  paysans 
ne  sont  guère  sujets  à  tenir  parole,  à  moins  qu'ils  n'y  trouvent  leur 
compte.  Mais  tu  dois  te  rappeler,  mon  bon  André,  que  je  fis  serment, 
s'il  manquait  à  te  satisfaire,  que  je  saurais  le  retrouver,  fût-il  caché 
dans  les  entrailles  de  la  terre. 

C'est  vrai,  reprit  André  ;  mais  à  quoi  cela  sert-il? 

Tu  verras  tout  à  l'heure  si  cela  sert  à  quelque  chose,  repartit  don 
Quichotte;  et  se  levant  brusquement,  il  ordonna  à  Sancho  de  seller 
Rossinante,  qui,  pendant  que  la  compagnie  dînait,  paissait  de  son 
côté. 

Dorothée  demanda  à  don  Quichotte  ce  qu'il  prétendait  faire  :  Partir 
à  l'instant,  dit-il,  pour  aller  châtier  ce  vilain,  et  lui  faire  payer  jus- 
qu'au dernier  maravedís  ce  qu'il  doit  à  ce  pauvre  garçon ,  en  dépit  de 
tous  les  vilains  qui  voudraient  s'y  opposer. 

Seigneur,  reprit  Dorothée,  après  la  promesse  que  m'a  faite  Votre 
Grâce,  vous  ne  pouvez  entreprendre  aucune  aventure  que  vous  u'ayc: 
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achevé  la  mienne  ;  suspendez  votre  courroux ,  je  vous  prie,  jusqu'à  ce 
que  vous  m'ayez  rétablie  dans  mes  États. 

Cela  est  juste,  Madame,  répondit  don  Quichotte,  et  il  faut  de  toute 
nécessité  qu'André  prenne  patience;  encore  une  fois  je  jure  de  ne 
prendre  aucun  repos  avant  que  je  ne  Taie  vengé  et  qu'il  ne  soit  entiè- 
rement satisfait. 

Je  me  fie  à  vos  serments,  comme  ils  le  méritent,  dit  André,  mais 
j'aimerais  mieux  avoir  de  quoi  me  rendre  à  Séville,  tfae  toutes  ces 
vengeances  que  vous  me  promettez.  Seigneur,  continua-t-il,  faites-moi 
donner  un  morceau  de  pain  avec  quelques  réaux  pour  mon  voyage, 
et  que  Dieu  vous  conserve,  ainsi  que  tous  les  chevaliers  errants  du 
inonde.  Puissentrilsétre  aussi  chanceux  pour  eux  qu'ils  Vont  été  pour 
moi* 

Sancho  tira  de  son  bissac  un  quartier  de  pain  et  un  morceau  do 
fromage,  et  le  donnant  à  André  :  Tenez,  frère,  lui  dit-il,  il  est  juste 
que  chacun  ait  sa  part  de  votre  mésaventure* 

Et  quelle  part  en  avez-vous?  repartit  André. 

Ce  pain  et  ce  fromage  que  je  vous  donne,  répondit  Sancho ,  Dieu 
tait  s'ils  ne  me  feront  pas  faute  ;  car,  apprenez-le,  mon  ami,  nous  autres 
icuyers  de  chevaliers  errants ,  nous  sommes  toujours  à  la  veille  do 
mourir  de  faim  et  de  soif,  sans  compter  beaucoup  d'autres  désagré- 
ments qui  se  sentent  mieux  qu'ils  ne  se  disent. 

André  prît  le  pain  et  le  fromage;  et  voyant  que  personne  ne  se  dis- 
posait à  lui  donner  autre  chose,  il  baissa  la  tête  et  tourna  le  dos  à  la 
compagnie.  Mais  avant  de  partir,  s'adressant  à  don  Quichotte  :  Pour 
l'amour  de  Dieu,  seigneur  chevalier,  lui  dit-il,  une  autre  fois  ne  vous 
mêlez  point  de  me  secourir;  et  quand  même  vous  me  verriez  mettre 
en  pièces,  laissez-moi  avec  ma  mauvaise  fortune;  elle  ne  saurait  être 
pire  que  celle  que  m'attirerait  Votre  Seigneurie,  que  Dieu  confonde 
ainsi  que  tous  les  chevaliers  errants  qui  pourront  venir  d'ici  au  juge- 
ment dernier. 

Don  Quichotte  se  levait  pour  châtier  André;  mais  le  drôle  se  mît  à 
détaler  si  lestement,  qu'il  eût  été  difficile  de  le  rejoindre,  et  pour  n'a- 
voir pas  la  honte  de  tenter  une  chose  inutile,  force  fut  à  notre  che- 
valier de  rester  sur  place;  mais  il  était  tellement  courroucé  que,  dans 
la  crainte  de  Firriter  davantage  personne  n'osa  rire,  bien  que  tous  en 
eussent  grande  envie. 
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Qui  traite  de  ce  qui  arriva  dans  l'hôtellerie  à  don  Quichotte  et  &  sa  compa^rnie. 

Le  repas  terminé,  on  remit  la  selle  aux  montures;  et  sans  qu*il 
survint  aucun  événement  digne  d'être  raconté,  toute  la  troupe  arriva 
le  lendemain  à  cette  hôtellerie,  la  terreur  de  Sancho  Panza.  L'hôte- 
lier, sa  femme,  sa  fille  et  Maritorne,  qui  reconnurent  de  loin  don  Qui- 
chotte et  son  écuyer,  s'avancèrent  à  leur  rencontre  avec  de  joyeuses 
démonstrations.  Notre  héros  les  reçut  d'un  air  grave,  et  leur  dit  de 
lui  préparer  un  meilleur  lit  que  la  première  fois;  Thôtesse  répondit 
que,  pourvu  qu'il  payât  mieux,  il  aurait  une  couche  de  prince.  Sur 
sa  promesse,  on  lui  dressa  un  lit  dans  le  même  galetas  qu'il  avait  déjà 
occupé,  et  il  alla  se  coucher  aussitôt,  car  il  n'avait  pas  le  corps  en 
meilleur  état  que  l'esprit. 

Dès  que  l'hôtesse  eut  fermé  la  porte,  elle  courut  au  barbier,  et  lui 
sautant  au  visage  :  Par  ma  foi,  dit-elle,  vous  ne  vous  ferez  pas  plus 
longtemps  une  barbe  avec  ma  queue  de  vache,  il  est  bien  temps  qu'elle 
me  revienne;  depuis  qu'elle  vous  sert  de  barbe,  mon  mari  ne  sait 
plus  où  accrocher  son  peigne.  L'hôtesse  avait  beau  faire,  maître  Ni- 
colas ne  voulait  pas  lâcher  prise  ;  mais  le  curé  lui  fit  observer  que  son 
déguisement  était  inutile,  et  qu'il  pouvait  se  montrer  sous  sa  forme 
ordinaire.  Vous  direz  à  don  Quichotte,  ajouta-t-il,  qu'après  avoir  été 
dépouillé  par  les  forçats,  vous  êtes  venu  vous  réfugier  ¡d;  et  s'il  de- 
mande où  est  l'écuyer  de  la  princesse,  vous  répondrez  que  par  son 
ordre  il  a  pris  les  devants  pour  aller  annoncer  à  ses  sujets  qu'elle  ar- 
rive accompagnée  de  leur  commun  libérateur.  Là-dessus,  le  barUer 
rendit  sa  bs^be  d'emprunt,  ainsi  que  les  autres  bardes  qu'on  lui  avait 
prêtées. 

Tous  les  gens  de  l'hôtellerie  ne  furent  pas  moins  émerveillés  de  la 
beauté  de  Dorothée  que  de  la  bonne  mine  de  Cardenio.  Le  curé  fit 
préparer  à  manger;  et  stimulé  par  l'espoir  d'être  bien  payé,  l'hôtelier 
leur  servit  un  assez  bon  repas.  Pendant  ce  temps,  don  Quichotte  con- 
tinuait à  dormir,  et  tout  le  monde  fut  d'avis  de  ne  point  l'éveiller,  la 
table  lui  étant  à  cette  heure  beaucoup  moins  nécessaire  que  le  lit.  Le 
repas  fini,  on  s'entretint,  devant  l'hôtelier,  sa  femme,  sa  fille  et  Mari- 
tome,  de  l'étrange  folie  de  don  Quichotte,  et  de  l'état  où  on  l'avait 
trouvé  faisant  pénitence  dans  la  montagne.  L'hôtesse  profita  de  la  cir- 
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constance  pour  raconter  l'aventure  de  notre  héros  avec  le  muletier; 
et  comme  Sancho  était  absent  pour  le  moment,  elle  y  ajouta  celle  du 
bcrnement,  ce  qui  divertit  fort  l'auditoire. 

Comme  le  curé  accusait  de  tout  cela  les  livres  de  chevalerie  :  Je 
n*y  comprends  rien,  dit  l'hôlelier;  car,  sur  ma  foi,  je  ne  connais  pas 
de  plus  agréable  lecture  au  monde.  Au  milieu  d*un  tas  de  paperasses, 
j'ai  là-haut  deux  ou  trois  de  ces  ouvrages  qui  m'ont  souvent  réjoui 
le  cœur,  ainsi  qu'à  bien  d'autres.  Quand  vient  le  temps  de  la  moisson, 
quantité  de  moissonneurs  se  rassemblent  ici  les  jours  de  fête  :  l'un 
d'entre  eux  prend  un  de  ces  livres,  on  s'asseoit  en  demi-cercle,  et  alors 
nous  restons  tous  à  écouter  le  lecteur  avec  tant  de  plaisir,  que  cela 
nous  ôte  des  milliers  de  cheveux  blancs.  Quant  à  moi,  lorsque  j 'entends 
raconter  ces  grands  coups  d'épée,  il  me  prend  envie  de  courir  les 
aventures,  et  je  passerais  les  jours  et  les  nuits  à  en  écouter  le  récit. 

Moi  aussi,  dit  l'hôtesse,  et  je  n'ai  de  bons  moments  que  ceux-là;  en 
pareil  cas  on  est  si  occupé  à  prêter  l'oreille,  qu'on  oublie  tout,  mémo 
de  gronder  les  gens. 

C'est  vrai,  ajouta  Maritome  ;  j*ai  de  même  un  grand  plaisir  à  entendre 
œs  jolies  histoires,  surtout  quand  il  est  question  de  dames  qui  se  pro- 
mènent sous  des  orangers,  au  bras  de  leurs  chevaliers,  pendant  que  leurs 
duègnes  font  le  guet  en  enrageant;  cela  doit  être  doux  comme  miel. 

Et  vous,  que  vous  en  semble?  dit  le  curé  en  s'adressant  à  la  fille  de 


Seigneur,  je  ne  sais,  répondit  la  jeune  fille;,  mais  j'écoute  comme 
les  autres.  Seulement,  ces  grands  coups  d'épée  qui  plaisent  tant  à 
mon  père  m'intéressent  bien  moins  que  les  lamentations  poussées  par 
ces  chevaliers  quand  ils  sont  loin  de  leurs  dames,  et  souvent  ils  me 
font  pleurer  de  compassion. 

Ainsi  donc,  vous  ne  laisseriez  pas  ces  chevaliers  se  lamenter  de  la 
sorte?  reprît  Dorothée. 

Je  ne  sais  ce  que  je  ferais,  répondit  la  jeune  fille;  mais  je  trouve 
ces  dames  bien  cruelles,  et  je  dis  que  leurs  chevaliers  ont  raison  de 
les  appeler  panthères,  tigresses,  et  de  leur  donner  mille  autres  vilains 
noms.  En  vérité,  il  faut  être  de  marbre  pour  laisser  ainsi  mourir,  ou  tout 
au  moins  devenir  fou,  un  honnête  homme,  plutôt  que  de  le  regarder. 
Je  ne  comprends  rien  à  toutes  ces  façons-là.  Si  c'est  par  sagesse,  eh 
bien,  pourquoi  ces  dames  n'épousent-elles  pas  ces  chevaliers,  puis- 
qu'ils ne  demandent  pas  mieux? 

Taisez-vous,  repartit  l'hôtesse;  il  paraît  que  vous  en  savez  long  là- 
dessus;  il  ne  convient  pas  à  une  petite  fille  de  tant  babiller. 
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On  m'intcïTOge,  il  faut  bien  que  je  réponde,  répliqua  la  jeune 
fille. 

En  voilà  assez  sur  ce  sujet,  reprit  le  curé.  Montrez-moi  un  peu  c^ 
livres,  dit-il  en  se  tournant  vers  l'hôtelier;  je  serais  bien  aise  de  les 
voir. 

Très-volontiers,  répondit  celui-ci  ;  et  bientôt  après  il  rentra  portant 
une  vieille  malle  fermée  d*un  cadenas,  d*oü  il  tira  trois  gros  volumes 
et  quelques  manuscrits. 

Le  curé  prit  les  livres,  et  le  premier  qu'il  ouvrit  fut  don  GirongiUo 
de  Thrace;  le  second,  don  Félix-Mars  dHircanie;  et  le  dernier,  VRis- 
toire  du  fameux  capitaine  Gonzalve  de  Cordoue,  avec  la  Vie  de  don 
Diego  Garcia  de  Paredhs.  Après  avoir  vu  le  titre  des  deux  premiers 
ouvrages,  le  curé  se  tourna  vers  le  barbier  en  lui  disant  :  Compère, 
il  manque  ici  la  nièce  et  la  gouvernante  de  notre  ami. 

Nous  n*en  avons  pas  besoin,  répondit  le  barbier;  je  saurai  aussi  bien 
qu'elles  les  jeter  par  la  fenêtre;  et,  sans  aller  plus  loin,  il  y  a  bon  feu 
dans  la  cheminée. 

Comment  I  s'écria  Thôtelier,  vous  parlez  de  brûler  mes  livres? 

Seulement  ces  deux-ci,  répondit  le  curé,  dan  Girongilio  de  Thrace 
et  Félix-Mars  d  Hircanie. 

Est-ce  que  mes  livres  sont  hérétiques  ou  flegmatiques,  pour  les 
jeter  au  feu  ?  dit  Thôtelier. 

Vous  voulez  dire  schismatiques  ?  reprit  le  curé  en  souriant. 

Comme  il  vous  plaira,  repartit  Thôtelier;  mais  si  vous  avez  tant 
d'envie  d'en  brûler  quelques-uns,  je  vous  livre  de  bon  cœur  le  grand 
capitaine  et  ce  don  Diego;  quant  aux  deux  autres,  je  laisserais  plutôt 
brûler  ma  femme  et  mes  enfants. 

Frère,  reprit  le  curé,  vos  préférés  sont  des  contes  remplis  de  sottises 
et  de  rêveries  ;  tandis  que  l'autre  est  l'histoire  véritable  de  ce  Gon- 
zalve de  Cordoue  qui  pour  ses  vaillants  exploits  mérita  le  surnom 
de  Grand  Capitaine.  Quant  à  don  Diego  Garcia  de  Paredes,  ce  n'était 
qu'un  simple  chevalier  natif  de  la  ville  de  Truxillo  en  Estramadure, 
mais  si  vaillant  soldat,  et  d'une  force  si  prodigieuse,  que  du  doigt  il 
arrêtait  une  meule  de  moulin  dans  sa  plus  grande  furie.  On  raconte 
de  lui  qu'un  jour,  s'étant  placé  au  milieu  d'un  pont  avec  une  épée  à. 
deux  mains,  il  en  défendit  le  passage  contre  une  armée  entière  ;  et  il  a 
fait  tant  d'autres  choses  dignes  d'admiration,  que  si  au  lieu  d'avoir  été 
racontées  par  lui-même  avec  trop  de  modestie,  de  pareilles  prouesses 
eussent  été  écrites  par  quelque  biographe,  elles  auraient  fait  oublier 
las  Hector,  les  Achille  et  les  Roland. 
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Arrêter  une  meule  de  moulin  I  eh  bien,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela? 
repartit  Thôtelier.  Que  direz-vous  donc  de  ce  Félix-Mars  d'Hircanie , 
qui,  d'un  revers  d'épée,  pourfendait  cinq  géants  comme  il  aurait  pu 
&ire  de  cinq  raves;  et  qui,  une  autre  fois,  attaquant  seul  une  armée 
de  plus  d'un  million  de  soldats  armés  de  pied  en  cap ,  vous  la  mit  en 
déroute  conune  si  ce  n'eût  été  qu'un  troupeau  de  moutons  ?  Parlez- 
moi  encore  du  brave  don  Girongilio  de  Thrace ,  lequel  naviguant  sur 
je  ne  sais  plus  quel  fleuve  en  vit  tout  à  coup  sortir  un  dragon  de  feu, 
lui  sauta  sur  le  corps  et  le  serra  si  fortement  à  la  gorge,  que  le  dragon, 
ne  pouvant  plus  respirer,  n'eut  d'autre  ressource  que  de  replonger, 
entraînant  avec  lui  le  chevalier,  qui  ne  voulut  jamais  lâcher  prise. 
Mais  le  plus  surprenant  de  Taflaire,  c'est  qu'arrivés  au  fond  de  l'eau, 
tous  deux  se  trouvèrent  dans  un  admirable  palais  où  il  y  avait  les  plus 
beaux  jardins  du  monde  ;  et  que  là  le  dragon  se  transforma  en  un  vé- 
nérable vieillard,  qui  raconta  au  chevalier  des  choses  si  extraordinaires, 
que  c'était  ravissant  de  les  entendre.  Allez,  allez,  seigneur,  vous  de- 
viendriez fou  de  plaisir,  si  vous  lisiez  cette  histoire  ;  aussi ,  par  ma 
foi,  deux  figues  '  pour  le  Grand  Capitaine  et  votre  don  Diego  Garcia 
de  Paredes  ! 

Dorothée,  se  tournant  alors  vers  Cardenio  :  Que  pensez-vous  de  tout 
ceci?  lui  dit-elle  à  demi-voix  :  il  s'en  faut  de  peu,  ce  me  semble,  que 
notre  hôtelier  ne  soit  le  second  tome  de  don  Quichotte. 

11  est  en  bon  chemin,  répondit  Cardenio,  et  je  suis  d'avis  qu'on  lui 
donne  ses  licences;  car,  à  la  manière  dont  il  parle,  il  n'y  a  pas  un 
mot  dans  les  romans  qu'il  ne  soutienne  article  de  foi,  et  je  défierais  qui 
que  ce  soit  de  le  désabuer. 

Sachez  donc,  frère ,  continua  le  curé,  que  votre  don  Girongilio  de 
Thrace  et  votre  Félix-Mars  d'Hircanie  n'ont  jamais  existé.  Ignorez-vous 
que  ce  sont  autant  de  fables  inventées  à  plaisir  ?  Détrompez-vous  une 
fois  pour  toutes,  et  apprenez  qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  ce  qu'on 
raconte  des  chevaliers  errants. 

A  d'autres,  à  d'autres,  s'écria  l'hôtelier;  croyez-vous  que  je  ne 
sache  pas  où  le  soulier  me  blesse,  et  combien  j'ai  de  doigts  dans  la 
main?  Oh  !  je  ne  suis  plus  au  maillot,  pour  qu'on  me  fasse  avaler  de 
la  bouillie,  et  il  faudra  vous  lever  de  grand  matin  avant  de  me  faire 
accroire  que  des  livres  imprimés  avec  licence  et  approbation  de  mcsscî- 
gneurs  du  conseil  royal  ne  contiennent  que  des  mensonges  et  des 
rêveries  :  comme  si  ces  seigneurs  étaient  gens  à  permettre  qu'on  im- 

1.  AUusioa  à  un  proverbe  italien. 
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primât  des  faussetés  capables  de  faire  perdre  Tesprit  à  ceux  qui  les 
liraient  I 

Mon  ami,  reprit  le  curé,  je  vous  ai  déjà  dit  que  tout  cela  n'est  fait 
que  pour  amuser  les  oisifs  :  et  de  même  que  dans  les  États  bien  ré- 
glés on  tolère  certains  jeux,  tels  que  la  paume,  les  échecs,  le  billard, 
pour  le  divertissement  de  ceux  qui  ne  peuvent,  ne  veulent,  ou  ne 
doivent  pas  travailler,  de  même  on  permet  d'imprimer  et  de  débiter 
ces  sortes  de  livres,  parce  qu'il  ne  vient  dans  la  pensée  de  personne 
qu'il  se  trouve  quelqu'un  assez  simple  pour  s'imaginer  que  ce  sont 
là  de  véritables  histoires.  Si  j'en  avais  le  temps,  et  que  l'auditoire  y 
conscnUt,  je  m'étendrais  sur  ce  sujet;  je  voudrais  montrer  de  quelle 
façon  les  romans  doivent  être  composés  pour  être  bons,  et  mes  ob- 
servations ne  manqueraient  peut-être  ni  d'utilité,  ni  d'agrément;  mais 
un  jour  viendra  oit  je  pourrai  m'en  entendre  avec  ceux  qui  doivent 
y  mettre  ordre.  En  attendant,  croyez  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
tâchez  d'en  profiter,  et  Dieu  veuille  que  vous  ne  clochiez  pas  du  même 
pied  que  le  seigneur  don  Quichotte  I 

Oh  !  pour  cela,  non,  repartit  l'hêtelier  :  je  ne  serai  jamais  assez  fou 
pour  me  faire  chevalier  errant;  d'ailleurs  je  vois  bien  qu'il  n'en  est 
plus  aujourd'hui  comme  au  temps  passé,  lorsque  ces  fameux  che\'a- 
liers  s'en  allaient,  dit-on,  chevauchant  par  le  monde. 

Sancho,  qui  rentrait  à  cet  endroit  de  la  conversation,  fut  fort  étonné 
d'entendre  dire  que  les  chevaliers  errants  n'étaient  plus  de  mode,  et 
que  les  livres  de  chevalerie  étaient  autant  de  faussetés.  11  en  devint 
tout  pensif;  il  se  promit  en  lui-même  d'attendre  le  résultat  du 
voyage  de  son  maitrc,  et,  dans  le  cas  où  il  ne  réussirait  pas  comme  il 
l'espérait,  de  le  planter  là,  et  de  s'en  aller  retrouver  sa  femme  et  ses 
enfants. 

L'hôtelier  emportait  sa  malle  et  ses  livres  pour  les  remettre  en  place; 
mais  le  curé  l'arrêta  en  lui  disant  qu'il  désirait  voir  quels  étaient  ces 
papiers  écrits  d'une  si  belle  main.  L'hêtelier  les  tira  du  coflBre,  et  les 
donnant  au  curé,  celui-ci  trouva  qu'ils  formaient  plusieurs  feuillets 
manuscrits  portant  ce  titre  :  Nouvelle  du  Curieux  malavisé.  11  en  lut 
tout  bas  quelques  lignes,  sans  lever  les  yeux,  puis  il  dit  à  la  compa^* 
gnie  :  J'avoue  que  ceci  me  tente  et  me  donne  envie  de  lire  le  reste. 

Je  n'en  suis  pas  surpris,  dit  l'hôtelier  :  quelques-uns  de  mes  hôtes 
en  ont  été  satisfaits,  et  tous  me  l'ont  demandé;  si  je  n'ai  jamais  voulu 
m'en  défaire,  c'est  que  le  maître  de  cette  malle  pourra  repasser 
quelque  jour,  et  je  veux  la  lui  rendre  telle  qu'il  l'a  laissée.  Ce  ne  sera 
pourtant  pas  sans  regret  que  je  verrai  partir  ces  livres  :  mais  enfin  ils 
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ne  sont  pas  &  moi,  et  tout  hôtelier  que  je  suis,  Je  ne  laisse  pas  d'avoir 
ma  conscience  à  garder. 

Pennettez-moi  au  moins  d*en  prendre  une  copie,  dit  le  curé. 

Volontiers,  répondit  Thôtelier. 

Pendant  ce  discours,  Cardenio  avait  à  son  tour  parcouru  quelques 
lignes  :  Gela  me  parait  intéressant,  dit-il  au  curé,  et  si  vous  voulez 
prendre  la  peine  de  lire  tout  haut,  je  crois  que  chacun  sera  bien  aise 
de  vous  entendre. 

N'est-il  pas  plutôt  Theure  de  se  coucher  que  de  lire  ?  dit  le  curé. 

J'écouterai  avec  plaisir,  reprit  Dorothée,  et  une  agréable  distrac- 
tion me  remettra  l'esprit. 

Puisque  vous  le  voulez,  Madame,  reprit  le  curé,  voyons  ce  que 
c'est,  et  si  nous  en  serons  tous  aussi  contents. 

Le  barbier  et  Sancho  témoignant  la  même  curiosité,  chacun  prit  sa 
place,  et  le  curé  commença  ce  qu'on  va  lire  dans  le  chapitre  suivant. 
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Où  l'en  raconte  TaTtature  du  CurUax  malavM. 

A  Florence,  riche  et  fameuse  ville  d'Italie,  dans  la  province  qu'on 
appelle  Toscane,  vivaient  doux  nobles  cavaliers,  Anselme  et  Lothaire; 
tous  deux  unis  par  les  liens  d'une  amitié  si  étroite,  qu'on  ne  les  ap- 
pelait que  Les  deux  amis.  Jeunes  et  presque  du  môme  âge,  ils  avaient 
les  mêmes  inclinations,  si  ce  n'est  qu'Anselme  était  plus  galant  et 
Lothaire  plus  grand  chasseur;  mais  ils  s'aimaient  par-dessus  tout, 
et  leurs  volontés  marchaient  si  parfaitement  d'accord,  que  deux  hor- 
loges bien  réglées  n'offraient  pas  la  même  harmonie. 

Anselme  devint  éperdument  amoureux  d'une  belle  et  noble  peN 
sonne  de  la  même  ville,  fille  de  parents  recommandables,  et  si  digne 
d'estime  elle-même  qu'il  résolut,  après  avoir  pris  conseil  de  son  ami, 
sans  lequel  il  ne  faisait  rien,  de  la  demander  en  mariage.  Lothaire 
s'en  chargea,  et  s'y  prit  d'une  façon  si  habile  qu'en  peu  de  temps 
Anselme  se  vit  en  possession  de  l'objet  de  ses  désirs.  De  son  côté, 
Camille,  c'était  le  nom  de  la  jeune  fille,  se  trouva  tellement  satisfaite 
d'avoir  Anselme  pour  époux,  que  chaque  jour  elle  rendait  grâces  au 
ciel,  ainsi  qu'à  Lothaire,  par  l'entremise  duquel  lui  était  venu  tant 
de  bonheur. 

Lothaire  continua  comme  d'habitude  de  fréquenter  la  maison  de 
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son  ami,  tant  que  durèrent  les  réjouissances  des  noces;  il  aidain<^i^<) 
à  en  faire  les  honneurs,  mais  dès  que  les  félicitations  et  les  visites  se 
furent  calmées,  il  crut  devoir  ralentir  les  siennes,  parce  que  celle 
grande  familiarité  qu'il  avait  avec  Anselme  ne  lui  semblait  plus  con- 
venable depuis  son  mariage.  L'honneur  d'un  mari,  disait-il,  est  chose 
si  délicate,  qu'il  peut  être  blessé  par  les  frères,  à  plus  forte  raison 
par  les  amis. 

Tout  amoureux  qu'il  était,  Anselme  s'aperçut  du  refroidissement 
de  Lothaire.  Il  lui  en  fit  les  plaintes  les  plus  vives,  disant  que  jamais 
il  n'aurait  pensé  au  mariage  s'il  eût  prévu  que  cela  dût  les  éloigner 
l'un  de  l'autre;  que  la  femme  qu'il  avait  épousée  n'était  que  comme 
un  tiers  dans  leur  amitié  ;  qu'une  circonspection  exagérée  ne  devait 
pas  leur  faire  perdre  ce  doux  surnom  des  deux  amis,  qui  leur  avait  été 
si  cher;  il  ajouta  que  Camille  n'éprouvait  pas  moins  de  déplaisir  que 
lui  de  son  éloignement,  et  qu'heureuse  de  l'union  qu'elle  avait  for- 
mée, sa  plus  grande  joie  était  de  voir  souvent  celui  qui  y  avait  le  plus 
contribué;  enfin  il  mil  tout  en  œuvre  pour  engager  Lothaire  à  venir 
chez  lui  comme  par  le  passé,  lui  dédarant  ne  pouvoir  être  heureux  qu'à 
ce  prix. 

Lothaire  lui  répondit  avec  tant  de  réserve  et  de  prudence ,  qu'An- 
selme demeura  charmé  de  sa  discrétion;  et  pour  concilier  la  bien- 
séance avec  l'amitié ,  ils  convinrent  entre  eux  que  Lothaire  viendrait 
manger  chez  Anselme  deux  fois  la  semaine,  ainsi  que  les  jours  de  fête. 
Lothaire  le  promit.  Toutefois  il  continua  à  n'y  aller  qu'autant  qu'il 
crut  pouvoir  le  faire  sans  compromettre  la  réputation  de  son  ami,  qui 
ne  lui  était  pas  moins  chère  que  la  sienne.  Il  répétait  souvent  que  ceux 
qui  ont  de  belles  femmes  ne  sauraient  les  surveiller  de  trop  près,  quel- 
que assurés  qu'ils  soient  de  leur  vertu,  le  monde  ne  manquant  jamais 
de  donner  une  fâcheuse  interprétation  aux  actions  les  plus  innocentes. 
Par  de  semblables  discours,  il  tâchait  de  faire  trouver  bon  à  Anselme 
qu'il  le  fréquentât  moins  qu'à  l'ordinaire,  et  il  ne  le  voyait  en  effet  que 
très-rarement. 

On  trouvera,  je  le  pense,  peu  d'exemples  d'une  aussi  sincère  affec- 
tion ;  je  ne  crois  même  pas  qu'il  se  soit  jamais  rencontré  un  second 
Lothaire,  un  ami  jaloux  de  l'honneur  de  son  ami,  au  point  de  se  pri- 
ver de  le  voir  dans  la  crainte  qu'on  n'interprétât  mal  ses  visites,  et 
cela  dans  un  âge  où  l'on  réfléchit  peu,  où  le  plaisir  tient  lieu  de  tout. 
Aussi  Anselme  ne  voyait  point  ce  fidèle  ami,  qu'il  ne  lui  fit  des  repro- 
ches sur  cette  conduite  si  réservée;  et  chaque  fois  Lothaire  lui  don- 
nait de  si  bonnes  raisons,  qu'il  parvenait  toujours  à  l'apaiser. 
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Un  jour  qu'ils  se  promenaient  ensemble  hors  de  la  ville,  Aiiseimc, 
lui  prenant  la  main ,  parla  en  ces  termes  :  Pourrais -tu  croire,  mon 
cher  Lothaire,  après  les  grâces  dont  le  ciel  m'a  comblé  en  me  donnant 
de  grands  biens,  de  la  naissance,  et,  ce  que  j'estime  chaque  jour  da- 
vantage, Camille  et  ton  amitié,  pourrais-tu  croire  que  je  désire  encore 
quelque  chose  et  n'éprouve  guère  moins  de  souci  qu'un  homme  privé 
de  tous  ces  biens?  Depuis  quelque  temps,  te  l'avouerai-je,  une  idée 
bizarre  m'obsède  sans  relâche;  c'est,  j'en  conviens,  une  fantaisie  ex- 
travagante :  je  m'en  étonne  moi-même  et  m'en  fais  à  toute  heure  des 
reproches;  mais  ne  pouvant  plus  contenir  ce  secret,  je  m'en  ouvre 
à  toi,  dans  Tespoir  que  par  tes  soins  je  me  verrai  délivré  des 
angoisses  qu'il  me  cause,  et  que  ta  sollicitude  saura  me  rendre  le 
calme  que  j'ai  perdu  par  ma  folie. 

En  écoutant  ce  long  préambule,  Lothaire  se  creusait  l'esprit  pour 
deviner  ce  que  pouvait  être  cet  étrange  désir  dont  son  ami  paraissait 
obsédé.  Aussi,  afin  de  le  tirer  promptement  de  peine,  il  lui  dit  qu'il 
faisait  tort  à  leur  amitié  en  prenant  tant  de  détours  pour  lui  confier 
ses  plus  secrètes  pensées ,  puisqu'il  avait  dû  se  promettre  de  trouver 
en  lui  des  Conseils  pour  les  diriger,  ou  des  ressources  pour  les  ac- 
complir. 

Tu  as  raison,  répondit  Anselme;  aussi  dans  cette  confiance  je  t'ap- 
prendrai, mon  cher  Lothaire,  que  le  désir  qui  m'obsède,  c'est  de  sa- 
voirsi  Camille,  mon  épouse,  m'est  aussi  fidèle  que  je  l'ai  cru  jusqu'ici. 
Or,  afin  de  m'en  bien  assurer,  je  veux  la  mettre  à  la  plus  haute  épreuve. 
La  vertu  chez  les  femmes  est,  selon  moi,  comme  ces  monnaies  qui 
ont  tout  l'éclat  de  l'or,  mais  que  l'épreuve  du  feu  peut  seule  faire  con- 
naître. Ce  grand  mot  de  vertu,  qui  souvent  couvre  de  grandes  fai- 
blesses, ne  doit  s'appliquer  qu'à  celles  qui  ne  sont  séduites  ni  par  les 
présents  ni  par  les  promesses,  qu'à  celles  que  la  persévérance  et  les 
larmes  d'un  amant  n'ont  jamais  émues.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  qu'une 
femme  reste  sage  quand  elle  n'a  pas  assez  de  liberté  pour  mal  faire,  ou 
qu'elle  n'est  sollicitée  par  personne?  Aussi  je  fais  peu  de  cas  d'une 
vertu  qui  n'est  fondée  que  sur  la  ci'ainte  ou  sur  l'absence  d'occasions, 
et  j'estime  celle-là  seule  que  rien  n'éblouit  et  qui  résiste  à  toutes  les 
attaques.  Eh  bien,  je  veux  savoir  si  la  vertu  de  Camille  est  de  cette 
trempe,  et  l'éprouver  par  tout  ce  qui  est  capable  de  séduire.  L'épreuve 
est  dangereuse,  je  le  sens;  mais  je  ne  puis  goûter  de  repos  tant  que 
je  ne  serai  pas  complètement  rassuré  de  ce  côté.  Si,  comme  je  l'espère, 
Camille  sort  victorieuse  de  la  lutte,  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes;  si,  au  contraire,  elle  succombe,  j'aurai  du  moins  l'avantage 
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lie  ne  ni'étrc  point  trompé  dans  l'opinion  que  j'ai  des  femmes,  et  de 
n'avoir  pas  été  la  dupe  d'une  confiance  qui  en  abuse  tant  d'autres. 
Ne  cherche  point  à  me  détourner  d'un  dessein  qui  doit  te  pardtre 
ridicule ,  tes  efforts  seraient  vains  ;  prépare-toi  seulement  à  me  rendre 
ce  service.  Fais  en  sorte  de  persuader  à  Camille  que  tu  es  amoureux 
d'elle,  et  n'épargne  rien  pour  t'en  faire  aimer.  Songe  que  tu  ne  sau- 
rais me  donner  une  plus  grande  preuve  de  ton  amitié,  et  commence 
dès  aujourd'hui,  je  t'en  conjure. 

Atterré  d'une  semblable  confidence,  Lothaire  écoutait  son  ami  sans 
desserrer  les  lèvres;  il  le  regardait  fixement,  plein  d'anxiété  et  d'ef- 
froi ;  enfin ,  après  une  longue  pause,  il  lui  dit  : 

Anselme,  faut-il  prendre  au  sérieux  ce  que  je  viens  d'entendre? 
Crois-tu  que  si  je  ne  l'eusse  regardé  comme  une  plaisanterie  je  ne 
l'aurais  pas  interrompu  au  premier  mot?  Je  ne  te  connais  plus,  An- 
selme, ou  tu  ne  me  connais  plus  moi-même  ;  car,  si  tu  avais  réfléchi 
un  seul  instant,  je  ne  pense  pas  que  tu  m'eusses  voulu  charger  d'un 
pareil  emploi.  On  a  raison  de  recourir  à  ses  amis  en  toute  circon- 
stance ;  mais  leur  demander  des  choses  qui  choquent  l'honnêteté  et 
dont  on  ne  peut  attendre  aucun  bien,  c'est  leur  faire  injure.  Tu  veux 
que  je  feigne  d'être  amoureux  de  ta  femme,  et  qu'à  force  de  soins  et 
d'hommages  je  tâche  de  la  séduire  et  de  m'en  foire  aimer?  Mais  si  tu 
es  assuré  de  sa  vertu,  que  te  faut-il  de  plus,  et  qu'est-ce  que  mes  soins 
ajouteront  à  son  mérite?  Si  tu  ne  crois  pas  Camille  plus  sage  que  les 
autres  femmes,  résigne-toi  sans  chercher  à  l'éprouver,  et,  dans  la  mau- 
vaise opinion  que  tu  as  de  ce  sexe  en  général,  jouis  paisiblement  d'un 
doute  qui  est  pour  toi  un  avantage*  L'honneur  d'une  femme,  mon 
cher  Anselme,  consiste  avant  tout  dans  la  bonne  opinion  qu'on  a  d'elle: 
c'est  un  miroir  que  le  moindre  soufile  ternit  «  une  fleur  délicate  qui  se 
flétrit  pour  peu  qu'on  la  touche*  Je  vais  te  citer,  à  ce  sujet,  quelques 
vers  qui  me  reviennent  à  la  mémoire  et  qui  sont  tout  à  fait  applicables 
au  sujet  qui  nous  occupe  ;  c'est  un  vieillard  qui  conseille  à  un  père  de 
veiller  de  près  sur  sa  fille,  de  l'enfermer  au  besoin,  et  de  ne  s'en  fier 
qu'à  lui-même. 

Les  femmes  sont  comme  le  verre  : 

Il  ne  faut  jamais  éprouver 
S*il  briserait  ou  non,  en  le  jetant  par  terre  ; 
Car  on  ne  sait  pas  bien  ce  qui  peut  arriver. 

Mais  comme  il  briserait,  selon  toute  apparence. 
Il  faut  être  bien  fou  pour  vouloir  hasarder 

Une  semblable  expérience 

Sur  un  corps  qu*on  ne  peut  souder  ! 
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Ceci  sur  la  raison  se  fonde, 
Et  c'est  ropiniou  de  tout  le  monde  cucor  : 
Que  tant  que  Ton  verra  des  Danaës  au  monde, 

On  y  verra  pleuvoir  de  l'or*. 

Àprus  avoir  parlé  dans  ton  intérêt,  continua  Lothairc,  pcnnets,  An- 
selme, que  je  parle  dans  le  mien.  Tu  me  regardes,  dis-tu,  comme  ton 
véritable  ami,  et  cependant  tu  veux  m'ôter  Thonneur,  ou  lu  veux  que 
je  te  Tôtc  à  toi-même.  Que  poun*a  penser  Camille  quand  je  lui  parle- 
rai d'amour,  si  ce  n'est  que  je  suis  un  traitre,  qui  viole  sans  scrupule 
les  droits  sacrés  de  l'amitié?  Ne  devra-t-elle  pas  s'offenser  d'une  har- 
diesse qui  semblera  lui  dire  que  j'ai  reconnu  quelque  chose  de  peu 
estimable  dans  sa  conduite?  Si  je  la  trouve  faible,  faudra-t-il  que  je 
te  trahisse?  Si  je  cesse  ma  poursuite,  quelle  ne  sera  pas  son  aversion 
pour  celui  qui  ne  voulait  que  se  jouer  de  sa  crédulité?  Si  je  donne 
pour  excuse  les  instances  que  tu  me  fais,  que  pensera- 1- elle  d'un 
homme  qui  se  charge  d'une  pareille  mission ,  et  quel  ne  sera  pas  sou 
mépris  pour  celui  qui  l'a  imposée?  Comment  éviterai-je  les  reproches 
des  honnêtes  gens,  après  avoir  troublé,  par  une  fatale  complaisance, 
le  repos  de  toute  une  famille?  Enfin,  ne  deviendrons-nous  pas,  l'un 
et  l'autre,  la  risée  de  ceux  qui  vantaient  notre  amitié?  Crois-moi,  cher 
Anselme,  reste  dans  une  confiance  qui  doit  te  rendre  heureux,  et  songe 
que  tu  compromets  ton  repos  par  un  projet  bien  téméraire  ;  car  si 
l'événement  ne  répondait  pas  à  ton  attente,  tu  en  serais  mortellement 
affligé,  quoi  que  tu  dises,  et  tu  ne  ferais  plus  que  traîner  une  vie  mi- 
sérable qui  me  jetterait  moi-même  dans  le  désespoir.  Bref,  pour 
t'ôter  l'espoir  de  me  conva'mcre,  je  te  déclare  que  ta  prière  m'of- 
fense, et  que  je  ne  te  rendrai  jamais  le  dangereux  service  que  tu 
exiges  de  moi,  quand  même  ce  refus  devrait  me  faire  perdre  ton  af- 
fection, ce  qui  est  la  perte  la  plus  sensible  que  je  puisse  faire. 

Ce  discours  causa  une  telle  confusion  à  Anselme,  qu'il  resta  long- 
temps sans  prononcer  un  seul  mot;  mais  se  remettant  peu  à  peu  : 
Mon  cher  Isothaire,  lui  dit-il,  je  t'ai  écouté  avec  attention,  avec  plaisir 
même;  tes  paroles  montrent  tout  ce  que  tu  possèdes  de  discrétion  et 
de  prudence,  et  ton  refus  fait  preuve  de  ta  sincère  amitié.  Oui,  j'avoue 
que  j'exige  une  chose  déraisonnable,  et  qu'en  repoussant  les  conseils 
je  fuis  le  bien  et  cours  après  le  mal.  Hélas  I  Lothaire,  celui  dont  je 
souffre  s'irrite  chaque  jour  davantage.  Je  t'ai  longtemps  caché  ma  fai- 
blesse, espérant  la  surmonter;  mais  je  n'ai  pu  m'en  rendre  maître,  et 
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c'est  ce  déplorable  état  qui  m'oblige  à  chercher  du  secours.  Ne  m'a- 
bandonne pas,  chfSv  ami;  ne  t'irrite  point  contre  un  insensé  :  traite- 
moi  plutôt  comme  ces  malades  chez  qui  le  goût  s'est  dépravé,  et  qui 
ne  savent  ce  qu'ils  veulent.  Commence ,  je  t'en  supplie,  à  éprouver 
Camille  ;  elle  n'est  pas  assez  faible  pour  se  rendre  aune  première  atta- 
que, et  peut-être  qu'alors  cette  simple  épreuve  de  sa  vertu  et  de  ton 
amitié  me  suffira,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister  davantage.  Réfléchis 
que  j'en  suis  arrivé  à  ce  point  de  ne  pouvoir  guérir  seul,  et  que  si 
tu  me  forces  à  recourir  à  un  autre,  je  publie  moi-même  mon  exti-a- 
vagance  et  perds  cet  honneur  que  tu  veux  me  conserver.  Quant 
au  tien,  que  tu  redoutes  de  voir  compromis  dans  l'opinion  de  Camille 
par  tes  sollicitations,  rassure-toi  ;  et  s'il  faut  lui  découvrir  notre  intel- 
ligence, je  suis  certain  qu'elle  ne  prendra  tout  cela  que  comme  un 
badinage.  Tu  as  donc  bien  peu  de  chose  à  faire  pour  me  donner  satis- 
faction ;  car  si  après  un  premier  effort  tu  éprouves  de  la  résistance,  je 
suis  content  de  Camille  et  de  toi ,  et  nous  sommes  en  repos  pour 
jamais. 

Voyant  l'obstination  d'Anselme,  Lothaire  accepta  cet  étrange  rôle, 
se  promettant  dele  remplir  si  adroitement,  que,  sans  blesser  Camille, 
il  trouverait  le  moyen  de  satisfaire  son  ami  :  Il  serait  imprudent,  lui 
dit-il,  de  vous  confier  à  un  autre  ;  je  me  charge  de  l'entreprise,  et  mon 
amitié  ne  saurait  vous  refuser  plus  longtemps.  Anselme  le  serra  ten- 
drement dans  ses  bras,  le  remerciant  comme  s'il  lui  eût  accordé  une 
insigne  faveur,  et  il  exigea  que  dès  le  jour  suivant  commençât  l'exécu- 
tion de  ce  beau  dessein.  Il  promit  à  Lothaire  de  lui  fournir  le  moyen 
d'entretenir  Camille  tête  à  tête;  il  arrêta  le  plan  des  sérénades  qu'il 
voulait  que  son  ami  donnât  à  sa  femme,  s'offrant  de  composer  lui- 
même  les  vers  à  sa  louange  si  Lothaire  ne  voulait  pas  s'en  donner  la 
peine,  et  il  ajouta  qu'il  lui  mettrait  entre  les  mains  de  l'argeiiit  et  des 
bijoux  pour  les  oiFrir  quand  il  le  jugerait  à  propos.  Lothaire  consentit 
à  tout  pour  contenter  un  homme  si  déraisonnable,  et  ils  retoumèrent 
près  de  Camille,  qui  était  déjà  inquiète  de  voir  son  mari  Centrer  plus 
tard  que  de  coutume.  Après  quelques  propos  indifférents,  Lothaire 
laissa  Ançelme  plein  de  joie  de  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite,  mais 
se  retira  fort  contrarié  de  s'être  chargé  d'une  si  extravagante  affidre. 

Ayant  passé  la  nuit  à  songer  comment  il  s'en  tirerait,  Lothaire  alla, 
dès  le  lendemain,  dîner  chez  Anselme  et  Camille,  conune  à  l'ordi- 
naire, lui  fit  très-bon  visage,  sachant  qu'en  cela  elle  complaisait  à  son 
mari.  Le  repas  achevé,  Anselme  prétexta  une  affaire  pour  quelques 
heures,  priant  Lothaire  de  tenir,  pendant  son  absence,  compagnie  à  sa 
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femme.  Celui-ci  voulait  l'accompagner,  et  Camille  le  retenir;  mais 
toutes  leurs  instances  furent  inutiles  ;  car,  après  avoir  engagé  son  ami 
à  l'attendre,  parce  que,  disait-il,  il  avait  à  son  retour  quelque  chose 
d'important  à  lui  communiquer,  Anselme  sortit  et  les  laissa  seuls. 
Lothaire  se  vit  alors  dans  la  situation  la  plus  redoutable  ;  aussi,  ne 
Sachant  que  faire  pour  conjurer  le  péril  où  il  se  trouvait,  il  feignit 
d'être  accablé  par  le  sommeil,  et,  après  quelques  excuses  adressées  à 
Camille,  il  se  lai^a  aller  sur  un  fauteuil,  où  il  fit  semblant  de  dormir. 
Anselme  revint  bientôt  après;  retrouvant  encore  Camille  dans  sa 
chambre,  et  Lothaire  endormi ,  il  pensa ,  malgré  tout ,  que  son  ami 
avait  parlé ,  et  il  attendit  son  réveil  pour  sortir  avec  lui  et  Tinter- 
roger. 

Lothaire  lui  dit  qu'il  avait  jugé  inconvenant  de  se  découvrir  dès 
la  première  entrevue;  qu'il  s'était  c(»itenté  de  parler  à  Camille  de  sa 
beauté,  et  de  lui  dire  que  partout  on  s'entretenait  de  Theureux  choix 
d'Anselme,  ne  doutant  point  qu'en  s'insinuaUt  ainsi  dans  son  esprit, 
il  ne  la  disposât  à  l'écouter  une  autre  fois.  Ce  commencement  satisfit 
le  malheureux  époux,  qui  promit  à  son  ami  de  lui  ménager  souvent 
semblable  occasion. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi  sans  que  Lothaire  adressât  une 
seule  parole  à  Camille  ;  chaque  fois  cependant  il  assurait  Anselme  qu'il 
devenait  plus  pressant,  mais  qu'il  avait  beau  faire,  chaque  fois  ses 
avances  étaient  repoussées ,  et  qu'elle  l'avait  même  menacé  de  tout 
révéler  à  son  époux  s'il  ne  chassait  pas  ces  mauvaises  pensées.  Mais 
Ânsehne  n'était  pas  homme  à  en  rester  là.  Camille  a  résisté  à  des 
paroles,  dit-il  ;  eh  bien,  voyons  si  elle  aura  la  force  de  tenir  contre 
quelque  chose  de  plus  réel  :  je  te  remettrai  demain  deux  mille  écus 
d'or  que  tu  lui  ofinras  en  cadeau ,  et  deux  mille  autres  pour  acheter 
des  pierreries;  il  n'y  a  rien  que  les  femmes,  même  les  plus  chastes, 
aiment  autant  que  la  parure;  si  Camille  résiste  à  cette  séduction, 
je  n'exigerai  rien  de  plus.  Puisque  j'ai  commencé,  dit  Lothaire,  je 
poursuivrai  l'épreuve;  mais  sois  bien  assuré  que  tous  mes  efforts  se- 
ront vains. 

Le  jour  suivant,  Anselme  mit  les  quatre  mille  écus  d'or  entre  les 
mains  de  son  ami,  qu'il  jetait  ainsi  dans  de  nouveaux  embarras.  Tou- 
tefois Lothaire  se  promit  de  continuer  à  lui  dire  que  la  vertu  de  Camille 
¿tût  inébranlable;  que  ses  présents  ne  l'avaient  pas  plus  émue  que 
ses  discours ,  et  qu'il  craignait  d'attirer  sa  haine  à  force  de  persécu- 
tions. Mais  le  sort,  qui  menait  les  choses  d'une  autre  façon,  voulut 
qu'Anselme,  ayant  un  jour  laissé  comme  d'habitude  Lothaire  seul  avec 
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sa  femme,  s'enferma  dans  une  chambre  voisine,  d'où  il  pouvait  par 
le  trou  de  la  serrure  s'assurer  de  ce  qui  se  passait.  Or,  après  les  avoir 
observés  près  d'une  heure,  il  reconnut  que  pendant  tout  ce  temps 
Lothaire  n'avait  pas  ouvert  la  bouche  une  seule  fois  ;  ce  qui  lui  iit 
penser  que  les  réponses  de  Camille  étaient  supposées.  Pour  s'en 
assurer,  il  entra  dans  la  chambre,  et  ayant  pris  Lothaire  à  part,  il  lui 
demanda  quelles  nouvelles  il  avait  à  lui  donner,  et  de  quelle  humeur 
s'était  montrée  Camille.  Lothaire  répondit  qu'il  voulait  en  rester  là, 
parce  qu'elle  venait  de  le  traiter  avec  tant  de  dureté  et  d'aigreur,  qu'il 
ne  se  sentait  plus  le  courage  de  lui  adresser  désormais  la  parole.  Ah  ! 
Lothaire  I  Lothaire  I  reprit  Anselme,  est-  ce  donc  là  ce  que  tu  m'avais 
promis,  et  ce  que  je  devais  attendre  de  ton  amitié?  J'ai  fort  bien  vu 
que  tu  n'as  pas  parlé  à  Ciimille,  et  je  ne  doute  point  que  tu  ne  m'aies 
trompé  en  tout  ce  que  tu  m'as  dit  jusqu'ici.  Pourquoi  vouloir  m'ôier 
par  la  ruse  les  moyens  de  satisfaire  mon  désir  ? 

Piqué  d'être  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge,  Lothaire  ne  sonpoa 
qu'à  apaiser  son  ami  au  lieu  de  chercher  à  le  guérir,  et  il  lui  promit 
d'employer  à  l'avenir  tous  ses  soins  pour  lui  donner  satisfaction.  An- 
selme le  crut,  et,  pour  lui  laisser  le  champ  libre,  il  résolut  d'aller  passer 
huit  jours  à  la  campagne,  où  il  prit  soin  de  se  faire  inviter  par  un  de 
ses  amis,  afin  d'avoir  au[)rès  de  Camille  un  prétexte  de  s'éloigner. 

Malheureux  et  imprudent  Anselme  I  que  fais-tu?  Ne  vois-tu  pas  que 
tu  travailles  contre  toi-même ,  que  tu  trames  ton  déshonneur,  que  lu 
prépares  ta  perte  ?  Ton  épouse  est  vertueuse  :  tu  la  possèdes  en  paix, 
personne  ne  te  cause  d'alarmes  ;  ses  pensées  et  ses  désirs  n'ont  jamais 
franchi  le  seuil  de  ta  maison  ;  tu  es  son  ciel  sur  la  terre,  l'accomplisse- 
ment de  ses  joies,  la  mesure  sur  laquelle  se  règle  sa  volonté;  eh  bien, 
comme  si  tout  cela  ne  pouvait  contenter  un  mortel,  tu  te  tortures  à 
chercher  ce  qui  ne  peut  se  rencontrer  ici-bas. 

Dès  le  lendemain  Anselme  partit  pour  la  campagne ,  après  avoir 
prévenu  Camille  que  Lothaire  viendrait  diner  avec  elle,  qu'il  veillerait 
à  tout  en  son  absence,  enfin  lui  enjoignant  de  le  traiter  comme  lui- 
même.  Cet  ordre  contraria  Camille  non  moins  que  le  départ  de  son 
mari  :  aussi  témoigna-t-cUe  modestement  qu'elle  s'y  soumettait  avec- 
peine;  que  la  bienséance  s'opposait  à  ce  que  Lothaire  vînt  si  familiè- 
rement chez  lui  pendant  son  al)sence  :  Si  vous  doutez  que  je  sois 
capable  de  conduire  seule  les  aÜ'aires  de  la  maison,  ajoutii-t-cUe,  veuil- 
lez en  faire  l'expérience,  et  vous  vous  convaincrez  que  je  ne  manque 
ni  d'ordre  ni  de  surveillance.  Anselme  répliqua  avec  autorité  qu'il  le 
voulait  ainsi ,  et  partit  sur-le-champ. 
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Lothaire  vint  donc  le  lendemain  s'installer  chez  Camille,  dont  il 
reçut  un  honnête  et  affectueux  accueil  ;  mais  pour  ne  pas  se  trouver  en 
têtc-à-tete  avec  lui^Tépouse  d'Anselme  eut  soin  d'avoir  toujoui^  dans 
sa  chambre  quelqu'un  de  ses  domestiques,  principalement  une  fille 
appelée  Léonelle,  qu'elle  aimait  beaucoup.  Les  trois  premiers  jours, 
Lothaire  ne  lui  adressa  pas  un  seul  mot,  quoiqu'il  lui  fût  aisé  de  parler 
taodis  que  les  gens  de  la  maison  prenaient  leur  repas.  Il  est  vrai  que 
Camille  avait  ordonné  à  Léonelle  de  dîner  toujours  de  bonne  heure, 
afin  d'être  à  ses  côtés;  mais  cette  fille,  qui  avait  bien  d'autres  af- 
ùiros  en  télé,  ne  se  souciait  guère  des  ordres  de  sa  maîtresse,  et  la 
l lissait  souvent  seule.  Toutefois  Lothaire  ne  profita  pas  de  l'occasion, 
5oit  qu'il  voulût  encore  abuser  son  ami,  soit  qu'il  ne  pût  se  résoudre 
à  se  jouer  de  Camille,  qui  le  traitait  avec  tant  de  douceur  et  de  bonté, 
et  dont  le  maintien  était  si  modeste  et  si  grave ,  qu'il  ne  pouvait  la 
re|.mler  qu'avec  respect. 

Mais  cette  retenue  de  Lothaire  et  le  silence  qu'il  gardait  eurent  à  ' 
Il  fin  un  effet  opposé  à  son  intention,  car  si  la  langue  se  taisait,  l'ima- 
?ination  n'était  pas  en  repos.  Croyant  d'abord  ne  regarder  Camille 
qu'avec  indifférence ,  peu  à  peu  il  commença  à  la  contempler  avec 
admiration ,  et  bientôt  avec  tant  de  plaisir  qu'il  ne  pouvait  plus  en 
détacher  ses  yeux.  Enfin,  l'amour  grandissait  insensiblement  et  avait 
déjà  fait  bien  des  progrès  quand  lui-même  s'en  aperçut.  Que  ne  se 
dit-il  point  lorsqu'il  vint  à  se  reconnaître  et  à  s'interroger,  et  quels 
combats  ne  se  livrèrent  pas  dans  son  cœut  cet  amour  naissant  et  la 
sincère  amitié  qu'il  portait  à  Anselme  I  11  se  repentit  mille  fois  de  sa 
fatale  complaisance,  et  il  était  à  tout  moment  tenté  de  prendre  la 
faite  ;  mais  chaque  fois  le  plaisir  de  voir  Camille  le  retenait ,  et  il  n'a* 
vait  pas  la  force  de  s'éloigner.  Lutte  inutile  I  la  beauté ,  la  modestie , 
les  rares  qualités  de  cette  femme,  et  sans  doute  aussi  le  destin  qui 
vottteit  châtier  l'imprudent  Anselme ,  finirent  par  triompher  de  la 
loyauté  de  Lothaire.  11  crut  qu'une  résistance  de  plusieurs  jours, 
tnêlée  de  perpétuels  combats ,  sufiiséit  pour  le  dégager  des  devoirs  de 
Tamitié;  et  ne  trouvant  d'autre  issue  que  celle  d'aimer  la  plus  aimable 
personne  du  monde,  il  franchit  ce  dernier  pas  et  découvrit  à  Camille 
lavioloicede  sa  passion.  A  cette  révélation  inattendue,  l'épouse  d'An« 
selme  resta  confondue;  elle  se  leva  de  la  place  qu'elle  occupait,  et 
rentra  dans  sa  chambre  sans  répondre  un  seul  mot.  Mais  ce  froid 
dédain  ne  rebuta  point  Lothaire,  qui  l'en  estima  davantage;  et,  l'es- 
time augmentant  encore  l'amour,  il  résolut  de  poursuivre  son  dessein. 
Cependant  Camille,  après  avoir  réfléchi  au  parti  qu'elle  devait  prendre, 
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jugea  que  le  meilleur  était  de  ne  plus  donner  occasion  à  Lothaire  de 
Tentretenir,  et,  dès  le  soir  même,  elle  envoya  un  de  ses  gens  à  An- 
selme, avec  un  billet  ainsi  conçu  : 


CHAPITRE  XXXIV 

Où  se  continue  la  nouvelle  du  Curieux  malavisé. 

«  De  même  qu'on  a  coutume  de  dire  qu'une  armée  n'est  pas  bien 
sans  son  général ,  ou  un  château  sans  son  châtelain,  de  même  une 
femme  mariée  est  pis  encore  sans  son  mari,  lorsque  aucune  affaire 
importante  ne  les  sépare.  Je  me  trouve  si  mal  loin  de  vous,  et  je 
supporte  si  impatiemment  votre  absence,  que,  si  vous  ne  revenez 
promptement,  je  me  verrai  contrainte  de  me  retirer  dans  la  maison 
de  mon  père,  dût  la  vôtre  rester  sans  gardien  :  aussi  bien,  celui  que 
vous  m'avez  laissé,  si  vous  lui  donnez  ce  titre,  me  parait  plus  occupé 
de  son  plaisir  que  de  vos  intérêts.  Je  ne  vous  dis  rien  de  plus,  et  même 
il  ne  convient  pas  que  j'en  dise  davantage.  » 

Anselme  s'applaudit  en  recevant  ce  billet;  il  vit  que  Lothaire  lui 
avait  tenu  parole,  et  que  Camille  avait  fait  son  devoir;  ravi  d'un  si 
heureux  commencement,  il  répondit  à  sa  femme  de  ne  pas  songer  à 
s'éloigner,  et  qu'il  serait  bientôt  de. retour. 

Camille  fut  fort  étonnée  de  cette  réponse,  qui  la  jetait  dans  de  nou- 
veaux embarras.  Elle  n'osait  ni  rester  dans  sa  maison,  ni  se  retirer 
chez  ses  parents.  Dans  le  premier  cas,  elle  voyait  sa  vertu  en  péril; 
dans  le  second,  elle  désobéissait  aux  ordres  de  son  mari.  Livrée  à  cette 
incertitude,  elle  prît  le  plus  mauvais  parti,  celui  de  rester  et  de  ne 
point  fuir  la  présence  de  Lothaire,  de  peur  de  donner  à  ses  gens  ma- 
tière à  causer.  Déjà  même  elle  se  repentait  d'avoir  écrit  à  son  époux, 
craignant  qu'il  ne  la  soupçonnât  d'avoir  donné  à  Lothaire  quelque 
sujet  de  lui  manquer  de  respect;  mais,  confiante  en  sa  vertu,  elle  se 
mit  sous  la  garde  de  Dieu  et  de  sa  ferme  intention,  espérant  triompher 
par  le  silence  de  tout  ce  que  pourrait  lui  dire  l'ami  d'Anselme. 

Dans  une  résolution  si  prudente  en  apparence ,  et  en  réalité  si  pé- 
rilleuse, Camille  écouta  le  jour  suivant  les  galants  propos  de  Lothaire, 
qui,  trouvant  l'occasion  favorable,  sut  employer  un  langage  si  tendre 
et  des  expressions  si  passionnées ,  que  la  fermeté  de  Camille  com- 
mençant à  s'ébranler,  elle  eut  bien  de  la  peine  à  empêcher  ses  yeus 
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de  découvrir  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  Ce  combat  intérieur, 
soigneusement  observé  par  Lothaire,  redoubla  ses  espérances  ;  per- 
suadé dès  lors  que  le  cœur  de  Camille  n'était  pas  de  bronze,  il  n'ou- 
blia rien  de  ce  qui  pouvait  la  toucher;  il  pria,  supplia,  pleura,  adula, 
enfin  il  montra  tant  d'ardeur  et  de  sincérité,  qu'à  la  fin  il  conquit  ce 
qu'il  désirait  le  plus  et  espérait  le  moins.  Nouvel  exemple  de  la  puis- 
sance de  l'amour,  qu'on  ne  peut  vaincre  que  par  la  fuite  ;  car  pour 
lui  résister,  il  faudrait  des  forces  surhumaines. 

Léonelle  connut  seule  la  faute  de  sa  msdtresse.  Quant  à  Lothaire,  il 
se  garda  bien  de  découvrir  à  Camille  l'étrange  fantaisie  de  son  époux, 
et  d'avouer  que  c'était  de  lui  qu'il  avait  tenu  les  moyens  d'y  réussir  ; 
il  aurait  craint  qu'elle  ne  prit  son  amour  pour  une  feinte  dont  elle 
avait  été  dupe,  et  que,  venant  à  se  repentir  de  sa  faiblesse,  elle  ne  le 
détestât  plus  encore  qu'elle  n'était  disposée  à  l'aimer. 

kpths  plusieurs  jours  d'absence ,  Anselme  revint.  Plein  d'impa- 
tience, il  court  chez  son  ami  pour  lui  demander  des  nouvelles  de  sa 
vie  ou  de  sa  mort.  Anselme,  lui  dit  Lothaire  en  l'embrassant,  tu  peux 
te  vanter  d'avoir  une  épouse  incomparable,  et  que  toutes  les  femmes 
devraient  se  proposer  comme  le  modèle  et  l'ornement  de  leur  sexe.  Mes 
paroles  se  sont  perdues  dans  les  airs  ;  elle  s'est  moquée  de  mes  larmes, 
et  mes  offres  n'ont  fait  que  l'irriter.  En  un  mot,  Camille  n'a  pas  moins 
de  sagesse  que  ^de  beauté,  et  tu  es  le  plus  heureux  des  hommes. 
Tiens,  cher  ami,  voilà  ton  argent  et  tes  bijoux;  je  n'ai  point  eu  be- 
soin d'y  toucher.  Camille  m'a  fait  voir  qu'elle  a  le  cœur  trop  noble 
pour  céder  à  des  moyens  si  bas.  Tu  dois  être  satisfait  maintenant  ; 
jouis  donc  de  ton  bonheur,  sans  le  compromettre  davantage  ;  c'est  le 
sage  conseil  que  te  donne  mon  amitié»  et  le  seul  fruit-  que  je  veuille 
tirer  du  service  que  je  t'ai  rendu. 

A  ce  discours  qu'il  écoutait  comme  les  paroles  d'un  oracle,  on  ne 
saurait  exprimer  la  joie  d'Anselme.  11  pria  Lothaire  de  continuer  ses 
^lantenes,  ne  fût-ce  que  comme  passe-temps  ;  ajoutant  qu'il  pouvait  à 
l'avenir  s'épargner  une  partie  des  soins  qu'il  avait  pris  jusque-là,  mais 
sans  les  discontinuer  tout  à  fait;  et  comme  son  ami  faisait  facilement 
les  vers,  il  le  conjura  d'en  composer  pour  Camille,  sous  le  nom  de 
Chloris.  Je  feindrai,  lui  dit*il,  de  les  croh*e  adressés  à  une  personne 
dont  tu  seras  amoureux.  Lothaire,  pour  qui  ces  complaisances 
n'étaient  plus  une  gène,  promit  tout  ce  qu'on  lui  demandait. 

De  retour  dans  sa  maison ,  Anselme  s'était  empressé  de  demander 
à  sa  femme  ce  qui  l'avait  obligée  de  lui  écrire.  Je  m'étais  figuré,  ré- 
pondit-elle, qu'en  votre  absence  Lothaire  me  regardait  avec  d'autres 
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yeux  que  lorsque  vous  étiez  présent;  mais  j'ai  bientôt  reconnu  que 
ce  n'était  qu'une  chimère  ;  il  me  semble  môme  que  depuis  ce  moment 
il  évite  de  me  voir  et  de  rester  seul  avec  moi.  Anselme  la  rassura  en 
lui  disant  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre  de  son  ami ,  parce  qu'il  le 
savait  violemment  épris  d'une  jeune  personne  pour  qui  il  faisait  sou- 
vent des  vers  sous  le  nom  de  Chloris,  et  que,  quand  bien  môme  son 
cœur  serait  libre,  il  était  assuré  de  sa  loyauté.  Cette  feinte  Chloris  ne 
donna  point  de  jalousie  à  Camille,  que  Lothaire  avait  prévenue  afin 
de  lui  ôter  tout  ombrage  et  de  pouvoir  faire  des  vers  pour  elle  sous 
un  nom  supposé. 

Quelques  jours  après,  tous  trois  étant  réunis  à  table,  Anselme  pria, 
vers  la  fin  du  repas ,  son  ami  de  leur  réciter  quelques-unes  des  poésies 
qu'il  avait  composées  pour  la  personne  objet  de  ses  soins,  ajoutant 
qu'il  ne  devait  point  s'en  faire  scrupule,  puisque  Camille  ne  la  con- 
naissait pas.  Et  quand  elle  la  connaîtrait?  reprit  Lothaire;  un  amant 
fait- il  injure  à  celle  qu'il  aime  lorsqu'il  se  plaint  de  sa  rigueur  en 
môme  temps  qu'il  loue  sa  beauté  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  un  sonnet 
que  j'ai  fa't  il  n'y  a  pas  longtemps  : 

SONNET 

Pendant  qu'un  doux  sommeil  dans  l'ombre  et  le  silenco 
Délasso  les  mortels  de  leurs  rudes  travaux , 
Dos  rifjueurs  de  Cllloris  je  sens  la  violence, 
lit  j'implore  le  ciel  sans  trouver  de  repos. 

Quand  l'aube  reparaît,  ma  plainte  recommence, 
Et  je  ressens  alors  mille  tourments  nouveaux  ; 
Je  passe  tout  le  jour  dans  la  môme  sounVancc, 
Espérant  vaineuicut  la  lin  de  tant  <le  maux. 

La  nuit  revient  encor,  et  ma  plainte  est  la  môme; 
Tout  est  dans  le  repos,  et  mon  mal  est  extrême, 
Comme  si  j'étais  né  seulement  pour  souffrir. 

Qu'est-ce  donc  que  j'attends  de  ma  persévérance, 
Si  le  ciel  et  Chloris  m'ôtcnt  toute  espérance  V 
Mais  n'est-ce  pas  assez  d'aimer  et  do  mourir? 

Le  sonnet  plut  à  Camille  ;  quant  à  Anselme,  il  le  trouva  admirable. 
11  faut,  dit-il,  que  celte  dame  soit  bien  cruelle  pour  ne  pas  se  laisser 
toucher  par  un  amour  si  sincère  et  si  passionné?  Est-ce  que  tous  les 
amants  disent  vrai  dans  leurs  vers  ?  demanda  Camille.  Non  pas  comme 
poetes,  mais  comme  amoureux,  ils  sont  bien  au-dessous  de  la  vérité, 
répondit  Lothaire.  Cela  ne  fait  pas  le  moindre  doute,  reprit  Anselme, 
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toujours  pour  appuyer  les  sentiments  do  son  ami  et  les  faire  valoir 
auprès  de  sa  femme.  Camille,  qui  savait  que  ces  vers  s'adressaient  à 
elle  seule  et  qu'elle  était  la  véritable  Chloris,  demanda  à  Lothaire,  s'il 
savait  quelque  autre  sonnet,  de  le  réciter.  En  voici  un,  répondit  celui- 
ci,  dont  je  n'ai  guère  meilleure  opinion  que  du  premier  ;  mais  vous 
en  jugerez. 

AUTRE  SONNET 

Je  flcrs  venir  la  mort,  elle  est  iiiévitabU;! 

I^  douleur  qui  me  presse  ncliùvo  sou  elfort; 

Et  moi-même,  après  tout,  j'aimo  bicu  mieux  mon  sovi 

(¿ue  de  cesser  d'aimer  ce  que  jo  trouve  aim«ib!e. 

A  quoi  bon  essayer  un  remedo  haïssable, 
Qui  pour  ma  jçuérison  ne  peut  être  nssez  fort  ? 
Iríais,  bravant  les  rij^ucurs,  les  mépris  et  la  mort, 
raisons  voir  à  Chloris  un  amant  véritable. 

Ah!  qu'on  est  imprudent  de  courir  au  linsnrd, 
Sans  connaître  de  port,  sans  pilote  et  sans  art, 
Une  mer  inconnue,  et  sujette  à  l'orage  ! 

Maïs  pourquoi  murmurer  ?  s'il  fiiut  mourir  un  jor.r, 
Il  est  beau  de  mourir  par  les  mains  de  l'Amour  ; 
Et  mourir  pour  Chloris  est  un  heureux  naulVa^c  K 

Anselme  trouva  ce  sonnet  non  moins  bon  que  le  premier,  et  ne  le 
loua  pas  moins.  Ainsi,  continuant  à  se  tromper  Iui-m(*me,  il  ajoutait 
chaque  jour  à  son  malheur;  car  plus  Lothaire  le  déshonorait,  plus  il 
vantait  sa  loyale  amitié,  et  plus  Camille  devenait  coupable,  plus  dans 
l'opinion  de  son  époux  elle  atteignait  le  faîte  de  la  vertu  et  de  la 
bonne  renommée. 

Un  jour  cepenilant  que  Camille  se  trouvait  seule  avec  sa  camériste  : 
Oue  je  m'en  veux,  lui  dit-elle,  de  m'étre  si  tôt  laissé  persuader  !  Je  crains 
I)ien  que  Lothaire  un  jour  ne  vienne  à  me  mépriser,  quand  il  se  sou- 
viendra de  ma  faiblesse  et  du  peu  que  lui  a  coûté  ma  possession, 
r.assurcz-vous,  Madame,  répondit  LéoncUe;  ce  n'est  pas  ainsi  que  se 
mesurent  les  affections,  et  pour  être  accordées  promptcmcnt  les  fa- 
veurs ne  perdent  point  de  leur  prix  ;  loin  de  là  :  n'a-t-on  pas  coutume 
(lo  (lire  que  donner  vite  c'est  donner  deux  fois  ?  Oui,  repartit  Camille, 
mris  on  dit  aussi  que  ce  qui  coûte  peu  s'estime  de  même.  Cela  ne 
vous  resrardc  pas.  Madame,  reprit  la  rusée  Léonelle,  et  vous  ne  vous 
î's  pas  rendue  si  promptement  que  vous  n'ayez  pu  voir  toute  l'ame  de 

1.  Ces  vers  sont  empruntés  à  la  traduction  de  Filleau  de  Saiut-Martin. 
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Lothaire  dans  ses  yeux,  dans  ses  serments,  et  reconnaître  combien 
ses  qualités  le  rendent  digne  d'être  aimé.  Pourquoi  donc  vous  mettre 
dans  l'esprit  toutes  ces  chimères?  Vivez  plutôt  contente  et  satisfaite 
de  ce  qu'étant  tombée  dans  l'amoureuse  chaîne,  celui  qui  l'a  serrée 
mérite  votre  estime.  Au  reste,  ajouta-t-elle,  j'ai  remarqué  une  chose, 
car  je  suis  de  chair  aussi  et  j 'ai  du  sang  jeune  dans  les  veines,  c'est  que 
l'amour  ne  se  gouverne  pas  comme  on  le  veut,  au  contraire  c'est  lui 
qui  nous  mène  à  sa  fantaisie. 

Camille  sourit  des  propos  de  sa  suivante,  ne  doutant  pas  d'après 
ces  dernières  paroles  qu'elle  ne  fût  plus  savante  en  amour  qu'elle  ne 
le  paraissait.  Cette  fille  lui  en  fournit  bientôt  la  preuve  en  avouant 
franchement  qu'un  jeune  gentilhomme  de  la  ville  la  courtisait.  Extrê- 
mement troublée  d'une  confidence  si  inattendue,  Camille  voulut  sa- 
voir s'il  y  avait  entre  eux  autre  chose  que  des  promesses;  mais 
Léonelle  lui  déclara  efirontément  que  les  choses  ne  pouvaient  aller 
plus  loin.  Dans  l'embarras  où  se  trouvait  l'épouse  d'Anselme,  elle 
conjurd  sa  suivante  de  ne  rien  dire  à  son  amant  de  ce  qu'elle  savait, 
et  d'avoir  soin  d'agir  de  façon  que  ni  Anselme  ni  Lothaire  ne  pus- 
sent en  avoir  connaissance.  Léonelle  le  promit;  mais  sa  conduite  fit 
bientôt  voir  combien  Camille  avait  eu  raison  de  la  craindre.  En  effet, 
assurée  du  silence  de  sa  maîtresse,  cette  fille  fut  bientôt  assez  hardie 
pour  faire  venir  son  amant  dans  la  maison,  et  jusque  sous  les  yeux 
de  Camille,  qui,  désormais  réduite  à  tout  souffrir,  était  contrainte  de 
servir  sa  passion,  et  souvent  l'aidait  à  cacher  ce  jeune  homme. 

Toutes  ces  précautions  n'empêchèrent  pas  qu'un  matin,  à  la  pointe 
du  jour,  Lothaire  n'aperçût  sortir  l'amant  de  Léonelle.  Il  en  fut  d'a- 
bord si  étonné  qu'il  le  prit  pour  un  fantôme  ;  mais  en  le  voyant  s'éloi- 
gner à  grands  pas,  le  visage  dans  son  manteau,  il  comprit  que  c'était 
un  homme  qui  ne  voulait  pas  être  reconnu.  Aussitôt,  sans  que  Léo- 
nelle vînt  à  se  présenter  à  sa  pensée,  il  s'imagina  que  ce  devait  être 
un  rival  aussi  bien  traité  que  lui-même.  Transporté  de  fureur,  il  court 
chez  Anselme  :  Apprends,  lui  dit-il  en  entrant,  apprends  que  depuis 
longtemps  déjà  je  me  fais  violence  pour  ne  pas  te  découvrir  un  secret 
qu'il  faut  enfin  que  tu  saches  ;  mais  mon  amitié  pour  toi  l'emporte, 
et  je  ne  puis  dissimuler  davantage  :  Camille  s'est  enfin  rendue,  An- 
selme, et  est  prête  à  faire  ce  qu'il  me  plaira.  Si  j'ai  tardé  à  t'en  aver- 
tir, c'est  parce  que  je  n'étais  pas  certain  si  ce  que  je  prenais  chez  ta 
femme  pour  un  caprice  n'était  point  au  contraire  une  ruse  pour  m'é* 
prouver.  Je  m'attendais  chaque  jour  que  tu  viendrais  me  dire  qu'elle 
t'a  tout  révélé;  comme  elle  n'en  a  rien  fait,  je  ne  doute  plus  qu'elle 


CHAPITRE  XXXIV.  233 

n*ait  envie  de  me  tenir  parole  et  de  nie  procurer  la  Vberié  de  l'entre- 
tenir  seule  la  première  fois  que  tu  iras  à  la  campagne.  Ce  secret  que 
je  te  confie  ne  doit  pas  te  causer  d'emportement;  car,  après  tout; 
Camille  ne  t'a  point  encore  offensé,  et  elle  peut  revenir  d'une  fai** 
blesse  que  tu  crois  si  naturelle  aux  femmes.  Jusqu'ici  tu  t'es  bien 
trouvé  de  mes  conseils,  écoute  celui  que  je  vais  te  donner.  Feins  de 
t'abseoter  pour  quelques  jours,  et  trouve  moyen  de  te  cacher  dans 
la  chambre  de  Camille;  si  son  intention  est  coupable,  comme  je  le 
crains,  alors  tu  pourras  venger  sûrement  et  sans  bruit  ton  honneur 
outragé. 

Qui  pourrait  exprimer  ce  que  devint  le  pauvre  Anselme  h  une  con- 
fidence si  imprévue  ?  il  demeura  immobile,  les  yeux  baissés  vers  la 
terre,  comme  un  homme  privé  de  sentiment.  A  la  fin,  regardant  tris- 
tement Lothaire  :  Vous  avez  fait,  reprit-il,  ce  que  j'attendais  de  votre 
amitié;  dites  maintenant  comment  il  faut  que  j'agisse,  je  m'aban- 
domie  entièrement  à  vos  conseils.  Lothaire ,  ne  sachant  que  lui  ré- 
pondre, l'embrassa  et  sortit  brusquement.  Mais  à  peine  l'eut-il  quitté, 
qu'il  commença  à  se  repentir  d'avoir  compromis  si  inconsidérément 
Camille,  dont  il  eût  pu  tirer  vengeance  avec  moins  de  honte  et  do 
péril  pour  elle.  Mais  ne  pouvant  plus  revenir  sur  sa  démarche,  il  ré- 
solut au  moins  de  l'en  avertir;  et  comme  il  pouvait  lui  parler  à  toute 
heure,  il  voulut  le  faire  à  l'instant  même. 

Anselme  était  déjà  sorti  de  chez  lui  quand  Lothaire  y  entra.  Ah  1 
mon  cher  Lothaire,  lui  dit  Camille  en  le  voyant,  j'ai  au  fond  du  cœur 
une  chose  qui  me  cause  bien  du  tourment,  et  dont  les  suites  me 
font  trembler  I  Ma  suivante,  Léonelle,  a  un  amant,  et  son  effronterie 
en  est  venue  à  ce  point  de  l'introduire  toutes  les  nuits  dans  sa 
chambre,  où  il  reste  jusqu'au  jour.  Jugez  à  quoi  elle  m'expose,  et  ce 
qu'on  pourra  penser  en  voyant  sortir  de  ma  maison  un  homme  à 
pareille  heure  ?  Mais  ce  qui  m'afflige  le  plus,  c'est  d'être  forcée  de 
dissimuler,  parce  qu'en  voulant  châtier  cette  fille  de  son  impudence, 
je  puis  provoquer  un  éclat  qui  me  serait  funeste.  Cependant ,  je 
suis  perdue  si  cela  ne  change  pas  :  songez,  songez  à  y  mettre  ordre, 
je  vous  en  conjure. 

Aux  premières  paroles  de  Camille,  Lothaire  crut  que  c'était  un  arti- 
fice de  sa  part  ;  mais  en  la  voyant  tout  en  larmes,  il  ne  douta  plus 
qu'elle  ne  dît  vrai,  ce  qui  accrut  son  repentir  et  sa  confusion.  Il  lui 
apprit  que  ce  n'était  pas  là  le  plus  grand  de  leurs  malheurs;  et,  lui 
demandant  cent  fois  pardon  do  ses  soupçons,  il  avoua  ce  que  les 
transports  d'une  flamme  jalouse  l'avaient  poussé  à  dire  à  Anselme, 
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ajoutant  qu*il  l'avait  fait  résoudre  à  se  cacher  pour  voir  par  ses  pro- 
pres yeux  de  quelle  loyauté  était  payée  sa  tendresse. 
•  Épouvantée  de  cet  aveu  de  Lothaire,  Camille  lui  reprocha  d'abord 
avec  emportement,  puis  avec  douceur,  sa  mauvaise  pensée  et  la  réso- 
lution qui  l'avait  suivie  ;  mais  comme  la  femme  a  l'esprit  plus  prompt 
que  l'homme  pour  le  bien  de  môme  que  pour  le  mal,  esprit  qui  lui 
échappe  quand  elle  veut  réfléchir  mûrement,  elle  trouva  sur-le-champ 
le  moyen  de  réparer  l'imprudence  de  son  amant.  Elle  lui  dit  de  faire 
en  sorte  qu'Anselme  se  cachât  le  lendemain  à  l'endroit  convenu,  parce 
que,  d'après  le  plan  qui  lui  venait  à  l'esprit,  elle  espérait  tirer  de  celle 
épreuve  une  facilité  nouvelle  pour  se  voir  tous  deux  encore  plus  libre- 
ment. Lothaire  eut  beau  la  presser,  elle  refusa  de  s'expliquer  davan- 
tage. Ne  manquez  pas,  lui  dit-elle,  de  venir  dès  que  je  vous  ferai  appe- 
ler, et  répondez  comme  si  vous  ne  saviez  pas  être  écoulé  d'Anselme, 
Là -dessus,  Lothaire  s'éloigna. 

Le  lendemain  Anselme  monta  à  cheval,  sous  prétexte  d'aller  à  la 
campagne,  chez  un  de  ses  amis  :  mais  revenant  aussitôt  sur  ses  pas, 
il  alla  se  cacher  dans  le  cabinet  attenant  à  la  chambre  de  sa  femme, 
où  il  put  s'embusquer  tout  à  son  aise  sans  être  troublé  par  Camille  ni 
par  Léonelle,  qui  lui  en  donnèrent  le  loisir.  Après  l'avoir  laissé  quelque 
temps  livré  aux  angoisses  que  doit  éprouver  un  homme  qui  va  s'as- 
surer par  ses  propres  yeux  de  la  perle  de  son  honneur,  la  maîtresso 
et  sa  suivante  entrèrent  dans  la  chambre. 

A  peine  Camille  y  eut-elle  mis  le  pied  :  Hélas!  chère  amie,  dit-elle 
à  sa  suivante  en  poussant  un  grand  soupir  et  en  brandis:.ant  une  épée, 
peut-être  ferais-je  mieux  de  me  percer  le  cœur  à  l'instant  même,  que 
(l'exécuter  la  résolution  que  j'ai  formée;  mais  d'abord  je  veux  savoir 
quelle  imprudence  de  ma  part  a  pu  inspirer  à  Lothaire  l'audace 
de  m'avouer  un  aussi  coupable  désir  que  celui  qu'il  n'a  pas  eu  honte 
de  me  témoigner,  au  mépris  de  mon  honneur  et  de  son  amitié  pour 
Anselme.  Ouvre  coite  fcnûtre  et  donne-lui  le  signal;  car  sans  doute 
il  attend  dans  la  rue,  espérant  bientôt  satisfaire  sa  perverse  intention; 
mais  il  s'abuse  le  traître,  et  je  lui  ferai  voir  combien  la  mienne  est 
cruelle  autant  qu'honorable.  Hé!  .Madame,  il  quoi  bon  cette  épée? 
reprit  la  rusée  Léonelle.  Ne  voyez-vous  pas  qu'en  vous  tuant,  ou  en 
tuant  Lothaire,  cela  tournera  toujours  contre  vous-même?  Allez!  il 
vaut  mieux  dissimuler  l'outrage  que  vous  a  fait  ce  méchant  homme, 
et  ne  point  le  laisser  entrer  maintenant  que  nous  sommes  seules: 
car,  aveuglé  par  sa  passion,  il  serait  capable,  avant  que  vous  ayez  pu 
vous  venger,  de  se  porter  ù  quelque  violence  plus  déplorable  encore 
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que  s'il  vous  ôtait  la  vie.  Et  puis,  quand  vous  l'aurez  tué,  car  je  ne 
doute  pas  que  ce  soit  votre  dessein,  qu'en  ferez-vous?  Qu'Anselme  on 
fasse  ce  qu'il  voudra,  répondit  Camille  ;  pour  moi,  il  me  semble  que 
chaque  minute  de  retard  me  rend  plus  coupable,  et  que  je  suis  d'autant 
moins  fidèle  à  mou  mari  que  je  diffère  plus  longtemps  à  venger  son 
honneur  et  le  mien. 

Tout  cela,  Anselme  l'entendait  caché  derrière  une  tapisserie,  et  à 
chaque  parole  de  Camille  il  formait  autant  de  différentes  pensées.  En 
la  voyant  si  résolue  à  tuer  Lothaire,  il  fut  sur  le  point  de  se  décou- 
vrir pour  sauver  son  ami  ;  mais  curieux  de  voir  jusqu'où  pouvait  aller 
la  détermination  de  sa  femme,  il  résolut  de  ne  paraître  qu'en  temps 
opportun.  En  ce  moment,  Camille  parut  atteinte  d'une  forte  pâmoison; 
aussitôt  Léonelle  de  se  lamenter  amèrement  :  Malheureuse!  s'écria^ 
t-elle  en  portant  sa  maîtresse  sur  un  lit  qui  se  trouvait  là,  suis-je  donc 
destinée  à  voir  mourir  entre  mes  bras  cette  fleur  de  chasteté,  cet 
exemple  de  vertu  !  avec  bien  d'autres  exclamations  qui  auraient  donné 
à  penser  qu'elle  était  la  plus  affligée  des  servantes,  et  sa  maîtresse  une 
autre  Pénélope.  Mais  bientôt  Camille,  feignant  de  reprendre  ses  sens  : 
Pourquoi  n'appelles-tu  pas  le  traître?  dit-elle  à  sa  suivante?  cours, 
vole^  hàte-toi,  de  peur  que  le  feu  de  la  colère  qui  m'embrase  ne  vienne 
à  s'éteindre,  et  que  mon  ressentiment  ne  se  dissipe  en  vaines  paroles  I 
J'y  cours,  répondit  Léonelle;  mais  avant  tout.  Madame,  donnez -mol 
cette  épée.  Ne  crains  rien,  reprit  Camille  ;  oui,  je  veux  mourir,  et  jo 
mourrai,  mais  seulement  après  que  le  sang  de  Lothaire  m'aura  fait 
raison  de  son  outrage. 

La  suivante  semblait  ne  pouvoir  se  résoudre  à  quitter  sa  maîtresse, 
et  elle  ne  sortit  qu'après  se  l'être  fait  répéter  plusieurs  fois.  Quand 
Camille  so  vit  seule,  elle  commença  à  marcher  à  grands  pas,  puis  à 
diverses  reprises  elle  se  jeta  sur  son  lit  avec  les  signes  d'une  violente 
agitation.  11  n'y  a  plus  à  balancer,  disait-elle  ;  il  faut  qu'il  périsse,  il 
me  coûte  trop  de  larmes;  il  le  paiera  de  sa  vie,  et  il  ne  se  vantera  pas 
d'avoir  impunément  tenté  la  vertu  de  Camille.  En  parlant  ainsi,  elle 
jiarcourait  l'appartement  l'épée  à  la  main,  les  yeux  pleins  de  fureur, 
vX  laissant  échapper  des  paroles  empreintes  d'un  tel  désespoir,  que  do 
femme  délicate,  elle  semblait  changée  en  bravache  désespéré.  Anselme 
Hlait  dans  un  ravissement  inexprimable  ;  aussi  craignant  pour  son  ami 
la  fureur  de  sa  femme,  ou  quelque  funeste  résolution  de  celle-ci 
contre  elle-même,  il  allait  se  montrer,  quand  Léonelle  revint  tenant 
Lothaire  par  la  main . 

Aussitôt  que  Camille  l'aperçut,  elle  traça  par  ten^e  une  longue  raie 
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avec  répée  qu'elle  tenait  à  la  main  :  Arrête,  lui  dit-elle;  ne  va  pas 
plus  avant,  car  si  tu  oses  dépasser  cette  limite,  sous  tes  yeux  je  me 
perce  le  cœur  avec  cette  épée.  Connais-tu  Anselme,  et  me  connais-tu, 
Lothaire?  réponds  sans  détour.  Celui-ci,  qui  avait  soupçonné  le  des- 
sein de  sa  maitresse,  n'éprouva  aucune  surprise,  et  accommodant 
sa  réponse  à  son  intention,  répondit  :  Je  ne  croyais  pas.  Madame, 
que  vous  me  fissiez  appeler  pour  me  parler  de  la  sorte;  j'avais  meil- 
leure opinion  de  mon  bonheur;  et  puisque  vous  n'étiez  pas  disposée 
à  tenir  la  parole  que  vous  m'avez  donnée,  au  moins  vous  auriez  du 
m'en  avertir,  sans  me  tendre  un  piège  qui  fait  tort  à  votre  foi  et  à 
la  grandeur  de  mon  affection.  Maintenant,  s'il  faut  vous  répondre, 
oui,  je  connais  Anselme,  et  tous  deux  nous  nous  connaissons  dès 
l'enfance  ;  et  si  j'ai  laissé  paraître  des  sentiments  qui  semblent  trahir 
notre  amitié,  il  faut  s'en  prendre  à  l'amour  et  à  vous,  belle  Camille, 
dont  les  charmes  ont  détruit  mon  repos. 

Si  c'est  là  ce  que  tu  confesses,  perfide  et  lâche  ami,  reprit  Camille, 
de  quel  front  oses-tu  te  présenter  devant  moi,  après  une  déclaration 
qui  ne  m'offense  pas  moins  que  lui?  Que  pensais-tu  donc,  quand  tu 
vins  me  déclarer  ta  passion?  T'avait- on  dit  qu'il  fût  si  aisé  de  me 
toucher?  Mais  je  crois  deviner  à  présent  ce  qui  peut  t'avoîr  enhardi  : 
j'aurai  sans  doute  manqué  de  réserve,  j'aurai  négligé  quelque  bien- 
séance, ou  souffert  des  familiarités  que  tu  auras  mal  interprétées.  Aî-je 
rien  fait  cependant  qui  pût  flatter  ton  espérance?  m'as-tu  trouvée 
sensible  aux  présents,  et  m'as-tu  jamais  parlé  de  tes  désirs  sans  que  je 
les  aie  rejetés  avec  mépris  !  Hélas!  mon  seul  tort  est  de  ne  t'avoîr  pas 
repoussé  assez  sévèrement;  c'est  mon  indulgence  qui  t'a  encouragé; 
aussi  quand  je  n'aurais  d'autre  reproche  à  me  faire  que  la  sotte  pru- 
dence qui  m'a  empêchée  d'en  instruire  Anselme,  afin  de  ne  pas 
rompre  votre  amitié  et  dans  l'espoir  que  tu  éprouverais  du  repentir, 
je  suis  assez  coupable,  et  je  veux  m'en  punir;  mais  avant  il  faut  que 
je  t'arrache  la  vie,  et  que  je  satisfasse  ma  vengeance. 

A  ces  mots,  Camille  se  précipita  sur  Lothaire,  feignant  si  bien  de 
vouloir  le  percer,  que  celui-ci  ne  savait  plus  qu'en  penser,  tant  il  lui 
fallut  employer  de  force  et  d'adresse  pour  se  garantir.  Elle  jouait  le 
désespoir  avec  des  couleurs  si  vraies,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
y  être  trompé.  Enfin  voyant  qu'elle  ne  pouvait  atteindre  Lothaire, 
ou  plutôt  feignant  de  ne  pouvoir  accomplir  sa  menace  :  Eh  bien  !  tu 
vivras,  s'écria-trclle,  puisque  je  n'ai  pas  assez  de  force  pour  te  donner 
la  mort  ;  mais  du  moins  tu  ne  m'empêcheras  pas  de  me  punir  moi- 
même  ;  et  s'arrachant  des  bras  de  son  amant  qui  s'efforçait  de  la  conte- 
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Dír,  elle  se  frappa  de  Tépée  au-dessus  du  sein  gauche,  près  de  Tépaule, 
puis  se  laissa  tomber  comme  évanouie. 

Lothaire  et  Léonelle,  frappés  de  surprise,  accoururent  pour  la  rele- 
ver; mais  en  voyant  une  si  légère  blessure,  ils  se  regardèrent  tous 
deux,  étonnés  des  merveilleux  artifices  de  cette  femme.  Lothaire 
simula  un  profond  chagrin,  et  se  donna  mille  malédictions,  ne  les 
épargnant  pas  non  plus  à  l'auteur  de  la  catastrophe,  qu'il  savait  aposté 
près  de  là.  Léonelle  prit  sa  maîtresse  entre.ses  bras,  et,  l'ayant  déposée 
sur  le  lit,  pria  Lothaire  d'aller  chercher  en  secret  quelqu'un  pour  la 
panser,  lui  demandant  conseil  sur  ce  qu'il  fallait  dire  à  Anselme  s'il 
revenait  avant  qu'elle  fût  guérie.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  répondit 
Lothaire;  je  suis  si  peu  en  état  de  donner  des  conseils,  que  je  ne  sais 
moi-même  quel  parti  prendre.  Arrêtez  au  moins  le  sang  qui  s'échappe 
de  sa  blessure  ;  quant  à  moi ,  je  vais  chercher  un  lieu  écarté  afin  d'y 
vivre  loin  de  tous  les  regards  ;  et  il  sortit  en  donnant  les  marques  du 
plus  violent  désespoir. 

Léonelle  étancha  sans  peine  la  blessure  de  Camille,  blessure  si  légère 
qu'il  n'en  avait  coulé  que  le  sang  nécessaire  pour  appuyer  sa  feinte; 
et  tout  en  pansant  sa  msutresse,  elle  tenait  de  tels  discours,  que  le 
malheureux  époux  ne  doutait  point  que  sa  femme  ne  fût  une  seconde 
Porcie,  une  nouvelle  Lucrèce.  Pendant  ce  temps,  Camille  maudissait 
Timpuissance  qui  avait  trahi  son  bras,  et  paraissait  inconsolable  de 
survivre,  tout  en  demandant  à  Léonelle  si  elle  lui  conseillait  de  révé- 
ler à  Anselme  ce  qui  venait  de  se  passer.  N'en  faites  rien,  Madame, 
répondait  celle-ci  :  il  ne  manquerait  pas  de  se  porter  à  des  violences 
ccmtre  Lothaire;  une  honnête  femme  ne  doit  jamais  compromettre 
un  mari  qu'elle  aime.  Je  suivrai  ton  conseil,  répondit  Camille  ;  mais, 
pourtant,  il  faut  bien  trouver  quelque  chose  à  lui  dire  quand  il  verra 
ma  blessure.  Madame,  repartit  Léonelle,  je  ne  saurais  mentir,  même 
en  plaisantant.  Ni  moi  non  plus,  y  allât-il  de  la  vie,  reprit  Camille; 
je  ne  vois  donc  rien  de  mieux  que  d'avouer  ce  qui  en  est.  Quittez  ce 
soud,  dit  Léonelle  ;  j'y  songerai,  et  peut-être  alors  votre  blessure 
sera  á  bien  fermée  qu'il  n'y  paraîtra  plus.  Tâchez  de  vous  remettre  de 
cette  cruelle  émotion,  vous  en  serez  plus  tôt  guérie.  Si  votre  époux 
arrive  auparavant ,  vous  ne  mentirez  point  en  lui  disant  qu'étant  indis- 
posée, vous  avez  besoin  de  repos. 

Pendant  que  ces  deux  hypocrites  se  jouaient  ainsi  de  la  crédulité 
d'Anselme,  qui  n'avait  pas  perdu  une  seule  de  leurs  paroles,  le  mal- 
heureux époux  s'applaudissait  dans  son  cœur,  et  attendait  avec  impa- 
tience le  moment  d'aller  remercier  ce  fidèle  ami.  Camille  et  Léonelle, 


238  DON  QUICHOTTE, 

riui  n'étaient  pas  au  i)out  de  leurs  ruses,  lui  en  laissèrent  la  liberté. 
Sans  perdre  de  temps,  il  alla  trouver  Lothaire,  qui  s'attendait  à  cette 
visite.  En  entrant,  il  se  jeta  à  son  cou,  lui  fit  tant  de  remerciements, 
et  dit  tant  de  choses  à  la  louange  de  sa  femme,  dont  il  ne  parlait 
qu'avec  transport,  que  Lothaire  tout  confus  et  la  conscience  bourre- 
lée, ne  savait  que  répondre  et  n'avait  pas  le  courage  de  lui  témoigner 
la  moindre  joie.  Anselme  s'aperçut  bien  de  la  tristesse  de  son  ami; 
mais,  l'attribuant  à  la  blessure  de  Camille,  dont  il  se  disait  seul  la 
cause,  il  se  mit  à  le  consoler,  l'assurant  que  c'était  peu  de  chose  puis- 
qu'elle était  convenue  de  n'en  pas  parler.  Il  ajouta  que  loin  de  s'affliger, 
il  devait  plutôt  se  réjouir  avec  lui,  puisque  grâce  à  son  entremise  et 
à  son  adresse,  il  se  voyait  parvenu  à  la  plus  haute  félicité  dont  il  eût  pu 
concevoir  le  désir  ;  que,  désormais,  il  n'y  avait  qu'à  composer  des  vers 
à  la  louange  de  Camille,  pour  éterniser  son  nom  dans  les  siècles  à  ve- 
nir. Lothaire  répondit  qu'il  trouvait  cela  juste,  et  s'offrit  de  l'aider 
pour  sa  part  à  élever  ce  glorieux  monument. 

Anselme  resta  donc  le  mari  le  mieux  trompé  qu'on  pût  rencontrer 
dans  le  monde;  conduisant  chaque  jour  par  la  main,  dans  sa  maison, 
l'homme  qu'il  croyait  l'instrument  de  sa  gloire,  et  qui  l'était  do  son 
déshonneur,  il  reprochait  à  sa  femme  de  le  recevoir  avec  un  visage 
courroucé,  tandis  qu'au  contraire,  elle  l'accueillait  avec  une  âme 
riante  et  gracieuse.  Cette  tromperie  dura  encore  quelque  temps,  jus- 
qu'à ce  que  la  fortune,  reprenant  son  rôle,  la  fit  éclater  aux  yeux 
de  tout  le  monde,  et  que  la  fatale  curiosité  d'Anselme,  après  lui  avoir 
coûté  l'honneur,  lui  coûta  la  vie. 

CHAPITRE  XXXV 

Qui  traite  de  l'effroyable  bataille  que  livra  don  Quichotte  &  des  outres  de  vin  rou^^, 
et  où  se  termine  la  nouvelle  du  Curieux  malavisé. 

Quelques  pages  de  la  nouvelle  restaient  à  lire,  lorsque  tout  à  coup, 
sortant  efiieuré  du  galetas  où  couchait  don  Quichotte ,  Sancho  se  mit 
à  crier  à  pleine  gorge  :  Au  secours,  seigneurs  I  au  secours  I  accourez  à 
l'aide  de  mon  maître,  qui  est  engagé  dans  la  plus  terrible  et  la  plus 
sanglante  bataille  que  j'aie  jamais  vue.  Vive  Dieul  du  premier  coup 
qu'il  a  porté  à  l'ennemi  de  madame  la  princesse  de  Micomicon,  il  lui 
a  fait  tomber  la  tête  à  bas  des  épaules,  comme  si  ce  n'eût  été  qu'un 
navet. 

Que  dites -vous  là,  Sancho;  reprit  le  curé?  avez -vous  perdu  l'es- 
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[  rit?  C'est  cliose  îmfiossible,  puisque  le  géant  est  à  plus  de  (leu\  mille 
lieues  d'ici. 

En  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  entendre,  et  au  milieu  du  ta- 
pa^'c  on  distinguait  la  voix  de  don  Quichotte,  qui  criait  :  Arrête,  bri- 
gand 1  félon  I  malandrin  I  Je  te  tiens  cette  fois,  et  ton  cimeterre  ne  te 
sauvera  pas  I  Le  tout  accompagné  de  coups  d*épée  qui  retentissaient 
contre  la  muraille. 

A  quoi  songez-vous,  seigneurs?  disait  toujours  Sancho {  venez  donc 
Si'parer  les  combattants!  quoique  à  vrai  dire  je  pense  qu'il  n*en  soit 
[:uère  besoin,  car  à  celte  heure  le  géant  doit  être  allé  rendre  compte 
à  Dieu  de  sa  vie  passée;  puisque  j'ai  vu  son  sang  couler  comme  une 
foiitaiue,  et  sa  lôtc  coupée  rouler  dans  un  coin,  grosse,  sur  ma  foi, 
comme  un  muid. 

Que  je  meure,  s'écria  l'hôtelier,  si  ce  don  Quichotte  ou  don  Diable 
li'a  pas  donné  quelques  coups  d'estoc  à  des  outres  do  vin  rouge  qui 
sont  rangées  dans  sa  chambre  le  long  du  mur;  c'est  le  vin  qui  en  sort 
que  cet  homme  aura  pris  pour  du  sang. 

11  courut  aussitôt,  suivi  de  tous  ceux  qui  étaient  là,  sur  le  prétendu 
champ  de  bataille,  où  ils  trouvèrent  don  Quichotte  dans  le  plus 
«Hrange  accoutrement.  Sa  chemise  était  si  courte  par  devant,  qu'elle 
lui  dépassait  à  peine  la  moitié  des  cuisses,  et  il  s'en  fallait  d'un  demi* 
pied  qu'elle  fût  aussi  longue  par  derrière;  ses  jambes  longues,  sèches, 
velues,  étaient  d'une  propreté  plus  que  douteuse;  il  portait  sur  la  tête 
un  bonnet  de  couleur  rouge,  fort  gras,  qui  avait  longtemps  servi  à 
l'hôtelier  ;  autour  de  son  bras  gauche  était  roulée  cette  couverture  à 
laquelle  Sancho  gardait  une  si  profonde  rancune,  et  de  la  main  droite, 
brandissant  son  épée,  il  frappait  ù  tort  et  à  travers,  en  proférant  des 
menaces.  Le  plus  surprenant,  c'est  qu'il  avait  les  yeux  fermés,  car  il 
dormait;  mais  l'imagination  frappée  de  l'aventure  qu'il  allait  entre- 
prendre, il  avait  fait  en  dormant  le  voyage  de  Micomicon,  et  il  croyait 
se  mesurer  avec  son  ennemi.  Par  malheur,  ses  coups  étaient  tombés 
sur  des  outres  suspendues  contre  la  muraille,  en  sorte  que  la  cham- 
bre était  inondée  de  vin. 

Quand  l'hôtelier  vit  tout  ce  dét^ât ,  il  entra  dans  une  telle  fureur, 
que,  s'élaiiçant  sur  don  Quichotte  les  poings  fermés,  il  aurait  promp- 
tement  mis  fin  à  sa  bataille  contre  le  géant,  si  Cardcnio  et  le  curé 
ne  le  lui  eussent  arraché  des  mains.  Malgré  cette  grêle  de  coups,  le 
pauvre  chevalier  ne  se  réveillait  pas  ;  il  fallut  que  le  barbier  courût 
chercher  un  seau  d'eau  froide  pour  le  lui  jeter  sur  le  corps,  ce  qui 
finit  par  l'éveiller,  mais  non  assez  toutefois  pour  le  faire  s'apercevoir 
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de  rétat  où  il  était.  Dorothée,  qui  survint  en  ce  moment,  s'en  re* 
tourna  sur  ses  pas,  à  l'aspect  de  son  défenseur  si  légèrement  vêtu,  et 
n'en  voulut  pas  voir  davantage. 

Quant  à  Sancho,  il  allait  cherchant  dans  tous  les  coins  la  tête  du 
géant;  et  comme  il  ne  la  trouvait  pas  :  Je  savais  bien,  dit-il,  que  dans 
cette  maudite  maison  tout  se  faisait  par  enchantement;  cela  est  si 
vrai  que  dans  le  même  endroit  où  je  suis,  j'ai  reçu,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, force  coups  de  pied  et  de  poing,  sans  jamais  pouvoir  deviner 
d'où  ils  venaient;  maintenant  le  diable  ne  veut  pas  que  je  retrouve 
cette  tête,  quand  de  mes  deux  yeux  je  l'ai  vu  couper,  et  le  sang  ruis- 
seler comme  une  fontaine. 

De  quel  sang  et  de  quelle  fontaine  parles-tu,  ennemi  de  Dieu  et  des 
saints?  reprit  l'hôtelier;  ne  vois-tu  pas  que  cette  fontaine  ce  sont  mes 
outres  que  ton  maître  a  percées  comme  un  crible,  et  ce  sang,  mon 
vin  dont  cette  chambre  est  inondée?  Puissé-je  voir  nager  en  enfer 
l'âme  de  celui  qui  m'a  fait  tout  ce  dégât  I 

Ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires,  repartit  Sancho;  tout  ce  queje  sais, 
c'est  que  faute  de  retrouver  cette  tête,  mon  gouvernement  vient, 
hélas  I  de  se  fondre,  comme  du  sel  dans  l'eau. 

L'hôtelier  se  désespérait  du  sang-froid  de  l'écuyer,  après  le  dégât 
que  venait  de  lui  causer  le  maître  ;  il  jurait  que  cela  ne  se  passerait 
pas  cette  fois-ci  comme  la  première,  et  que  malgré  les  privilèges  de 
leur  chevalerie,  ils  lui  paieraient  jusqu'au  dernier  maravédis  les  ou- 
tres et  le  vin.  Le  curé  tenait  par  les  bras  don  Quichotte,  lequel  croyant 
avoir  achevé  l'aventure  et  se  trouver  en  présence  de  la  princesse  de 
Micomicon,  se  jeta  à  ses  pieds  en  disant  :  Madame,  Votre  Grandeur 
est  maintenant  en  sûreté;  vous  n'avez  plus  à  craindre  le  tyran  qui 
vous  persécutait;  quant  à  moi ,  je  suis  quitte  de  ma  parole,  puisque 
avec  le  secours  du  ciel,  et  la  faveur  de  celle  pour  qui  je  vis  et  je  res- 
pire, j'en  suis  venu  à  bout  si  heureusement. 

Eh  bien,  seigneurs,  dit  Sancho,  diroz-vous  encore  queje  suis  ivre? 
voyez  si  mon  maître  n'est  pas  venu  à  bout  du  géant;  plus  de  doute, 
mon  gouvernement  est  sauvé. 

Chacun  des  assistants  riait  à  gorge  déployée  du  maître  et  du  valet, 
excepté  l'hôtelier,  qui  les  donnait  à  tous  les  diables.  A  la  fin,  pourtant, 
le  curé,  Cardenio  et  le  barbier  parvinrent,  non  sans  peine,  à  remettre 
don  Quichotte  dans  son  lit,  où  on  le  laissa  dormir,  et  tous  trois  re- 
tournèrent sous  le  portail  de  l'hôtellerie  consoler  Sancho  de  ce  qu'il 
n'avait  pu  trouver  la  tête  du  géant.  Mais  ils  furent  impuissants  à 
calmer  l'hôtelier,  désespéré  de  la  mort  subite  de  ses  outres;  l'Iiôtesse, 
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sartout,  jetait  les  hauts  cris  et  s*arrachait  les  cheveux.  Malédiction! 
s'écriait-eile,  ce  diable  errant  n*est  entré  dans  ma  maison  que  pour 
me  rainer  :  une  fois,  déjà,  il  m'a  emporté  sa  dépense,  celle  de  son 
chien  d'écuyer,  d'un  cheval  et  d'un  âne,  sous  prétexte  qu'ils  sont 
chevaliers  errants,  et  qu'il  est  écrit  dans  leurs  maudits  grimoires 
qu'ils  ne  doivent  jamais  rien  débourser.  Dieu  les  damne,  et  que  leur 
ordre  soit  anéanti  dès  demain  I  Mort  de  ma  vie  !  il  n'en  sera  pas  cette 
fois  quitte  à  si  bon  marché;  il  me  paiera,  ou  je  perdrai  le  nom  de 
moD  père.  Que  le  diable  emporte  tous  les  chevaliers  errants!  grom- 
melait de  son  côté  Maritome.  Quant  à  la  ñlle  de  l'hôtelier,  elle  sou* 
riait  et  ne  disait  mot. 

Le  curé  calma  cette  tempête,  en  promettant  de  payer  tout  le  dégât, 
c'est-à-dire  les  outres  et  le  vin,  sans  oublier  l'usure  de  la  queue  de 
Tache,  dont  l'hôtesse  faisait  grand  bruit.  Dorothée  Consola  Sancho,  en 
luidisantque  puisque  son  maître  avait  abattu  la  tete  du  géant,  elle  lui 
domierait  la  meilleure  seigneurie  de  son  royaume  dès  qu'elle  y  serait 
rétablie.  Sancho  jura  de  nouveau  avoir  vu  tomber  cette  tête,  à  telles 
enseignes,  qu'elle  avait  une  barbe  qui  descendait  jusqu'à  la  ceinture. 
Si  on  ne  la  retrouve  pas,  ajouta-t-il,  c'est  que  dans  cette  maison  rien 
n'arrive  que  par  enchantement,  comme  je  l'ai  déjà  éprouvé  une  pre- 
mière fois.  Dorothée  lui  dit  de  ne  pas  s'affliger,  et  que  tout  s'arran- 
gerait à  son  entière  satisfaction. 

La  paix  rétablie,  le  curé  proposa  d'achever  Thistoire  du  Curieux 
malavisé;  et  tous  étant  de  son  avis,  il  continua  ainsi  : 

Désormais  assuré  de  la  vertu  de  sa  femme,  Anselme  se  croyait  le 
plus  heureux  des  hommes.  Quant  à  Camille,  elle  continuait  de  faire, 
avec  intention,  mauvais  visage  à  Lothaire,  et  tous  deux  entretenaient 
le  malheureux  époux  dans  une  erreur  dont  il  ne  pouvait  plus  reve- 
nir; car  persuadé  qu'il  ne  manquait  à  son  bonheur  que  de  voir  son 
ami  et  sa  femnie  en  parfaite  intelligence,  il  s'efforçait  chaque  jour  de 
les  réunir,  leur  fournissant  ainsi  mille  moyens  de  le  tromper. 

Pendant  ce  temps,  Léonelle,  emportée  par  le  plaisir,  et  autorisée 
par  l'exemple  de  sa  maîtresse,  qui  était  forcée  de  fermer  les  yeux  sur 
ces  déportements,  ne  gardait  plus  aucune  mesure.  Une  nuit,  enfin,  il 
arriva  qu'Anselme  entendit  du  bruit  dans  la  chambre  de  cette  fille  ;  il 
voiilut  y  pénétrer  pour  savoir  ce  que  c'était;  sentant  la  porte  résister, 
il  sut  s'en  rendre  maître,  et,  en  entrant,  il  aperçut  un  homme  Vfui 
se  laissait  glisser  par  la  fenêtre.  Il  s'efforça  de  l'arrêter;  mais  il  ne 
pat  y  parvenir,  parce  que  Léonelle  se  jeta  au-devant  de  lui,  leí 
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suppliant  de  ne  point  faire  de  bruit,  lui  jurant  que  cela  ne  regardait 
qu'elle  seule,  et  que  celui  qui  fuyait  était  un  jeune  homme  de  la 
ville  qui  avait  promis  de  Tépouser.  Anselme,  plein» de  fureur,  la 
menaça  d'un  poignard* qu'il  tenait  à  la  main.  Parle  à  l'instant,  lui 
dit-il,  ou  je  te  tue.  11  m'est  impossible  de  le  faire  en  ce  moment,  tant 
je  suis  troublée,  répondit  Léonelle  en  embrassant  ses  genoux  :  mais 
attendez  jusqu'à  demain,  et  je  vous  apprendrai  des  choses  dont  vous 
ne  serez  pas  peu  étonné.  Anselme  lui  accorda  le  temps  qu'elle  de- 
mandait, et,  après  l'avoir  enfermée  dans  sa  chambre,  il  alla  retrouver 
Camille  pour  lui  dire  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Pensant  avec  raison  que  ces  choses  importantes  la  concernaient, 
Camille  fut  saisie  d'une  telle  frayeur,  que  sans  vouloir  attendre  la  con- 
firmation de  ses  soupçons,  aussitôt  Anselme  endormi,  elle  prit  tout 
ce  qu'elle  avait  do  pierreries  et  d'argent,  et  courut  chez  Lothaire, 
pour  lui  demander  de  la  mettre  en  lieu  de  sûreté.  La  vue  de  sa  maî- 
tresse jeta  Lothaire  dans  un  si  grand  trouble,  qu'il  ne  sut  que  ré- 
pondre et  encore  moins  quel  parti  prendre.  Cependant  raffaire  ne 
pouvant  souffrir  de  retard ,  et  Camille  le  pressant  d'agir,  il  la  con- 
duisit dans  un  couvent,  et  la  laissa  entre  les  mains  de  sa  sœur,  qui  en 
était  abbesse  ;  puis,  montant  à  cheval,  il  sortit  de  la  ville  sans  avertir 
personne. 

Le  jour  venu ,  Anselme,  plein  d'impatience,  entra  dans  la  chambre 
de  Léonelle,  qu'il  croyait  encore  au  lit;  mais  il  ne  la  trouva  point, 
parce  qu'elle  s'était  laissé  glisser  la  nuit  dans  la  rue  au  moyen  de  draps 
noués  ensemble,  et  qui  pendaient  encore  à  la  fenêtre.  Il  retourna  aus- 
sitôt vers  Camille ,  et  sa  surprise  fut  au  comble  de  ne  la  rencontrer 
nulle  part,  sans  qu'aucun  de  ses  gens  pût  dire  ce  qu'elle  était  devenue. 
Kn  la  cherchant  avec  anxiété,  il  entra  dans  un  cabinet  où  il  y  avait  un 
coffre  resté  tout  grand  ouvert.  11  s'aperçut  alors  qu'on  en  avait  enlevé 
quimtité  de  pierreries;  à  cette  vue,  ses  soupçons  redoublèrent,  et  se 
rappelant  ce  que  lui  avait  dit  Léonelle,  il  ne  douta  plus  qu'il  n'y  eût 
chez  lui  quelque  désordre  dont  cette  fille  n'était  pas  l'unique  cause. 
Lpcrdu,  et  sans  achever  de  s'habiller,  il  courut  chez  Lothaire,  pour 
lui  raconter  sa  disgrâce  ;  mais  quand  on  lui  eut  appris  qu'il  n'y  était 
point,  et  que  cette  nuit-là  même  il  était  monté  à  cheval  après  avoir  pris 
tout  l'argent  dont  il  pouvait  disposer,  il  ne  sut  plus  que  penser»  et 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  perdît  l'esprit. 

En  effet  que  pouvait  supposer  un  homme  qui,  après  s*¿tre  cru 
au  comble  du  bonheur,  se  voyait  en  un  instant  sans  femme,  sans 
ami ,  et  par-dessus  tout,  il  faut  le  dire,  déshonoré?  Ne  sachant  plus 
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que  devenir,  il  ferma  les  portes  de  sa  maison ,  et  sortit  à  cheval  pour 
aller  troaver  cet  ami  qui  habitait  à  la  campagne,  et  chez  lequel  il  avait 
passé  le  temps  employa  à  la  machination  de  son  infortune  ;  mais  il 
n'eut  pas  fait  la  moitié  du  chemin,  qu'à  bout  de  forces,  et  accablé  de 
mille  pensées  désespérantes,  il  mit  pied  à  terre  et  se  laissa  tomber 
au  pied  d'un  arbre  en  poussant  de  plaintifs  et  douloureux  soupirs.  II 
y  resta  jusqu'à  la  chute  du  jour. 

11  était  presque  nuit,  quand  passa  un  cavalier  qui  venait  de  la  ville. 
Anselme  lui  ayant  demandé  quelles  nouvelles»  il  y  avait  à  Florence  : 
Les  plus  étranges  qu'on  y  ait  depuis  longtemps  entendues,  répondit  le 
cavalier.  On  dit  publiquement  que  Lothaire,  ce  grand  ami  d'Anselme, 
qui  demeure  auprès  de  Saint-Jean ,  lui  a  enlevé  sa  femme  la  nuit 
dernière,  et  que  tous  deux  ont  disparu.  C'est  du  moins  ce  qu'a  raconté 
une  suivante  de  Camille,  que  le  guet  a  arrêtée  comme  elle  se  laissait 
glisser  par  la  fenêtre  dans  la  rue.  Je  ne  saurais  vous  dire  précisément 
comment  cela  s'est  passé;  mais  on  ne  parle  d'autre  chose,  et  tout  le 
monde  en  est  dans  un  extrême  étonncment ,  parce  que  l'amitié  de 
Lothaire  et  d'Anselme  était  si  étroite  et  si  connue,  qu'on  ne  les  appe^ 
lait  que  les  deux  amis.  Et  sait-on  quel  chemin  ont  pris  les  fugitifs? 
reprit  Anselme.  Je  l'ignore,  répondit  le  cavalier;  on  dit  seulement  que 
le  gouverneur  les  fait  rechercher  avec  beaucoup  de  soin.  Allez  avec 
Dieu,  seigneur,  dit  Anselme.  Demeurez  avec  lui,  répliqua  le  cavalier; 
et  il  continua  son  chemin. 

Ces  tristes  nouvelles  achevèrent  non-seulemént  de  troubler  la  raison 
du  malheureux  Anselme,  mais  de  l'abattre  entièrement;  enfín  il  se 
leva,  et,  remontant  à  cheval  non  sans  peine,  il  alla  descendre  chez  cet 
ami,  qui  ignorait  son  malheur.  Celui-ci  en  le  voyant  devina  qu'il  lui 
était  arrivé  quelque  chose  de  terrible.  Anselme  le  pria  de  lui  faire 
préparer  un  lit,  de  lui  donner  de  quoi  écrire,  et  de  le  laisser  seul  ;  mais 
dès  qu'il  fut  en  face  de  lui-même,  la  pensée  de  son  infortune  se  pré* 
senta  si  vivement  à  son  esprit  et  l'accabla  de  telle  sorte,  que  jugeant^ 
aux  angoisses  mortelles  qui  brisaient  son  cœur,  que  la  vie  allait  lui 
échapper,  il  voulut  du  moins  faire  connaître  l'étrange  cause  de  sa  mort« 
Il  commença  donc  à  écrire,  mais  le  souffle  lui  manqua  avant  qu'il  pût 
achever;  et  le  maître  de  la  maison  étant  entré  dans  la  chambre  pour 
savoir  s'il  avait  besoin  de  secours ,  le  trouva  sans  mouvement ,  le 
Corps  à  demi  penché  sur  la  table,  la  plume  encore  à  la  main,  et  posée 
sur  un  papier  ouvert  sur  lequel  on  lisait  ces  mots  : 

a  Une  iatale  curiosité  me  coûte  l'honneur  et  la  vie«^Si  la  nouvelle  de 
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ma  mort  parvient  à  Camille,  qu'elle  sache  que  je  lui  pardonne;  elle 
n'était  pas  tenue  de  faire  un  miracle,  je  n'en  devais  pas  exiger  d'elle; 
et  puisque  je  suis  seul  artisan  de  mon  malheur,  il  n'est  pas  juste  que. ..» 

Ici  la  main  s'était  arrêtée,  et  il  fallait  croire  qu'en  cet  endroit  la 
douleur  d'Anselme  avait  mis  fin  à  sa  vie.  Le  lendemain,  son  ami  pré- 
vint la  famille,  qui  savait  déjà  cette  triste  aventure.  Quant  à  Camille, 
enfermée  dans  un  couvent,  elle  était  inconsolable,  non  de  la  mort  de 
son  mari,  mais  de  la  perte  de  son  amant.  Elle  ne  voulut,  dit-on, 
prendre  de  paYli  qu'après  avoir  appris  la  mort  de  Lothaire,  qui  fut  tué 
dans  une  bataille  livrée  près  de  Naplcs  à  Gonzalve  de  Cordoue  par 
M.  de  Laulrec.  Cette  nouvelle  la  décida  à  prononcer  ses  vœux,  et  de- 
puis elle  traîna  une  vie  languissante,  qui  s'éteignit  peu  de  temps  après. 
Ainsi  tous  trois  moururent  victimes  d'une  déplorable  curiosité. 

Cette  nouvelle  me  paraît  intéressante,  dit  le  curé,  mais  je  ne  saurais 
me  persuader  qu'elle  soit  vé|*itable.  Si  elle  est  d'invention,  elle  part 
d'un  esprit  peu  sensé;  car  il  n'est  guère  vraisemblable  qu'un  mari  soit 
assez  fou  pour  tenter  pareille  épreuve  :  d'un  amant  cela  pourrait  ù 
peine  se  concevoir,  mais  d'un  mari  je  le  tiens  pour  impossible* 

CHAPITRE  XXXVI 

Qui  traite  d'autres  intéressantes  aventares  arrivées  dans  rhôtelleric. 

Vive  Dieu  I  s'écria  l'hôtelier,  qui  était  en  ce  moment  sur  le  seuil 
de  sa  maison;  voici  venir  une  belle  troupe  de  voyageurs;  s'ils  s'arrê- 
tent ici,  nous  chanterons  un  fameux  alléluia. 

Quels  sont  ces  voyageurs?  demanda  Cardenio. 

Ce  sont  quatre  cavaliers,  masqués  de  noir,  avec  Técu  et  la  lance, 
répondit  l'hôtelier;  il  y  a  au  milieu  d'eux  une  dame  vêtue  de  blanc, 
assise  sur  une  selle  en  fauteuil  ;  elle  a  le  visage  couvert,  et  elle  est 
suivie  de  deux  valets  à  pied. 

Sont-ils  bien  près  d'ici?  demanda  le  curé. 

Si  près  que  les  voilà  arrivés,  répondit  l'hôtelier. 

A  ces  paroles  Dorothée  se  couvrit  le  visage,  et  Cardenio  courut  s'en- 
fermer dans  la  chambre  de  don  Quichotte,  pendant  que  les  cavaliers, 
mettant  pied  à  terre,  s'empressaient  de  descendre  la  dame,  que  l'un 
d'eux  prit  entre  ses  bras  et  déposa  sur  une  chaise  qui  se  trouvait  à 
l'entrée  de  la  chambre  où  venait  d'entrer  Cardenio.  Jusque-là  per- 
sonne de  la  troupe  n'avait  quitté  son  masque  ni  prononcé  une  parole. 
La  dame  seule,  en  s'asseyant,  poussa  un  grand  soupir,  laissant  tom- 
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ber  ses  brefs  comme  une  personne  malade  et  défaillanle.  Les  valets  de 
pied  ayant  mené  les  chevaux  à  Técurie,  le  curé,  dont  ce  déguisement 
et  ce  silence  piquaient  la  curiosité ,  alla  les  trouver,  et  demanda  à 
Tun  d'eux  qui  étaient  ses  maîtres. 

Par  ma  foi,  seigneur,  je  serais  fort  en  peine  de  vous  le  dire,  répon- 
dit cet  homme;  il  faut  pourtant  que  ce  soient  des  gens  de  qualité, 
surtout  celui  qui  a  descendu  de  cheval  la  dame  que  vous  avez  vue,  car 
les  autres  lui  montrent  beaucoup  de  respect  et  se  contentent  d*cxé^ 
cuter  ses  ordres.  Voilà  tout  ce  que  j'en  sais. 

Et  quelle  est  cette  dame?  reprit  le  curé. 

Je  ne  suis  pas  plus  savant  sur  cela  que  sur  le  reste,  repartit  le  va- 
let, car  pendant  tout  le  chemin  je  n'ai  vu  qu'une  seule  fois  son  visage  ; 
mais  en  revanche  je  l'ai  entendue  bien  souvent  soupirer  et  se  plaindre  : 
à  chaque  instant,  on  dirait  qu'elle  va  rendre  l'âme.  Au  reste,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  je  ne  puis  vous  en  dire  plus  long  :  depuis  deux  jours 
seulement,  mon  camarade  et  moi  nous  avons  rencontré  ces  cavaliers 
en  chemin,  et  ils  nous  ont  engagés  à  les  suivre  en  Andalousie,  avec 
promesse  de  nous  récompenser  largement. 

Vous  savez  au  moins  leurs  noms?  demanda  le  curé. 

Pas  davantage,  répondit  le  valet;  ils  voyagent  sans  dire  mot,  et  on 
les  prendrait  pour  des  chartreux.  Depuis  que  nous  sommes  à  leurs 
ordres,  nous  n'avons  entendu  que  les  soupirs  et  les  plaintes  de  cette 
pauvre  dame,  qu'on  emmène,  si  je  ne  me  trompe,  contre  son  gré. 
Autant  que  je  puis  en  juger  par  son  habit,  elle  est  religieuse,  ou  va 
Kentôt  le  devenir  ;  et  c'est  sans  doute  parce  qu'elle  n'a  pas  de  goût 
pour  le  couvent  qu'elle  est  si  mélancolique. 

Cela  se  pourrait,  dit  le  curé.  Là -dessus  il  revint  trouver  Dorothée, 
qui,  ayant  aussi  entendu  les  soupirs  de  la  dame  voilée,  s'était  empres- 
sée de  lui  offrir  ses  soins.  Comme  celle-ci  ne  répondait  rien,  le  cavalier 
masqué  qui  l'avait  descendue  de  cheval  s'approcha  de  Dorothée  et 
lui  dit:  Ne  perdez  point  votre  temps,  madame,  à  faire  des  offres  de 
service  à  cette  femme;  elle  est  habituée  à  ne  tenir  aucun  compte  de 
ce  qu'on  fait  pour  elle  ;  et  ne  la  forcez  point  de  parler,  si  vous  ne 
voulez  entendre  sortir  de  sa  bouche  quelque  mensonge. 

Je  n'ai  jamais  menti,  repartit  fièrement  la  dame  affligée,  et  c'est 
pour  avoir  été  trop  sincère  que  je  suis  dans  la  triste  position  ou  l'on 
me  voit;  je  n'en  veux  d'autre  témoin  que  vous-même,  car  c'est  par 
trop  de  franchise  de  ma  part  que  vous  êtes  devenu  faux  et  menteur. 

Quels  accents  I  s'écria  Gardenio,  qui  de  la  chambre  où  il  était  en- 
teudit  distinctement  ces  paroles. 
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Au  cri  de  Gardenio,  la  dame  voulut  s'élancer;  mais  le  cavalier  mas- 
qué qui  ne  l'avait  pas  quittée  un  seul  instant  l'en  empêcha.  Dans  le 
mouvement  qu'elle  ñt,  son  voile  tomba,  et  laissa  voir,  malgré  sa  pû- 
Icur,  une  beauté  incomparable.  Occupé  à  la  retenir,  le  cavalier  dont 
nous  venons  de  parler  laissa  aussi  tomber  son  masque,  et,  Dorothée 
ayant  levé  les  yeux,  reconnut  don  Fernand  ;  elle  poussa  un  grand  cri  et 
tomba  évanouie  entre  les  mains  du  barbier,  qui  se  trouvait  à  ses  cotés. 
Le  curé  accourut  et  écarta  son  voile  afin  de  lui  jeter  de  l'eau  au 
visage;  alors  don  Fernand,  car  c'était  lui,  reconnut  Dorothée  et  resta 
comme  frappé  de  mort.  Malgré  son  trouble,  il  continuait  à  retenir 
Luscinde,  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  lui  échapper,  depuis  qu'elle 
avait  entendu  Cardenio.  Celui-ci,  de  son  côté,  rayant  deviné  Luscinde 
au  son  de  sa  voix,  s'élança  hors  de  la  chambre,  et  le  premier  objet 
qui  frappa  sa  vue,  ce  fut  don  Fernand,  lequel  ne  fut  pas  moins  saisi 
en  voyant  Cardenio.  Tous  quatre  étaient  muets  d'étonnement,  et  pou- 
vaient à  peine  comprendre  ce  qui  venait  de  se  passer.  Après  qu'ils  se 
furent  pendant  quelque  temps  regardés  en  silence,  Luscinde ,  prenant 
la  parole,  dit  à  don  Fernand  : 

Seigneur,  il  est  temps  de  cesser  une  violence  aussi  injuste  ;  laissez- 
moi  retourner  au  chêne  dont  je  suis  le  lierre,  à  celui  dont  vos  pro- 
messes ni  vos  menaces  n'ont  pu  me  séparer.  Voyez  par  quels  chemins 
étranges  et  pour  nous  inconnus  le  ciel  m'a  ramenée  devant  celui  qui 
ama  foi.  Mille  épreuves  pénibles  vous  ont  déjà  prouvé  que  la  mort 
seule  aurait  le  pouvoir  de  l'effacer  de  mon  souvenir;  aujourd'hui  dés- 
abusé par  ma  constance,  changez,  s'il  le  faut,  votre  amour  en  haine, 
votre  bienveillance  en  fureur,  ôtez-moi  la  vie  ;  la  mort  me  sera  douce 
aux  yeux  de  mon  époux  bien-aimé. 

Dorothée,  revenue  peu  à  peu  de  son  évanouissement,  devinant  à 
ces  paroles  que  la  dame  qui  parlait  était  Luscinde,  et  voyant  que  don 
Fernand  la  retenait  toujours  sans  répondre  un  seul  mot.  alla  se  jeter 
à  ses  genoux,  et  lui  dit,  en  fondant  en  larmes  : 

0  mon  seigneur,  si  les  rayons  de  ce  soleil  que  tu  tiens  embrassé 
ne  t'ont  point  encore  ôté  la  lumière  des  yeux,  tu  auras  bientôt 
reconnu  que  celle  qui  tombe  à  tes  pieds  est,  tant  qu'il  te  plaira  qu'elle 
le  soit,  la  triste  et  malheureuse  Dorothée.  Oui  je  suis  cette  humble 
paysanne,  que,  soit  bonté,  soit  caprice,  tu  as  voulu  élever  assez  haut 
pour  oser  se  dire  à  toi  ;  je  suis  cette  jeune  fille  si  heureuse  dans  la 
maison  de  son  père,  et  qui,  contente  de  sa  condition,  n'avait  connu 
encore  aucun  désir  quand  tu  vins  troubler  son  innocence  et  son  repos, 
et  que  tu  lui  fis  ressentir  les  premiers  tourments  de  l'amour.  Tu 
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ílois  te  rappeler,  seigneur,  que  tes  promesses  et  tes  présents  furent 
inutiles,  et  que,  pour  m'entretenir  quelques  instants,  il  te  fallut  re- 
courir à  la  ruse.  Que  n'as-tu  pas  fait  pour  me  persuader  de  ton 
amour?  Cependant,  à  quel  prix  es-tu  venu  à  bout  de  ma  résistance  ?  Je 
ne  me  défends  pas  d'avoir  otó  touchée  par  tes  soupirs  et  par  tes  lar- 
mes, et  d'avoir  ressenti  pour  toi  de  la  tendresse  ;  mais,  tu  le  sais,  je  ne 
mo  rendis  qu'à  l'honneur  d'être  ta  femme,  et  sur  la  foi  que  tu  m'en 
donnas  après  avoir  pris  le  ciel  à  témoin  par  des  serments  solennels. 
Trahiras-tu,  seigneur,  à  la  fois  tant  d'amour  et  tant  de  constance? 
Et  si  tu  ne  peux  être  à  Luscinde  puisque  tu  es  h  moi,  et  que  Luscinde 
ne  saurait  l'appartenir  puisqu'elle  est  à  Cardenîo,  rends -les  l'un 
&  l'autre;  et  rends- moi  don  Femand,  sur  lequel  j'ai  des  droits  si 
légitimes. 

Ces  paroles,  Dorothée  les  prononça  d'un  ton  si  touchant  et  en  ver- 
sant tant  de  larmes ,  que  chacun  en  fut  attendri.  Don  Femand  l'é- 
couta  d'abord  sans  répondre  un  mot;  mais  la  voyant  affligée  au  point 
d'en  mourir  de  douleur,  il  se  sentit  tellement  ému,  que,  rendant  la 
liberté  à  Luscinde,  il  tendit  les  bras  à  Dorothée,  en  s'écrîant  :  Tu  as 
vaincu,  belle  Dorothée. 

Encore  mal  remise  de  son  évanouissement,  Luscinde,  qye  don 
Femand  venait  de  quitter  sans  qu'elle  s'y  attendît,  fut  bien  près  de 
défaillir;  mais  Cardenîo,  rapide  comme  l'éclair,  s'empressa  de  la  sou- 
tenir, en  lui  disant  :  Noble  et  loyale  Luscinde,  puisque  le  ciel  permet 
enfin  qu'on  vous  laisse  en  repos,  vous  ne  sauriez  trouver  un  plus  sûr 
asile  qu'entre  les  bras  d'un  homme  qui  vous  a  si  tendrement  aimée 
toute  sa  vie. 

A  ces  mots,  Luscinde  tourna  la  tête,  et  achevant  de  reconnaître 
Cardenio,  elle  se  jeta  à  son  cou.  Quoi  I  c'est  vous,  cher  Cardenîo  I  lui 
dit-elle;  suis -je  assez  heureuse  pour  revoir,  en  dépit  du  destin  con- 
traire,  la  seule  personne  que  j'aime  au  monde? 

Les  marques  de  tendresse  prodiguées  par  Luscinde  à  Cardenio 
firent  une  telle  impression  sur  don  Femand,  que  Dorothée,  dont  les 
yeux  ne  le  quittaient  pas,  le  voyant  changer  de  couleur  et  prêt  à 
mettre  l'épée  à  la  main,  se  jeta  au-devant  de  lui,  et  embrassant  ses 
genoux  :  Seigneur,  qu'allez-vous  faire  ?  lui  dit-elle  :  votre  femme  est 
devant  vos  yeux,  vous  venez  de  la  reconnaître  à  l'instant  même,  et 
pourtant  vous  songez  à  troubler  des  personnes  que  l'amour  unit  de- 
puis longtemps.  Quels  sont  vos  droits  pour  y  mettre  obstacle  ?  Pour- 
quoi vous  offenser  des  témoignages  d'amitié  qu'ils  se  donnent?  Sachez, 
seigneur,  combien  j'ai  souffert;  ne  me  causez  pas,  je  vous  en  conjure, 
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de  nouveaux  chagrius;  et  si  mon  amour  et  mes  larmes  ne  peavait 
vous  toucher,  rappelez  votre  raison,  songez  à  vos  serments,  et  c(»- 
formez-vous  à  la  volonté  du  ciel. 

Pendant  que  Dorothée  parlait  ainsi,  Cardenio  tenant  Luscinde  em- 
brassée, ne  quittait  pas  des  yeux  son  rival,  afin  de  ne  point  se  laisser 
surprendre  ;  mais  ceux  qui  accompagnaient  don  Femand  étant  ac- 
courus, le  curé  se  joignit  à  eux,  et  tous,  y  compris  Sancho  Panza,  se 
jetèrent  à  ses  pieds,  le  suppliant  d'avoir  pitié  des  larmes  de  Dorothée, 
puisqu'il  lui  avait  fait  l'honneur  de  la  reconnaître  pour  sa  femme.  Con- 
sidérez, seigneur,  disait  le  curé,  que  ce  n'est  point  le  hasard,  comme 
pourraient  le  faire  croire  les  apparences,  mais  une  intention  partictt- 
lière  de  la  Providence ,  qui  vous  a  tous  réunis  d'une  façon  si  impré- 
vue; croyez  que  la  mort  seule  peut  enlever  Luscinde  à  Cardenio, 
et  que  dût-on  les  séparer  avec  le  tranchant  d'une  épée,  la  mort  qui 
les  frapperait  du  même  coupleur  semblerait  douce.  Dans  les  cas  dés- 
espérés, ce  n'est  pas  faiblesse  que  de  céder  à  la  raison.  D'ailleurs  la 
charmante  Dorothée  ne  possède-t-^Ue  pas  tous  les  avantages  qu'on 
peut  souhaiter  dans  une  femme?  Elle  est  vertueuse,  elle  vous  aime; 
vous  lui  avez  donné  votre  foi,  et  vous  avez  reçu  la  sienne  :  qu'atten- 
dez-vous pour  lui  rendre  justice? 

Persuadé  par  ces  raisons  auxquelles  chacun  ajouta  la  sienne,  don 
Femand  qui,  malgré  tout,  avait  l'âme  généreuse,  s'attendrit,  et  pour 
le  prouver  :  Levez-vous,  Madame,  dit-il  à  Dorothée  :  je  ne  puis  voir 
à  mes  pieds  celle  que  je  porte  en  mon  cœur,  et  qui  me  prouve  tant 
de  constance  et  tant  d'amour;  oubliez  mon  injustice  et  les  chagrins 
que  je  vous  ai  causés  :  la  beauté  de  Luscinde  doit  me  servir  d'ex* 
cuse.  Qu'elle  vive  tranquille  et  satisfaite  pendant  longues  années  avec 
son  Cardenio ,  je  prierai  le  ciel  à  genoux  qu'il  m'en  accorde  autant 
avec  ma  Dorothée. 

En  disant  cela,  don  Femand  l'embrassait  avec  de  telles  expressions 
de  tendresse,  qu'il  eut  bien  de  la  peine  à  retenir  ses  larmes.  Cardenio, 
Luscinde  et  tous  ceux  qui  étaient  présents  furent  si  sensibles  à  la  joie 
de  ces  amants,  qu'ils  ne  purent  s'empêcher  d'en  répandre.  Sancho 
lui-même  pleura  de  tout  son  cœur;  mais  il  avoua  depuis  que  c'était 
du  regret  de  voir  que  Dorothée  n'étant  plus  reine  de  Micomicon, 
il  se  trouvait  fmstré  des  faveurs  qu'il  en  attendait. 

Luscinde  et  Cardenio  remercièrent  don  Femand  de  la  noblesse  de 
ses  procédés,  et  en  termes  si  touchants  que,  ne  sachant  comment  ré- 
pondre, il  les  embrassa  avec  effusion.  Il  demanda  ensuite  à  Dorothée 
par  quel  hasard  elle  se  trouvait  dans  un  pays  si  éloigné  du  sien.  Doro- 
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fhée  loi  raconta  les  mômes  choses  qu'au  curé  et  à  Gardenio,  et  charma 
tout  le  monde  par  le  récit  de  son  histoire. 

Don  Femand  raconta,  à  son  tour,  ce  qui  s*était  passé  dans  la  mai- 
son de  Luscinde,  le  jour  de  la  cérémonie  nuptiale ,  quand  le  billet 
par  lequel  elle  déclarait  avoir  donné  sa  foi  à  Cardenio  fut  trouvé  dans 
son  sein.  Je  voulus  la  tuer,  dit-il,  et  je  Taurais  fait  si  ses  parents  ne 
m'eussent  retenu.  Enfin  je  quittai  la  maison  plein  de  fureur,  et  ne 
respirant  que  la  vengeance.  Le  lendemain,  j'appris  la  fuite  de  Lus- 
cinde, sans  que  personne  pût  m'indiquer  le  lieu  de  sa  retraite.  Mais 
quelque  temps  après,  ayant  appris  qu'elle  s'était  retirée  dans  un  cou- 
vent, décidée  à  y  passer  le  reste  de  ses  jours,  je  me  fis  accompagner 
de  trois  cavaliers,  puis  ayant  épié  le  moment  où  la  porte  était  ouverte, 
je  parvins  à  Tenlever  sans  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître;  ce 
qui  ne  fut  pas  difiicile,  puisque  ce  couvent  était  dans  la  campagne  et 
loin  de  toute  habitation.  Il  ajouta  que  lorsque  Luscinde  se  vit  entre 
ses  bras,  elle  s'était  d'abord  évanouie;  mais  qu'ayant  repris  ses  sens, 
elle  n'avait  cessé  de  gémir  sans  vouloir  prononcer  un  seul  mot,  et 
qu'en  cet  état  ils  l'avaient  amenée  jusqu'à  cette  hôtellerie,  où  le  ciel 
réservait  une  si  heureuse  fin  à  toutes  leurs  aventures. 
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Où  se  poursuit  l'histoire  de  la  princesse  de  Micomioon^  avec  d'antres 
plaisantes  aventures. 

Témoin  de  tout  cela,  le  pauvre  Sancho  avait  l'âme  navrée  de  voir 
ses  espérances  s'en  aller  en  fumée  depuis  que  la  princesse  de  Mico- 
micon  était  redevenue  Dorothée,  et  le  géant  Pandafilando  don  Fer- 
nand,  pendant  que  son  maître  dormait  comme  un  bienheureux  sans 
s'inquiéter  de  ce  qui  se  passait. 

Dorothée  se  trouvait  si  satisfaite  de  son  changement  de  fortune, 
qu'elle  croyait  rêver  encore  ;  Cardenio  et  Luscinde  ne  pouvaient  com- 
prendre cette  fin  si  prompte  de  leurs  malheurs,  et  don  Femand  ren- 
dait grâces  au  ciel  de  lui  avoir  fourni  le  moyen  de  sortir  de  ce 
labyrinthe  inextricable  où  son  honneur  et  son  salut  couraient  tant  de 
risques;  finalement,  tous  ceux  qui  étaient  dans  Thôtellerie  faisaient 
éclater  leur  joie  de  l'heureux  dénouement  qu'avaient  eu  des  affaires 
si  désespérées.  Le  curé,  en  homme  d'esprit,  arrangeait  toute  chose  à 
merveinCf  et  félicitait  chacun  d'eux  en  particulier  d'être  la  cause  d'un 
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bonheur  dont  ils  jouissaient  tous.  Mais  la  plus  contente  était  Thótesse, 
à  qui  Cárdenlo  et  le  curé  avaient  promis  de  payer  le  dégât  qu'avait 
fait  notre  chevalier. 

Le  seul  Sancho  était  triste  et  affligé,  comme  on  Ta  déjà  dit;  aussi 
entrant  d'un  air  tout  piteux  dans  la  chambre  de  son  maître ,  qui 
venait  de  se  réveiller  :  Seigneur  Triste-Figure,  lui  dit-il ,  Votre  Grâce 
peut  dormir  tant  qu'il  lui  plaira,  sans  se  mettre  en  peine  de  rétablir 
la  princesse  dans  ses  États,  ni  de  tuer  aucun  géant;  Tçifiaire  est  faite 
et  conclue. 

Je  le  crois  bien,  dit  don  Quichotte,  puisque  je  viens  de  livrer  à  ce 
mécréant  le  plus  formidable  combat  que  j'aurai  à  soutenir  de  ma  vie, 
et  que  d'un  seul  revers  d'épée  je  lui  ai  tranché  la  tôte.  Aussi  je  t'assure 
gue  son  sang  coulait  comme  une  nappe  d'eau  qui  tomberait  du  haut 
d'une  montagne. 

Dites  plutôt  comme  un  torrent  de  vin  rouge,  reprit  Sancho;  car 
Votre  Grâce  saura,  si  elle  ne  le  sait  pas  encore,  que  le  géant  mort  est 
tout  simplement  une  outre  crevée,  et  le  sang  répandu,  six  mesures  de 
vin  rouge  qu'elle  avait  dans  le  ventre  ;  quant  à  la  tête  coupée,  autant 
en  emporte  le  vent,  et  que  le  reste  s'en  aille  à  tous  les  diables. 

Que  dis-tu  là,  fou  ?  repartit  don  Quichotte  ;  as-tu  perdu  l'esprit? 

Levez-vous,  seigneur,  répondit  Sancho,  et  venez  voir  le  bel  exploit 
que  vous  avez  fait,  et  la  besogne  que  nous  aurons  à  payer;  sans 
compter  qu'à  cette  heure  la  princesse  de  Micomicon  est  métamor- 
phosée en  une  simple  dame,  qui  s'appelle  Dorothée,  et  bien  d'autres 
aventures  qui  ne  vous  étonneront  pas  moins  si  vous  y  comprenez 
quelque  chose. 

Rien  de  cela  ne  peut  m'étonner,  répliqua  don  Quichotte  ;  car,  s'il 
t'en  souvient,  la  première  fois  que  nous  vînmes  ici,  ne  t'ai-jc  pas  dit 
que  tout  y  était  magie  et  enchantement?  Pourquoi  en  serait-il  autre- 
ment aujourd'hui? 

Je  pourrais  vous  croire,  répondit  Sancho,  si  mon  bemement  avait 
été  de  la  même  espèce  ;  mais  il  ne  fut  que  trop  véritable,  et  je  remar- 
quai fort  bien  que  notre  hôtelier,  le  même  qui  est  là,  tenait  un  des 
coins  de  la  couverture,  à  telles  enseignes  que  le  traître,  en  riant  de 
toutes  ses  forces,  me  poussait  encore  plus  vigoureusement  que  les 
autres.  Or,  lorsqu'on  reconnaît  les  gens,  il  n'y  a  point  d'enchantement, 
je  soutiens  que  c'est  seulement  une  mauvaise  aventure. 

Allons,  dit  don  Quichotte,  Dieu  saura  y  remédier.  En  attendant, 
aide-moi  à  m'habiller,  que  je  me  lève  et  que  j'aille  voir  toutes  ces 
transformations  dont  tu  parles. 
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Pendant  que  don  Quichotte  s^abillait,  le  curé  apprenait  à  don  Fer- 
nand  et  à  ses  compagnons  quel  homme  était  notre  héros,  et  la  ruse 
qu'il  avait  fallu  employer  pour  le  tirer  de  la  Roche-Pauvre,  où  il  se 
croyait  exilé  par  les  dédains  de  sa  dame.  Il  leur  raconta  la  plupart  des 
aventures  que  Sancho  lui  avait  apprises,  ce  qui  les  divertit  beaucoup, 
et  leur  parut  la  plus  étrange  espèce  de  folie  qui  se  pût  imaginer.  Le 
curé  ajouta  que  l'heureuse  métamorphose  de  la  princesse,  ne  permet- 
tant plus  de  mener  à  bout  leur  dessein,  il  fallait  inventer  un  nou- 
veau stratagème  pour  ramener  don  Quichotte  dans  sa  maison.  Car- 
denio  insista  pour  ne  rien  déranger  à  leur  projet,  disant  que  Luscinde 
prendrait  la  place  de  Dorothée.  Non,  non,  s'écria  don  Fernand,  Doro- 
thée achèvera  ce  qu*ello  a  entrepris.  Je  serai  bien  aise  do  contribuer  à 
h  guérison  de  ce  pauvre  gentilhomme,  puisque  nous  ne  sommes  pas 
loin  de  chez  lui. 

Don  Fernand  parlait  encore,  quand  soudain  parut  don  Quichotte 
armé  de  pied  en  cap,  Tarmet  de  Mambrin  tout  bossue  sur  la  tête,  la 
rondache  au  bras,  la  lance  à  la  main.  Cette  étrange  apparition  frappa 
de  surprise  don  Fernand  et  les  cavaliers  venus  avec  lui.  Tous  regar- 
daient avec  étonnement  ce  visage  d'une  demi-lieue  de  long,  jaune  et 
sec,  cette  contenance  calme  et  fière,*  enfin  le  bizarre  assemblage  de 
ses  armes,  et  ils  attendaient  en  silence  qu'il  prît  la  parole.  Après 
quelques  instants  de  silence,  don  Quichotte,  d'un  air  grave,  et  d'une 
voix  lente  et  solennelle,  les  yeux  fixés  sur  Dorothée,  s'exprima  de  la 
sorte: 

Belle  et  noble  dame,  je  viens  d'apprendre  par  mon  écuyer  que 
votre  grandeur  s'est  évanouie,  puisque  de  reine  que  vous  étiez,  vous 
êtes  (edevenue  une  simple  damoiselle.  Si  cela  s'est  fait  par  l'ordre  du 
grand  enchanteur,  le  roi  votre  père,  dans  la  crainte  queje  ne  parvinsse 
pas  à  vous  donner  l'assistance  convenable,  je  n'ai  rien  à  dire,  si  ce  n'est 
qu'il  s'est  trompé  lourdement,  et  qu'il  connaît  bien  peu  les  traditions 
de  la  chevalerie;  car  s'il  les  eût  lues  et  relues  aussi  souvent  et  avec 
autant  d'attention  que  je  l'ai  fait,  il  aurait  vu  à  chaque  page  que  des 
chevaliers  d'un  renom  moindre,  sans  vanité,  que  le  mien,  ont  mis  fin 
à  des  entreprises  incomparablement  plus  difficiles.  Ce  n'est  pas  mer- 
veille, je  vous  assure,  de  venir  à  bout  d'un  géant,  quelles  que  soient 
sa  force  et  sa  taille,  et  il  n'y  a  pas  longtemps  que  je  me  suis  mesuré 
avec  un  de  ces  ficrs-à-bras;  aussi  je  me  tairai ,  de  peur  d'être  accusé 
de  forfanterie  ;  mais  le  temps,  qui  ne  laisse  rien  dans  l'ombre,  parlera 
pour  moi,  et  au  moment  où  Ton  y  pensera  le  moins. 

Vous  vous  êtes  escrimé  contre  des  outres  pleines  de  vin ,  et  non 
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pas  contre  un  géant,  s'écria  Thôtelier,  à  qui  don  Fcrnand  imposa 
silence  aussitôt. 

J'ajoute,  très-haute  et  déshéritée  princesse,  poursuivit  don  Qui- 
chotte, que  si  c'est  pour  un  pareil  motif  que  le  roi  votre  père  a  opéré 
cette  métamorphose  en  votre  personne,  vous  ne  devez  lui  accorder 
aucune  créance,  car  il  n'y  a  point  de  danger  sur  la  terre  dont  je  ne 
puisse  triompher  à  Taide  de  cette  épée  ;.  et  c'est  par  elle  que,  mettant 
à  vos  pieds  la  tôte  de  votre  redoutable  ennemi,  je  vous  rétablirai  dans 
peu  sur  le  trône  de  vos  ancêtres. 

Don  Quichotte  se  tut  pour  attendre  la  réponse  de  la  princesse-,  et 
Dorothée,  sachant  qu'elle  faisait  plaisir  à  don  Femand  en  continuant 
la  ruse  jusqu'à  ce  qu'on  eût  ramené  don  Quichotte  dans  son  pays, 
répondit  avec  gravité  :  Vaillant  chevalier  de  la  Triste-Figure,  celui  qui 
vous  a  dit  que  je  suis  transformée  est  dans  l'erreur.  Il  est  survenu, 
j'en  conviens,  un  agréable  changement  dans  ma  fortune;  mais  cela  ne 
m'empoche  pas  d'être  aujourd'hui  ce  que  j'étais  hier,  et  d'avoir  tou- 
jours le  même  désir  d'employer  la  force  de  votre  bras  invincible  pour 
remonter  sur  le  trône  de  mes  ancêtres.  Ne  doutez  donc  point,  seigneur, 
que  mon  père  n'ait  été  un  homme  aussi  prudent  qu'avisé,  puisque  sa 
science  lui  a  révélé  un  moyen  si  facile  et  si  sûr  de  remédier  à  mes 
malheurs.  En  effet,  le  bonheur  de  votre  rencontre  a  été  pour  moi  d'un 
tel  prix,  que  sans  elle  je  ne  me  serais  jamais  vue  dans  l'heureux  état 
où  je  me  trouve  ;  ceux  qui  m'entendent  sont,  je  pense,  de  mon  sen- 
timent. Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de  nous  mettre  en  route  dès  demain  ; 
aujourd'hui  il  serait  trop  tard.  Quant  à  l'issue  de  l'entreprise,  je 
l'abandonne  à  Dieu,  et  m'en  remets  à  votre  courage. 

A  peine  Dorothée  eut-elle  achevé  de  parler,  que  don  Quichotte, 
apostrophant  Sancho  d'un  ton  courroucé  :  Petit  Sancho,  lui  dit-il,  tu 
es  bien  le  plus  insigne  vaurien  qu'il  y  ait  dans  toute  l'Espagne.  Dis-moi 
un  peu,  scélérat,  ne  viens-tu  pas  de  m'àssurer  à  l'instant  que  la  prin- 
cesse n'était  plus  qu'une  simple  damoiselle,  du  nom  de  Dorothée,  et 
la  tête  du  géant  une  plaisanterie,  avec  cent  autres  extravagances  qui 
m'ont  jeté  dans  la  plus  horrible  confusion  où  je  me  sois  trouvé  de 
ma  vie.  Par  le  Dieu  vivant,  s'écria-t-il  en  grinçant  des  dents ,  si  je  ne 
me  retenais,  j'exercerais  sur  ta  personne  un  tel  ravage,  que  tu  servi- 
rais d'exemple  à  tous  les  écuyers  fallacieux  et  retors  qui  auront  jamais 
l'honneur  de  sui\Te  des  chevaliers  errants. 

Seigneur,  répondit  Sancho,  que  Votre  Grâce  ne  se  mette  point  en 
colère  ;  il  peut  se  faire  que  je  me  sois  trompé  quant  à  la  transforma- 
tion de  madame  la  princesse  ;  mais  pour  ce  qui  est  des  outres  percées. 
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et  du  vin  au  lieu  de  sang,  oh  !  par  ma  foi  !  je  ne  me  trompe  pas.  Les 
oulres,  toutes  criblées  de  coups ,  sont  encore  au  chevet  de  votre  lit, 
et  le  vin  forme  un  lac  dans  votre  chambre  ;  vous  le  verrez  bien  tout  à 
l'heure,  quand  il  faudra  faire  frire  les  œufs,  c'est-à-dire  quand  on 
vous  demandera  le  paiement  du  dégât  que  vous  avez  fait.  Au  surplus, 
si  madame  la  princesse  est  restée  ce  qu'elle  était,  je  m'en  réjouis  de 
toute  mon  âme,  d'autant  mieux  que  j'y  trouve  aussi  mon  compte. 

En  ce  cas,  Sancho,  répliqua  don  Quichotte,  je  dis  que  tu  n'es  qu'un 
imbécile;  pardonne-moi,  et  n'en  parlons  plus. 

Très-bien,  s'écria  don  Femand;  et  puisque  madame  veut  qu'on 
remette  le  voyage  à  demain,  parce  qu'il  est  tard,  il  faut  ne  songer  qu'à 
passer  la  nuit  agréablement  en  attendant  le  jour.  Nous  accompagne- 
rons ensuite  le  seigneur  don  Quichotte  pour  être  témoins  des  merveil- 
leuses prouesses  qu'il  doit  accomplir. 

C'est  moi  qui  aurai  l'honneur  de  vous  accompagner,  reprit  notre 
héros;  je  suis  extrêmement  reconnaissant  envers  la  compagnie  de  la 
bonne  opinion  qu'elle  a  de  moi,  et  je  tâcherai  de  ne  pas  la  démentir, 
dût-il  m'en  coûter  la  vie,  et  plus  encore,  s'il  est  possible. 

Il  se  £ûsait  un  long  échange  d'offres  de  services  entre  don  Quichotte 
et  don  Femand,  quand  ils  furent  interrompus  par  l'arrivée  d'un  voya- 
geur dont  le  costume  annonçait  un  chrétien  nouvellement  revenu  du 
pays  des  Mores,  vêtu  qu'il  était  d'une  casaque  de  drap  bleu  fort  courte 
et  sans  collet,  avec  des  demi-manches,  des  hauts-de-chausses  de  toile 
bleue,  et  le  bonnet  de  même  couleur.  Il  portait  un  cimeterre  à  sa 
ceinture.  Une  femme  vêtue  à  la  moresque,  le  visage  couvert  d'un  voile, 
sous  lequel  on  apercevait  un  petit  bonnet  de  brocart  d'or,  et  habillée 
d'une  longue  robe  qui  lui  venait  jusqu'aux  pieds, 'le  suivait  assise  sur 
un  âne.  Le  captif  paraissait  avoir  quarante  ans  ;  il  était  d'une  taille 
robuste  et  bien  prise,  brun  de  visage,  portait  de  grandes  moustaches, 
et  l'on  jugeait  à  sa  démarche  qu'il  devait  être  de  noble  condition.  En 
entrant  dans  l'hôtellerie,  il  demanda  une  chambre,  et  parut  fort  con- 
trarié quand  on  lui  répondit  qu'il  n'en  restait  point.  Cependant  il  prit 
la  Moresque  entre  ses  bras,  et  la  descendit  de  sa  monture.  Luscinde, 
Dorothée  et  les  femmes  de  la  maison,  attirées  par  la  nouveauté  d'un 
costume  qu'elles  ne  connaissaient  pas,  s'approchèrent  de  l'étrangère; 
après  l'avoir  bien  considérée,  Dorothée,  qui  avait  remarqué  son  déplai- 
sir, Im  dit  :  Il  ne  faut  point  vous  étonner,  Madame,  de  ne  pas  trouver 
ici  toutes  les  commodités  désirables,  c'est  l'ordinaire  des  hôtelleries  ; 
mais  si  vous  consentez  à  partager  notre  logement,  dit-elle  en  montrant 
Luscinde,  peut-être  avouerez-vous  n'avoir  point  rencontré  dans  le 
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cours  de  votre  voyage  un  meilleur  gîte  que  celui-ci,  et  où  Ton  vous 
ait  fait  un  meilleur  accueil.  L'étrangère  ne  répondit  rien  ;  mais  croisant 
ses  bras  sur  sa  poitrine,  elle  baissa  la  tête  pour  témoigner  qu'elle  se 
sentait  obligée  ;  son  silence  ainsi  que  sa  manière  de  saluer  firent  pen- 
ser qu'elle  était  musulmane  et  qu'elle  n'entendait  pas  l'espagnol. 

Mesdames,  répondit  le  captif,  cette  jeune  femme  ne  comprend  pas 
la  langue' espagnole  et  ne  parle  que  la  sienne;  c'est  pourquoi  elle  ne 
répond  pas  à  vos  questions. 

Nous  ne  lui  adressons  point  de  questions,  reprit  Luscinde;  nous  lui 
offrons  seulement  notre  compagnie  pour  cette  nuit,  et  nos  services 
autant  qu'il  dépend  de  nous  et  que  le  lieu  le  permet. 

Je  vous  rends  grâces,  mesdames,  et  pour  elle  et  pour  moi,  dit  le 
captif;  et  je  suis  d'autant  plus  touché  de  vos  offres  de  service,  que  je 
vois  qu'elles  sont  faites  par  des  personnes  de  qualité. 

Cette  dame  est-elle  chrétienne  ou  musulmane?  demanda  Dorothée, 
car  son  habit  et  son  silence  nous  font  croire  qu'elle  n'est  pas  de  notre 
religion. 

Elle  est  née  musulmane,  répondît  le  captif;  mais  au  fond  de  l'âme 
elle  est  chrétienne  et  ne  souhaite  rien  tant  que  de  le  devenir. 

Est-elle  baptisée  ?  demanda  Luscinde. 

Nous  n'en  avons  pas  encore  trouvé  l'occasion,  depuis  qu'elle  est 
partie  d'Alger,  sa  patrie,  répondit  le  captif,  et  nous  n'avons  pas  voulu 
qu'elle  le  fût  avant  d'être  bien  instruite  dans  notre  sainte  religion  ;  mais 
s'il  plaît  à  Dieu,  elle  recevra  bientôt  le  baptême  avec  toute  la  solen- 
nité que  mérite  sa  qualité,  qui  est  plus  relevée  que  ne  l'aimonccnt 
son  costume  et  le  mien. 

Ces  paroles  donnaient  à  ceux  qui  les  avaient  entendues  un  vif  désir 
de  savoir  qui  étaient  ces  voyageurs  ;  mais  personne  n'osa  le  laisser 
paraître,  parce  qu'on  voyait  qu'ils  avaient  besoin  de  repos.  Dorothée 
prit  la  Moresque  par  la  main,  et  l'ayant  fait  asseoir,  la  pria  de  lever 
son  voile.  L'étrangère  regarda  le  captif  comme  pour  lui  demander  ce 
qu'on  souhaitait  d'elle,  et  quand  il  lui  eut  fait  comprendre  en  arabe 
que  ces  dames  la  priaient  de  lever  son  voile,  elle  fit  voir  tant  d'at- 
traits, que  Dorothée  la  trouva  plus  belle  que  Luscinde ,  et  Luscinde 
plus.belle  que  Dorothée  ;  et  comme  le  privilège  de  la  beauté  est  de 
s'attirer  la  sympathie  générale,  ce  fut  à  qui  s'empresserait  auprès  de 
l'étrangère,  et  à  qui  lui  ferait  le  plus  d'avances.  Don  Femand  ayant  ex- 
primé le  désir  d'apprendre  son  nom,  le  captif  répondit  qu'elle  s'appe- 
lait Lela  Zoraïde  ;  mais  elle,  qui  avait  deviné  l'intention  du  jeune  sei- 
gneur, s'écria  aussitôt  :  No,  no,  Zoraïda!  ilaria!  Maria!  voulant  dire 
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qu'elle  s'appelait  Marie,  et  n(m  pas  Zoraîde.  Ces  paroles,  le  ton  dont 
elle  les  avait  prononcées,  émurent  vivement  tous  ceux  qui  étaient 
présents,  et  particulièrement  les  dames,  qui,  naturellement  tendres, 
sont  plus  accessibles  aux  émotions.  Luscinde  Tembrassa  avec  effusion, 
en  disant  :  Oui,  oui,  Marie  !  Marie  I A  quoi  la  Moresque  répondit  avec 
empressement  :  Si,  si,  Maria!  Zoraïda  macangé  !  c'est-à-dire  plus  de 
Zmlde. 

Cependant  la  nuit  approchait,  et  sur  Tordre  de  don  Fernand  Tho- 
telier  avait  mis  tous  ses  soins  à  préparer  le  souper.  L'heure  venue, 
chacun  prit  place  à  une  longue  table,  étroite  comme  celle  d'un  réfec- 
toire. On  donna  le  haut  bout  à  don  Quichotte,  qui  d'abord  déclina 
cet  honneur,  et  ne  consentit  à  s'asseoir  qu'à  une  condition,  c'est  que 
la  princesse  de  Micomicon  prendrait  place  à  son  côté,  puisqu'elle  était 
sous  sa  garde.  Luscinde  et  Zoraide  s'assirent  ensuite,  et  en  face  d'elles 
don  Fernand  et  Cardenio  ;  plus  bas  le  captif  et  les  autres  cavaliers, 
puis,  immédiatement  après  les  dames,  le  curé  et  le  barbier. 

Le  repas  fut  très-gai,  parce  que  la  compagnie  était  agréable  et  que 
tous  avaient  sujet  d'être  contents.  Mais  ce  qui  augmenta  la  bonne 
humeur,  ce  fut  quand  ils  virent  que  don  Quichotte  s'apprêtait  à  parler, 
animé  du  même  esprit  qui  lui  avait  fait  adresser  naguère  sa  haran- 
gue aux  chevriers.  En  vérité,  messeigneurs,  dit  notre  héros,  il  faut  con- 
venir que  ceux  qui  ont  l'avantage  d'avoir  fait  profession  dans  l'ordre 
de  h  chevalerie  errante  sont  souvent  témoins  de  bien  grandes  et  bien 
merveilleuses  choses!  Dites-moi,  je  vous  prie,  quel  être  vivant  y  a-t-il 
au  monde  qui,  entrant  à  cette  heure  dans  ce  château,  et  nous  voyant 
attablés  de  la  sorte,  pût  croire  ce  que  nous  sommes  en  réalité?  Qui 
pourrait  jamais  s'imagkier  que  cette  dame,  assise  à  ma  droite,  est  la 
grande  reine  que  nous  connaissons  tous,  et  que  je  suis  ce  chevalier 
de  la  Triste-Figure  dont  ne  cesse  de  s'occuper  la  renommée  ?  Comment 
donc  ne  pas  avouer  que  cette  noble  profession  surpasse  de  beaucoup 
toutes  celles  que  les  hommes  ont  imaginées? et  n'est-elle  pas  d'autant 
plus  digne  d'estime  qu'elle  expose  ceux  qui  l'exercent  à  de  plus 
grands  dangers?  Qu'on  ne  vienne  donc  point  soutenir  devant  moi  que 
les  lettres  l'emportent  sur  les  armes,  ou  je  répondrai  à  celui-là,  quel 
qu'il  soit,  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

La  raison  que  bien  des  gens  donnent  de  la  prééminence  des  lettres 
sur  les  armes,  et  sur  laquelle  ils  se  fondent,  c'est  que  les  travaux  de 
Vintelligence  surpassent  de  beaucoup  ceux  du  corps,  parce  que,  seion 
eux,  le  corps  fonctionne  seul  dans  la  profession  des  armes  :  comme 
si  cette  profession  était  un  métier  de  portefaix,  qui  n'exigeât  que  de 
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bonnes  épaules,  et  qu'il  ne  fallût  point  un  grand  discernement  pom 
bien  employer  cette  force  ;  comme  si  le  général  qui  conmiande  une 
armée  en  campagne  et  qui  défend  une  place  assiégée,  n'avait  pas  en- 
core plus  besoin  de  vigueur  d'esprit  que  de  force  de  corps  I  Est-ce  par 
hasard  avec  la  force  du  corps  qu'on  devine  les  desseins  de  l'ennemi, 
qu'on  imagine  des  ruses  pour  les  opposer  aux  siennes  et  des  strata- 
gèmes pour  ruiner  ses  entreprises?  Ne  sont-ce  pas  là  toutes  choses  du 
ressort  de  l'intelligence,  et  où  le  corps  n'a  rien  à  voir?  Maintenant, 
s'il  est  vrai  que  les  armes  exigent  comme  les  lettres  l'emploi  de  l'in- 
telligence, puisqu'il  n'en  faut  pas  moins  à  l'homme  de  guerre  qu'à 
l'homme  de  lettres,  voyons  le  but  que  chacun  d'eux  se  propose,  et 
nous  arriverons  à  conclure  que  celui-là  est  le  plus  à  estimer  qui  se 
propose  une  plus  noble  fin. 

La  fin  et  le  but  des  lettres  (je  ne  parle  pas  des  lettres  divines,  dont 
la  mission  est  de  conduire  et  d'acheminer  les  âmes  au  ciel;  car  à  une 
telle  fin  nulle  autre  ne  peut  se  comparer)  ;  je  parle  des  lettres  hu- 
maines, qui  ont  pour  but  la  justice  distributive,  le  maintien  et  l'exé- 
cution des  lois.  Cette  fin  est  assurément  noble,  généreuse  et  digne 
d'éloges,  mais  pas  autant,  toutefois,  que  celle  des  armes,  lesquelles 
ont  pour  objet  et  pour  but  la  paix,  c'est-à-<]ire  le  plus  grand  des  biens 
que  les  hommes  puissent  désirer  en  cette  vie.  Quelles  furent,  je  vous 
le  demande,  les  premières  paroles  prononcées  par  les  anges  dans  cette 
nuit  féconde  qui  est  devenue  pour  nous  la  source  de  la  lumière? 
Gloire  à  Dieu  dans  les  liauteurs  célestes,  paix  sur  la  terre  aux  hommes 
de  bonne  volonté.  Quel  était  le  salut  bienveillant  que  le  divin  Mûtre 
du  ciel  et  de  la  terre  recommandait  à  ses  disciples,  quand  ifs  entraient 
dans  quelque  lieu  :  La  paix  ioit  dans  cette  maison.  Maintes  fois  il  leur 
a  dit  :  Je  vous  donne  ma  paix,  je  voV'S  laisse  la  paix,  comme  le  joyau 
le  plus  précieux  que  pût  donner  et  laisser  une  telle  main,  et  sans 
lequel  il  ne  saurait  exister  de  bonheur  ici-bas.  Or,  la  paix  est  la  fin 
que  se  propose  la  guerre,  et  qui  dit  la  guerre  dit  les  armes.  Une  fois 
cette  vérité  admise,  que  la  paix  est  la  fin  que  se  propose  la  guerre, 
et  qu'en  cela  elle  l'emporte  sur  les  lettres,  venons-en  à  comparer  les 
travaux  du  lettré  avec  ceux  du  soldat,  et  voyons  quels  sont  les  plus 
pénibles. 

Don  Quichotte  poursuivait  son  discours  avec  tant  de  méthode  et 
d'éloquence ,  qu'aucun  de  ses  auditeurs  ne  songeait  à  sa  folie  ;  au 
contraire,  comme  ils  étaient  la  plupart  adonnés  à  la  professiim  des 
armes,  ils  l'écoutaient  avec  autant  de  ptaisir  que  d'attention. 

le  dis  donc,  continua-t-il,  que  les  ti^avaux  et  les  soufiBrances  de  l'étu* 


CHAPITRE  XXXVII.  257 

diaot,  du  lettré,  sont  eeux  que  je  vais  énumérer.  D'abord  et  par-dessus 
tout  la  pauvreté;  non  pas  que  tous  les  étudiants  soient  pauvres,  mais 
pour  prendre  leur  condition  .dans  ce  qu'elle  a  de  pire,  et  parce  que  la 
pauvreté  est  selon  moi  un  des  plus  grands  maux  qu'on  puisse  en^ 
durer  en  cette  vie  ;  car  qui  dit  pauvre^  dit  exposé  à  la  faim,  au  froid, 
à  la  nudité,  et  souvent  à  ces  trois  choses  à  la  fois.  Eh  bien,  l'étudiant 
est-il  jamais  si  pauvre,  qu'il  ne  puisse  se  procurer  quelque  chose  à 
mettre  sous  la  dent?  ne  rencontre-t-il  pas  le  plus  souvent  quelque 
brasero,  quelque  cheminée  hospitalière,  où  il  peut,  sinon  se  réchauffer 
tout  à  fait,  au  moins  se  dégourdir  les  doigts,  et,  quand  la  nuit  est 
Yenue,  ne  trouve-t-il  pas  toujours  un  toit  où  se  reposer?  Je  passe  sous 
sil»)ce  la  pénurie  de  leur  chaussure,  l'insuffisance  de  leur  garde-robe, 
et  ce  goût  qu'ils  ont  pour  s'empiffrer  jusqu'à  la  goi^e,  quand  un  heu* 
reux  hasard  leur  fait  trouver  place  à  quelque  festin.  Mais  c'est  par  ce 
chemin,  âpre  et  difficile,  j'en  conviens,  que  beaucoup  parmi  eux 
bronchant  par  ici,  tombant  par  là,  se  relevant  d'un  côté  pour  retom- 
ber de  l'autre,  beaucoup,  dis-je,  sont  arrivés  au  but  qu'ils  ambition- 
naient, et  nous  en  avons  vu  qui,  après  avoir  traversé  toutes  ces  mi^ 
sères,  paraissant  comme  emportés  par  le  vent  favorable  de  la  fortune, 
se  sont  trouvés  tout  à  coup  appelés  à  gouverner  l'État,  ayant  changé 
leur  faim  en  satiété,  leur  nudité  en  habits  somptueux,  et  leur  natte 
de  jonc  en  lit  de  damas,  prix  justement  mérité  de  leur  savoir  et  de 
leur  vertu.  Mais  si  l'on  met  leurs  travaux  en  regard  de  ceux  du  sol- 
dat, et  que  Ton  compare  l'un  à  l'autre,  combien  le  lettré  reste  en 
arrière  I  C'est  ce  que  je  vais  facilement  démontrer. 

CHAPITRE  XXXVIII 

Où  se  continne  le  curieux  discours  que  fit  don  Quichotte  sur  les  lettres 
et  sur  les  armes. 

Don  Quichotte,  après  avoir  repris  haleine  pendant  quelques  instants, 
continua  ainsi  :  Nous  avons  parlé  de  toutes  les  misères  et  de  la  pau- 
vreté du  lettré  ;  voyons  maintenant  si  le  soldat  est  plus  riche.  Eh  bien, 
il  nous  faudra  convenir  que  nul  au  monde  n'est  plus  pauvre  que  ce 
dernier,  car  c'est  la  pauvreté  même.  En  effet,  il  doit  se  contenter  de 
sa  misérable  solde,  qui  vient  toujours  tard,  quelquefois  même  jamais; 
alors,  si  manquant  du  nécessaire  il  se  hasarde  à  dérober  quelque 
chose,  il  le  fait  souvent  au  péril  de  sa  vie,  et  toujours  au  notable  dé- 
triment de  son  âme.  Vous  le  verrez  passer  tout  un  hiver  avec  un  mé- 
chant justaucorps  tailladé ,  qui  lui  sert  à  la  fois  d'uniforme  et  de 
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chemise,  n'ayant  pour  se  défendre  contre  rindémence  du  ciel  que 
le  aoufSe  de  sa  bouche,  lequel  sortant  d'un  endroit  vide  et  aflamé, 
doit  nécessairement  être  froid.  Maintenant  vienne  la  nuit,  pour  qu'il 
puisse  prendre  un  peu  de  repos;  par  ma  foi,  tant  pis  pour  lui  si  le  lit 
qui  l'attend  pèche  par  défaut  de  largeur,  car  il  peut  mesurer  sur  la 
terre  autant  de  pieds  qu'il  voudra,  pour  s'y  tourner  et  retourner 
tout  à  son  aise,  sans  crainte  de  déranger  ses  draps.  Arrive  enfin  le 
jour  et  l'heure  de  gagner  les  degrés  de  sa  profession,  c'estpà-dire  un 
jour  de  bataille;  en  guise  de  bonnet  de  docteur,  on  lui  appliquera  sur 
la  tête  une  compresse  de  charpie  pour  panser  la  blessure  d'une  balle 
qui  lui  aura  labouré  la  tempe,  ou  le  laissera  estropié  d'une  jambe  ou 
d'un  bras.  Mais  supposons  qu'il  s'en  soit  tiré  heureusement,  et  que  le 
ciel,  en  sa  miséricorde,  l'ait  conservé  sain  et  sauf,  en  revient-il  plus 
riche  qu'il  n'était  auparavant?  ne  doit^il  pas  se  trouver  encore  à  un 
grand  nombre  de  combats,  et  en  sortir  toujours  vainqueur,  avant 
d'arriver  à  quelque  chose  ?  sortes  de  miracles  qui  ne  se  voient  que  fort 
rarement.  Aussi,  combien  peu  de  gens  font  fortune  à  l'armée,  en 
comparaison  de  ceux  qui  périssent!  le  nombre  des  morts  est  incalcu*- 
labie,  et  les  survivants  n'en  font  pas  la  millième  partie.  Pour  le  lettré, 
c'est  tout  le  contraire  :  car,  de  manière  ou  d'autre,  avec  le  pan  de  sa 
robe,  sans  compter  les  manches,  il  trouve  toujours  de  quoi  vivre;  et 
pourtant,  bien  que  les  travaux  du  soldat  soient  incomparablement  plus 
pénibles  que  ceux  du  lettré,  il  a  beaucoup  moins  de  récompenses  à 
espérer,  et  elles  sont  toujours  de  moindre  importance. 

Mais,  dira-t-on,  il  est  plus  aisé  de  récompenser  le  petit  nombre  des 
lettrés  que  cette  foule  de  gens  qui  suivent  la  profession  des  armes, 
parce  qu'on  s'acquitte  envers  les  premiers  en  leur  conférant  des  offices 
qui  reviennent  de  droit  à  ceux  de  leur  profession,  tandis  que  les  se- 
conds ne  peuvent  être  rémunérés  qu'aux  dépens  du  seigneur  qu'ils 
servent;  ce  qui  ne  fait  que  confirmer  ce  que  j'ai  déjà  avancé.  Mais 
laissons  là  ce  labyrinthe  de  difficile  issue,  et  revenons  à  la  prééminence 
des  armes  sur  les  lettres. 

On  dit,  pour  les  lettres,  que  sans  elles  les  armes  nâ  pourraient  sub- 
sister,  à  cause  des  lois  auxquelles  la  guerre  est  soumise,  et  parce  que 
ces  lois  étant  du  domaine  des  lettrés,  ils  en  sont  les  interprétés  et  les 
dispensateurs.  A  cela  je  réponds  que  sans  les  armes,  au  (ktotraire, 
les  lois  ne  pourraient  pas  se  maintenir,  parce  que  c'est  avec  lés  armes 
que  les  États  se  défendent,  que  les  royaumes  se  conservent,  qué  les 
villes  se  gardent,  que  les  chemins  deviennent  sûrs,  que  les  mers  sont 
purgées  de  pirates  ;  que  sans  les  armes  enfin  les  royaumes*  les  cités. 
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en  on  mot  la  terre  et  la  mer,  seraient  perpétuellement  en  butte  à  la 
plus  horrible  confusion.  Or,  si  c*est  un  fait  reconnu,  que  plus  une 
chose  coûte  cher  &  acquérir,  plus  elle  s'estime  et  doit  être  estimée, 
je  demanderai  ce  qu'il  en  coûte  pour  devenir  éminent  dans  les  let^ 
ire^?  Du  temps,  des  veilles,  de  l'application  d'esprit,  faire  souvent 
mauvaise  chère,  être  mal  vêtu,  et  d'autres  choses  dont  je  crois  avoir 
déjà  parié.  Mais,  pour  devenir  bon  soldat,  il  faut  endurer  tout  cela, 
et  bien  d*autres  misères  presque  sans  relâche,  sans  compter  le  risque 
de  la  vie  à  toute  heure. 

Quelle  souflErance  peut  endurer  le  lettré  qui  approche  de  celle 
qu'endure  un  soldat  dans  une  ville  assiégée  par  l'ennemi?  Seul  en 
sentinelle  sur  un  rempart,  le  soldat  entend  creuser  une  mine  sous  ses 
pieds;  eh  bien,  osera-t-il  jamais  s'éloigner  du  péril  qui  le  menace? 
Tout  au  plus  s'il  lui  est  permis  de  faire  donner  à  son  capitcdne  avis  de 
ce  qui  se  passe,  afin  qu'on  puisse  remédier  au  danger  ;  mais  en  atten-* 
dant  il  doit  demeurer  ferme  à  son  poste,  jusqu'à  ce  que  l'explosion  le 
lance  dans  les  airs,  ou  l'ensevelisse  sous  les  décombres.  Voyez  main« 
tenant  ces  deux  galères  s'abordant  par  leurs  proues,  se  cramponnant 
Tune  à  l'autre  au  milieu  du  vaste  Océan.  Pour  champ  de  bataille,  le 
soldat  n'a  qu'un  étroit  espace  sur  les  planches  de  l'éperon  :  tout  ce 
qu'il  a  devant  lui  sont  autant  de  ministres  de  la  mort;  ce  ne  sont  que 
mousquets,  lances  et  coutelas;  il  sert  de  but  aux  grenades,  aux  pots 
à  feu,  et  chaque  canon  est  braqué  contre  lui  à  quatre  pas  de  distance. 
Dans  une  situation  si  terrible,  pressé  de  toutes  parts  et  cerné  par  la 
mer,  quand  le  moindre  faux  pas  peut  l'envoyer  visiter  la  profondeur 
de  l'empire  de  Neptune,  son  seul  espoir  est  dans  sa  force  et  son  cou- 
rage. Aussi,  intrépide  et  emporté  par  l'honneur,  il  affronte  tous  ces 
périls,  surmonte  tous  ces  obstacles,  et  se  fait  jour  à  travers  ces  mou»* 
quels  et  ces  piques  pour  se  précipiter  dans  l'autre  vaisseau,  où  tout 
loi  est  ennemi,  tout  lui  est  danger.  Â  peine  le  soldat  est-il  emporté 
par  le  boulet,  qu'un  autre  le  remplace;  celui-là  est  englouti  par 
la  mer»  un  autre  lui  succède,  puis  un  autre  encore,  sans  qu'aucun  de 
ceux  qui  survivent  s*effraie  de  la  mort  de  ses  compagnons;  ce  qui 
est  une  marque  extraordinaire  de  courage  et  de  merveilleuse  in- 
trépiditéi  Heureux  les  temps  qui  ne  connaissaient  point  ces  abomi- 
nables instruments  de  guerre,  dont  je  tiens  l'inventeur  pour  damné 
au  fond  de  l'enfer,  où  il  reçoit,  j'en  suis  certain,  le  salaire  de  sa  dia- 
bolique invention!  Grâce  à  lui,  le  plus  valeureux  chevalier  peut  tom- 
l)er  sans  vengeance  sous  les  coups  éloignés  du  lâche!  grâce  à  lui, 
tme  balle  égarée,  tirée  peut-être  par  tel  qui  s'est  enfui,  épouvanté  du 
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feu  de  sa  maudite  machine,  arrête  en  un  instant  les  exploits  d*un 
héros  qui  méritait  de  vivre  longues  années  !  Aussi,  m'arrive-t-il  souvent 
de  regretter  au  fond  de  Tâme  d'avoir  embrassé,  dioins  ce  siècle  détesr- 
table,  la  profession  de  chevalier  errant;  car  bien  qu'aucun  péril  ne 
me  fasse  sourciller,  il  m'est  pénible  de  savoir  qu'il  suffit  d'un  peu  de 
poudre  et  de  plomb  pour  paralyser  ma  vaillance  et  m*empêcher  de 
faire  connaître  sur  toute  la  surface  de  la  terre  la  force  de  mon  bras. 
Mais  après  tout,  que  la  volonté  du  ciel  s'accomplisse,  puisque  si  j'at- 
teins le  but  que  je  me  suis  proposé,  je  serai  d'autant  plus  digne  d'es- 
time, que  j'aurai  affronté  de*  plus  grands  périls  que  n'en  affrontèrent 
les  chevaliers  des  siècles  passés. 

Pendant  que  don  Quichotte  prononçait  ce  long  discours  au  lieu  de 
prendre  part  au  repas,  bien  que  Sancho  l'eût  averti  plusieurs  fois  de 
manger,  lui  disant  qu'il  pourrait  ensuite  parler  à  son  aise,  ceu^  qui 
l'écoutaient  trouvaient  un  nouveau  sujet  de  le  plaindre  de  ce  qu'après 
avoir  montré  tant  de  jugement  sur  diverses  matières,  il  venait  de  le 
perdre  à  propos  de  sa  maudite  chevalerie.  Le  curé  applaudit  à  la 
préférence  que  notre  héros  donnait  aux  armes  sur  les  lettres^  ajou- 
tant que  tout  intéressé  qu'il  était  dans  la  question,  en  sa  qualité  de 
docteur,  il  se  sentait  entraîné  vers  son  sentiment. 

On  acheva  de  souper;  et  pendant  que  l'hôtesse  et  Maritome  prépa- 
raient, pour  les  dames,  la  chambre  de  don  Quichotte,  don  Femand 
pria  le  captif  de  conter  l'histoire  de  sa  vie,  ajoutant  que  toute  la  com- 
pagnie l'en  priait  instamment ,  la  rencontre  de  Zoraîde  leur  faisant 
penser  qu'il  devait  s'y  trouver  des  aventures  fort  intéressantes.  Le 
captif  répondit  qu'il  ne  savait  point  résister  à  ce  qu'on  lui  demandait 
de  si  bonne  grâce,  mais  qu'il  craignait  que  sa  manière  de  raconter 
ne  leur  donnât  pas  autant  de  satisfaction  qu'ils  s'en  promettaient.  A 
la  fin,  se  voyant  sollicité  par  tout  le  monde  :  Seigneurs,  ditril,  que  Vos 
Grâces  me  prêtent  attention,  et  je  vais  leur  faire  une  relation  véri- 
dique,  qui  ne  le  cède  en  rien  aux  fables  les  mieux  inventées.  Chacun 
étant  ainsi  préparé  à  l'écouter,  il  commença  en  ces  termes  : 

CHAPITRE  XXXIX 

Où  le  captif  raconte  sa  vie  et  ses  aventares» 

Je  suis  né  dans  un  village  des  montagnes  de  Léon,  de  parents  plus 
favorisés  des  biens  de  la  nature  que  de  ceux  de  la  fortune.  Toutefois, 
dans  un  pays  où  les  gens  sont  misérables,  mon  père  ne  laissait  pas 
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d'avoir  la  Tépatation  d'être  riche  ;  et  il  l'aurait  été  en  effet  s'il  eût  mis 
autant  de  soin  à  conserver  son  patrimoine  qu'il  mettait  d'empres- 
sement à  le  dissiper.  Il  avait  contracté  cette  manière  de  vivre  à  la 
guerre,  ayant  passé  sa  jeunesse  dans  cette  admirable  école,  qui  fait 
d'un  avare  un  libéral,  et  d'un  libéral  un  prodigue,  et  où  celui  qui 
épa^e  est  à  bon  droit  regardé  comme  un  monstre  indigne  de  la  noble 
profession  des  armes.  Mon  père,  voyant  qu'il  ne  pouvait  résister  à  son 
humeur  trop  disposée  à  la  dépense  et  aux  lai^sses^  résolut  de  se 
dépouiller  de  son  bien.  Il  nous  fit  appeler,  mes  deux  frères  et  moi, 
et  nous  tint  à  peu  près  ce  discours  : 

Mes  chers  enfants,  vous  donner  ce  nom,^  c'est  dire  assez  que  je  vous 
aime;  mais  comme  ce  n*est  pas  en  fournir  la  preuve  que  de  dissiper 
on  bien  qui  doit  vous  revenir  un  jour,  j'ai  résolu  d'accomplir  une 
chose  à  laquelle  je  pense  depuis  longtemps,  et  que  j'ai  mûrement 
préparée.  Vous  êtes  tous  les  trois  en  âge  de  vous  établir,  ou  du  moins 
de  choisir  une  profession  qui  vous  procure  dans  l'avenir  honneur  et 
profit.  Eh  bien,  mon  désir  est  de  vous  y  aider  ;  c'est  pourquoi  j'ai  fait 
démon  bien  quatre  portions  égales;  je  vous  en  abandonne  trois, 
me  réservant  la  dernière  pour  vivre  le  reste  des  jours  qu'il  plaira  au 
ciel  de  m*accorder;  seulement,  après  avoir  reçu  sa  part,  je  désire 
que  chacun  de  vous  choisisse  une  des  carrrières  que  je  vais  vous 
indiquer. 

il  y  a  dans  notre  Espagne  un  vieux  dicton  plein  de  bon  sens ,  comme 
ils  le  sont  tous  d'ailleurs,  étant  appuyés  sur  une  longue  et  sage  expé- 
rience; voici  ce  dicton  :  L'église,  la  mer,  ou  la  maison  du  roi;  c'ést-à-dire 
que  celui  qui  veut  prospérer  et  devenir  riche,  doit  entrer  dans  l'église, 
ou  trafiquer  sur  mer,  ou  s'attacher  à  la  cour.  Je  voudrais  donc,  mes 
cbers  enfants,  que  l'un  de  vous  s'adonnât  à  l'étude  des  lettres,  un 
autre  au  commerce,  et  qu'enfin  le  troisième  servit  le  roi  dans  ses 
années,  car  il  est  aujourd'hui  fort  difficile  d'entrer  dans  sa  maison  ;  et 
quoique  le  métier  des  armes  n'enrichisse  guère  ceux  qui  l'exercent, 
on  y  obtient  du  moins  de  la  considération  et  de  la  gloire»  D'ici  à  huit 
jours  vos  parts  seront  prêtes,  et  je  vous  les  donnerai  en  argent  comp- 
tant, sans  vous  faire  tort  d'un  maravedís,  comme  il  vous  sera  aisé  de 
lereconnsdtre.  Dites  maintenant  quel  est  votre  sentiment,  et  si  vous 
êtes  disposés  à  suivre  mon  conseil. 

Mon  père  m'ayant  ordonné  de  répondre  le  premier,  comme  étant 
l'ainé,  je  le  priai  instamment  de  ne  point  se  priver  de  son  bien,  lui  di- 
sant qu'il  pouvait  en  faire  tel  usage  qu'il  lui  plairait;  que  nous  étions 
assez  jeunes  pour  en  acquérir;  j'ajoutai  que  du  reste  je  lui  obéirais* 
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et  que  mon  désir  était  de  suivre  la  profession  des  armes.  Mon  second 
frère  demanda  à  partir  pour  les  Indes;  le  plus  jeune,  et  je  crois  le 
mieux  avisé,  dit  qu'il  souhaitait  entrer  dans  l'Église,  et  aller  à  Sala- 
manque  achever  ses  études.  Après  nous  avoir  entendus,  notre  père 
nous  embrassa  tendrement  ;  et  dans  le  délai  qu'il  avait  fixé,  il  remit 
à  chacun  de  nous  sa  part  en  argent,  c*estrà-dire,  si  je  m'en  souviens 
bien,  trois  mille  ducats,  un  de  nos  oncles  ayant  acheté  notre  domaine 
afin  qu'il  ne  sortit  point  de  la  famille. 

Tout  étant  prêt  pour  notre  départ,  le  môme  jour  nous  quittâmes 
tous  trois  notre  père;  mais  moi  qui  regrettais  de  le  laisser  avec  si  peu 
de  bien  dans  un  âge  si  avancé,  je  Tobligeai,  à  force  de  prières,  à  re- 
prendre deux  mille  ducats  sur  ma  part,  lui  faisant  observer  que  le 
reste  éUdt  plus  que  suffisant  pour  un  soldat.  Mes  frères,  à  mon 
exemple,  lui  laissèrent  chacun  aussi  mille  ducats,  outre  ce  qu'il  s'était 
réservé  en  fonds  de  terre.  Nous  primes  ensuite  congé  de  mon  père 
et  de  mon  oncle,  qui  nous  prodiguèrent  toutes  les  marques  de  leur 
affection,  nous  recommandant  avec  instance  de  leur  donner  souvent 
de  nos  nouvelles.  Nous  le  promîmes,  et  après  avoir  reçu  leur  baiser 
d'adieu  et  leur  bénédiction,  un  de  nous  prit  le  chemin  de  Salamanque, 
un  autre  celui  de  Séville;  quant  à  moi,  je  me  dirigeai  vers  Alicante, 
ob  se  trouvait  un  bâtiment  de  commerce  génois  qui  allait  faire  voile 
pour  l'Italie,  et  sur  lequel  je  m'embarquai.  Il  peut  y  avoir  vingt* 
deux  ans  que  j'ai  quitté  la  maison  de  mon  père;  et  pendant  ce  long 
intervalle,  bien  que  j'aie  écrit  plusieurs  fois,  je  n'ai  reçu  aucune  nou« 
velle  ni  *de  lui  ni  de  mes  frères. 

Notre  bâtiment  arriva  heureusement  à  Gènes  ;  de  là  je  me  rendis  à 
Milan,  ob  j'achetai  des  armes  et  un  équipement  de  soldat,  afin  d'aller 
m'enrôler  dans  les  troupes  piémontaises  ;  mais,  sur  le  chemin  d'Alexan« 
drie,  j'appris  que  le  duc  d'Albe  passait  en  Flandre.  Cette  nouvelle  me 
fit  changer  de  résolution,  et  j'allai  prendre  du  service  sous  ce  grand 
capitaine.  Je  le  suivis  dans  toutes  les  batailles  qu'il  livra;  je  me  trou* 
vai  à  la  mort  des  comtes  de  Hom  et  d'Egmont,  et  je  devins  enseigne 
dans  la  compagnie  de  don  Diego  d'Urbina.  J'étais  en  Flandre  depuis 
quelque  temps,  quand  le  bruit  courut  que  le  pape,  l'Espagne  et  la 
république  de  Venise  s'étaient  ligués  contre  le  Turc,  qui  venait  d'en- 
lever Chypre  aux  Vénitiens  ;  que  don  Juan  d'Autriche,  frère  naturel 
de  notre  roi  Philippe  II,  était  général  de  la  ligue,  et  qu'on  faisait  de 
grands  préparati&  pour  cette  guerre.  Cette  nouvelle  me  donna  un 
vif  désir  d'assister  à  la  brillante  campagne  qui  allait  s'ouvrir;  et 
quoique  je  fusse  presque  certain  d'avoir  une  compagnie  à  la  première 
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occasion,  Je  préférai  renoncer  à  cette  espérance,  et  revenir  on  Italie, 

Ma  bonne  étoile  voulut  que  j'arrivasse  à  Gènes  en  même  temps  que 
don  Juan  d'Autriche  y  entrait  avec  sa  flotte  pour  cingler  ensuite 
vers  Naples,  où  il  devait  se  réunir  à  celle  de  Venise,  jonction  qui  eut 
lieu  plus  tard  à  Messine.  Bref,  devenu  capitaine  d'infknterie,  hono« 
rabie  emploi  que  je  dus  à  mon  bonheur  plutôt  qu*à  mon  mérite,  je 
me  trouvai  à  cette  grande  et  mémorable  journée  de  Lepante ,  qui 
désabusa  la  chrétienté  de  l'opinion  où  l'on  était  alors  que  les  Turcs 
étaient  invincibles  sur  mer. 

En  ce  jour  où  fut  brisé  Torgueil  ottoman,  parmi  tant  d'heureux 
qu'il  fit,  seul  je  fus  malheureux.  Au  lieu  de  recevoir  après  la  bataille, 
comme  au  temps  de  Rome,  une  couronne  navale,  je  me  vis,  la  nuit 
suivante,  avec  des  fers  aux  pieds  et  des  menottes  aux  mains.  Voici 
comment  m'était  arrivée  cette  cruelle  disgrâce  :  Uchali,  roi  d'Alger 
et  hardi  corsaire,  ayant  pris  à  l'abordage  la  galère  capitane  de  Malte, 
où  il  n'était  resté  que  trois  chevaliers  tout  couverts  de  blessures,  le 
bâtiment  aux  ordres  de  Jean-André  Doria,  sur  lequel  je  servais  avec 
ma  compagnie,  s'avança  pour  le  secourir  ;  je  sautai  le  premier  à 
bord  de  la  galère  ;  mais  celle-ci  s'étant  éloignée  avant  qu'aucun  de 
mes  compagnons  pût  me  suivre,  les  Turcs  me  firent  prisonnier  après 
m'avoir  blessé  grièvement.  Uchali,  comme  vous  le  savez,  ayant  réussi 
à  s'échapper  avec  toute  son  escadre,  je  restai  en  son  pouvoir,  et  dans 
la  même  journée  qui  rendait  la  liberté  à  quinze  mille  chrétiens  en- 
chaînés sur  les  galères  turques,  je  devins  esclave  des  barbares. 

Emmené  à  Constantinople,  où  mon  maître  fut  fait  général  de  la  mer, 
en  récompense  de  sa  belle  conduite  et  pour  avoir  pris  l'étendard  de 
l'ordre  de  Malte,  je  me  trouvai  à  Navarin  l'année  suivante,  ramant 
sur  la  capitane  appelée  les  Tr ois-Fanaux.  Là,  je  pus  remarquer  comme 
quoi  on  laissa  échapper  l'occasion  de  détruire  toute  la  flotte  turque 
pendant  qu'elle  était  à  l'ancre,  car  les  janissaires  qui  la  montaient, 
ne  doutant  point  qu'on  ne  vint  les  attaquer,  se  tenaient  déjà  prêts  à 
gagner  la  terre,  sans  vouloir  attendre  l'issue  du  combat,  tant  ils 
étaient  épouvantés  depuis  l'affaire  de  Lepante.  Mais  le  ciel  en  ordonna 
autrement  ;  et  il  ne  faut  en  accuser  ni  la  conduite,  ni  la  négligence 
du  général  qui  commandait  les  nôtres.  En  eflet,  Uchali  se  retira  à 
Modon,  tle  voisine  de  Navarin  ;  là,  ayant  mis  ses  troupes  à  terre,  il 
fortifia  l'entrée  du  port,  et  y  resta  jusqu'à  ce  que  don  Juan  se  fût 
éloigné. 

Ce  fut  dans  cette  campagne  que  notre  bâtiment,  appelé  la  Louve, 
montée  par  c^  foudre  de  ^erre,  ce  père  des  soldats,  cet  heureux 
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et  invincible  don  Alvar  de  Bazan,  marquis  de  Sainte-Croix,  s'em* 
para  d'une  galère  que  commandait  un  des  fils  du  fameux  Barbe- 
rousse.  Vous  serez  sans  doute  bien  aises  d'apprendre  comment  eut 
lieu  ce  fait  de  guerre.  Ce  fils  de  Barberousse  traitait  ses  esclaves  avec 
tant  de  cruauté,  et  en  était  tellement  haï,  que  ceux  qui  rampent  sur  sa 
galère,  se  voyant  près  d'être  atteints  par  la  Louve,  qui  les  poursuivait 
vivement,  laissèrent  en  même  temps  tomber  leurs  rames,  et,  saisis- 
sant leur  chef,  qui  criait  du  gaillard  d'arrière  de  ramer  avec  plus  de 
vigueur,  le  firent  passer  de  banc  en  banc,  de  la  poupe  à  la  proue  et  en 
lui  donnant  tant  de  coups  de  dents,  qu'avant  qu'il  eût  atteint  le  grand 
mât  son  âme  était  dans  les  enfers. 

De  retour  à  Constantinople,  nous  y  apprîmes  que  notre  général  don 
Juan  d'Autriche,  après  avoir  emporté  d'assaut  Tunis,  l'avait  donné  à 
Muley-Hamet,  étant  ainsi  l'espérance  d'y  rentrer  à  Muley-Hamida,  le 
More  le  plus  vaillant  mais  le  plus  cruel  qui  fut  jamais.  Le  Grand  Turc 
ressentit  vivement  cette  perte;  aussi  avec  la  sagacité  qui  caractérise  la 
race  ottomane,  il  s'empressa  de  conclure  la  paix  avec  les  Vénitiens, 
qui  la  souhaitaient  non  moins  ardemment;  puis,  l'année  suivante,  il 
ordonna  de  mettre  le  siège  devant  la  Goulette  et  devant  le  fort  que 
don  Juan  avait  commencé  à  faire  élever  auprès  de  Tunis. 

Pendant  ces  événements,  j'étais  toujours  à  la  chaîne,  sans  aucun 
espoir  de  recouvrer  ma  liberté,  du  moins  par  rançon,  car  je  ne  vou- 
lais pas  donner  connaissance  à  mon  père  de  ma  triste  situation. 
Bientôt  on  sut  que  la  Goulette  avait  capitulé,  puis  le  fort,  assiégés  qu'ils 
étaient  par  soixante  mille  Turcs  réguliers,  et  par  plus  de  quatre  cent 
mille  Mores  et  Arabes  accourus  de  tous  les  points  de  l'Afitique.  La  Gou- 
lette, réputée  jusqu'alors  imprenable,  succomba  la  première  malgré 
son  opiniâtre  résistance.  On  a  prétendu  que  c'avait  été  une  grande 
faute  de  s'y  enfermer  au  lieu  d'empêcher  la  descente  des  ennemis; 
mais  ceux  qui  parlent  ainsi  font  voir  qu'ils  n'ont  guère  Texpérience 
de  la  guerre.  Comment  sept  mille  hommes,  tout  au  plus,  qu'il  y  avait 
dans  la  Goulette  et  dans  le  fort,  auraient-ils  pu  se  partager  pour  garder 
ces  deux  places,  et  tenir  en  même  temps  la  campagne  contre  une 
armée  si  nombreuse?  et  d'ailleurs  où  est  la  place,  si  forte  soit-elle,  qui 
ne  finisse  par  capituler  si  elle  n'est  point  secourue  à  temps,  surtout 
quand  elle  est  attaquée  par  une  foule  immense  et  opiniâtre,  qui  com- 
bat dans  son  pays? 

Pour  moi,  je  pense  avec  beaucoup  d'autres  que  la  chute  de  la  Gou- 
lette fut  un  bonheur  pour  l'Espagne;  car  ce  n'était  qu'un  repaire  de 
bandits,  qui  coûtait  beaucoup  à  entretenir  et  à  défendre  sans  servir 
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à  rien  qa*à  perpétuer  la  mémoire  de  Charles-Quint,  comme  si  ce 
grand  prince  avait  besoin  de  cette  masse  de  pierres  pour  éterniser  son 
nom.  Quant  au  fort,  il  coûta  cher  aux  Turcs,  qui  perdirent  plus  de 
vingt-cinq  mille  hommes  qu  vingt*deux  assauts,  où  les  assiégés  firent 
une  si  opiniâtre  résistance  et  déployèrent  une  si  grande  valeur,  que 
des  treize  cents  qui  restèrent,  aucun  n'était  sans  blessures. 

Un  petit  fort,  construit  au  milieu  du  lac,  et  où  s'était  enfermé,  avec 
une  poignée  d'hommes,  don  Juan  Zanoguera,  brave  capitaine  valen- 
cien,  fut  contraint  de  capituler.  Il  en  fut  de  même  du  commandant  de 
laGoulette,  don  Pedro  Puerto-Carrero,  qui,  après  s'être  distingué  par 
la  défense  de  cette  place,  mourut  de  chagrin  sur  la  route  de  Constan- 
iinople,  où  on  le  conduisait.  Gabriel  Cerbellon,  excellent  ingénieur  mi- 
lanais et  très-vaillant  soldat,  resta  aussi  prisonnier.  Enfin,  il  périt  dans 
ces  deux  sièges  un  grand  nombre  de  gens  de  marque,  parmi  lesquels  il 
faut  citer  Pagano  Doria,  chevalier  de  Tordre  de  Saint -Jean,  homme 
généreux  comme  le  montra  Textréme  libéralité  dont  il  usa  envers  son 
frère,  le  fameux  Jean-Ândré  Doria.  Ce  qui  rendit  sa  mort  encore  plus 
déplorable,  c'est  que,  voyant  le  fort  perdu  sans  ressource,  il  crut  pou-  . 
îoir  se  confier  à  des  Arabes  qui  s'étaient  offerts  de  le  conduire  sous  un 
habit  moresque  à  Tabarca,  petit  port  pour  la  pèche  du  corail  que  pos- 
sèdent les  Génois  sur  ce  rivage.  Mais  ces  Arabes  lui  coupèrent  la  tête, 
et  la  portèrent  au  chef  de  la  flotte  turque  ;  celui-ci  les  récompensa  sui- 
vant le  proverbe  castillan  :  La  trahison  plaît,  mais  non  le  traître;  car 
il  les  fit  pendre  tous  pour  ne  pas  lui  avoir  amené  Doria  vivant. 

Parmi  les  prisonniers  se  trouvait  aussi  un  certain  don  Pedro  d'Agui- 
Iar,de  je  ne  sais  plus  quel  endroit  de  l'Andalousie;  c'était  un  homme 
d'une  grande  bravoure,  qui  avait  été  enseigne  dans  le  fort  :  militaire 
distingué;  il  possédait  de  plus  un  goût  singulier  pour  la  poésie;  il  fut 
mis  sur  la  même  galère  que  moi,  et  devint  esclave  du  même  maître. 
Avant  de  partir,  il  composa,  pour  servir  d'épitaphe  à  la  Goulette  et  au 
fort,  deux  sonnets  que  je  vais  vous  réciter,  si  je  m'en  souviens;  je  suis 
certain  qu'ils  vous  feront  plaisir. 

En  entendant  prononcer  le  nom  de  Pedro  d'Aguilar,  don  Femand 
regarda  ses  compagnons,  et  tous  trois  se  mirent  à  sourire.  Comme  le 
captif  allait  continuer  : 

Avant  de  passer  outre,  lui  dit  un  des  cavaliers,  veuillez  m*instruire 
de  ce  qu'est  devenu  ce  Pedro  d'Aguilar. 

Tout  ce  qtfe  je  sais,  répondit  le  captif,  c'est  qu'après  deux  ans 
d'esclavage  à  Constantinople  il  s'enfuit  un  jour  en  habit  d'Amaute 
avec  un  espion  grec  :  j'ignore  s'il  parvint  à  recouvrer  la  liberté;  mais 
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un  an  plus  tard,  je  vis  le  Grec  à  Constantinople,  sans  jamais  trouver 
l'occasion  de  lui  demander  des  nouvelles  de  leur  évasion. 

Je  puis  vous  en  donner,  repartit  le  cavalier;  ce  don  Pedro  est  mon 
frère  ;  il  est  maintenant  dans  son  pays  en  bonne  santé,  richement 
marié,  et  il  a  trois  enfants. 

Dieu  soit  loué  l  dit  le  captif;  car,  selon  moi,  le  plus  grand  des  biens, 
c'est  de  recouvrer  la  liberté, 

J*ai  retenu  aussi  les  sonnets  que  fit  mon  frère,  reprit  le  cavalier. 

Vous  me  ferez  plaisir  de  nous  les  réciter,  répondit  le  captif,  et  vous 
vous  en  acquitterez  mieux  que  moi. 

Volontiers,  dit  le  cavalier.  Voici  celui  de  la  Goulette  ; 

CHAPITRE  XL 

Où  B6  continue  lliîitoire  du  oaptif. 

SONNET. 

Esprits  qui,  dégagés  des  entraves  da  corps, 
Jouissez  maintenant  de  cette  paix  profonde 
Que  jamais  les  mortels  ne  goûtent  dans  le  monde. 
Ce  digne  et  Juste  prix  de  vos  nobles  efforts, 

Vous  avex  su  montrer  par  d'illustres  transports 
Qu'un  zèle  ardent  et  saint  rend  la  valeur  féconde, 
Lorsque  de  votre  sang  teignant  à  peine  Tonde, 
Vous  fîtes  des  vainqueurs  des  montagnes  de  morts. 

Vous  manquâtes  de  vie  et  non  pas  de  courage, 
Et  vos  corps  épuisés  après  tant  de  carnage, 
Tombèrent  invaincus^  les  armes  à  la  main. 

0  valeur  immortelle!  une  seule  journée 
Te  fait  vivre  ici-bas  à  jamais  couronnée, 
Et  le  maître  du  ciel  te  couronne  en  son  sein. 

Je  me  le  rappelle  bien,  dit  le  captif. 

Quant  à  celui  qui  fut  fait  pour  le  fort,  si  j'ai  bonne  mémoire,  il  était 
ainsi  conçu,  reprit  le  cavalier  : 

Tous  ces  murs  écroulés  dans  ces  plaines  stériles^ 
Sont  le  noble  théâtre  où  trois  mille  soldats. 
Pour  lonaitre  bientôt  en  des  lieux  plus  paisibles. 
Souffrirent  par  le  fer  un  illustre  trépas, 

Après  avoir  rendu  leurs  remparts  inutiles, 
Ces  cruels  ennemis  ne  les  vainquirent  pas  ; 
Mais  leurs  corps  épuisés,  lanij^iissants  et  débiles, 
Cédèrent  sous  l'eflbrt  d*un  million  de  bras. 
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Ctst  là  ce  liea  fittol  où,  depuis  tont  d^annéee, 

Par  les  séTÓres  lois  des  saintes  destinées, 

On  moiaionno  en  moonuit  U  gloire  et  les  laorien. 

Mais  jamais  cette  terre,  en  prodiges  féconde, 

K*a  nourri  poar  le  ciel,  ou  feit  Yoir  dans  le  monde. 

Ni  do  plu  eainli  martjn,  ni  de  plus  grands  gqerriert  t, 

Les  soDoets  ne  fiirent  pas  trouvés  mauvais,  et  le  captif,  après  s*étra 
réjoui  des  bonnes  nouvelles  qu'on  lui  donnait  de  son  ancien  compa- 
gncm  d'infortune,  continua  son  histoire  :  Les  Turcs  firent  démanteler 
la  Goulette,  et  pour  en  venir  plus  promptement  à  bout,  ils  la  mine* 
rentde  trois  côtés;  mais  jamais  ils  ne  purent  parvenir  à  renverser 
les  vieilles  murailles,  qui  semblaient  les  plus  faciles  à  détruire;  tout 
ce  qui  restait  de  la  nouvelle  fortification  tomba  au  contraire  en  un 
iostant.  Quant  au  fort,  il  était  dans  un  tel  état,  qu'il  ne  fut  pas  be- 
soin de  le  ruiner  davantage.  Bref,  Tarmée  retourna  triomphante  à 
Constantinople,  où  Uchali  mourut  peu  de  temps  après.  On  l'avait 
surnommé  Fartax,  ce  qui  en  langue  turque  veut  dire  teigneux,  car  il 
l'était  effectivement.  Les  Turcs  ont  coutume  de  donner  aux  gens  des 
sobriquets  tirés  de  leurs  qualités  ou  de  leurs  défauts  :  comme  ils  ne 
possèdent  que  quatre  noms,  ceux  des  quatre  familles  de  la  race  otto* 
mane,  ils  sont  obligés  pour  se  distinguer  entre  eux  d'emprunter  des 
désignations  provenant  soit  de  quelque  qualité  morale  soit  de  quelque 
défaut  corporel. 

Cet  Uchali  avait  commencé  par  être  forçat  sur  les  galères  du  Grand 
Seigneur,  dont  il  resta  l'esclave  pendant  quatorze  années.  A  trente* 
quatre  ans,  il  se  fit  renégat  pour  devenir  libre  et  se  venger  d'un  Turc 
qui  lui  avait  donné  un  soufflet.  Dans  la  première  rencontre,  il  se  dis* 
tiogua  tellement  par  sa  valeur,  que,  sans  passer  par  les  emplois  su- 
balternes, ce  dont  les  fovoris  même  du  Grand  Seigneur  ne  sont  pas 
exempts,  il  devint  dey  d'Alger,  puis  général  de  la  mer,  ce  qui  est  la 
troisième  charge  de  l'empire.  11  était  Calabrais  de  nation,  et,  à  sa  re- 
ligion près,  homme  de  bien  et  assez  humain  pour  ses  esclaves,  dont  le 
nombre  s'élevait  à  plus  de  trois  mille.  Uchali  mort,  ses  esclaves  furent 
partagés  entre  le  Grand  Seigneur,  qui  d'ordinaire  hérite  de  ses  sujets, 
et  les  renégats  attachés  à  sa  personne.  Quant  à  moi,  j 'échus  en  par- 
tage à  un  renégat  vénitien,  qui  avait  été  mousse  sur  un  navire  tombé  au 
pouvoir  d'Uchali,  lequel  conçut  pour  lui  une  si  grande  affection  qu'il 
QQ  avait  &it  un  de  ses  plus  chers  confidents.  Il  s*appelait  Azanaga, 

l.  Cet  Ten  lont  «mpmniée  à  la  feradnotUm  de  FUleaa  de  Saint-Martin. 
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Devenu  extrêmement  riche,  il  fut  fait  plus  tard  dey  d'Alger,  Meus  c'é* 
tait  un  des  hommes  les  plus  cruels  qu*on  ait  jamais  vus. 

Conduit  dans  cette  ville  avec  mes  compagnons  d'esclavage,  j'eus 
une  grande  joie  de  me  sentir  rapproché  de  l'Espagne,  persuadé  que 
je  trouverais  à  Alger,  plutôt  qu'à  Constantinople,  quelque  moyen  de 
recouvrer  ma  liberté;  car  je  ne  perdais  point  Tespérance ,  et  quand  ce 
que  j'avais  projeté  ne  réussissait  pas,  je  cherchais  à  m'en  consoler  en 
rêvant  à  d'autres  moyens.  Je  passais  ainsi  ma  vie,  dans  une  prison 
que  les  Turcs  appellent  bagne,  où  ils  renferment  tous  leurs  esclaves, 
ceux  qui  appartiennent  au  dey,  ceux  des  particuliers,  et  ceux  appelés 
esclaves  de  V almacén,  comme  on  dirait  en  Espagne  de  Vayuntamiento  ; 
ils  sont  tous  employés  aux  travaux  publics.  Ces  derniers  ont  bien  de 
la  peine  à  recouvrer  leur  liberté,  parce  qu'étant  à  tout  le  monde  «  et 
n'appartenant  à  aucun  maître ,  ils  ne  savent  à  qui  s'adresser  pour  trai- 
ter de  leur  rançon.  Quant  aux  esclaves  dits  de  rachat,  on  les  place  dans 
ces  bagnes  jusqu'à  ce  que  leur  rançon  soit  venue.  Là  ils  ne  sont  em- 
ployés à  aucun  travail,  si  ce  n'est  quand  l'argent  se  fait  trop  attendre; 
car  alors  on  les  envoie  au  bois  avec  les  autres,  travail  extrêmement 
pénible.  Dès  qu'on  sut  que  j'étais  capitaine,  ce  fut  inutilement  que  je 
me  fis  pauvre  :  je  fus  regardé  comme  un  homme  considérable,  et  on 
me  mit  au  nombre  des  esclaves  de  rachat,  avec  une  chaîne  qui  faisait 
voir  queje  traitais  de  ma  liberté  plutôt  qu'elle  n'était  une  marque  de 
servitude. 

Je  demeurai  ainsi  quelque  temps  dans  ce  bagne,  avec  d'autres 
esclaves  qui  n'étaient  pas  retenus  plus  étroitement  que  moi  ;  et  bien 
que  nous  fussions  souvent  pressés  par  la  faim,  et  que  nous  subissions 
une  foule  d'autres  misères,  rien  ne  nous  affligeait  tant  que  les  cruautés 
qu'Azanaga  exerçait  à  toute  heure  sur  nos  malheureux  compagnons. 
Il  ne  se  passait  pas  de  jour  qu'il  ne  ñt  pendre  ou  empaler  quelque&-uns 
d'entre  eux  ;  le  moindre  supplice  consistait  à  leur  couper  les  oreilles, 
et  pour  des  motifs  si  légers,  qu'au  dire  même  des  Turcs  il  n'agissait 
ainsi  qu'afin  de  satisfaire  son  instinct  cruel  et  sanguinaire. 

Un  soldat  espagnol,  nommé  Saavedra,  trouva  seul  le  moyen  et  eut 
le  courage  de  braver  cette  humeur  barbare.  Quoique,  pour  recouvrer 
sa  liberté,  il  eût  fait  des  tentatives  si  prodigieuses  que  les  Turcs  en 
parlent  encore  aujourd'hui,  et  que ,  chaque  jour,  nous  fussions  dans 
la  crainte  de  le  voir  empalé,  que  lui-même  enfin  le  craignit  plus  d'une 
fois,  jamais  son  maitre  ne  le  fit  battre  ni  jamais  il  ne  lui  adressa  le 
moindre  reproche.  Si  j'en  avais  le  temps,  je  vous  raconterais  de  ce 
Saavedra  des  choses  qui  vous  intéresseraient  beaucoup  plus  que  mes 
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propres  aventures;  mais,  je  le  répète,  cela  in*entra!nerait  trop  loin. 

Sur  la  cour  de  notre  prison  donnaient  les  fenêtres  de  Vhabitation 
d'un  riche  More;  selon  l'usage  du  pays,  ce  sont  plutôt  des  lucarnes 
que  des  fenêtres ,  encore  sont-elles  protégées  par  des  jalousies  épaisses 
et  serrées.  Un  jour  que  j'étais  monté  sur  une  terrasse  où,  pour  tuer 
le  temps,  je  m'exerçais  à  sauter  avec  trois  de  mes  compagnons,  les 
autres  ayant  été  envoyés  au  travail,  je  vis  tout  à  coup  sortir  d'une  de 
ces  lucarnes  un  mouchoir  attaché  au  bout  d'une  canne  de  jonc.  Au 
mouvement  de  cette  canne,  qui  semblait  être  un  appel,  un  de  mes 
compagnons  s'avança  pour  la  prendre  ;  mais  on  la  retira  sur-le-champ. 
Celui-ci  à  peine  éloigné,  la  canne  reparut  aussitôt;  un  autre  voulut 
recommencer  Tépreuve,  mais  ce  fut  en  vain;  le  troisième  ne  fut  pas 
plus  heureux.  Enfin  je  voulus  éprouver  la  fortune  à  mon  tour,  et  dès 
que  je  fus  sous  la  fenêtre,  la  canne  tomba  à  mes  pieds.  Je  m'em* 
pressai  de  dénouei;  le  mouchoir,  et  j'y  trouvai  dix  petites  pièces 
valant  environ  dix  de  nos  réaux.  Vous  jugez  de  ma  joie  en  recevant 
ce  secours  dans  la  détresse  où  nous  étions,  joie  d'autant  plus  grande 
que  le  bienfait  s'adressait  à  moi  seul. 

Je  revins  sur  la  terrasse,  et,  regardant  du  côté  de  la  fenêtre,  j'aper- 
çus une  main  très-blanche  qui  la  fermait;  ce  qui  me  fit  penser  que 
nous  devions  à  une  femme  cette  libéralité.  Nous  la  remerciâmes  à  la 
manière  des  Turcs,  en  inclinant  la  tête  et  le  corps,  et  en  croisant 
les  bras  sur  la  poitrine.  Au  bout  de  quelque  temps,  nous  vîmes  pa- 
rûtre  à  la  même  lucarne  une  petite  croix  de  roseau  qu'on  retira  aus- 
sitôt. Gela  nous  donna  à  croire  que  c'était  une  esclave  chrétienne  qui 
nous  voulait  du  bien;  néanmoins,  d'après  la  blancheur  du  bras,  et 
aussi  d'après  le  bracelet  que  nous  avions  distingué,  nous  pensâmes  que 
c'était  plutôt  une  chrétienne  renégate  que  son  mattre  avait  épousée, 
les  Mores  préférant  ces  femmes  à  celles  de  leur  propre  pays;  mais 
nous  nous  trompions  dans  nos  diverses  conjectures,  comme  vous  le 
verrez  par  la  suite. 

Depuis  ce  moment,  nous  avions  sans  cesse  les  yeux  attachés  sur  la 
fenêtre  d'où  nous  avions  reçu  une  si  agréable  assistance.  Quinze  jours 
se  passèrent  sans  qu'on  l'ouvrit,  et,  malgré  les  peines  que  nous  nous 
donnâmes  pour  savoir  s'il  se  trouvait  dans  cette  maison  quelque  chré- 
tienne renégate,  nous  ne  pûmes  rien  découvrir,  si  ce  n'est  que  la 
maison  appartenait  à  Agimorato,  homme  considérable,  ancien  caïd  du 
fort  de  Bata,  emploi  des  plus  importants  chez  les  Mores. 

Un  jour  que  nous  étions  encore  tous  les  quatre  seuls  dans  le 
bagne,  nous  aperçûmes  de  nouveau  la  canne  et  le  mouchoir  :  nous 
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répétâmes  la  même  épreuve,  et  toujours  avec  le  même  résultat;  b 
canne  ne  se  rendit  qu'à  moi,  et  je  trouvai  dans  le  mouchoir  qua- 
rante écus  d*or  d'Espagne,  avec  une  lettre  écrite  en  arabe  et  une 
grande  croix  au  bas*  Je  baisai  la  croix,  je  pris  les  écus,  et  nous  retour- 
nâmes sur  la  terrasse  pour  faire  notre  remerciement  ordinaire.  Lors- 
que j'eus  fait  connaître  par  signe  que  je  lirais  le  papier,  la  main  dis* 
parut  et  la  fenêtre  se  referma* 

Cette  bonne  fortune,  dans  le  triste  état  où  nous  étions,  nous  donna 
une  joie  extrême  et  de  grandes  espérances;  mais  aucun  de  nous  n'en- 
tendait l'arabe,  et  nous  étions  fort  embarrassés  de  savoir  le  contenu 
de  la  lettre,  craignant,  en  nous  adressant  mal,  de  compromettre  notre 
bienfaitrice  avec  nous.  Enfin  le  désir  de  savoir  pourquoi  on  m'avait 
choisi  plutôt  que  mes  compagnons,  m'engagea  à  me  confier  à  un 
renégat  de  Murcie  qui  me  témoignait  de  l'amitié.  Je  m'ouvris  à  cet 
homme  après  avoir  pris  toutes  les  précautions  possibles  pour  l'en- 
gager au  secret,  c'est-à-dire  en  lui  donnant  une  attestation  qu'il  avait 
toujours  servi  et  assisté  les  chrétiens,  et  que  son  dessein  était  de  s*en- 
fuir  dès  qu'il  en  trouverait  l'occasion;  les  renégats  se  munissent  de 
ces  certificats  par  précaution.  Je  vous  dirai,  à  ce  sujet,  que  les  uns  en 
usent  de  bonne  foi,  mais  que  d'autres  agissent  seulement  par  ruse. 
Lorsqu'ils  vont  faire  la  course  en  mer,  si  par  hasard  ils  tombent  entre 
les  mains  des  chrétiens,  ils  se  tirent  d'affaire  au  moyen  de  ces  certifi- 
cats qui  tendent  à  prouver  que  leur  intention  était  de  retourner  dans 
leur  pays.  Ils  évitent  ainsi  la  mort  en  feignant  de  se  réconcilier  avec 
la  religion  chrétienne,  et  sous  le  voile  d'une  abjuration  stimulée,  ils 
vivent  en  liberté  sans  qu'on  les  inquiète  ;  mais  le  plus  souvent,  à  la 
première  occasion  favorable,  ils  repassent  en  Barbarie* 

Le  renégat  auquel  je  m'étais  confié  avait  une  attestation  semblable 
de  tous  mes  compagnons  d'infortune;  et  si  les  Mores  l'avaient  soup- 
çonné, il  aurait  été  brûlé  vif.  Après  avoir  pris  mes  précautions  avec 
lui,  et  sachant  qu'il  parlait  l'arabe,  je  le  priai,  sans  m'expliquer  davan- 
tage, de  me  lire  ce  billet  que  je  disais  avoir  trouvé  dans  un  coin  de 
ma  prison.  Il  l'ouvrit,  l'examina  quelque  temps,  et  après  l'avoir  lu  deux 
ou  trois  fois,  il  me  pria,  si  je  voulais  en  avoir  l'explication ,  de  lui 
procurer  de-  l'encre  et  du  papier;  ce  que  je  fis*  L'ayant  traduit  sur- 
le-champ  :  Voici,  me  dit-il,  ce  que  signifie  cet  écrit,  sans  qu'il  y 
manque  un  seul  mot;  je  vous  avertis  seulement  que  Lela  Marien 
veut  dire  vierge  Marie,  et  Allah^  Dieu. 

Tel  était  le  contenu  de  cette  lettre,  qui  lie  sortira  jamais  de  ma 
mémoire  x 
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«  Lorsque  j'étais  enfant,  une  femme,  esclave  de  mon  père,  m'apprit 
en  notre  langue  la  prière  des  chrétiens,  et  me  dit  plusieurs  choses  de 
Lela  Harten,  Cette  esclave  mourut,  et  je  sais  qu'elle  n'alla  point  dans 
le  feu  étemel,  mais  avec  Dieu;  car,  depuis  qu'elle  est  morte,  je  l'ai 
revue  deux  fois,  et  toujours  elle  m*a  recommandé  d'aller  chez  les 
chrétiens  voir  Lela  Marien,  qui  m^aime  beaucoup.  De  cette  fenêtre  j'ai 
aperçu  bien  des  chrétiens  ;  mais  je  dois  l'avouer,  toi  seul  parmi  eux 
m'as  paru  gentilhomme.  Je  suis  jeune  et  assez  belle,  et  j'ai  beaucoup 
d'argent  que  j'emporterai  avec  moi  :  vois  si  tu  veux  entreprendre  do 
m'emmener.  Il  ne  tiendra  qu'à  toi  que  je  sois  ta  femme;  si  tu  ne  le 
veux  pas,  je  n'en  suis  point  en  peine,  parce  que  Lela  Marien  saura  me 
donner  un  mari.  Comme  c'est  moi  qui  ai  écrit  cette  lettre,  je  vou- 
drais pouvoir  t'avertir  de  ne  te  fier  à  aucun  More,  parce  qu'ils  sont  tous 
traîtres.  Aussi  cela  me  cause  beaucoup  d'inquiétude;  car  si  mon  père 
vient  à  en  avoir  connaissance,  je  suis  perdue.  Il  y  a  au  bout  de  la  canne 
un  fil  auquel  tu  attacheras  ta  réponse  ;  si  tu  ne  trouves  personne  qui 
sache  écrire  en  arabe,  explique-moi  par  signes  ce  que  tu  auras  à  me 
dire.  Lela  Marien  me  le  fera  comprendre.  Je  te  recommande  à  Dieu 
et  à  elle,  et  encore  à  cette  croix  que  je  baise  souvent,  comme  l'esclave 
m'a  recommandé  de  le  faire.  » 

Il  serait  diflScile,  continua  le  captif,  de  vous  exprimer  combien  cette 
lettre  nous  causa  de  joie  et  d'admiration.  Le  renégat,  qui  ne  pouvait 
se  persuader  qu'elle  eût  été  trouvée  par  hasard,  mais  qui  croyait  au 
contraire  qu'elle  s'adressait  à  l'un  de  nous,  nous  pria  de  lui  dire  la 
vérité,  et  de  nous  fier  entièrement  à  lui ,  résolu  qu'il  était  de  hasar- 
der sa  vie  pour  notre  liberté.  En  parlant  ainsi,  il  tira  de  son  sein  un 
petit  crucifix,  et,  versant  des  larmes  abondantes,  11  jura,  par  le  Dieu 
dont  il  montrait  l'image  et  en  qui  il  croyait  de  tout  son  cœur  malgré 
son  infidélité^  de  garder  un  secret  inviolable;  ajoutant  qu'il  voyait 
bien  que  nous  pouvions  tous  recouvrer  la  liberté  par  le  secours  de 
celle  qui  nous  écrivait,  et  qu'ainsi  il  aurait  la  consolation  de  rentrer 
dans  le  sein  du  christianisme,  dont  il  s'était  malheureusement  séparé. 
Cet  homme  manifestait  un  tel  repentir,  que  nous  n'hésitâmes  plus  à 
lui  découvrir  la  vérité,  et  même  à  lui  montrer  la  fenêtre  d'où  nous 
était  venu  tant  de  bonheur.  11  promit  d'employer  toute  son  adresse 
pour  savoir  qui  habitait  cette  maison  ;  puis  il  écrivit  en  arabe  ma  ré* 
ponse  à  la  lettre* 

En  voici  les  propres  termes,  je  les  ai  très-bien  retenus,  comme  tout 
ce  qui  m'est  arrivé  dans  mon  esclavage  : 

a  Le  véritable  AUah  vous  conservei  Madame,  et  la  bienheureusb 
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Lela  Manen,  la  mère  de  notre  Sauveur,  qui  vous  a  mis  au  cœur  le  dé- 
sir d'aller  chez  les  chrétiens,  parce  qu'elle  vous  aime  I  Priez-la  qu'il 
lui  plaise  de  conduire  le  dessein  qu'elle  vous  a  inspiré;  elle  est  si 
bonne  qu'elle  ne  vous  repoussera  pas.  Je  vous  promets  de  ma  part,  et  au 
nom  de  mes  compagnons,  de  faire,  au  risque  de  la  vie,  tout  ce  qui  dé- 
pendra de  nous  pour  votre  service.  Ne  craignez  point  de  m'écrire,  et 
donnez-moi  avis  de  tout  ce  que  vous  aurez  résolu  :  j'aurai  soin  de  vous* 
faire  réponse.  Nous  avons  ici  un  esclave  chrétien  qui  sait  écrire  en 
arabe,  comme  vous  le  verrez  par  cette  lettre.  Quant  à  Yottte  que  vous 
me  faites  d'être  ma  femme  quand  nous  serons  chez  les  chrétiens,  je 
la  reçois  de  grand  cœur  et  avec  ime  joie  extrême  ;  et  dès  à  présent  je 
vous  donne  ma  parole  d'être  votre  mari  :  vous  savez  que  les  chrétiens 
tiennent  mieux  leurs  promesses  que  les  Mores.  Le  véritable  ÂUdh,  et 
Lela  Marien  vous  conservent  I  » 

Ce  billet  écrit  et  fermé,  j'attendis  deux  jours  que  le  bagne  fût  vide 
pour  retourner,  comme  à  l'ordinaire,  sur  la  terrasse.  Je  n'y  fus  pas 
longtemps  sans  voir  la  canne,  et  j'y  attachai  ma  réponse.  Elle  reparut 
peu  après,  et  cette  fois  le  mouchoir  tomba  à  mes  pieds  avec  plus 
de  cinquante  écus  d'or,  ce  qui  redoubla  notre  allégresse  et  nos  espé- 
rances. La  nuit  suivante,  le  renégat  vint  nous  apprendre  que  cette 
maison  était  celle  d'Agimorato,  un  des  plus  riches  Mores  d'Alger,  qui 
n'avait ,  disàit-on ,  pour  héritière  qu'une  seule  fille,  et  la  plus  belle 
personne  de  toute  la  Barbarie.  Cette  fille,  ajouta-t-il,  avait  eu  pour 
esclave  une  chrétienne  morte  depuis  peu  :  ce  qui  s'accordait  avec  ce 
qu'elle  avait  écrit.  Nous  nous  consultâmes  avec  le  renégat  sur  les 
moyens  d'emmener  la  belle  Moresque  et  de  revenir  tous  en  pays  chré- 
tien; mais  avant  de  rien  conclure,  nous  résolûmes  d'attendre  encore 
une  fois  des  nouvelles  de  Zoraïde  (ainsi  s'appelle  celle  qui  souhaite  si 
ardemment  d'être  nommée  Marie).  Le  renégat  nous  voyant  déter- 
minés à  fuir,  nous  dit  de  le  laisser  agir  seul ,  qu'il  réussirait  ou  qu'il 
y  perdrait  la  vie.  Le  bagne  étant  resté  pendant  quatre  jours  plein  de 
monde,  nous  fûmes  tout  ce  temps  sans  voir  reparaître  la  canne  :  mais 
le  cinquième  jour,  comme  nous  étions  seuls,  elle  se  montra  de  nou- 
veau avec  un  mouchoir  beaucoup  plus  lourd  que  les  deux  précédents  : 
on  l'abaissa  comme  à  l'ordinaire,  pour  moi  seulement,  et  je  trouvai 
cent  écus  d'or,  avec  une  lettre  que  nous  allâmes  faire  lire  au  renégat. 
Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

«  Je  ne  sais  comment  nous  ferons  pour  gagner  l'Espagne  ;  Lela 
ilarien  ne  me  l'a  point  dit,  quoique  je  l'en  ai  bien  priée.  Tout  ce  que 
je  puis  faire,  c'est  de  te  donner  beaucoup  d'or,  dont  tu  te  rachèteras 
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aiusi  que  tes  compagnons,  et  Ton  d'eux  ira  chez  les  chrétiens  acheter 
une  barque,  avec  laquelle  il  reviendra  chercher  les  autres.  Quant  à 
moi,  tu  sauras  que  je  vais  passer  le  printemps  avec  mon  père  et  nos 
esclaves,  dans  un  jardin  au  bord  de  la  mer,  près  de  la  porte  Babazoun  ; 
là,  ta  pourras  venir  me  prendre  une  nuit,  et  me  conduire  à  la  barque 
saos  rien  craindre.  Mais  souviens-toi,  chrétien,  que  tu  m'as  promis 
d'être  mon  mari;  si  tu  manques  à  ta  parole,  je  prierai  Lela  Marim 
de  te  punir.  Si  tu  ne  veux  te  confier  à  personne  pour  acheter  la 
barque,  vas-y  toi-même  :  car  je  ne  doute  pas  que  tu  ne  reviennes, 
puisque  tu  es  gentilhomme  et  chrétien.  Fais  aussi  en  sorte  de  savoir 
où  est  notre  jardin.  En  attendant  que  tout  soit  i»rét,  promène-toi  dans 
la  cour  du  bagne  quand  il  sera  vide,  et  je  te  donnerai  autant  d'or  que 
ta  eu  voudras.  Allah  te  garde,  chrétien  I  » 

Après  la  lecture  de  cette  lettre,  chacun  s'ofint  pour  aller  acheter  la 
barque.  Mais  le  renégat  jura  qu'aucun  de  nous  ne  sortirait  de  capti^ 
vité  sans  être  suivi  de  ses  compagnons,  sachant,  dit-il,  par  expérience, 
qu'on  ne  garde  pas  très-scrupuleusement  les  paroles  données  dans  les 
fers,  et  que  déjà  plusieurs  fois  des  esclaves  riches  qui  en  avaient  rar 
cheté  d'autres  pour  les  envoyer  à  Majorque  ou  à  Valence  fréter  un 
esquif,  avaient  été  trompés  dans  leur  attente;  aucun  n'avait  reparu, 
la  liberté  étant  un  si  grand  bien  que  la  crainte  de  la  perdre  encore 
e&çait  souvent  dans  les  cœurs  tout  sentiment  de  reconnaissance. 
ÛOQDez-moi ,  ajouta-tril ,  l'argent  que  vous  destinez  à  la  rançon  de 
l'un  de  vous,  j 'achèterai  une  barque  à  Alger  même,  en  disant  que  mon 
intention  est  de  trafiquer  à  Tétouan  et  sur  les  côtes;  après  quoi,  sans 
éveiller  les  soupçons,  je  me  mettrai  en  mesure  de  nous  sauver  tous. 
Cela  sera  d'autant  plus  &cile,  que  si  la  Moresque  vous  donne  autant 
d'argent  qu'elle  l'a  promis,  vous  pourrez  facilement  vous  racheter, 
et  même  vous  embarquer  en  plein  jour.  Je  ne  vois  à  cela  qu'une  dif- 
Scullé,  continua-t-il,  c'est  que  les  Mores  ne  permettent  pas  aux  rené- 
gats d'avoir  de  grands  bâtiments  pour  faire  la  course,  parce  qu'ils 
savent,  surtout  quand  c'est  un  Espagnol,  qu'il' n'achète  un  navire  que 
pour  s'enfuir.  11  faudrait  donc  m'associer  avec  un  More  de  Tanger  pour 
l'achat  de  Ja  barque  et  lávente  des  marchandises  ;  plus  tard  je  saurai 
bien  m'en  rendre  maitre,  et  alors  j'achèverai  le  reste. 

Tout  en  pensant,  mes  compagnons  et  moi,  qu'il  était  beaucoup  plus 
sûr  d'envoyer  acheter  une  barque  à  Majorque,  comme  nous  le  man- 
dait Zoraîde,  nous  n'osâmes  point  contredire  le  renégat,  dans  la 
crainte  de  l'irriter,  et  qu'en  allant  révéler  notre  intelligence  avec  la 
jeune  fille ,  il  ne  compromit  ime  existence  qui  nous  était  bien  plus 
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chère  que  la  nôtre.  Nous  mîmes  donc  le  tout  entre  les  mains  de 
Dieu,  et  pour  témoigner  une  confiance  entière  au  renégat,  je  le  priai 
d'écrire  à  Zoraïde  que  nous^uivrions  son  conseil,  car  il  semblait  que 
Lela  Marien  l'eût  inspirée  ;  je  réitérai  ma  parole  d'être  son  mari,  lui 
disant  que  désormais  cela  ne  dépendait  plus  que  d'elle. 

Le  lendemain,  le  bagne  se  trouvant  vide,  Zoraïde  nous  donna  en 
plusieurs  fois  mille  écus  d'or,  nous  prévenant  en  même  temps  que 
le  vendredi  suivant  elle  quitterait  la  ville  ;  qu'avant  de  partir  elle 
nous  fournirait  autant  d'argent  que  nous  pourrions  en  souliaiter, 
puisqu'elle  était  maîtresse  absolue  des  richesses  de  son  père.  Je  re- 
mis aussitôt  cinq  cents  écus  au  renégat  pour  acheter  une  barque,  et 
j'en  déposai  Îiuit  cents  autres  entre  les  mains  d'un  marchand  valcn- 
cien,  qui  me  racheta  sur  sa  parole,  et  sous  promesse  de  faire  compter 
l'argent  par  le  premier  vaisseau  qui  arriverait  de  Valence.  Il  ne  vou- 
lut pas  payer  ma  rançon  sur-le-champ,  dans  la  crainte  qu'on  ne  le 
soupçonnât  d'avoir  cette  somme  depuis  longtemps;  car  Azanaga  était 
un  homme  rusé,  dont  il  fallait  toujours  se  défier.  Le  jeudi  suivant, 
Zoraïde  nous  donna  encore  mille  écus  d'or,  en  nous  prévenant  qu'elle 
se  rendrait  le  lendemain  au  jardin  de  son  père;  elle  me  recomman- 
dait de  me  faire  indiquer  sa  demeure,  dès  que  je  serais  racheté ,  et  de 
mettre  tout  en  œuvre  pour  arriver  à  lui  parler.  Je  traitai  de  la  ran- 
çon de  mes  compagnons,  afin  qu'ils  eussent  aussi  la  liberté  de  sortir 
du  bagne,  parce  que,  me  voyant  seul  libre,  tandis  que  je  possédais 
les  moyens  de  les  racheter  tous  trois,  j'aurais  craint  que  le  désespoir 
ne  les  poussât  à  quelque  résolution  fatale  à  Zoraïde.  Je  les  connais* 
sais  assez  pour  me  fier  à  eux;  mais  parmi  tant  de  maux  qui  accom- 
pagnent l'esclavage,  on  conserve  difficilement  la  mémoire  des  bien- 
faits, et  de  longues  souffrances  rendent  un  homme  capable  de  tout; 
en  un  mot,  je  ne  voulais  rien  commettre  au  hasard  sans  une  néces- 
sité absolue.  Je  consignai  donc  entre  les  mains  du  marchand  l'argent 
nécessaire  pour  nous  cautionner  tous,  mais  je  ne  lui  découvris  rien 
de  notre  dessein. 

CHAPITRE  XLl 

Où  le  captif  termine  son  histoire. 

Quinze  jours  à  peine  s'étaient  écoulés,  que  le  renégat  avait  acheté 
une  barque  pouvant  contenir  trente  personnes.  Pour  prévoiir  tout 
soupçon  et  mieux  cacher  son  dessein,  il  fit  d'abord  seul  un  voyage  à 
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Sargel,  port  distant  de  vingt  lieues  d'Alger,  du  côté  d'Oran,  où  il  se 
fait  un  grand  commerce  de  figues  sèches.  II  y  retourna  encore  deux 
ou  trois  fois  avec  le  More  qu'il  s'était  associé.  Dans  chacun  de  ses 
voyages,  il  avait  soin,  en  passant,  de  jeter  l'ancre  dans  une  petite 
cale  âtaée  à  une  portée  de  mousquet  du  jardin  d'Agimorato.  Là  il 
s'exerçait  avec  ses  rameurs  à  faire  la  zala,  qui  est  un  exercice  de  mer, 
et  à  essayer,  comme  en  jouant,  ce  qu'il  voulait  bientôt  exécuter  en 
réalité.  Il  allait  même  au  jardin  de  Zoraîde  demander  du  fruit,  qu'Agi- 
morato  lui  donnait  volontiers  quoiqu'il  ne  le  connût  point.  Son  iur 
lention,  mVt-il  dit*  depuis,  était  de  parler  à  Zoraîde,  et  de  lui  ap- 
prendre que  c'était  de  lui  que  j'avais  fait  choix  pour  l'enlever  et  rem- 
mener en  Espagne;  mais  il  n'en  put  trouver  l'occasion,  les  femmes 
(lu  pays  ne  se  laissant  voir  ni  aux  Mores  ni  aux  Turcs.  Quant  aux  es- 
claves chrétiens,  c'est  autre  chose,  et  elles  ne  les  accueillent  même 
que  trop  librement.  J'aurais  beaucoup  regretté  que  le  renégat  eût 
parlé  à  Zoraîde ,  qui  sans  doute  aurait  pris  l'alarme  en  voyant  son 
secret  confié  à  la  langue  d'un  renégat  ;  mais  Dieu  ordonna  les  choses 
d'une  autre  façon. 

Quand  le  renégat  vit  qu'il  lui  était  facile  d'aller  et  de  venir  le  long 
des  cotes,  de  mouiller  ou  bon  lui  semblait,  que  le  More,  son  associé, 
se  fiait  entièrement  à  lui,  et  que  je  m'étais  racheté,  il  me  déclara  qu'il 
n'y  avait  plus  qu'à  chercher  des  rameurs,  et  à  choisir  promptement 
ceux  d'entre  mes  compagnons  que  je  voulais  emmener,  afin  qu'ils 
fussent  prêts  le  vendredi  suivant,  jour  fixé  par  lui  pour  notre  départ. 
Je  m'assurai  de  douze  Espagnols  bons  rameurs ,  parmi  ceux  qui 
pouvaient  le  plus  librement  sortir  de  la  ville.  Ce  fut  hasard  d'en  trou- 
ver un  si  grand  nombre,  dans  un  moment  où  il  y  avait  à  la  mer  plus 
de  vingt  galères,  sur  lesquelles  ils  étaient  presque  tous  embarqués. 
Heureusement  leur  maître  n'allait  point  en  course  en  ce  moment, 
occupé  qu'il  était  d'un  navire  alors  en  construction  sur  les  chan- 
tiers. Je  ne  recommandai  rien  autre  chose  à  mes  Espagnols,  sinon 
le  vendredi  suivant  de  sortir  le  soir  l'un  après  l'autre,  et  d'aller  m'at- 
tendre  auprès  du  jardin  d'Agimorato,  les  avertissant,  si  d'autres  chré- 
tiens 86  trouvaient  là,  de  leur  dire  que  je  leur  en  avais  donné  Tordre. 
Restait  encore  à  prévenir  Zoraîde  de  se  tenir  prête  et  de  ne  point 
s'etïrayer  en  se  voyant  enlever  avant  d'être  instruite  que  nous  avion» 
une  barque. 

En  conséquence,  je  résolue  donc  de  faire  tous  mes  efforts  pour  lui 
parler,  et  deux  jours  avant  notre  départ  j'allai  dans  son  jardin  sous 
prétexte  de  cueillir  des  herbes.  La  première  personne  que  j'y  rencon- 
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Irai  fut  son  père,  lequel  me  demanda  en  langue  franque,  langage  usité 
dans  toute  la  Barbarie,  ce  que  je  voulais  et  à  qui  j'appartenais.  Je  ré- 
pondis qu'étant  esclave  d'Âmaute  Mami,  et  sachant  que  mon  maître 
était  de  ses  meilleurs  amis,  je  venais  cueillir  de  la  salade.  11  me  de- 
manda si  j'avais  traité  de  ma  rançon,  et  combien  mon  maître  exi- 
geait. Pendant  ces  questions  et  ces  réponses,  la  belle  Zoraîde,  qui 
m'avait  aperçu,  entra  dans  le  jardin;  et,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  les 
femmes  mores  se  montrant  volontiers  aux  chrétiens,  elle  vint  trouver 
son  père,  qui,  en  Fapercevant,  l'avait  appelée  lui-même. 

Vous  peindre  mon  émotion  en  la  voyant  s'approcher  est  impos- 
sible :  elle  me  parut  si  séduisante  que  j'en  fus  ébloui,  et  quand  je 
vins  à  comparer  cette  merveilleuse  beauté  et  sa  riche  parure  avec  le 
misérable  état  où  j'étais,  je  ne  pouvais  m'imaginer  que  ce  fût  moi 
qu'elle  choisissait  pour  son  mari,  et  qu'elle  voulût  suivre  ma  fortooe. 
Elle  portait  sur  la  poitrine ,  aux  oreilles,  et  dans  sa  coiffure,  une  très- 
grande  quantité  de  perles,  et  les  plus  belles  que  j'aie  vues  de  ma  vie; 
ses  pieds,  nus  à  la  manière  du  pays,  entraient  dans  des  espèces  de 
brodequins  d'or;  ses  bras  étaient  ornés  de  bracelets  en  diamants  qui 
valaient  plus  de  vingt  mille  ducats;  sans  compter  les  perles  qui  ne 
valaient  pas  moins  que  le  reste.  Comme  les  perles  sont  la  principale 
parure  des  Moresques,^  elles  en  ont  plus  que  les  femmes  d'aucune 
autre  nation.  Le  père  de  Zoraîde  passait  pour  posséder  les  plus  belles 
perles  de  tout  le  pays,  et  en  outre  plus  de  deux  cent  mille  écus  d'or 
d'Espagne,  dont  il  lui  laissait  la  libre  disposition.  Jugez,  seigneurs,  par 
les  restes  de  beauté  que  Zoraîde  a  conservés  après  tant  de  soufiBrances, 
ce  qu'elle  était  avec  une  parure  si  éclatante  et  un  cœur  libre  d'in- 
quiétude. Pour  moi,  je  la  trouvai  plus  belle  encore  qu'elle  n'était 
richement  parée;  et,  h  cœur  plein  de  reconnaissance,  je  la  regardais 
comme  une  divinité  descendue  du  ciel  pour  me  charmer  et  me  sau- 
ver tout  ensemble. 

Dès  qu'elle  nous  eut  rejoint,  son  père  lui  dit  dans  son  langage  que 
j'étais  un  esclave  d'Amaute  Mami,  et  que  je  venais  chercher  de  la 
salade  ;  se  tournant  alors  de  mon  côté,  elle  me  demanda  dans  cette 
langue  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  pourquoi  je  ne  me  rachetais  point. 
Madame,  je  me  suis  racheté,  lui  dis-je,  et  mon  mattre  m'estimait  assez 
pour  mettre  ma  liberté  au  prix  de  quinze  cents  sultanins.  En  vérité, 
repartit  Zoraîde,  si  tu  avais  appartenu  à  mon  père,  je  n'aurais  pa> 
consenti  qu'il  t'eût  laissé  partir  pour  deux  fois  autant;  car,  vous  autres 
chrétiens,  vous  mentez  en  tout  ce  que  vous  dites,  et  vous  vous  faites  ¡ 
pauvres  pour  nous  tromper.  Peut-être  bien  y  en  a-t-il  qui  ne  s'en 
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foDt  pas  scrapule,  répondis-je;  mais  j'ai  traité  de  bonne  foi  avec  mon 
maître,  et  je  traiterai  toujours  de  même  avec  qui  que  ce  soit  au  monde. 
Et  quand  t'en  vas-tu  ?  demanda  Zoraîde.  Je  pense  que  ce  sera  demain, 
Madame,  répondis-je  ;  il  y  a  au  port  un  vaisseau  français  prêt  à  mettre 
i  la  roile,  et  je  veux  profiter  de  l'occasion.  Et  ne  serait-il  pas  mieux, 
dit  Zoraîde,  d'attendre  un  vaisseau  espagnol  plutôt  que  de  t'en  aller 
iTec  des  Français,  qui  sont  ennemis  de  ta  nation?  Madame,  répon- 
dis-je, quoiqu'il  puisse  arriver  bientôt,  dit-on,  un  navire  d'Espagne, 
j'ai  si  grande  envie  de  revoir  ma  famille  et  mon  pays,  que  je  ne  puis 
me  résoudre  à  retarder  mon  départ.  Tu  es  sans  doute  marié,  dit  Zo* 
laide,  et  tu  souhaites  de  revoir  ta  femme?  Je  ne  le  suis  pas.  Madame, 
mais  j'ai  donné  ma  parole  de  l'être  aussitôt  que  je  serai  dans  mon 
pays.  Et  celle  à  qui  tu  as  donné  ta  parole,  estrelle  belle?  demanda 
Zoraide.  Elle  est  si  belle,  répondis-je,  que  pour  en  donner  une  idée,  je 
dois  dire  qu'elle  vous  ressemble.  Cette  réponse  fit  sourire  Agimorato: 
ParÂM ,  chrétien ,  me  dit-il,  tu  n'es  pas  à  plaindre  si  ta  msdtresse 
r^sembleàma  fille,  qui  n'a  point  sa  pareille  dans  tout  Alger;  regarde* 
ia  bien,  et  vois  si  je  dis  vrai.  Le  père  de  Zoraîde  nous  servait  comme 
d'interprète  dans  cette  conversation;  car,  pour  elle,  quoiqu'elle 
entendit  assez  bien  la  langue  franque,  elle  s'expliquait  beaucoup  plus 
par  signes  qu'autrement. 

Sur  oes  entrefaites,  un  More,  ayant  aperçu  quatre  Turcs  firanchissant 
les  murailles  du  jardin  pour  cueillir  du  fruit,  vint,  encourant,  donner 
l'alarme.  Agimorato  se  troubla,  car  les  Mores  redoutent  extrêmement 
les  Turcs,  et  surtout  les  soldats,  qui  les  traitent  avec  beaucoup  d'inso- 
lence. Rentre  dans  la  maison,  ma  fille,  dit  Agimorato,  et  restes-y  jus- 
que ce  que  j'aie  parlé  à  ces  chiens.  Toi,  chrétien,  ajouta-t-il,  prends 
de  la  salade  autant  que  tu  voudras,  et  que  Dieu  te  conduise  en  santé 
dans  ton  pays.  Je  m'inclinai,  en  signe  de  remerciement,  et  Agimorato 
s'en  lut  au-devant  de  ces  Turcs,  me  laissant  seul  avec  Zordde,  qui  fit 
d'abord  semblant  de  se  conformer  à  l'ordre  de  son  père.  Mais  dès 
qu'elle  le  vit  assez  éloigné,  elle  revint  sur  ses  pas,  et  me  dit,  les  yeux 
pleins  de  larmes  :  Amexi,  christiano,  amexifce  qui  veut  dire  :  Tu  t'en 
m  donc,  dirétien,  tu  t'en  vas  ?  Oui,  Madame,  répondis-je  ;  mais  je  ne 
m'en  irai  point  sans  vous.  Tout  est  prêt  pour  vendredi  ;  comptez  sur 
moi  :  je  vous  donne  ma  parole  de  vous  emmener  chez  les  chrétiens, 
i'aîais  dit  ce  peu  de  mots  de  manière  à  me  faire  comprendre  ;  alora, 
appuyant  sa  main  sur  mon  épaule ,  elle  se  dirigea  d'un  pas  trern* 
Uant  vers  la  maison. 

Tandis  que  nous  marchions  ainsi,  nous  aperçûmes  Agimorato  qui 
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revenait.  Pensant  bien  qu'il  nous  avait  vus  dans  cette  attitude,  je  trem* 
biais  pour  ma  chère  Zoraîde  ;  mais  elle  au  lieu  de  retirer  sa  main, 
elle  s'approcha  encore  plus  de  moi,  et,  appuyant  sa  tôte  contre  ma 
poitrine,  se  laissa  aller  comme  une  personne  défaillante,  pendant  que 
de  mon  côté  je  feignais  de  la  soutenir.  £n  voyant  sa  fille  en  cet  état, 
Agimorato  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  ;  et  n'obtenant  pas  de  réponse  : 
Sans  doute,  ditril,  ma  fille  s'est  évanouie  de  la  frayeur  que  ces  chiens 
lui  ont  faite,  et  il  la  prit  entre  ses  bras.  Zoraide  poussa  un  grand  sou- 
pir, en  me  disant,  les  yeux  pleins  de  larmes  :  Va*t'en,  chrétien,  va-l'en. 
Mais  pourquoi  veux-tu  qu'il  s'en  aille,  ma  fille?  dit  Agimorato;  il  ne  t'a 
point  fait  de  mal ,  et  les  Turcs  se  sont  retirés.  Ne  crains  rien,  il  n'y 
a  personne. ici  qui  veuille  te  causer  du  déplaisir. *Ces  Turcs,  dis-je 
à  Agimorato,  l'ont  sans  doute  épouvantée;  et  puisqu'elle  veut  que  je 
m'en  aille,  il  n'est  pas  juste  que  je  l'importune  :  avec  votre  permis- 
sion, ajoutai-je,  je  reviendrai  ici  quelquefois  pour  chercher  de  la 
salade,  parce  que  mon  maître  n'en  trouve  pas  de  pareille  ailleurs. 
Tant  que  tu  voudras,  répondit  Agimorato;  ce  que  vient  de  dire  ma 
fille  ne  regarde  ni  toi  ni  aucun  des  chrétiens  ;  elle  désirait  seulement 
que  les  Turcs  s'en  allassent;  mais  comme  elle  était  un  peu  troublée, 
elle  s'est  méprise,  ou  peut-être  a-t*elle  voulu  t'avertir  qu'il  est  temps 
de  cueillir  tes  herbes. 

Ayant  pris  congé  d'Agimorato  et  de  sa  fille,  qui,  en  se  retirant,  me 
montra  qu'elle  se  faisait  une  violence  extrême,  je  viatai  le  jardin  tout 
à  mon  aise;  j'en  étudiai  les  diverses  issues,  en  un  mot  tout  ce  qui 
pouvait  favoriser  notre  entreprise,  et  j'allai  en  donner  comaaissance 
au  renégat  et  à  mes  compagnons. 

Enfin  le  temps  s'écoula  et  amena  pour  nous  le  jour  tant  désiré.  A 
l'entrée  de  la  nuit  le  renégat  vint  jeter  l'ancre  en  face  du  jardin  d'Agi- 
morato. Mes  rameurs,  déjà  cachés  en  pluâeurs  endroits  des  environs, 
m'attendaient  avec  inquiétude,  parce  que  n'étant  point  instruits  de 
notre  dessein  et  ne  sachant  pas  que  le  renégat  fût  de  nos  amis,  il  ne 
s'agissait  pliis,  disaient-ils,  que  d'attaquer  la  barque,  d'égorger  les 
Mores  qui  la  montaient  pour  s'en  rendre  maîtres,  et  de  fuir.  Quand 
j'arrivai  avec  mes  compagnons,  nos  Espagnols  me  reconnurent,  et 
vinrent  se  joindre  à  nous.  Par  bonheur  les  portes  de  la  ville  étaient 
déjà  fermées,  et  il  ne  paraissait  plus  personne  de  ce  côté-là.  Une  fois 
réunis,  nous  délibérâmes  sur  ce  qui  était  préférable,  ou  de  com- 
mencer par  enlever  Zoraïdo,  ou  de  nous  assurer  des  Mores.  Mais  le  re- 
négat, qui  survint  pendant  cette  délibération,  nous  dit  qu'il  était  temps 
de  mettre  la  main  à  l'œuvre  ;  que  ces  Mores  étant  la  plupart  endo^ 
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mis,  et  ne  se  tenant  point  sur  leurs  gardes ,  il  fallait  s'en  rendre 
maîtres  avant  d'aller  chercher  Zoraîde.  Se  dirigeant  aussitôt  vers  la 
barque,  il  sauta  le  premier  à  bord,  le  cimeterre  à  la  main  :  Que  pas 
un  ne  bouge,  s'il  veut  conserver  la  viel  s'écria-t-il  en  langue  arabe. 
Ces  hommes,  qui  manquaient  de  résolution,  surpris  des  paroles  du 
patron,  ne  firent  seulement  pas  mine  de  saisir  leurs  armes,  dont  ils 
étaient  d'ailleurs  très-mal  pourvus.  On  les  mit  sans  peine  à  la  chaîne, 
les  menaçant  de  la  mort  au  moindre  cri.  Une  partie  des  nôtres  resta 
pour  les  garder.  Puis,  le  renégat  servant  de  guide  au  reste  de  notre 
troupe,  nous  courûmes  au  jardin,  et,  ayant  ouvert  la  porte,  nous 
approdiâmes  de  la  maison  sans  être  vus  de  personne. 

Zoraide  nous  attendait  à  sa  fenêtre.  Quand  elle  nous  vit  approcher, 
elle  demanda  à  voix  basse  si  nous  étions  Nazarani,  ce  qui  veut  dire 
chrétiens;  je  lui  répondis  affirmativement,  et  qu'elle  n'avait  qu'à  des^ 
cendre.  Ayant  reconnu  ma  voix,  elle  n'hésita  pas  un  seul  instant,  et, 
descendant  en  toute  hâte,  elle  se  montra  à  nos  yeux  si  belle,  si  riche- 
ment parée,  que  je  ne  pourrais  en  donner  l'idée.  Je  pris  sa  main,  que 
je  baisai;  le  renégat  et  mes  compagnons  en  firent  autant,  pour  la  re- 
meitier  de  la  liberté  qu'elle  nous  procurait.  Le  renégat  lui  demanda 
ou  était  son  père;  elle  répondit  qu'il  dormait.  Il  faut  l'éveiller,  répli- 
qua-t-il,  et  l'emmener  avec  nous.  Non,  non,  dit  Zoraide,  qu'on  ne 
touche  point  à  mon  père  :  j'emporte  avec  moi  tout  ce  que  j'ai  pu 
réunir,  et  il  y  en  a  assez  pour  vous  rendre  tous  riches.  Elle  rentra 
chez  elle  en  disant  qu'elle  reviendrait  bientôt.  En  efiet,  nous  ne  tar- 
dâmes pas  à  la  revoir  portant  un  coffre  rempli  d'écus  d'or,  et  si  lourd 
qu'elle  fléchissait  sous  le  poids. 

La  fatalité  voulut  qu'en  cet  instant  Agimorato  s'éveillât.  Le  bruit 
qu'il  entendit  lui  fit  ouvrir  la  fenêtre,  et,  à  la  vue  des  chrétiens,  il 
86  mit  à  pousser  des  cris.  Dans  ce  péril,  le  renégat,  sentant  combien 
les  moments  étaient  précieux  avant  qu'on  pût  venir  au  secours,  s'é- 
lança dans  la  chambre  d'Agimorato  avec  quelques-uns  de  nos  compa- 
frnons,  pendant  que  je  restais  auprès  de  Zoraîde,  tombée  presque 
évanouie  entre  mes  bras.  Bref,  ils  firent  si  bien,  qu'au  bout  de  quel- 
ques minutes  ils  accoururent  nous  rejoindre,  emmenant  avec  eux  le 
More,  les  mains  liées  et  un  mouchoir  sur  la  bouche. 

Nous  les  dirigeâmes  tous  deux  vers  la  barque,  où  nos  gens  nous  at- 
tendaient dans  une  horrible  anxiété.  Il  était  environ  deux  heures  de  la 
Duit  quand  nous  y  entrâmes.  On  êta  à  Agimorato  le  mouchoir  et  les 
liens ,  en  le  menaçant  de  le  tuer  s'il  jetait  un  seul  cri.  Tournant  les 
yeux  sur  sa  fille  qu'il  ne  savait  pas  encore  s'être  livrée  elle-même,  il 
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fut  étcsngemeat  surpris  de  voir  que  je  la  tenais  embrassée,  et  qu'elle 
le  souffrait  sans  résistance;  il  poussa  un  soupir,  et  s'apprâtait  à  lui 
faire  d'amers  reproches,  quand  les  injonctions  du  renégat  lui  ioipo- 
fièrent  silence. 

Dès  que  Ton  commença  à  rdmer,  Zonûde  me  fit  prier  par  le  renégat 
de  rendre  la  liberté  aux  prisonniers,  menaçant  de  se  jeter  à  la  mer 
plutôt  que  de  soufBrir  qu'on  emmenât  captif  un  père  qui  l'aimait  si 
tendrement,  et  pour  qui  elle  avait  une  afiection  non  moins  vive.  J'y 
consentis  d'abord;  mais  le  renégat  m'ayant  représenté  combien  il 
était  dangereux  de  délivrer  des  gens  qui  ne  seraient  pas  plus  tAt 
libres  qu'ils  compromettraient  notre  entreprise,  nous  tombâmes  tous 
d'accord  de  ne  les  relâcher  que  sur  le  sol  chrétien.  Aussi,  après  nous 
être  recommandés  à  Dieu,  nous  naviguâmes  gaiement,  à  l'aide  de 
nos  bons  rameurs,  faisant  route  vers  les  Iles  Baléares,  terre  chrétienne 
la  plus  proche.  Mais  tout  à  coup  le  vent  du  nord  s'éleva,  et,  la  mer 
grossissant  à  chaque  instant,  il  devint  impossible  de  conserver  eette 
direction  :  nous  fûmes  contraints  de  tourner  la  proue  vers  Oran,  non 
sans  appréhension  d'être  découverts  ou  de  rencontrer  quelque  bâti- 
ment faisant  la  course.  Pendant  ce  temps,  Zoraide  tenait  sa  tête  entre 
ses  mains  pour  ne  pas  voir  son  père,  et  j'entendais  qu'elle  priait 
Lela  Marien  de  venir  à  notre  secours. 

Nous  avions  fait  trente  milles  environ,  quand  le  jour,  qui  commen* 
çait  à  poindre,  nous  laissa  voir  la  terre  à  trois  portées  de  mousquet. 
Nous  gagnâmes  la  haute  mer,  devenue  moins  agitée  ;  puis  lorsque  nous 
fûmes  à  deux  lieues  du  rivage,  nous  dimes  à  nos  Espagnols  de  ramer 
plus  lentement,  afin  de  prendre  un  peu  de  nourriture.  Ils  répondirent 
qu'ils  mangeraient  sans  quitter  les  rames,  parce  que  le  moment  de 
se  reposer  n'était  pas  venu.  Un  fort  coup  de  vent  nous  ayant  alors 
assaillis  à  l'improviste,  nous  fûmes  obligés  de  hisser  la  voile  et  de 
cingler  de  nouveau  sur  Oran.  On  donna  à  manger  aux  Mores,  que 
le  renégat  consolait  en  leur  affirmant  qu'ils  n'étaient  point  esclaves, 
et  que  bientôt  ils  seraient  libres. 

11  tint  le  mêmelangage  au  père  de  Zoraîde  ;  mais  le  vieillard  répon- 
dit :  Chrétiens ,  après  vous  être  exposés  à  tant  de  périls  pour  me  ravir 
la  liberté,  pensez-vous  que  je  sois  assez  simple  pour  croire  que  vous 
ayez  l'intention  de  me  la  rendre  si  libéralement  et  si  vite,  surtout  me 
connaissant ,  et  sachant  de  quel  prix  je  puis  la  payer?  Si  vous  voulez 
la  mettre  à  prix,  je  vous  offre  tout  ce  que  vous  demanderez  pour 
moi  et  pour  ma  pauvre  fille,  ou  seulement  pour  elle ,  qui  m'est  plus 
chère  que  la  vie. 
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En  adieTant  ces  mots,  il  se  mit  à  yepset  des  larmes  ambres.  Zo- 
rude,  qui  s'était  tournée  vers  son  père,  en  voyant  son  afiQiction,  l'em- 
brassa  tendrement,  et  ils  pleurèrent  tous  deux  avec  de  telles  expres- 
¿ons  de  tâodresse  et  de  douleur,  que  la  plupart  d'entre  nous  sentirent 
lears  yeux  se  mouiller  de  larmes. 

Mais  lorsque  Agimorato  vint  à  s'apercevoir  que  sa  fille  était  parée  et 
aussi  couverte  de  pierreries  que  dans  un  jour  de  fête  :  Qu'est-ce 
({ueced?  lui  dit-il.  Hier,  avant  notre  malheur,  tu  portais  tes  vête- 
ments ordinaires ,  et  aujourd'hui  que  nous  avons  sujet  d'être  dans 
la  dernière  afDiction,  te  voilà  parée  de  ce  que  tu  as  de  plus  précieux, 
comme  au  temps  de  ma  prospérité  !  Réponds  à  cela,  je  te  prie,  car 
j'en  suis  encore  étonné  plus  que  de  l'infortune  qui  nous  accable. 

Zoraiâe  ne  répondait  rien,  quand  tout  à  coup  son  père,  découvrant 
dans  un  coin  de  la  barque  la  cassette  de  pierreries,  lui  demanda, 
frappé  d'une  nouvelle  surprise,  comment  ce  coflfre  se  trouvait  entre 
DÛS  mains. 

Seigneur,  dit  le  renégat,  n'obligez  point  votre  fille  à  s'expliquer  là- 
dessus;  je  vais  tout  vous  apprendre  en  peu  de  mots  :  Zorude  est  chré- 
tienne ;  elle  a  été  la  lime  de  nos  chaînes,  et  c'est  elle  qui  nous  rend  la 
liberté;  elle  vient  avec  nous  de  son  plein  gré,  heureuse  surtout 
d'avoir  embrassé  une  religion  aussi  pleine  de  vérités  que  la  vôtre  l'est 
de  mensonges.  Cela  est-il  vrai ,  ma  fille  ?  dit  le  More.  Oui,  mon  père, 
répondit  Zorude.  Tu  es  chrétienne  I  s'écria  Agimorato;  c'est  donc 
toi  qui  as  mis  ton  père  au  pouvoir  de  ses  ennemis?  Je  suis  chré- 
tienne, il  est  vrai,  répliqua  Zorude;  mais  je  ne  vous  ai  point  mis  dans 
l'état  où  vous  êtes;  jamais  je  n'ai  pensé  à  vous  livrer,  ni  à  vous  cau- 
ser le  moindre  déplaisir;' j*ai  seulement  voulu  chercher  un  bien  que 
je  ne  pouvais  trouver  parmi  les  Mores.  Et  quel  est  ce  bien ,  ma  fille  ? 
dit  le  vieillard.  Demandez-le  à  Lela  Marien,  répondit  Zoralde;  elle 
vous  l'apprendra  mieux  que  moi. 

Agimorato  n'eut  pas  plutôt  entendu  cette  réponse,  que  sans  dire 
un  mot  il  se  précipita  dans  la  mer,  et  il  y  eût  certainement  trouvé  la 
mort  sans  les  longs  vêtements  qu'il  portait .  Aux  cris  de  Zoraîde, 
on  s'élança  et  l'on  parvint  à  remettre  le  vieillard  dans  la  barque  à 
demi  mort  et  privé  de  sentiment.  Pénétrée  de  douleur,  Zoraîde  em- 
brassait avec  désespoir  le  corps  de  son  père  ;  mais  grâce  à  nos  soins 
au  bout  de  quelques  heures  il  reprit  connaissance. 

Bientôt  le  vent  changea;  alors  nous  fûmes  forcés  de  nous  diriger 
vers  la  terre,  craignant  sans  cesse  d'y  être  jetés,  et  tâchant  de  nous 
en  garantir  à  force  de  rames.  Mais  notre  bonne  étoile  nous  fit  aborder 
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à  une  cale  voisine  d'un  petit  cap  ou  promontoire  que  les  Mores  ap- 
pellent la  Cava  Rvmia\  ce  qui  en  leur  langue  veut  dire  la  mauvaise 
femme  chrétienne,  parce  que  la  tradition  raconte  que  Florinde,  cette 
fameuse  fille  du  comte  Julien ,  qui  fut  la  cause  de  la  perte  de  l'Espa- 
gne, y  est  enterrée.  Ils  regardent  comme  un  mauvais  présage  d'être 
obligó  de  se  réfugier  dans  cet  endroit,  et  ils  ne  le  font  jamais  que  par 
nécessité  :  mais  ce  fut  pour  nous  un  port  assuré  contre  la  tempête 
qui  nous  menaçait.  Nous  plaçâmes  des  sentinelles  à  terre,  et,  sons 
abandonner  les  rames,  nous  primes' un  peu  de  nourriture,  priant  Dieu 
de  mener  à  bonne  fin  une  entreprise  si  bien  commencée. 

Pour  céder  aux  supplications  de  Zoraîde,  ou  se  prépara  à  mettre  à 
terre  son  père  et  les  autres  Mores  prisonniers.  En  effet,  le  ciel  ayant 
exaucé  nos  prières,  et  la  mer  étant  devenue  plus  tranquille,  nous  dé- 
liâmes les  Mores,  et  contre  leur  espérance  nous  les  déposâmes  sur  le 
rivage.  Mais  quand  ou  voulut  faire  descendre  le  père  de  Zoraîde  : 
Chrétiens,  nous  dit- il,  pourquoi  pensez-vous  que  cette  méchante  créa- 
ture souhaite  de  me  voir  en  liberté  ?  croyez-vous  qu'un  sentiment 
d'amour  et  de  pitié  l'engage  à  ne  pas  me  rendre*  le  témoin  de  ses 
mauvais  desseins?  Croyez-vous  qu'elle  ait  changé  de  religion  dans 
l'espoir  que  la  vôtre  soit  meilleure  que  la  sienne  ?  Non,  non,  c'est  parce 
qu'elle  sait  que  les  femmes  sont  plus  libres  chez  vous  que  chez  les 
Mores.  Infâme,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  elle,  pendant  que  nous 
le  tenions  à  bras-le-corps  pour  prévenir  quelque  emportement,  fille 
dénaturée,  que  cherches-tu?  où  vas-tu,  aveugle?  ne  vois-tu  point 
que  tu  te  jettes  entre  les  bras  de  nos  plus  dangereux  ennemis?  Va, 
misérable  I  je  me  repens  del  t'avoir  donné  la  vie.  Que  l'heure  en  soit 
maudite  à  jamais I  à  jamais  maudits  soient  les  soins  que  j*al  pris  de 
ton  enfance  l 

Voyant  que  ses  imprécations  ne  tarissaient  pas,  je  fis  promptement 
déposer  sur  le  rivage  Agimorato  ;  mais  à  peine  y  fut-il  qu'il  les  recom- 
mença avec  une  fureur  croissante,  priant  Allah  de  nous  engloutir 
dans  les  flots;  puis,  quand  il  crut  que  ses  paroles  no  pouvaient  pres- 
que plus  arriver  jusqu'à  nous,  la  barque  commençant  à  s'éloigner,  il 
s'arracha  les  cheveux  et  la  barbe,  et  se  roula  par  terre  avec  de  si 
grandes  marques  de  désespoir,  que  nous  redoutions  quelque  funeste 
événement. 

Mais  bientôt  nous  l'entendîmes  crier  de  toutes  ses  forces  :  Reviens, 
ma  chère  fille,  reviens I  je  te  pardonne;  laisse  à  tes  ravisseurs  ces 
richesses,  et  viens  consoler  un  père  qui  t'aime  et  qui  va  mourir  dans 

1.  Le  mût  cava f  slgpnlfle  mauvaise,  et  rumia  veut  dire  chrétienne. 
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ce  désert  ou  tu  Tabandonnes.  Zoraîde  pleurait  à  chaudes  larmes  sans 
pouvoir  articuler  une  parole;  à  la  fin ,  faisant  un  suprême  effort  : 
Mon  père,  lui  dit^Ue,  je  prie  Lela  Manen,  qui  m*a  faite  chrétienne,' 
de  vous  donner  de  la  consolation.  Allah  m'est  témoin  que  je  n'ai  pu 
m'empécher  de  faire  ce  que  j'ai  &it;  les  chrétiens  ne  m'y  ont  nulle- 
ment forcée;  mais  je  n'ai  pu  résister  à  Lela  Marien.  Zoraîde  parlait 
encore,  quand  son  pbre  disparut  à  nos  yeux. 

Délivrés  de  cette  inquiétude,  nous  voulûmes  profiter  d'une  brise  qui 
nous  fiusait  espérer  d'atteindre  le  lendemain  les  côtes  d'Espagne.  Par 
malheur,  notre  joie  fut  de  courte  durée  ;  peut^tre  aussi  les  malédic^ 
lions  d'Agimorato  produisirent-elles  leur  effet,  car  vers  trois  heures 
de  la  nuit,  voguant  à  pleines  voiles  et  les  rames  au  repos,  nous  aper* 
çûmes  tout  à  coup,  ^  la  clarté  de  la  lune,  un  vaisseau  rond  qui  venait 
par  notre  travers,  et  déjà  si  rapproché  que  nous  eûmes  beaucoup 
de  peine  à  éviter  sa  rencontre.  11  nous  héla,  demandant  qui:  nous 
étions,  d'où  nous  venions,  et  oh  nous  allions.  A  ces  questions  faites 
en  français,  le  renégat  ne  voulut  pas  qu'on  répondit,  assurant, 
disait -il,  que  c'étaient  des  corsaires  français  qui  pillaient  indiffé- 
remment amis  et  ennemis.  Nous  pensions  déjà  en  être  quittes  pour 
la  peur,  quand  nous  reçûmes  deux  boulets  rames,  dont  l'un  coupa  en 
deux  notre  grand  m&t,  qui  tomba  dans  la  mer  avec  la  voile,  et  dont 
l'autre  donna  dans  les  flancs  de  la  barque,  et  la  perça  de  part  en  part, 
sans  pourtant  blesser  personne.  En  nous  sentant  couler,  nous  deman-^ 
dames  du  secours  aux  gens  du  vaisseau ,  leur  criant  de  venir  nous 
prendre,  parce  que  nous  périssions.  Ils  diminuèrent  de  voiles,  et, 
mettant  la  chaloupe  à  la  mer,  ils  vinrent  au  nombre  de  douze , 
mousquet  et  mèche  allumée  ;  lorsqu'ils  eurent  reconnu  que  la  barque 
enfonçait,  ils  nous  prirent  avec  eux,  tout  en  nous  reprochant  de  nous 
être  attiré  ce  traitement  par  notre  incivilité. 

A  peine  fûme»*nous  montés  à  leur  bord,  qu'après  s'être  informés 
de  ce  qu'ils  voulaient  savoir,  ils  se  mirent  à  nous  traiter  en  ennemis  : 
nous  dépouillant  du  peu  que  nous  possédions,  car  la  cassette  oit 
étaient  les  pierreries,  avait  été  jetée  à  la  mer  par  le  renégat  sans  que 
personne  s'en  fût  aperçu.  Us  Atèi'ent  aussi  à  Zoraîde  les  bracelets 
qu'elle  avait  aux  pieds  et  aux  mains;  et  plus  d'une  fois  je  craignis 
qu'ils  ne  passassent  à  des  violences  plus  graves;  mais  heureusement 
ces  gens-là,  tout  grossiers  qu'ils  sont,  n'en  veulent  qu'au  butin,  dont 
ils  sont  si  avides,  qu'ils  nous  auraient  enlevé  jusqu'à  nos  habits  d'es- 
claves s'ils  avaient  pu  s'en  servir.  Un  moment  ils  délibérèrent  entre 
eux  s'ils  ne  nous  jetteraient  point  à  la  mer,  enveloppés  dans  une  voile, 
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parce  qu*ayant  dessein,  disaieot-ils,  de  trafiquer  dans  quelques  ports 
de  TEspagne,  sous  pavillon  anglais,  ils  crugnaient  que  nous  ne  don* 
naâsions  avis  de  leurs  brigandages.  Beaucoup  furent  de  cette  opinion; 
mais  le  capitaine,  à  qui  la  dépouille  de  ma  chère  Zoraide  était  tombée 
en  partage,  déclara  qu'il  était  content  de  sa  prise,  et  qu'il  ne  songeait 
plus  qu'à  repasser  le  détroit  de  Gibraltar,  pour  regagner,  sans  s'arrêter, 
le  port  de  La  Rochelle,  d'où  il  était  parti.  S'étant  mis  d'accord  sur  ce 
point,  le  jour  suivant  ils  nous  donnèrent  leur  chaloupe  avec  le  peu  de 
vivres  qu'il  fallait  pour  le  reste  de  notre  voyage,  car  nous  étions  déjà 
proche  des  terres  d'Espagne,  dont  la  vue  nous  causa  tant  de  joie  que 
nous  en  oubliâmes  toutes  nos  disgrâces. 

Il  était  midi  environ  quand  nous  descendîmes  dans  la  chaloupe, 
avec  deux  barils  d'eau  et  un  peu  de  biscuit.  Touché  de  je  ne  sais  quelle 
pitié  pour  Zoraîde,  le  capitaine,  en  nous  quittant,  lui  remit  quarante 
écus  d'or,  et  de  plus  défendit  à  ses  compagnons  de  la  dépouiller  de 
ses  habits,  qui  sont  ceux  qu'elle  porte  encore  aujourd'hui.  Nous  prîmes 
congé  de  ces  hommes,  en  les  remerciant  et  en  leur  témoignant  moins 
de  déplaisir  quede  reconnaissance  ;  et  pendant  qu'ils  continuaient  leur 
route,  nous  voguâmes  en  hâte  vers  la  terre,  que  nous  avions  en 
vue,  et  dont  nous  approchâmes  tellement  au  coucher  du  soleil,  que 
nous  aurions  pu  abordéis  avant  la  nuit.  Mais  comme  le  temps  était 
couvert,  et  que  nous  ne  connaissions  point  le  pays,  nous  n'osâmes 
débarquer,  malgré  l'avis  de  plusieurs  d'entre  nous,  qui  disaient,  non 
sans  raison,  qu'il  valait  mieux  donner  contre  un  rocher,  loin  de  toute 
habitation,  plutôt  que  de  s'exposer  à  la  rencontre  des  corsaires  de 
Tétouan,  qui  toutes  les  nuits  infestent  ces  parages. 

De  ces  avis  opposés  il  s'en  forma  un  troisième,  ce  fut  d'approcher 
peu  à  peu  de  la  cdte,  et  de  descendre  dès  que  l'état  de  la  mer  le  per- 
mettrait. On  continua  donc  à  ramer,  et  vers  minuit  nous  arrivâmes 
près  d'une  haute  montagne  ;  tous  alors  nous  descendîmes  sur  le  sable, 
et  aussitôt  chacun  de  nous  embrassa  la  terre  avec  des  larmes  de  joie, 
rendant  grâces  à  Dieu  de  la  protection  qu'il  nous  avait  accordée.  On 
ôta  les  provisions  de  la  chaloupe,  après  l'avoir  tirée  sur  le  rivage  ; 
puis  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  montagne,  ne  pouvant  croire  en- 
core que  nous  fussions  chez  des  chrétiens,  et  en  lieu  de  sûreté.  Le 
jour  venu,  il  fallut  atteindre  le  sommet  pour  découvrir  de  là  quelque 
village,  ou  quelque  cabane  de  pécheur;  mais  ne  voyant  ni  habita- 
tion, ni  chemin,  ni  même  le  moindre  sentier,  si  loin  que  nous  pus- 
sions porter  la  vue,  nous  nous  mimes  en  chemin,  soutenus  par  l'es- 
poir de  rencontrer  quelqu'un  qui  nous  apprit  où  nous  étions. 
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Après  avoir  fait  environ  près  d'un  quart  de  lieue,  le  son  d*une  petite 
clochette  nous  fit  penser  qu'il  y  avait  non  loin  de  là  quelque  trou- 
peau, et  en  même  temps  nous  vîmes  assis  au  pied  d'un  liège  un  berger 
qui,  dans  le  plus  grand  calme,  taillait  un  bâton  avec  son  couteau. 
Nous  rappelâmes  ;  il  se  leva,  tourna  la  tête,  et,  à  ce  que  nous  avons  su 
depuis,  ayant  aperçu  le  renégat  et  Zoraîde  vêtus  en  Mores,  il  s'enfuit 
avec  une  vitesse  incroyable,  en  criant  :  Aux  armes  1  aux  armes I  et 
croyant  avoir  tous  les  Mores  de  l'Afrique  à  ses  trousses.  Gela  nous  mit 
un  peu  en  peine  ;  aussi,  prévoyant  que  tout  le  canton  allait  prendre 
Talarme,  et  ne  manquerait  pas  de  venir  nous  reconndtre,  nous  fímes 
prendre  au  renégat,  la  casaque  d'un  des  nôtres,  au  lieu  de  sa  veste  ; 
puis,  nous  reocmimandant  à  Dieu,  nous  suiidmes  la  trace  du  berger, 
toujours  dans  l'appréhension  de  voir  d'un  moment  à  l'autre  la  cava« 
lene  de  la  côte  fondre  sur  nous.  Au  bout  de  deux  heures,  la  chose 
arriva  conune  nous  l'avions  pensé. 

A  peine  étions- nous  entrés  dans  la  plaine,  à  la  sortie  d'une  vaste 
lande ,  que  nous  aperçûmes  une  cinquantaine  de  cavaliers  qui  ve- 
naient au  grand  trot  à  notre  rencontre.  Nous  fîmes  halte  pour  les  at- 
tendre; mais  quand  ils  furent  arrivés,  et  qu'au  lieu  de  Mores  qu'ils 
cherchaient,  ils  virent  une  petite  troupe  de  chrétiens  misérables  et  en 
désordre ,  ils  s'arrêtèrent  tout  surpris  et  nous  demandèrent  si  ce  n'é- 
tait point  nous  qui  avions  causé  l'alarme.  Je  répondis  que  oui,  et  je 
me  préparais  à  en  dire  davantage,  lorsqu'un  de  mes  compagnons, 
reconnaissant  le  cavalier  qui  parlait,  m'interrompit  en  s'écriant  : 
Dieu  soit  loué,  qui  nous  a  si  bien  adressés!  car,  si  je  ne  me  trompe, 
nous  sonunes  dans  la  province  de  Velez-Malaga  ;  et  vous,  seigneur, 
si  ma  captivité  ne  m'a  point  fiedt  perdre  la  mémoire,  vous  êtes  Pedro 
Bustamente,  mon  cher  oncle. 

A  ce  nom,  le  cavalier  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et  courut  embrasser 
le  jeune  homme  :  Oui,  c'est  moi,  mon  cher  neveu,  lui  dit -il;  oui^ 
c'est  bien  toi ,  mon  enfant ,  que  j'ai  cru  mort  et  pleuré  tant  de  fois; 
ta  mère  et  toute  ta  famille  auront  bien  de  la  joie  de  ton  retour  :  nous 
avions  enfin  appris  que  tu  étais  à  Alger,  et  à  tes  vêtements  comme  à 
ceux  de  tes  compagnons,  je  comprends  que  vous  vous  êtes  sauvés 
par  quelque  voie  extraordinaire.  Cela  est  vrai,  répondit  le  captif,  et 
Dieu  aidant,  nous  vous  en  ferons  le  récit. 

Dès  qu'ils  surent  que  nous  étions  des  chrétiens  esclaves,  les  cava« 
fiers  mirent  pied  à  terre,  et  chacun  ofiKt  sa  monture  pour  nous  con- 
duire à  Velez-Malaga,  qui  était  distant  d'une  lieue  et  demie.  Quelques- 
uns  d'entre  eux  se  chargèrent  d'aller  prendre  la  barque  pour  la  porter 
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à  la  ville  ;  les  autres  nous  prirent  en  croupe  de  leurs  chevaux,  ot  Bas- 
tamente fit  monter  Zoraïde  avec  lui  sur  le  sien.  En  cet  équipage  nous 
fûmes  accueillis  avec  joie  par  tous  les  habitants,  qui,  déjà  prévenus, 
venaient  au-devant  de  nous.  Ils  s'étonnaient  peu  de  voir  des  esclaves 
libres  et  des  Mores  esclaves,  parce  que  ceux  qui  habitent  ces  côtes 
sont  accoutumés  à  semblables  rencontres.  Quant  à  Zoraïde,  la  fatigue 
du  chemin  et  la  joie  de  se  voir  parmi  les  chrétiens,  donnaient  des  cou* 
leurs  si  vives  et  tant  d'éclat  à  sa  beauté,  que,  je  puis  le  dire  sans  flat^ 
terie,  elle  excitait  l'admiration  générale.  Tout  le  peuple  nous  accom^ 
pagna  à  l'église,  pour  aller  rendre  grâces  à  Dieu.  Nous  n'y  fûmes 
pas  plus  tôt  entrés,  que  Zoraïde  s'écria  :  Voilà  des  visages  qui  ressem- 
blent à  celui  de  Lela  Marien.  Nous  lui  dîmes  que  c'étaient  ses  images, 
et  le  renégat  lui  expliqua  de  son  mieux  pourquoi  elles  étaient  là,  aOn 
qu'elle  leur  rendît  le  même  hommage  que  les  chrétiens. 

L'esprit  vif  de  Zoraïde  lui  fit  comprendre  aisément  les  paroles  du 
renégat,  et  dans  sa  dévotion  naïve  elle  montra  à  sa  manière  une  si 
véritable  piété  que  tous  ceux  qui  la  regardaient  pleuraient  de  joie. 
En  sortant  de  l'église,  on  nous  donna  des  logements,  et  mon  compa- 
gnon, ce  neveu  de  Bastamente,  nous  emmena,  le  renégat,  Zoraïde  et 
moi,  dans  la  maison  de  son  père,  qui  nous  reçut  avec  la  même  af- 
fection qu'il  témoignait  à  son  propre  ñls.  Après  avoir  passé  environ 
six  jours  à  Velez-Malaga,  et  avoir  fait  toutes  les  démarches  nécessaires 
à  sa  sûreté,  le  renégat  se  rendit  à  Grenade  afin  de  rentrer,  par  le  moyen 
de  la  Sainte-Inquisition,  dans  le  giron  de  l'Église,  et  chacun  de  nos 
compagnons  prit  le  parti  qui  lui  plut.  Zoraïde  et  moi  nous  restâmes 
seuls  avec  le  secours  qu'elle  tenait  de  la  libéralité  du  corsaire  fran- 
çais, dont  j'employai  une  partie  à  acheter  cette  monture  afin  de  lui 
épargner  de  la  fatigue. 

Maintenant,  lui  servant  toujours  de  protecteur  et  d'écuyer,  nous 
allons  savoir  si  mon  père  est  encore  vivant,  et  si  l'un  de  mes  frères  a 
rencontré  tm  meilleur  sort  que  le  mien,  quoique  après  tout  je  n'aie 
pas  lieu  de  m'en  plaindre,  puisqu'elle  me  vaut  l'aiTcction  de  Zoraïde, 
dont  la  beauté  et  la  vertu  sont  pour  moi  d'un  plus  haut  prix  quâ 
tous  les  trésors  du  monde.  Mais  je  voudrais  pouvoir  la  dédommager 
de  ce  qu'elle  a  perdu,  et  qu'elle  n'eût  pas  lieu  de  se  repentir  d'avoir 
abandonné  tant  de  richesses,  et  un  père  qui  l'aimait  si  tendrement, 
pour  accompagner  un  malheureux.  Rien  de  plus  admirable  que  la 
patience  dont  elle  a  fait  preuve  dans  toutes  les  fatigues  que  nous 
avons  soufiertes  et  dans  tous  les  accidents  qui  nous  sont  arrivés,  si 
ce  n'est  le  désir  ardent  qu'elle  a  do  se  voir  chrétienne.  Aussi,  quand  je 
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De  serais  point  son  obligé  autant  que  je  le  suis,  sa  seule  vertu  m'in* 
spirerait  toute  l'estime  et  rattachement  que  je  lui  dois  par  recon- 
naissance, et  m'engagerait  à  la  servir  et  à  l'honorer  toute  ma  vie.  Mais 
le  bonheur  que  j'éprouve  d'être  à  elle  est  troublé  par  l'inquiétude  de 
savoir  si  je  pourrai  trouver  dans  mon  pays  quelque  abri  pour  la  retirer, 
mon  père  étant  mort  sans  doute,  et  mes  frères  occupant,  je  le  crains, 
des  emplois  qui  les  tiennent  éloignés  du  lieu  de  leur  naissance,  sans 
compter  que  la  fortune  ne  les  aura  peut-être  pas  mieux  traités  que 
moi«méme. 

Seigneurs,  telle  est  mon  histoire.  J'aurais  désiré  vous  la  raconter 
aussi  agréablement  qu'elle  est  pleine  d'étranges  aventures;  mais  je 
n'ai  point  Fart  de  faire  valoir  les  choses,  et  dans  un  pays  où  j'ai  été 
obligé  d'apprendre  une  autre  langue,  j'ai  presque  oublié  la  mienne. 
Aussi  je  crains  bien  de  vous  avoir  ennuyés  par  la  longueur  de  ce  récit; 
cependant  il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  le  faire  plus  court,  et  j'en  ai 
même  retranché  plusieurs  circonstances. 

CHAPITRE  XLII 

De  œ  qui  arriira  de  nouveau  dans  rhôtellerie,  et  de  plasieurs  antres  clioséâ 
diguea  d'âtre  connaes. 

Après  ces  dernières  parales,  le  captif  se  tut.  En  vérité,  seigneur 
capitaine ,  lui  dit  don  Fernand ,  la  manière  dont  vous  avez  raconté 
votre  histoire  égale  l'intérêt  et  le  charme  de  l'histoire  elle-même  ;  tout 
y  est  curieux,  extraordinaire,  et  plein  des  plus  merveilleux  incidents; 
dut  le  jour  de  demain  nous  retrouver  occupés  à  vous  écouter,  nous 
serions  aises  de  Tentendre  encore  une  fois.  Cardenio  et  les  autres 
convives  lui  firent  les  mêmes  compliments,  mêlés  d'oifres  si  obli- 
geantes ,  que  le  captif  ne  pouvait  sufiire  à  exprimer  sa  reconnais^ 
sanee,  et  il  remerciait  Dieu  d'avoir  trouvé  tant  d'amis  dans  sa  mau- 
vdse  fortune.  Don  Fernand  ajouta  que  s'il  voulait  l'accompagner,  il 
prierait  le  marquis,  son  frère,  d'être  parrain  de  Zoraîde,  et  que  pour 
lui,  il  se  chai^eait  de  le  mettre  en  mesure  de  rentrer  dans  son  pays 
avec  toute  la  considération  due  à  son  mérite.  Le  captif  les  remercia 
courtoisement  «  et  se  défendit  de  bonne  grâce  d'accepter  ces  offres 
généreuses. 

Cependant  le  jour  baissait ,  et  quand  la  nuit  fut  venue,  un  carrossd 
B'arrêta  devant  la  porte  de  Thôtellerie,  escorté  de  quelques  cavaliers 
qui  demandèrent  à  loger.  On  leur  répondit  qu'il  n'y  avait  pas  un  pied 
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carré  de  libre  dans  toute  la  maison.  Pardieu ,  dit  un  des  cavaliers  qui 
avait  déjà  mis  pied  à  terre,  il  y  aura  bien  toujours  place  pour  m<msei- 
gneur  Tauditeur.  A  ce  nom,  Thôtesse  se  troubla  :  Seigneur,  reprit-elle, 
je  veux  diiiB  que  nous  n'avons  point  de  lits  vacants;  mais  si  monsei- 
gneur fait  porter  le  sien ,  comme  je  n'en  doute  pas ,  nous  lui  aban- 
donnerons volontiers  notre  chambre  pour  que  Sa  Grâce  s'y  établisse. 
A  la  bonne  heure,  dit  l'écuyer. 

En  même  temps  descendait  du  carrosse  un  homme  de  bonne  mine, 
dont  le  costume  indiquait  la  dignité.  Sa  longue  robe  à  manches  tailla- 
dées  faisait  assez  connaître  qu'il  était  auditeur,  comme  l'avait  an- 
noncé son  valet.  11  tenait  par  la  main  une  jeune  demoiselle  d'environ 
quinze  à  seize  ans,  en  habit  de  voyage,  mais  si  fraîche ,  si  jolie  et  de 
si  bon  air,  que  tous  ceux  qui  étaient  dans  l'hAtellerie  la  trouvèrent 
non  moms  belle  que  Dorothée,  Luscinde  et  Zoraîde.  Don  Quichotte, 
qui  se  trouvait  présent,  ne  put  s'empêcher,  en  le  voyant  s'avancer, 
de  lui  adresser  ces  paroles  :  Seigneur,  lui  dit-il,  que  Votre  Grâce  entre 
avec  assurance  dans  ce  château,  et  y  demeure  tant  qu'il  lui  plaira. 
Tout  étroit  qu'il  est  et  assez  mal  pourvu  des  choses  nécessaires,  il  peut 
suffire  à  n'importe  quel  homme  de  guerre  ou  de  lettres,  surtout  quand 
il  se  présente,  ainsi  que  Voire  Grâce,  accompagné  d'une  si  diarmante 
personne,  devant  qui  non-seulement  les  portes  des  châteaux  doivent 
s'ouvrir,  mais  les  rochers  se  dissoudre,  et  les  montagnes  s'abaisser. 
Que  Votre  Grâce  entre  donc  dans  ce  paradis,  elle  y  trouvera  des  soleils 
et  des  étoiles  dignes  de  faire  compagnie  à  l'astre  éblouissant  qu'elle 
conduit  par  la  main  :  je  veux  dire  les  armes  à  leur  poste,  et  la  beauté 
dans  toute  son  excellence. 

Tout  interdit  de  cette  harangue,  l'auditeur  se  mit  à  considérer  notre 
héros  de  la  tête  aux  pieds,  non  moins  étonné  de  sa  figure  que  de 
ses  paroles.  Pendant  que  Luscinde  et  Dorothée  entendant  l'hôtesse 
vanter  la  beauté  de  la  jeune  voyageuse,  s'avançaient  avec  empresse- 
ment pour  la  recevoir.  Don  Femand,  Gardenio  et  le  curé  vinrent  se 
joindre  à  elles  ;  et  tous  accablèrent  l'auditeur  de  tant  de  civilités,  qu'il 
avait  à  peine  le  temps  de  se  reconnaitre;  aussi,  tout  surpris  de  ce 
qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre  en  si  peu  de  temps,  il  entra  dans 
l'hôtellerie,  faisant  de  grandes  révérences  à  droite  et  à  gauche  sans 
savoir  que  répondre.  II  ne  doutait  pas  qu'il  n'eût  affaire  à  des  gens  de 
qualité;  mais  le  visage,  le  costume  et  les  manières  de  don  Quichotte 
le  déroutaient.  Enfin,  après  force  compliments  de  part  et  d'autre ,  on 
arrêta  que  les  dames  coucheraient  toutes  dans  la  même  chambre,  et 
que  les  hommes  se  tiendraient  au  dehors,  comme  leurs  protecteurs  et 
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leurs  gardiens  ;  Tauditeur  consentit  à  tout  et  s^accommoda  du  lit  de 
l'hôtelier  joint  à  celui  qu'il  faisait  porter» 

Quant  au  captif,  dès  le  premier  regard  jeté  sur  Tauditeur,  il  avait 
ressenti  de  secrets  mouvements  qui  lui  disaient  que  cet  inconnu  était 
soa  frère  ;  mais  dans  la  joie  que  lui  donnait  cette  rencontre ,  ne  vou- 
lant pas  s'en  rapporter  à  son  pressentiment,  il  demanda  à  l'un  des 
écuyers  le  nom  de  son  maître.  L'écuyer  répondit  qu'il  s'appelait  Juan 
Ferez  de  Viedma,  et  qu'il  le  croyait  originaire  des  montagnes  de  Léon. 
Cette  réponse  acheva  de  confirmer  le  captif  dans  son  opinion,  il  prit 
à  part  don  Femand,  Gardenio  et  le  curé,  et  les  assura  que  le  voyageur 
était  œrtainement  ce  frère  qui  avait  voulu  se  livrer  à  l'étude  ;  que  ses 
gens  venaient  de  lui  apprendre  qu'il  était  auditeur  dans  les  Indes,  en 
l'audience  du  Mexique,  et  que  la  jeune  demoiselle  était  sa  fille,  dont 
la  mère  était  morte  en  la  mettant  au  monde.  Là-dessus  il  leur  demanda 
oonseO  sur  la  manière  dont  il  pourrait  se  faire  reconnaître,  et  s'il  ne 
devait  pas  d'abord  s'assurer  de  l'accueil  qui  lui  était  réservé,  parce 
que,  dans  le  dénûment  où  il  se  trouvait,  l'auditeur  aurait  peut-être 
quelque  honte  de^  l'avouer  pour  son  frère. 

Seigneur,  laissez-moi  tenter  cette  épreuve,  dit  le  curé;  j'ai  bonne 
opinion  du  succès,  et  à  sa  physionomie  je  vois  d'avance  qu'il  n'a  pas 
ce  sot  oiigueil  qui  fait  mépriser  les  gens  que  la  fortune  persécute. 

Je  ne  voudrais  pourtant  pas  me  présenter  brusquement,  reprit  le 
captif;  il  serait  préférable,  ce  me  semble,  de  le  pressentir  et  de  le 
préparer  adroitement  à  me  revoir. 

Encore  une  fois,  répliqua  le  curé,  si  vous  voulez  vous  en  rapporter  à 
moi,  je  ne  doute  point  que  vous  n'ayez  satisfaction,  et  vous  me  ferez 
plaisir  en  me  procurant  cette  occasion  de  vous  rendre  service. 

Le  souper  étant  servi,  l'auditeur  se  mit  à  table  ;  don  Femand,  ses 
compagnons,  le  curé  et  Gardenio  vinrent  lui  tenir  compagnie,  quoi-* 
qu'ils  eussent  déjà  pris  leur  repas  du  soir;  les  dames,  de  leur  côté, 
testèrent  avec  la  jeune  fille,  qui  alla  souper  dans  l'autre  chambre,  où 
le  captif  entra  sous  prétexte  de  servir  d'interprètoà  Zoraîde. 

Le  curé,  s'adressant  à  l'auditeur,  pendant  qu'il  mangeait  :  Seigneur, 
hn  dit>il,  étant  jadis  esclave  à  Constantinople,  j'ai  eu  un  compagnon 
de  ma  mauvaise  fortune ,  du  même  nom  que  Votre  Grâce  ;  c'était 
im  brave  homme,  et  un  des  meilleurs  oflSciers  de  l'infanterie  espa- 
gnole; mais  le  pauvre  diable  éprouva  autant  de  traverses  qu'il  avait 
de  mérite. 

El  comment  s'appelait  cet  officier  ?  demanda  l'auditeur. 

Ruiz  Ferez  de  Viedma,  répondit  le  curé,  et  il  était  des  montagnes 
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de  Léon.  Un  jour,  il  me  raconta  une  particularité  assez  étrange  de  lui 
et  de  ses  deux  frères  :  son  père^  me  disaitril,  craignant,  par  suite 
d'une  humeur  trop  libérale,  de  dissiper  son  bien,  le  partagea  entre 
ses  trois  enfants,  en  y  ajoutant  des  conseils  qui  faisaient  voir  qu'il 
était  homme  de  sens.  Mon  compagnon  avait  choisi  la  carrière  des 
armes;  il  s'y  distingua  si  bien  par  sa  valeur,  qu'en  peu  de  temps  on 
lui  donna  une  compagnie  d'infanterie,  et  il  était  en  passe  de  devenir 
mestre  de  camp,  quand  le  sort  voulut  qu'il  perdit  cet  espoir  avec  la 
liberté  dans  cette  grande  journée  de  Lepante,  où  tant  d'esdavesia 
recouvrèrent  ;  pour  moi,  je  fus  fait  prisonnier  à  la  Goulette,  et,  après 
divers  événements,  nous  nous  trouvâmes  à  Ck>nstantinople  appartenir 
à  un  même  maître.  De  là  il  fut  conduit  à  Alger,  où  il  lui  arriva  des 
aventures  qui  semblent  tenir  du  prodige.  Le  curé  termina  par  le  récit 
succinct  de  l'histoire  du  captif  et  de  Zoraîde,  récit  que  l'auditeur 
écoutait  avec  une  attention  extrême,  jusqu'au  moment  où  les  Fran- 
çais ,  après  s'être  emparés  de  la  barque  et  avoir  dépouillé  les  mal- 
heureux Espagnols,  laissèrent  Zoraîde  et  son  compagnon  dans  le  plus 
grand  dénûment.  Depuis  ce  jour,  ajouta-t41,  on  n'a  pas  eu  de  leurs 
nouvelles,  et  j'ignore  s'ils  sont  arrivés  en  Espagne,  ou  si  les  corsaires 
les  ont  emmenés  en  France. 

Le  captif  ne  perdait  pas  une  des  paroles  du  curé,  et  observait  avec 
une  égale  attention  tous  les  mouvements  de  l'auditeur.  Celui-ci  poussa 
un  grand  soupir,  et  les  yeux  pleins  de  larmes  :  Ah  I  seigneur,  dit-il  au 
curé,  si  vous  saviez  combien  votre  récit  me  touche!  Ce  brave  soldat 
dont  vous  parlez  est  mon  frère  aine,  qui,  plein  d'une  généreuse  réso- 
lution, embrassa  la  carrière  des  armes;  moi  j'ai  préféré  celle  des 
lettres,  où  Dieu,  mes  travaux  et  mes  veilles  m'ont  fait  parvenir  à  la 
dignité  d'auditeur.  Quant  à  notre  frère  cadet,  il  habite  le  Pérou,  où  il 
s'est  enrichi.  L'argent  qu'il  nous  a  envoyé  surpasse  de  beaucoup  la 
somme  qu'il  avait  reçue  en  partage,  et  elle  a  mis  notre  père  à  même 
de  satisfaire  cette  libéralité  qui  lui  est  naturelle.  Cet  excellent  homme 
vit  encore,  et  tous  les  jours  il  prie  Dieu  de  ne  point  le  retirer  de  ce 
monde  qu'il  n'ait  eu  la  consolation  d'embrasser  l'dné  de  ses  eobnts, 
dont  il  n'a  pas  reçu  la  moindre  nouvelle  depuis  son  départ»  On  a  vrai* 
ment  peine  à  comprendre  qu'un  homme  tel  que  mon  frère  soit  resté 
aussi  longtemps  sans  informer  de  sa  situation  un  père  qui  Taime 
et  sans  témoigner  quelque  sollicitude  pour  sa  famille.  Si  nous  eu»* 
sions  été  instruits  de  sa  disgrâce,  il  n'aurait  pas,  à  coup  sûr,  eu  besoin 
de  cette  canne  merveilleuse  qui  lui  rendit  la  liberté.  Mais  je  crains  bien 
qu'il  ne  l'ait  reperdue  avec  ces  corsaires.  Et  qui  sait  si  ces  misérables 
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06  se  fieront  pas  défaits  de  lui  pour  mieux  cacher  leurs  brigandages? 
Hélas  I  Cette  pensée  Ta  troubler  tout  Tagrément  que  je  me  promet- 
tais de  mon  voyage,  et  je  ne  saurais  plus  goûter  de  véritable  joie. 
Àhl  mon  pauvre  frère,  si  je  pouvais  savoir  où  vous  êtes  en  ce  mo- 
meot,  je  n'épargnerais  rien  pour  adoucir  votre  misère,  et  je  suis 
assuré  que  notre  père  donnerait  tout  pour  vous  délivrer.  0  Zoraîdel 
aussi  libérale  que  belle,  qui  pourra  jamais  vous  récompenser  digne- 
ment? Que  j'aurais  de  plaisir  à  voir  la  fin  de  vos  malheurs,  et,  par  un 
mariage  tant  désiré,  de  contribuer  à  faire  deux  heureux  I  L'auditeur 
proDODça  ces  paroles  avec  un&  telle  expression  de  douleur  et  de  ten- 
dresse, que  tous  ceux  qui  l'entendaient  en  furent  touchés. 

Le  coré,  voyant  que  son  dessein  avait  si  bien  réussi ,  ne  voulut  pas 
différer  plus  longtemps  :  il  se  leva  de  table,  et  allant  prendre  d'une 
main  Zoraîde,  que  suivirent  Dorothée,  Luscinde  et  Claire,  il  saisit  en 
passant  de  l'autre  main  celle  du  captif;  essuyez  vos  larmes,  seigneur, 
dit-il  à  l'auditeur  en  revenant  vers  lui;  vous  avez  devant  vous  ce  cher 
bke  et  cette  aimable  belle-sœur  que  vous  souhaitez  si  ardemment 
de  TOtr  :  voilà  le  cafMtaine  Viedma,  et  voici  la  belle  More  à  qui  il  est 
redevable  de  si  grands  services;  en  voyant  le  misérable  état  où  ces 
Fronçais  les  ont  réduits,  vous  serez  heureux  de  donner  un  libre  cours 
à  votre  générosité. 

Le  captif  courut  aussitôt  vers  son  frère,  qui,  l'ayant  considéré  quel- 
que temps  et  achevant  de  le  reconnaître,  se  jeta  dans  ses  bras,  et  tous 
deux  étroitement  attachés  l'cm  à  l'autre,  ils  versèrent  tant  de  larmes 
qu'aucun  des  assistants  ne  put  retenir  les  siennes.  Il  serait  impossible 
de  répéter  tout  ce  que  se  dirent  les  deux  frères  :  qu'on  se  figure  ce 
que  de  braves  gens  qui  s'aiment  peuvent  éprouver  dans  un  pareil 
moment!  Us  se  racontèrent  succinctement  leurs  aventures^  et  à  char 
que  parole  ils  se  prodiguaient  les  plus  précieuses  marques  d'une  vive 
unitié.  Tantôt  l'auditeur  quittait  son  frère  pour  embrasser  Zoraide,  à 
qui  il  faisait  mille  offres  obligeantes,  tantôt  il  retournait  embrasser 
60D  firère;  la  fille  de  l'auditeur  et  la  belle  More  ne  pouvaient  non 
plus  ae  séparer,  et  par  les  témoignages  de  tendresse  qu'ils  se  don- 
naient les  ims  aux  autres,  ils  firent  de  nouveau  couler  les  larmes  de 
tous  les  yeux. 

Quant  à  don  Quichotte,  il  regardait  tout  cela  sans  dire  mqt,  et  l'attri- 
buait  en  lui-même  aux  prodiges  de  la  chevalerie  errante.  Les  deux 
frères,  après  s'être  embrassés  de  nouveau,  adressèrent  quelques  ex- 
cuses à  la  compagnie,  qui  leur  exprima  combien  elle  prenait  part  à 
leur  joie»  Les  compliments  étant  épuisés  de  part  et  d'autre,  l'auditeur 
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voulut  que  le  captif  raccompagnât  à  Séville,  pendant  qu'on  donne- 
rait avis  de  son  retour  à  leur  père,  afin  que  le  vieillard  put  s'y  rendre 
pour  assister  au  baptême  et  aux  noces  de  Zoraîde,  lui-même  devant 
continuer  son  voyage,  afin  de  ne  pas  laisser  échapper  l'occasion  d'un 
bâtiment  prêt  à  mettre  à  la  voile  pour  les  Indes.  Tout  le  monde  parta- 
geait la  joie  du  captif,  et  ne  cessait  point  de  le  lui  témoigner;  mais 
comme  il  était  fort  tard ,  chacun  se  décida  à  aller  dormir  le  reste  de 
la  nuit. 

Don  Quichotte  s'o£Brit  à  faire  la  garde  du  château,  afin  d'empédier 
qu'un  géant  ou  quelqu'autre  brigand  de  cette  espèce,  jaloux  des  trésors 
de  beautés  qu'il  renfermait,  ne  vint  à  s'y  introduire  par  surprise. 
Ceux  qui  le  connaissaient  le  remercièrent  de  son  ofiRre  et  ils  apprirent 
à  l'aucUteur  la  bizarre  manie  du  chevalier  de  la  Triste-Figure,  ce  qui 
le  divertit  beaucoup.  Le  seul  Sancho  se  désespérait  au  milieu  de  la 
joie  générale,  en  voyant  qu'on  tardait  à  se  mettre  au  lit;  lorsqu'il  eu 
eut  enfin  reçu  la  permission  de  son  mdtre,  il  alla  s'étendre  sur  le 
b&t  de  son  âne,  qui  va  lui  coûter  bien  cher,  comme  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure.  Les  dames  retirées  dans  leur  chambre,  et  les  hommes 
arrangés  de  leur  mieux,  don  Quichotte  sortit  de  l'hôtellerie  pour  aller 
se  mettre  en  sentinelle  et  faire ,  comme  il  l'avait  offert,  la  garde 
du  château. 

Or,  au  mcmient  où  l'aube  commençait  à  poindre,  les  dames  enten- 
dirent tout  à  coup  une  voix  douce  et  mélodieuse  :  d'abord  elles  écoih 
tèrent  avec  grande  attention,  surtout  Dorothée,  qm  s'était  éveillée 
depuis  quelque  temps,  tandis  que  Claire  Viedma,  la  fille  de  l'auditeur, 
dormait  à  ses  côtés.  Cette  voix  n'était  accompagnée  d'aucun  instru- 
ment, et  tantôt  il  leur  semblait  que  c'était  dans  la  cour  qu'on  chan- 
tait, tantôt  dans  un  autre  endroit.  C!omme  elles  étaient  dans  ce  doute 
et  toujours  fort  attentives,  Cardenio  s'approcha  de  la  porte  de  leor 
chambre  :  Mesdames,  dit-il  à  demi-voix,  si  vous  ne  dormez  point, 
écoutez  un  jeune  muletier  qui  chante  à  merveille. 

Nous  l'écoutions,'  et  avec  beaucoup  de  plaisir,  répondit  Dorothée; 
puis  voyant  que  la  voix  recommençait,  elle  prêta  de  nouveau  l'oreille, 
et  «itendit  les  couplets  suivants  : 
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Où  roD  noMita  rintérefliante  hktoire  du  gtrçon  muletier, 
•fee  d'antanet  éTénemente  eitraoïdinairet  arrlTés  dam  l*h6teUerie, 


Je  fait  un  nantonler  d'amoar. 
Voguant  sur  cette  mer  ai  fertile  en  oragea; 
Sana  connaître  de  port  où  se  termine  un  jour 
Ma  course  et  mes  Toyagea. 

J*ai  pour  guide  un  aatre  brillant, 
Dont  je  ania  en  tous  lieux  Véclatante  lumière; 
Le  soleil  n'en  voit  point  de  pina  étincelant 
£n  toute  sa  carrière. 

Maia  comme  j'ignore  son  cours, 
Je  naTîgue  au  haaard,  incertain  de  ma  course, 
Attentif  seulement  à  Tobserrer  toujours. 

Et  sana  antre  reasonroe.  j 

Trop  aoUTcnt  le  jaloux  destin, 
Sons  le  Toile  fâdienx  de  quelque  retenue, 
•    Me  fiait  sana  guide  errer  du  soir  jusqu'au  mattn, 
Le  cachant  à  ma  Tue, 

Bel  astre  si  doux  à  mes  yeux! 
Ne  cache  plua  le  phare  utile  à  mon  Toyaget 
Si  to  cesses  de  luire,  en  ces  funestes  lieux 
Je  Tuia  Îkire  naufinge, 

Bi  cet  endroit  de  la  chanson,  Dorothée  voulut  faire  partager  & 
Claire  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  :  elle  la  poussa  deux  ou  trois  fois, 
«t  étant  parvenue  à  l'éveiller  :  Pardonnez-moi,  ma  belle  enfant,  lui 
<lit-eUe,  si  j'interromps  votre  sommeil,  mais  c'est  pour  vous  faire  en- 
tendre la  plus  agréable  voix  qui  soit  au  monde. 

Qaife  ouvrit  les  yeux  à  demi,  sans  comprendre  d'abord  ce  que  lui 
diffiit  Dorothée  ;  mais  après  se  l'être  fait  répéter,  elle  se  mit  aussi  à 
tenter,  k  peine  eut-elle  entendu  la  voix,  qu'il  lui  prit  un  tremble* 
n^nt  dans  tous  les  membres  comme  si  elle  avait  eu  la  fièvre.  Ah  !  Ma- 
dame, dit-elle  en  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  compagne,  pourquoi 
it'ayex-vous  réveillée  ?  La  plus  grande  faveur  que  pouvait  à  cette 
^^core  m'accorder  la  fortune,  c'était  de  me  tenir  les  oreilles  fermées 
pour  ne  pas  entendre  ce  pauvre  musicien. 

Vachère  enfant,  dit  Dorothée,  apprenez  que  celui  qui  chante  n'est 
qu'un  garçon  muletier. 

Ce  n'est  pas  un  garçon  muletier,  reprit  Glaire,  c'est  un  seigneur  de 
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terre  et  d'âmes,  et  si  bien  seigneur  de  la  mienne,  que  s*il  ne  veut  pas 
de  lui-même  y  renoncer,  il  la  consenrera  éterQellement. 
^  Dorothée,  surprise  de  ce  discours,  qu'elle  n'attendait  pas  d'une  fille 
de  cet  âge,  lui  répondit  :  Expliquez--vous,  ma  belle,  et  apprenez-moi 
quel  est  ce  musicien  qui  vous  cause  tant  d'inquiétude.  Mais  il  me 
semble  qu'il  recommence  à  chanter;  il  mérite  bien  qu'on  l'écoute, 
vous  répondrez  ensuite  à  mes  questions. 

Oui,  dit  Glaire  en  se  bouchant  les  oreilles  avec  ses  deux  msJns  pour 
ne  p%&  entendre.  La  voix  reprit  ainsi  : 

Mon  cœar,  ne  perds  point  respéranee, 
Penévérone  jnsques  au  bout; 
Uamonr  est  le  miütre  de  tout; 
On  devient  plus  heureux  lorsque  moins  on  y  pense. 

Et  le  triomphe  et  la  viotoire 
Suivent  un  généreux  effort; 
Il  faut  toujours  teuter  le  sort, 
Mais  pour  les  paresseux  il  n'est  ancuno  gloiro. 

L*amour  vend  bien  cher  ses  caresses; 
Fourrait-on  les  acheter  moins  ? 
Qu'est-ce  que  du  temps  et  des  soins  ? 
un  moment  de  bonheur  Tant  tontes  les  richesses  >• 

Ici,  la  voix  cessa,  et  la  fille  de  l'audlteuf  poussa  de  nouveaux  soa« 
p-irs.  Dorothée,  dont  la  curiosité  s'augmentait,  la  pria  de  remplir  sa 
promesse.  Glaire,  approchant  sa  bouche  de  l'oreille  de  Dorothée  pour 
no  pas  être  entendue  de  Luscinde  qui  était  dans  l'autre  lit  :  Celui  qui 
chante,  lui  dit-elle,  est  le  fils  d'un  grainl  seigneur  d'Aragon,  qui  a  sa 
maison  à  Madrid,  vis-à-vis  celle  de  mon  pl're.  Je  ne  sais  vraiment 
où  ce  jeune  gentilhomme  a  pu  me  voir,  si  ce  fut  à  l'église  ou  ailleurs, 
car  nos  fenêtres  étaient  toujours  soigneusement  fermées  :  quoi  qu'il 
en  soit,  il  devint  amoureux  de  moi,  et  il  me  Texprimait  aouvait  par 
une  des  fenêtres  de  sa  maison  qui  ouvrait  sur  les  nôtres  «  et  où  je  le 
voyais  verser  tant  de  larmes  qu'il  m'en  faisait  pitié.  Je  m'aocoutch 
mai  à  sa  vue,  et  je  me  mis  à  l'aimer  sans  savoir  ce  qu'il  me  deman- 
dait. Entre  autres  signes,  je  le  voyais  toujours  joindre  ses  deux  mains 
pour  me  faire  comprendre  qu'il  désirait  se  marier  aveo  moi.  J'aurab 
été  bien  aise  qu'il  en  fût  ainsi;  mais,  hélas!  seule  et  sans  mère,  je 
ne  savais  comment  lui  faire  connaître  mes  sentiments.  Je  le  laissai 
donc  continuer,  sans  lui  accorder  aucune  faveur,  si  ce  n'est  pourtant 
quand  mon  père  n'était  pas  au  logis ,  colle  de  hausser  un  moment  b 

1.  Ces  Ten  et  lespiéoédenta  sont  empruntés  1^  la  traduction  de  FUleaa  de  St-Uartfai. 
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jalousie,  afin  qtt*0  pût  me  voir,  ce  dont  le  panvre  gaiçcm  avait  tant 
de  joie,  qu'on  eût  dit  qu'il  en  perdait  l'esprit. 

Enfin  l'époque  de  notre  départ  approchait.  l'ignore  comment  il  en 
fot  instruit,  car  je  ne  pus  trouver  moyen  de  l'en  prévenir;  j'appris 
alors  qu'il  en  était  tombé  malade  de  chagrin,  et ,  ce  moment  venu,  il 
me  fut  impossible  de  lui  dire  adieu.  Mais  au  bout  de  deux  jours  de 
ronle,  comme  nous  entrions  dans  une  hôtellerie  qui  est  à  une  journée 
d'ici,  voilà  que  je  l'aperçois  sur  la  porte  en  haMt  de  muletier,  et  si  bien 
déguisé,  que  je  ne  l'aurais  pas  reconnu  si  je  ne  l'avais  toujours  présent 
à  la  pensée.  le  fos  fort  étonnée  de  cette  rencontre;  et  j'en  ressentis 
bien  de  la  joie.  Quant  à  lui,  il  a  les  yeux  sans  cesse  attachés  sur  moi, 
excepté  devant  mon  père,  dont  il  se  cache  avec  beaucoup  de  soin. 
Gomme  je  sais  qui  il  est ,  et  que  c'est  par  amour  pour  moi  qu'il  a  fait 
la  route  à  pied  avec  tant  de  fatigue ,  j'en  ai  beaucoup  de  chagrin,  et 
partoutoù  il  met  les  pieds,  je  le  suisdes  yeux.  J'ignore  quelles  sont  ses 
iotentions,  ni  comment  il  a  pu  s'échapper  de  chez  son  père,  qui  l'aime 
tendrement,  car  il  n'a  que  lui  pour  héritier,  et  aussi  parce  qu'il  est  fort 
aimaUe,  comme  en  jugera  sans  doute  Votre  Grâce.  On  dit  qu'il  a  beau- 
coup d'esprit,  qu'il  compose  tout  ce  qu'il  chante,  qu'il  fiiit  très^bien  les 
ven.  Aussi,  chaque  fois  que  je  le  vois  et  l'entends,  je  tremble  que 
mon  père  ne  vienne  à  le  reconnaître.  De  ma  vie  je  ne  lui  ai  adressé  la 
parole,  et  pourtant  je  l'aime  à  tel  point  qu'il  me  serait  désormais  im** 
possible  de  vivre  sans  lui.  Voilà,  ma  chère  dame,  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire  de  ce  musicien  dont  les  accents  vous  ont  charmée;  vous 
voyez,  d'après  cela,  que  ce  n'est  pas  un  garçon  muletier,  mais  le  fils 
d'un  grand  seigneur. 

Calmez-voos,  ma  chère  enfant,  reprit  Dorothée  en  l'embrassant) 
tont  ira  bien,  et  j'espère  que  des  sentiments  si  raisonnables  auront 
ime  heureuse  fin. 

Hélas  I  Madame,  dit  Claire,  quelle  fin  dois^je  espérer?  Son  père  est 
on  seigneur  si  noble  et  si  riche,  qu'il  m'estimera  toujours  trop  au-de»* 
1008  de  son  fîls  ;  et  quant  à  me  marier  à  Tinsu  du  mien,  je  ne  le  ferais 
pas  pour  tous  les  trésors  du  monde.  Je  voudrais  seulement  que  ce 
pauvre  en&nt  s'en  retournât;  peu^étre  alors  que  ne  le  voyant  plus, 
st  près  de  faire  moi -même  avec  mon  père  un  si  long  voyage ,  je 
serai  soulagée  du  mal  dont  je  souffre,  quoique  je  ne  pense  pas  que 
cela  puisse  servir  à  grand'chose.  Je  ne  sais,  vraiment,  quel  démon 
iK)us  a  mis  ces  idées-là  dans  la  tête,  puisque  nous  sommes  tous  deux 
à  jeunes,  que  je  le  crois  à  peine  âgé  de  seize  ans,  tandis  que  j'en  aurai 
treize  seulement  dans  quelques  mois»  à  ce  que  m'a  dit  paon  père. 
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Dorothée  ne  put  sVmpécber  de  sourire  de  Tingénuité  de  raimable 
Claire  :  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  donnons  le  reste  de  la  nuit;  le  jour 
viendra,  et  il  faut  espérer  que  Dieu  aura  soin  de  toutes  choses. 

Elles  se  rendormirent  après  cet  entretien,  et  dans  Thôtellerie  régna 
le  plus  profond  silence  :  il  n*y  avait  d'éveillé  que  la  fille  de  ThAtelier 
^t  Maritome,  qui,  toutes  deux  coimaissant  la  folie  de  don  Quichotte^ 
résolurent  de  lui  jouer  quelque  bon  tour,  pendant  que  notre  chevalier, 
armé  de  pied  en  cap  et  monté  sur  Rossinante,  ne  songeait  qu*à  &ire 
une  garde  exacte. 

Or,  il  faut  savoir  qu'il  n'y  avait  dans  toute  la  maison  d'autre  fenêtre 
donnant  sur  les  champs ,  qu'une  simple  lucarne  pratiquée  dam  la 
muraille ,  et  par  laquelle  on  jetait  la  paille  pour  les  mules  et  les  che* 
vaux.  Ce  fut  à  cette  lucarne  que  vinrent  se  poster  les  deux  donzelles, 
et  c'est  de  là  qu'elles  aperçurent  don  Quichotte  à  cheval,  languissam- 
ment  appuyé  sur  sa  lance  et  poussant  par  intervallesde  profonds  et 
lamentables  soupirs ,  comme  s'il  eût  été  près  de  rendre  l'âme.  G  Dulcw 
née  du  Toboso  I  disait-il  d'une  voix  tendre  et  amoureuse;  type  suprême 
de  la  beauté,  idéal  de  l'esprit,  sommet  de  la  raison; -archives  des 
grâces,  dépôt  des  vertus,  et  finalement  abrégé  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
le  monde  de  bon,  d'utile  et  de  délectable ,  que  fait  Ta  Seigneurie  m 
ce  moment?  Ta  pensée  s'occupe-t-elle  par  aventure  du  chevalier  ton 
esclave  qui ,  dans  le  seul  dessein  de  te  plaire,  s'est  exposé  volontai- 
rement à  tant  de  périls?  Oh  î  donne-moi  de  ses  nouvelles,  astre  aux 
trois  visages,  qui,  peut-être  envieux  du  sien,  te  livres  au  plaisir  de  la 
regarder,  soit  qu'elle  se  promène  dans  quelque  galerie  d'un  de  ses 
magnifiques  palais,  soit  qu'appuyée  sur  un  balcon  doré,  elle  rêve  aux 
moyens  de  faire  rentrer  le  calme  dans  mon  âme  agitée;  c'est-à-dirs 
de  me  rappeler  d'une  triste  mort  à  une  délicieuse  vie,  et,  sans  péril 
pour  sa  réputation,  de  récompenser  mon  amour  et  mes  services.  Et 
toi ,  Soleil,  qui  sans  doute  ne  te  hâtes  d'atteler  tes  coursiers  qu'afin  de 
venir  admirer  plus  tôt  celle  que  j*adore,  salue-la,  je  Ven  prie,  de  ma 
part;  mais  garde-toi  de  lui  donner  un  baiser,  car  j'en  serais  encore 
plus  jaloux  que  tu  ne  le  fus  de  cette  nymphe  ingrate  et  légère  qui 
te  fit  tant  courir  dans  les  plaines  de  la  Thessalie  ou  sur  les  rives  du 
Pénée  :  je  ne  me  rappelle  pas  bien  oh  ton  amour  et  ta  jalousie  t'en- 
trainèrent  en  cette  circonstance. 

Notre  héros  en  était  là  de  son  pathétique  monologue,  quand  il  fut 
interrompu  par  la  fille  de  l'hôtelier,  qui,  faisant  signe  avec  la  main,  lui 
dit,  en  l'appelant  à  voix  basse  :  Mon  bon  seigneur,  approchez  quelque 
peu,  je  vous  prie.  A  cette  voix»  l'amoureux  chevalier  tourna  la  tête, 
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et  recomaJssant»  à  la  clarté  de  la  lune,  qa*on  Tappebdt  par  cette 
lucarne,  qu'il  transformait  en  une  fenêtre  à  treillis  d'or,  ainsi  qu'il  en 
voyait  à  tous  les  châteaux  dont  il  avait  l'imagination  remplie,  il  se  mit 
dans  l'esprit,  conune  la  première  fois,  que  la  fille  du  seigneur  chàtô* 
lain,  éprise  de  son  mérite  et  cédant  à  la  passion,  le  sollicitait  de  nou* 
veau  d'apaiser  son  martyre.  Aussi,  plein  de  cette  chimère,  et  pour  ne 
pas  paraître  discourtois,  il  tourna  la  bride  à  Rossinante,  et  s'approcha  : 
Queje  vous  plains.  Madame,  lui  dit-il  en  soupirant,  que  je  vous  plains 
d'avoir  pris  pour  but  de  vos  amoureuses  pensées  un  malheureux 
chevalier  errant,  qui  ne  s'appartient  plus,  et  que  l'amour  tient  ailleurs 
endudné.  Ne  m'en  voulez  pas,  aimable  demoiselle;  retirez-vous  dans 
votre  appartement,  je  vous  en  conjure,  et  à  force  de  faveurs  ne  me 
rendez  pomt  encore  plus  ingrat.  Mais  si»  à  l'exception  de  mon  otBur, 
il  se  trouve  en  moi  quelque  chose  qui  puisse  payer  l'amour  que 
vons  me  témoignez,  demandez-le  hardiment  :  je  jure  par  les  yeux  de 
la  belle  et  douce  ennemie  dont  je  suis  l'esdave,  de  vous  l'accorder 
sur  l'heure,  quand  bien  même  vous  exigeriez  une  tresse  des  cheveux 
de  Méduse,  jqui  étaient  autant  d'efifiroyables  couleuvres,  ou  lès  rayons 
du  Soleil  lui-même  enfermés  dans  une  fiole. 

Ha  maîtresse  n'a  pas  besoin  de  tout  cela,  seigneur  chevalier,  ré« 
pondit  Maritome. 

De  quoi  votre  madtresse  a*t-elle  besoin,  duègne  sage  et  discrète? 
demanda  don  Quichotte. 

Seulement  d'une  de  vos  belles  mains,  répondit  Maritome,  afin  de 
calmer  un  feu  dont  l'ardeur  l'a  conduite  à  cette  lucarne  en  l'absence 
d'un  père  qui,  sur  le  moindre  soupçon,  hacherait  sa  fille  si  menu  que 
l'oreille  resterait  la  plus  grosse  partie  de  toute  sa  personne; 

Qu'il  s'en  garde  bien,  repartit  don  Quichotte,  s'il  ne  veut  avoir  la 
plus  terrible  fin  que  père  ait  jamûs  eue  pour  avoir  porté  une  main 
iusolente  sur  les  membres  délicats  de  son  amoureuse  fille. 

Après  un  pareil  serment,  Maritome  ne  douta  point  que  don  Qui- 
chotte ne  donnât  sa  main.  Aussi  pour  exécuter  son  projet,  e)le  courut 
à  récurie  chercher  le  licou  de  l'âne  de  Sancho,  et  revint  bientât  après 
juste  au  moment  où  le  chevalier  venait  de  se  mettre  debout  sur  sa 
fielle,  pour  atteindre  jusqu'à  la  fenêtre  grillée  où  il  apercevait  la 
passionnée  demoiselle  :  Voilà ,  lui  ditril  en  se  haussant ,  voilà  cette 
main  que  vous  demandez,  Madame,  ou  plutôt  ce  fléau  des  méchants 
cpi  troublent  la  terre  par  leurs  forfaits,  cette  main  que  personne  n'a 
jamais  touchée,  pas  même  celle  à  qui  j'appartiens  corps  et  âme  ;  pro* 
nez-Ia  cette  main,  je  vous. la  donne  non  pour  la  couvrir  de  baisersi 
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mais  simplement  pour  vous  faire  admirer  l'admirable  contexture  de 
ses  nerfs,  le  puissant  assemblage  de  ses  muscles,  et  la  grosseur  peu 
commune  de  ses  veines;  jugez,  d'après  cela,  quelle  est  la  force  du 
bras  auquel  appartient  une  telle  main. 

Nous  le  verrons  dans  un  instant,  dit  Mantorne,  qui  ayant  &it  un 
nœud  coulant  à  l'un  des  bouts  du  licou,  le  jeta  au  poignet  de  don  Qui- 
Cbotte,  puis  s'empressa  d'attacber  l'autre  bout  au  verrou  de  la  porte. 

Le  chevalier,  sentant  la  rudesse  du  lien  qui  lui  retenait  le  bras,  ne 
savait  que  penser  :  Ma  belle  demoiselle,  lui  dit-il  avec  douceur,  il  me 
semble  que  Votre  Grâce  m'égratigne  la  main  au  lieu  de  me  la  caresser, 
épargnez-la,  de  grâce;  elle  n'a  aucune  part  au  tourment  que  vous 
endurez;  il  n'est  pas  juste  que  vous  vengiez  sur  une  petite  partie  de 
moi-même  la  grandeur  de  votre  dépit  :  quand  on  aime  bien*  on  ne 
traite  pas  les  gens  avec  cette  rigueur. 

^  11  avait  beau  se  plaindre,  personne  ne  l'écoutait,  car  dès  que  Mar^ 
tome  l'eut  lié  de  telle  sorte  qu'il  ne  pouvait  plus  se  détacher,  nos 
deux  donzelles  s'étaient  retirées  en  pouffant  de  rire.  Le  pauvre  dieva- 
lier  resta  donc  debout  sur  son  cheval,  le  bras  engagé  dans  la  lucarne, 
fortement  retenu  par  le  poignet ,  et  mourant  de  peur  que  Rossinante, 
en  se  détournant  tant  soit  peu,  ne  l'abandonnât  à  ce  supplice  d'un 
nouveau  genre.  Dans  cette  inquiétude  il  n'osait  remuer;  et  retenant 
son  haleine ,  il  craignait  de  faire  un  mouvement  qui  impatientât  son 
cheval  car  il  ne  doutait  pas  que  de  lui-même  le  paisible  quadrupède 
ne  tdt  capable  de  rester  là  un  siècle  entier.  Au  bout  de  quelque 
temps  néanmoins,  le  silence  de  ces  dames  commença  à  lui  faire  penser 
qu'il  était  le  jouet  d'un  enchantement,  comme  lorsqu'il  fut  roué  de 
coups  dans  ce  même  château  par  le  More  enchanté,  et  il  se  repro- 
chait déjà  l'imprudence  qu'il  avait  eue  de  s'y  exposer  une  seconde 
fois,  après  avoir  été  si  fort  maltraité  la  première.  J'aurais  dû.  me 
rappeler,  se  disait-il  en  lui-même,  que  lorsqu'un  chevalier  tente  xme 
aventure  sans  pouvoir  en  venir  à  bout,  c'est  une  preuve  qu'elle  est 
réservée  à  un  autre  ;  et  il  est  dispensé  dans  ce  cas  de  l'entreprendre 
de  nouveau.  Cependant  il  tirait  son  bras,  avec  beaucoup  de  mena- 
gement  toutefois,  de  crainte  de  faire  bouger  Rossinante  ;  mais  tous  ses 
efforts  ne  faisaient  que  resserrer  le  lien ,  de  sorte  qu'il  se  trouvait 
dans  cette  cruelle  alternative,  ou  de  se  tenir  sur  la  pointe  des  pieds, 
ou  de  s'arracher  le  poignet  pour  parvenir  à  se  remettre  en  selle. 
Oh  I  comme  en  cet  instant  il  eût  voulu  posséder  cette  tranchante 
épée  d'Amadis,  qui  détruisait  toutes  sortes  d'enchantements!  que  de 
fois  il  maudit  son  étoile,  qui  privait  la  terre  du  secours  de  son  bras 
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faat  qu*n  resterait  enèhantél  Que  de  fois  il  invoqua  sa  Irieii-aiméQ 
Piúcinóe  du  Toboso  !  que  de  fois  il  appela  son  fidèle  écuyer  Sancho 
Panza,  qui«  étendu  sur  le  bftt  de  son  âne,  et  enseveli  dans  un  profond 
sommeil,  oubliait  que  lui-même  fût  de  ce  monde  I 

Finalement,  l'aube  du  jour  le  surprit,  mais  si  confondu,  si  déses* 
péró,  qu'il  mugissait  comme  un  taureau,  et  malgré  tout  si  bien  pcr* 
suadé  de  son  enchantement,  que  confirmait  encore  l'incroyable  im« 
mobilité  de  Rossinante,  qu'il  ne  douta  plus  que  son  cheval  et  lui  ne 
dussent  rester  ainsi  plusieurs  siècles  sans  boire,  ni  manger,  ni  dor- 
mir, jusqu'à  ce  que  le  charme  fût  rompu»  ou  qu'un  plus  savant  eih 
chanteur  vint  le  délivrer. 

Il  en  était  là,  lorsque  quatre  cavaliers  bien  équipés  et  portant 
l'escopette  à  l'arçon  de  leurs  selles,  vinrent  frapper  à  la  porte  de  Thûr 
telierie.  Don  Quichotte,  pour  remplir  malgré  tout  le  devoir  d'une  vigi- 
lante sentinelle,  leur  cria  d'une  voix  haute  :  Chevaliers  ou  écuyers, 
ou  qui  que  vous  soyez ,  cessez  de  frapper  à  la  porte  de  ce  château  : 
ne  voyez-vous  pas  qu'à  cette  heure  ceux  qui  l'habitent  reposent 
encore?  on  n'ouvre  les  forteresses  qu'après  le  lever  du  soleil.  Retirez- 
vous,  et  attendez  qu'il  soit  jour;  nous  verrons  alors  s'il  convient  ou 
BOQ  de  vous  ouvrir. 

Quelle  diable  de  forteresse  y  a-'t-il  ici,  pour  nous  obliger  à  toutes 
ees  cérémonies?  dit  l'un  des  cavaliers;  si  vous  êtes  ThAtelier,  faites* 
nous  ouvrir  promptement,  car  nous  sommes  pressés,  et  nous  ne 
voulons  que  foire  donner  l'orge  à  nos  montures,  puis  continuer  notre 
chemin. 

EstHse  que  j'ai  la  mine  d'un  hôtelier?  repartit  don  Quichotte. 

Je  ne  sais  de  qui  vous  avez  la  mine,  répondit  le  cavalier;  mais  H 
fout  rêver  pour  appeler  cette  hôtellerie  un  château. 

C'en  est  un  pourtant,  et  des  plus  fameux  de  tout  le  royaume,  ré- 
pliqua don  Quichotte;  il  a  pour  hâtes  en  ce  moment  tels  person* 
nages  qui  se  sont  vus  le  sceptre  à  la  main  et  .la  couronne  sur  la  tête. 

C'est  sans  doute  une  troupe  de  ces  comédiens  qu'on  v(Ht  sur  le 
théâtre,  répondit  le  cavalier;  car  il  n'y  a  guère  d'apparence  qu'il  y 
ait  d'autres  gens  dans  une  pareille  hôtellerie* 

Vou^  connaisse;z  peu  les  choses  de  la  vie,  repartit  don  Quichotte, 
puisque  vous  ignorez  encore  les  miracles  qui  ont  lieu  chaque  jour 
dand  la  chevalerie  errante. 

Ennuyés  de  ce  long  dialogue,  les  cavaliers  recommencèrent  à 
frapper  de  telle  sorte,  qu'ils  finirent  par  éveiller  tout  le  monde.  Or, 
il  arriva  qu'en  ce  moment  la  jument  d'un  d'entre  eux  s'en  vint  fiai-' 
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rer  Rossinante,  qui,  immobile  et  l'oreille  basse,  continuait  à  sou« 
tenir  le  corps  allongé  de  son  maître.  Rossinante,  qui  était  de  chair, 
quoiqu'il  parût  de  bois,  voulut  à  son  tour  s'approcher  de  la  jument 
qui  lui  faisait  des  avances;  mais  à  peine  eut-il  bougé  tant  soit  peu* 
que,  glissant  de  la  selle,  les  deux  pieds  de  don  Quichotte  perdirent  à 
la  fois  leur  appui ,  et  le  pauvre  homme  serait  tombé  lourdement 
s'il  n'avait  été  fortement  attaché  par  le  bras.  H  éprouva  alors  une 
telle  angoisse,  qu'il  crut  qu'on  lui  arrachait  le  poignet.  Allongé  par 
le  poids  de  son  corps,  il  touchait  presque  à  terre ,  ce  qui  lui  fut  un 
surcroît  dç  douleur,  car,  sentant  combien  peu  il  s'en  fallait  que  ses 
pieds  ne  portassent,  il  s'allongeait  de  lui-même  encore  plus,  comme 
font  les  malheureux  soumis  au  supplice  de  l'estrapade,  et  augmen- 
tait ainsi  son  tourment 
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Aux  cris  épouvantables  que  poussait  don  Quichotte,  l'hAtelier  s'em* 
pressa  d'ouvrir  la  porte,  pendant  que  de  son  cdté  Mantorne,  éveillée 
par  le  bruit  et  en  devinant  sans  peine  la  cause,  se  glissait  dans  le  gre* 
nier  afin  de  détacher  le  licou  et  de  rendre  la  liberté  au  chevalier,  qui 
roula  par  terre  en  présence  des  voyageurs.  Ils  lui  demandèrent  pour 
quel  sujet  il  criait  si  fort;  mais,  sans  leur  répondre,  notre  héros  sa 
relève  prestement,  saute  sur  Rossinante,  embrasse  son  écu,  met  la 
lance  en  arrêt,  et,  prenant  du  champ,  revient  au  petit  galop  en  disant  : 
Quiconque  prétend  que  j'ai  été  justement  enchanté,  ment  comme  un 
iiïiposteur;  je  lui  en  donne  le  démenti  I  et  pourvu  que  madame  la 
princesse  de  Micomicon  m'en  accorde  la  permission,  je  le  défie  et  l'ap*. 
pelle  en  combat  singulier. 

Ces  paroles  surprirent  grandement  les  nouveaux  venus  qui,  ayant 
su  l'humeur  bizarre  du  chevalier,  ne  s'y  arrêtèrent  pas  davantage  et 
demandèrent  à  l'hôtelier  s'il  n'y  avait  point  chez  lui  un  jeune  homme 
d'environ  quinze  ans,  vêtu  en  muletier;  en  un  mot,  ils  donnèrent  le 
signalement  complet  de  l'amant  de  la  belle  Claire. 

11  y  a  tant  de  gens  de  toute  sorte  dans  ma  maison,  répondit  l'hAte^ 
lier,  que  je  n'ai  pas  pris  garde  à  celui  dont  vous  parlez. 
.  Mais  un  des  cavaliers,  reconnaissant  le  cocher  qui  avait  amené  l'aa- 
diteuTi  s'écria  que  le  jeune  homme  était  sans  doute  là  :  Qu'un  de 
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Doas,  ajouta-t-il,  se  tienne  à  la  porte  et  ftsse  sentineUe,  pendant  que 
les  autres  le  chercheront  ;  il  serait  bon  aussi  de  veiller  autour  de  l'hA* 
tellerie ,  de  peur  que  le  ñigitif  ne  s'échappe  pardessus  les  murs.  Co 
qui  fut  fidt. 

Le  jour  étant  venu,  chacun  pensaà  se  lever,  surtout  Dorothée  et  la 
jeune  datre,  qui  n'avaient  pu  dormir,  l'une  troublée  de  savoir  son 
amant  si  près  d'elle,  et  l'autre  brûlant  d'envie  de  le  connaître.  EkHi 
Quichotte  étouffidt  de  rage,  en  voyant  qu'aucun  des  voyageurs  ne 
Gûsait  attention  à  lui,  et  s'il  n'eût  craint  de  manquer  aux  lois  de  la 
chevalerie,  il  les  aurait  assaillis  tous  à  la  fois,  pour  les  contrûndre 
de  répondre  à  son  défi.  Mais  tenu  comme  il  l'était  de  n'entreprendre 
aucune  aventure  avant  d'avoir  rétabli  la  princesse  de  Micomicon  sur 
le  trône,  il  se  résigna  et  regarda  faire  les  voyageurs. 

L*un  d'eux  ayant  enfin  trouvé  le  jeune  garçon  qu'ils  cherchaient* 
endormi  tranquillement  auprès  d'un  muletier,  le  saisit  par  le  bras  et 
lui  dît  en  l'éveillant  :  Par  ma  foi,  seigneur  don  Luis  je  vous  trouve 
dans  un  bel  équipage,  et  ce  lit  répond  bien  aux  délicatesses  dans  les* 
quelles  vous  avez  été  élevé  I 

Notre  amoureux,  encore  tout  assoupi,  se  frotta  les  yeux,  et  ayant 
^visage  celui  qui  le  tenait,  reconnut  un  des  valets  de  son  père,  ce 
dont  il  fut  si  surpris  qu'il  fut  longtemps  sans  pouvoir  articuler  une 
parole. 

Seigneur  don  Luis,  continua  le  valet,  vous  n'avez  qu'un  seul  parti  à 
prendre.  Retournez  chez  votre  père,  si  vous  ne  voulez  être  bientôt 
privé  de  lui;  car  il  n'y  a  guère  autre  chose  à  attendre  de  l'état  oii  l'a 
mis  votre  fuite. 

Hél  comment  mon  père  a-t-il  su  que  j'avais  pris  ce  chemin  et  ce 
d^uisement?  répondit  don  Luis. 

En  voyant  son  affliction,  un  étudiant  à  qui  vous  aviez  confié  votre 
dessein  lui  a  tout  découvert,  et  il  nous  a  envoyés  à  votre  poursuite, 
ces  trois  cavaliers-  et  moi.  Nous  serons  heureux  de  pouvoir  bientôt 
vous  remettre  entre  les  bras  d'un  père  qui  vous  aime  tant. 

0ht  il  n'en  sera  que  ce  que  je  voudrai ,  répondit  don  Luis. 

Le  muletier  auprès  de  qui  don  Luis  .avait  passé  la  nuit,  ayant  en« 
tendu  cette  conversation,  en  alla  donner  avis  à  don  Femand  et  aux 
autres,  qui  étaient  déjà  sur  pied  ;  il  leur  dit  que  le  valet  appelait  le 
jeune  homme  seigneur,  et  qu'on  voulait  l'emmener  malgré  lui.  Ces 
paroles  leur  donnèrent  à  tous  l'envie  de  le  connaître  et  de  lui  prêter 
secours  au  cas  où  l'on  voudrait  lui  faire  quelque  violence;  ils  couru* 
lent  donc  à  l'écurie ,  où  ils  le  trouvèrent  se  débattant  contre  le  valet. 
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Dorothée  qui,  en  sortant  de  sa  chambre,  avait  renccmtré  Gardénio,  loi 
conta  en  peu  de  mots  l'histoire  de  Claire  et  du  musicieD  inconnu,  et 
Cardenio,  de  son  côté,  lui  apprit  ce  qui  se  passait  entre  don  Luis  et 
les  gens  de  son  père.  Mais  il  ne  le  fit  pas  si  secrètement  que  Claire, 
qui  suivait  Dorothée,  ne  l'entendlu  Elle  en  fut  si  émue,  qu'elle  faillit 
s'évanouir.  Heureusement  Dorothée  la  soutint  et  Venmiena  dans  sa 
chambre,  après  que  Cardenio  l'eut  assurée  qu'il  allait  faire  ses  efforts 
pour  arranger  tout  cela. 

Cependant  les  quatre  cavaliers  venus  à  la  recherche  de  don  Luis  ne 
le  quittaient  pas  ;  ils  tâchaient  de  lui  persuader  de  parth*  sur-le-champ 
pour  aller  consoler  son  père;  et  comme  il  refusait  avec  emportement* 
ayant,  disait-il,  à  terminer  une  afi&ire  qui  mtéressait  son  honneur* 
sa  vie,  et  même  son  salut,  ils  le  pressaient  de  façon  à  ne  lui  laisser 
aucun  doute  sur  la  résolution  où  ils  étaient  de  l'emmener  à  quelque 
prix  que  ce  fût.  Tous  ceux  qui  étaient  dans  l'hôtellerie  étaient  accou- 
rus au  bruit,  Cardenio,  don  Femand  et  ses  cavaliers,  l'auditeur,  le 
curé,  maître  Nicolas  et  don  Quichotte  lui-même,  auquel  il  avait  sem* 
blé  inutile  de  faire  plus  longtemps  la  garde  du  ch&teau«  Cardenio,.  qui 
connaissait  déjà  l'histoire  du  garçon  muletier,  demanda  à  ceux  qui 
voulaient  l'entraîner  par  force,  quel  motif  ils  avaient  d'emmener  ce 
jeune  homme,  puisqu'il  s'y  refusait  obstinément. 

Notre  motif,  répondirent-ils,  c'est  de  rendre  la  vie  au  père  de  ce 
gentilhomme,  que  son  absence  réduit  au  désespoir. 

Ce  sont  mes  affaires  et  non  les  vôtres,  répliqua  don  Luis  \  je  retour- 
nerai s'il  me  plait,  et  pas  un  de  vous  ne  saurait  m'y  forcer. 

La  raison  vous  y  forcera,  répondit  un  des  valets,  et  si  elle  ne  peut 
rien  sur  vous,  nous  ferons  notre  devoir. 

Sachons  un  peu  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  tout  cela,  dit  l'auditeur. 

Ce  valet  reconnut  l'auditeur.  Est-ce  que  Votre  Grâce,  seigneur,  lui 
dit-il  en  le  saluant,  ne  se  rappelle  pas  ce  jeune  gentilhonune?  C'est  le 
fils  de  votre  voisin  ;  il  s'est  échappé  de  chez  son  père  sous  un  costume 
qui  ne  ferait  guère  soupçonner  qui  il  est. 

Frappé  de  ces  paroles,  l'auditeur  le  considéra  quelque  temps,  et« 
s*étant  rappelé  ses  traits,  il  lui  dit  en  l'embrassant  :  Hé  I  quel  enfantil- 
lage est-ce  là,  seigneur  don  Luis  ?  quel  motif  si  puissant  a  pu  vous  faire 
prendre  un  déguisement  si  indigne  de  vous?  Mais  voyant  le  jeune 
garçon  les  yeux  pleins  de  larmes,  il  dit  aux  valets  de  s'éloigner;  eti 
l'ayant  pris  à  part,  il  lui  demanda  ce  que  cela  signifiait. 

Pendant  que  l'auditeur  interrogeait  don  Luis,  on  entendit  de  grands 
cris  à  la  porte  de  rhôtelleriei  Deux  hommes  qui  y  avaient  passé  la 
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nuit,  voyant  tous  les  gens  de  la  maison  occupés,  voulurent  déguerpir 
sans  payer;  mais  Thôtelier,  plus  attentif  à  ses  affaires  qu*à  celles 
d'autrui,  les  arrêta  au  passage,  leur  réclamant  la  dépense  avec  un  tel 
surcroit  d^injures  qu'il  les  excita  à  lui  répondre  à  coups  de  poingi 
et  en  effet  ils  le  gourmaient  de  telle  sorte  qu'il  fut  contraint  d'ap- 
peler au  secours.  L'hôtesse  et  sa  fille  accoururent  ;  mais  comme 
elles  n'y  pouvaient  rien,  la  fille  de  l'hôtesse,  qui  avait  vu  en  passant  don 
Quichotte  les  bras  croisés  et  au  repos,  revint  sur  ses  pas  et  lui  dit: 
Seigneur  chevalier,  par  la  vertu  que  Dieu  vous  a  donnéoi  venez,  je 
vous  en  supplie,  venez  secourir  mon  père  que  deux  méchants  hommes 
battent  comme  plâtre. 

Très- belle  demoiselle',  répondit  don  Quichotte  avec  le  plus  grand 
6aDg-fix>id,  votre  requête  ne  saurait  pour  l'heure  être  accueillie,  car 
j'ai  donné  ma  parole  Je  n'entreprendre  aucune  aventure  avant  d'en 
avoir  achevé  une  à  laquelle  je  me  suis  engagé.  Mais  voici  ce  que  je 
puis  faire  pour  votre  service  ;  courez  dire  au  seigneur  votre  père  de 
soutenir  de  son  mieux  le  combat  ou  il  est  engagé,  sans  se  laisser 
vaincre;  j'irai  pendant  ce  temps  demander  à  la  princesse  de  Micomi- 
cou  la  liberté  de  le  secourir;  si  elle  me  l'octroie,  soyez  convaincue 
que  je  saurai  le  tirer  d'afiaire. 

Pécheresse  que  je  suisi  s'écria  Mantorne  qui  était  présente,  avant 
que  Votre  Seigneurie  ait  la  permission  qu'elle  vient  de  dire,  notre 
maître  sera  dans  l'autre  monde  I 

Iteuvez  bon,  Madame,  que  j'aille  la  réclamer,  repartit  don  Qui« 
diotte,  et  quand  une  fois  je  l'aurai  obtenue,  peu  importe  que  le  sei*- 
gneur  châtelain  soit  ou  non  dans  Fautre  monde;  je  saurai  l'en  arra- 
cher en  dépit  de  tous  ceux  qui  voudraient  s'y  opposer,  ou  du  moins 
je  tirerai  de  ceux  qui  l'y  auront  envoyé  une  vengeance  si  éclatante 
que  vous  aurez  lieu  d'être  satisfaite. 

Gela  dit,  il  va  se  jeter  à  genoux  devant  Dorothée,  la  suppliant,  avec 
les  expressions  les  plus  choisies  de  la  chevalerie  errante,  de  lui  pei^ 
mettre  de  secourir  le  seigneur  du  château,  qui  se  trouvait  dans  un 
pressant  péril.  La  princesse  y  consent;  alors  notre  valeureux  cheva- 
lier, mettant  l'épée  à  la  main  et  embrassant  son  écu ,  se  dirige  vers  la 
porte  de  Thôtellerie,  où  le  combat  continuait  au  grand  désavan- 
tage de  l'hôtelier.  Mais  tout  à  coup  il  s'arrête  et  demeure  immobile, 
quoique  l'hôtesse  et  Maritome  le  harcelassent  en  lui  demandant  ce 
qui  Tempêchait  de  secourir  leur  maître. 

Ce  qui  m'en  empêche,  répondit  don  Quichotto,  c'est  qu'il  ne  m'est 
pas  permis  de  tirer  l'épée  contre  de  pareilles  gens;  appelez  mon 
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écayer  Sancho  Panza,  c*est  à  lui  que  revient  de  droit  le  châtiment  de 
ceux  qui  ne  sont  pas  armés  chevaliers. 

VoiÛt  ce  qui  se  passait  à  la  porte  de  rbôtellerie,  où  les  gourmades 
tombaient  dru  comme  grêle  sur  la  tête  de  l'bAtelier,  pendant  que  Ma* 
ritome,  lliAtesse  et  sa  fille  enrageaient  de  la  firoideur  de  don  Quichotte 
et  lui  reprochaient  sa  poltronnerie.  Mais  quittons-les  un  moment,  et 
allons  savoir  ce  que  don  Luis  répondait  aux  questions  de  l'auditeur, 
au  sujet  de  sa  fuite  et  de  son  déguisement. 

Le  jeune  homme  pressait  les  mains  du  père  de  la  belle  Glaire  et 
versait  des  larmes  abondantes.  Seigneur,  lui  disait-il,  je  ne  saurais 
confesser  autre  chose,  sinon  qu'après  avoir  vu  mademoiselle  votre 
fille,  lorsque  vous  êtes  venu  habiter  dans  notre  voisinage,  j'en  devins 
éperdument  amoureux;  et,  si  vous  consentez  à  ce  que  j'aie  l'honneur 
d'être  votre  fils,  dès  aujourd'hui  même  elle  sera  ma  femme  :  c'est 
pour  elle  que  j'ai  quitté  sous  ce  déguisement  la  maison  de  mon  père, 
et  que  je  suis  résolu  à  la  suivre  partout.  Elle  ne  sait  pas  combien  je 
l'aime,  à  moins  pourtant  qu'elle  ne  l'ait  deviné  à  mes  larmes,  car  je 
n'ai  jamais  eu  le  bonheur  de  lui  parler.  Vous  savez  qui  je  suis,  quel 
est  le  bien  de  mon  père,  vous  savez  aussi  qu'il  n'a  pas  d'autre  héritier 
que  moi.  D'après  cela  si  vous  me  jugez  digne  de  votre  alliance,  ren* 
dez-moi  heureux  promptement,  je  vous  en  supplie,  en  m'acceptant 
pour  votre  fils,  et  je  vous  jure  de  vous  servir  toute  ma  vie  avec  tout 
le  respect  et  toute  l'affection  imaginables.  Si  par  hasard  mon  père  re« 
fusait  d'y  consentir,  j'espère  que  le  temps  et  l'excellence  de  mon  choix 
4e  feront  changer  d'idée* 

L'amoureux* jeune  honune  se  tut;  l'auditeur  demeura  non  moins 
surpris  d'une  confidence  si  imprévue,  qu'indécis  sur  le  parti  qu'il  de- 
vait prendre.  Il  engagea  d'abord  don  Luis  à  se  calmer  et  lui  dit  que 
pourvu  qu'il  obtint  des  gens  de  son  père  de  ne  pas  le  forcer  à  les  sui- 
vre, il  allait  aviser  au  moyen  de  faire  ce  qui  conviendrait  le  mieux. 

L'hôtelier  avait  fait  la  paix  avec  ses  deux  hôtes,  que  les  conseik 
de  don  Quichotte,  encore  plus  que  ses  menaces,  avaient  décidés  à 
payer  leur  dépense,  et  les  valets  de  don  Luis  attendaient  le  résultat  de 
l'entretien  de  leur  jeune  msdtre  avec  l'auditeur,  quand  le  diable,  qui 
ne  dort  jamais,  amena  dans  l'hôtellerie  le  barbier  à  qui  don  Quichotte 
avait  enlevé  l'armet  de  Mambrin,  et  Sancho  Panza  le  harnais  de  son 
fine.  En  conduisant  sa  bête  à  l'écurie,  cet  homme  reconnut  Sancho, 
qui  accommodait  son  grison  :  Ahl  larron,  lui  dit41  en  le  prenant  au 
collet,  je  te  tiens  à  la  fin  ;  tu  vas  me  rendre  mon  bassin,  mon  bât  et 
tout  l'équipage  que  tu  m*as  volé*  Se  voyant  attaqué  à  l'Unproviste» 
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et  s*entendant  dire  des  injures,  Sancho  saisit  d'une  main  Tobjet  de 

la  dispute,  et  de  l'autre  appliqua  un  si  grand  coup  de  poing  à  son 
agresseur,  qu'il  lui  mit  la  mâchoire  en  sang;  néanmoins  le  barbier  ne 
lâchait  pas  prise,  et  il  se  mit  à  pousser  de  tels  cris,  que  tout  le  monde 
aœourut.  Justice,  au  nom  du  roit  justice!  criait-il ;pe  détrousseur  de 
passants  veut  m'assassiner  parce  que  je  reprends  mon  bien. 

Tu  en  as  menti  par  la  gorge!  répliquait  Sancho  ;  je  ne  suis  point  un 
détrousseur  de  passants,  et  c'est  de  bonne  guerre  que  mon  maître  a 
conquis  ces  dépouilles. 

Témoin  de  la  valeur  de  son  écuyer,  don  Quichotte  jouissait  de  voir 
avec  quelle  vigueur  Sancho  savait  attaquer  et  se  défendre  ;  aussi  dès 
ce  moment  il  le  tînt  pour  homme  de  cœur,  et  il  résolut  de  Tarmer 
chevalier  à  la  première  occasion  qui  viendrait  à  se  présenter,  ne  doutant 
point  que  Tordre  n'en  retirât  un  très-grand  lustre.  Pendant  ce  temps, 
le  pauvre  barbier  continuait  à  s'escrimer  de  son  mieux.  De  même  que 
ma  vie  est  à  Dieu,  disait-il,  ce  bât  est  à  moi,  et  je  le  reconnais  comme 
si  je  l'avais  mis  au  monde  I  d'ailleurs  mon  âne  est  là  qui  pourra  me 
démentir  :  qu'on  le  lui  essaie,  et  si  le  bât  ne  lui  va  comme  un  gant ,  je 
consens  à  passer  pour  un  infâme.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  le  même 
jour  qu'ils  me  l'ont  pris,  ils  m'ont  aussi  enlevé  un  plat  à  barbe  de 
cuivre  tout  battant  neuf,  qui  m'avait  coûté  un  bel  et  bon  écu. 

En  entendant  ces  paroles,  don  Quichotte  ne  put  s'empêcher  d'in* 
tervenir;  il  sépara  les  combattants,  déposa  le  bât  par  terre,  afin  qu'il 
fût  vu  de  tout  le  monde,  et  dit  :  Seigneurs,  Vos  Grâces  vont  recon- 
naître manifestement  l'erreur  de  ce  bon  écuyer,  qui  appelle  un  plat  à 
barbe  ce  qui  est ,  fut  et  ne  cessera  jamais  d'être  l'armet  de  Mambrin; 
or,  cet  armet,  je  le  lui  ai  enlevé  en  combat  singulier,  j'en  suis  donc 
maître  de  la  façon  la  plus  légitime.  Quant  au  bât,  je  ne  m'en  mêle 
point  :  tout  ce  que  je  puis  dire  à  ce  sujet ,  c'est  qu'après  le  combat 
mon  écuyer  me  demanda  la  permission  de  prendre  le  harnais  du 
cheval  de  ce  poltron,  pour  remplacer  le  sien.  Expliquer  comment  ce 
harnais  s'est  métamorphosé  en  bât,  je  ne  saurais  eh  donner  d'autre 
raison,  sinon  que  ces  sortes  de  transformations  se  voient  chaque  jour 
dans  la  chevalerie  errante  ;  et  pour  preuve  de  ce  que  j'avance,  ajouta- 
tril,  cours,  Sancho,  mon  enfant ,  va  chercher  l'armet  que  ce  brave 
homme  appelle  un  bassin  de  barbier. 

Si  nous  n'avons  pas  d'autre  preuve,  répliqua  Sancho,  nous  voilà 
dans  de  beaux  draps  :  aussi  plat  à  barbe  est  l'armet  de  Mambrin,  que 
la  selle  de  cet  homme  est  bât. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne,  repartit  don  Quichotte  ;  peut-être  que 
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ce  qui  arrive  dans  ce  château  ne  se  fera  pas  toujours  par  voie  d>n- 
chantement. 

Sancho  alla  chercher  le  bassin  et  l'apporta.  Voyez  maintenant,  sei- 
gneurs, dit  don  Quichotte  eu  le  présentant  à  rassemblée,  voyez  s'il 
est  possible  de  soutenir  que  ce  ne  soit  pas  là  un  armet?  Je  jure,  par 
l'ordre  de  chevalerie  dont  je  fais  profession,  que  cet  armet  est  tel 
que  je  l'ai  pris,  sans  y  avoir  rien  ajouté,  rien  retranché. 

11  n'y  a  pas  le  moindre  doute,  ajouta  Sancho,  et  depuis  que  mon 
maître  l'a  conquis,  il  n'a  livré  qu'une  seule  bataille,  celle  où  il  dé- 
livra ces  misérables  forçats  ;  et  bien  lui  en  prit,  car  ce  plat  à  barbo 
ou  arniet ,  comme  on  voudra  l'appeler,  lui  a  garanti  la  tête  de  nom- 
breux coups  de  pierre  en  cette  diabolique  rencontre. 
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Où  Ton  achève  de  vérifier  les  doutes  sur  rarmet  de  Mambrin  et  sur  le  b&t 
de  ràne,  avec  d'autres  aTentores  aussi  véritables. 


Eh  bien  !  messeigneurs,  dit  le  barbier,  que  vous  semble  de  gens  qui 
affirment  que  ceci  n'est  point  un  plat  à  barbe,  mais  un  armet? 

A  qui  osera  soutenir  le  contraire,  repartit  don  Quidiotte,  je  dirai 
qu'il  ment,  s'il  est  chevalier,  et  s'il  n'est  qu'écuyer,  qu'il  a  menti  et 
rementi  mille  fois. 

Pour  divertir  la  compagnie,  maître  Nicolas  voulut  appuyer  la  folie 
de  don  Quichotte,  et  s'adressant  à  son  confrère  :  Seigneur  barbier,  lui 
dit-il,  sachez  que  nous  sommes,  vous  et  moi,  du  même  métier  :  il 
y  a  plus  de  vingt  ans  que  j'ai  mes  letti*es  de  maîtrise,  et  je  connais  fort 
bien  tous  les  instruments  de  barberie,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au 
plus  petit.  Sachez  de  plus  qu'ayant  été  soldat  dans  ma  jeunesse  je 
connais  parfaitement  ce  que  c'est  qu'un  armet,  un  morion,  une  salade, 
en  un  mot  toutes  les  choses  de  la  guerre.  Ainsi  donc,  sauf  meilleur 
avis ,  je  dis  que  cette  pièce  qui  est  entre  les  mains  du  seigneur  che- 
valier est  si  éloignée  d'être  un  plat  à  barbe,  qu'il  n'existe  pas  une 
plus  grande  différence  entre  le  blanc  et  le  noir  ;  je  dis  et  redb  que 
c'est  un  armet;  seulement  il  n'est  pas  entier. 

Assurément,  répliqua  don  Quichotte,  car  il  en  manque  la  moitié,  à 
savoir  la  mentonnière. 

Tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus  I  ajouta  le  curé,  qui  avait  saisi 
l'intention  de  maître  Nicolas. 
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Cardenio ,  don  Fernand  et  ses  amis  affirmèrent  la  même  chose. 
L'auditeur  aurait  volontiers  dit  comme  eux,  si  raffaire  de  don  Luis 
ne  lui  eût  donné  à  réfléchir;  mais  il  la  trouvait  assez  grave  pour  ne 
pas  se  mêler  à  toutes  cçs  plaisanteries. 

Dieu  me  soit  en  aidel  s*écriait  le  malheureux  barbier;  comment 
tant  d'honnêtes  gentilshommes  peuvent-ils  prendre  un  plat  à  barbo 
pour  un  armet?  En  vérité,  il  y  a  là  de  quoi  confondre  toute  une  uni* 
versilé  ;  si  ce  plat  à  barbe  est  un  armet,  alors  ce  bût  doit  être  aussi 
une  selle  de  cheval,  comme  le  prétend  ce  seigneur. 

Quant  à  cet  objet,  il  me  semble  bat,  reprit  notre  chevalier;  mais  je 
TOUS  ai  déjà  dit  que  je  ne  me  mêle  point  de  cela. 

Selle  ou  bat,  dit  le  curé,  c'est  à  vous,  seigneur  don  Quichotte,  qu'il 
appartient  de  résoudre  cette  question,  car,  en  matière  de  chevalerie* 
tout  le  monde  ici  vous  cède  la  palme,  et  nous  nous  en  rapportons  à 
votre  jugement. 

Vos  Grâces  me  font  trop  d'honneur,  répliqua  notre  héros;  mais  il 
m'est  arrivé  des  aventures  si  étranges ,  les  deux  fois  que  je  suis 
venu  loger  dans  ce  château ,  que  je  n'ose  plus  me  prononcer  sur  ce 
qu'il  renferme  :  car  tout  s'y  fait,  je  pense,  par  voie  d'enchantement* 
La  première  fois,  je  fus  très-tourmenté  par  le  More  enchanté  qui  est 
ici,  et  Sancho  n'eut  guère  à  se  louer  des  gens  de  sa  suite.  Hier  au 
soir,  la  date  est  toute  fraîche,  je  me  suis  trouvé  suspendu  par  le  bras, 
et  je  suis  resté  en  cet  état  pendant  près  de  deux  heures,  sans  pouvoir 
m'expliquer  d'où  me  venait  cette  disgrâce.  Après  cela,  donner  mon 
avis  sur  des  choses  si  confuses,  serait  témérité  de  ma  part.  J'ai  dit 
mon  sentiment  pour  ce  qui  est  de  l'armet;  mais  décider  si  c'est  là 
un  bât  d'âne  ou  une  selle  de  cheval,  cela  vous  regarde,  seigneurs. 
Peut-être  que,  n'étant  pas  armés  chevaliers,  les  enchantements  n'au- 
ront point  de  prise  sur  vous;  peut-être  aussi  jugerez-vous  plus  sai- 
nement de  ce  qui  se  passe  ici,  les  objets  vous  paraissant  autres  qu'ils 
ne  me  paraissent  à  moi-même. 

Le  seigneur  don  Quichotte  a  raison,  reprit  don  Fernand  ;  c'est  à 
nous  de  régler  ce  difiérend  ;  et  pour  y  procéder  avec  ordre  et  dans  les 
formes,  je  vais  prendre  Topinion  de  chacim  en  particulier  :  la  majo- 
rité décidera. 

Pour  qui  connaissait  l'humeur  du  chevalier,  tout  cela  était  fort  di« 
vertissant;  mais  pour  ceux  qui  n'étaient  pas  dans  le  secret,  c'était  de 
la  dernière  extravagance,  notamment  pour  les  gens  de  don  Luis,  don 
Luis  lui-même,  et  trois  nouveaux  venus  qu'à  leur  mine  on  prit  pour 
des  archers,  ce  qu'ils  étaient  en  effet.  Le  barbier  enrageait  de  voir  son 
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plat  à  barbe  dévenir  un  armet,  et  il  ne  doutait  pas  que  le  bat  de  son 
âne  ne  se  transformât  en  selle  de  cheval.  Tous  riaient  en  voyant  don 
Femand  consulter  sérieusement  l'assemblée,  et  dans  les  mêmes  formes 
que  s'il  se  fût  agi  d'une  affaire  de  grande  importance.  Enfin,  après 
avoir  recueilli  les  voix,  don  Femand  dit  au  barbier  :  Bon  homme,  je 
suis  las  de  répéter  tant  de  fois  la  même  question,  et  d'entendre  tou- 
jours répondre  qu'il  est  inutile  de  s'enquérir  si  c'est  là  un  bât  d'âne, 
quand  il  est  de  la  dernière  évidence  que  c'est  une  selle  de  cheval  et 
même  d'un  cheval  de  race  :  prenez  donc  patience,  car  en  dépit  de 
votre  âne  et  de  vous,  c'est  une  selle  et  non  un  bât.  Vous  avez  mal 
plaidé,  et  encore  moins  fourni  de  preuves. 

Que  je  perde  ma  place  en  paradis,  s'écria  le  pauvre  barbier,  si  >vous 
ne  rêvez,  tous  tant  que  vous  êtes;  et  puisse  mon  âme  paraître  devant 
Dieu,  comme  cela  me  parait  un  bâti  mais  les  lois  vont...  Je  n'en  dis 
pas  davantage;  et  certes  je  ne  suis  pas  ivre,  car  je  n'ai  encore  bu  ni 
mangé  d'aujourd'hui. 

On  ne  s'amusait  pas  moins  des  naïvetés  du  barbier  que  des  extrava- 
gances de  don  Quichotte,  qui  conclut  en  disant  :  Ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire,  c'est  que  chacun  ici  reprenne  son  bien.  Et  comme  on  dit  :  ce 
que  Dieu  t^a  donné,  que  saint  Pierre  le  bénisse. 

Mais  si  la  chose  en  fût  restée  là,  le  diable  n'y  aurait  pas  trouvé  son 
compte  ;  un  des  valels  de  don  Luis  voulut  aussi  donner  son  avis.  Si 
ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  dit-il ,  comment  tant  de  gens  d*esprit 
peuvent-ils  prendre  ainsi  martre  pour  renard?  Assurément  ce  n'est  pas 
sans  intention  que  l'on  conteste  une  chose  si  évidente;  quant  à  moi, 
je  défie  qui  que  ce  soit  de  m'empécher  de  croire  que  cela  est  un  plat 
à  barbe,  et  ceci  un  bât  d'âne. 

Ne  jurez  pas,  dit  le  curé  ;  ce  pourrait  être  celui  d'une  ânesse. 

Gomme  vous  voudrez,  repartit  le  valet;  mais  enfin ,  c'est  toujours 
un  bât. 

Un  des  archers  qui  venaient  d'entrer  voulut  aussi  se  mêler  de  la 
contestation.  Parbleu!  dit-il,  voilà  qui  est  plaisant!  ceci  est  un  bât 
comme  mon  père  est  un  homme,  et  quiconque  soutient  le  contraire 
doit  être  aviné  comme  un  grain  de  raisin. 

Tu  en  as  menti,  maraud  !  répliqua  don  Quichotte;  et  levant  sa  lance, 
qu'il  ne  quittait  jamais,  il  lui  en  déchargea  un  tel  coup  sur  la  tête,  que 
si  l'archer  ne  se  fût  un  peu  écarté,  il  rétendait  tout  de  son  long.  La 
lance  se  brisa,  et  les  autres  archers ,  voyant  maltraiter  leur  compa- 
gnon, commencèrent  à  faire  grand  bruit,  demandant  main-forte  pour 
la  Sainte»Uermandad.  Là- dessus  l'hôtelier,  qui  était  de  oette  noble 
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oonfirérie,  courut  chercher  sa  verge  et  son  épée,  et  revint  se  ranger 
du  côté  des  archers;  les  gens  de  don  Luis  entourèrent  leur  jeune 
maître  pour  qu'il  ne  pût  s'échapper  à  la  faveur  du  tumulte;  le  pau- 
vre barbier,  qu'on  avait  si  fort  mystifié,  voyant  toule  l'hôtellerie  en 
confusion,  voulut  en  profiter  pour  reprendre  son  b&t,  et  Sancho  en  fit 
autant. 

Don  Quichotte  mit  l'épée  à  la  main,  et  attaqua  vigoureusement  les 
archers;  don  Luis,  voyant  la  bataille  engagée,  se  démenait  au  milieu 
de  ses  gens,  leur  criant  de  le  laisser  aller,  et  de  courir  au  secours  de 
don  Quichotte,  de  don  Feiliand  et  de  Cárdenlo,  qui  s'étaient  mis  de  la 
partie;  le  curé  haranguait  de  toute  la  force  de  ses  poumons;  Thô- 
tesse  jetait  les  hauts  cris,  sa  fille  était  tout  en  larmes,  Maritonio 
hors  d'elle-même  ;  Dorothée  et  Luscinde  épouvantées,  la  jeune  Claire 
évanouie;  le  barbier  gourmait  Sancho,  et  Sancho  rouait  de  coups  le 
baitter;  d'un  autre  côté,  don  Luis,  qui  ne  songeait  qu'à  s'échapper, 
se  sentant  saisi  par  un  des  valets  de  son  père,  lui  appliqua  un  si  vi* 
goureux  coup  de  bâton,  qu'il  lui  fit  lâcher  prise;  don  Femand  tenait 
sous  lui  un  archer  et  le  foulait  aux  pieds,  Cardenio  frappait  à  tort  et  à 
travers,  pendant  que  l'hôtelier  ne  cessait  d'invoquer  la  Sainte*Her* 
mandad  :  si  bien  que  dans  toute  la  maison  ce  n'était  que  cris,  san^ 
glots,  hurlements,  coups  de  poings,  coups  de  pied,  coups  de  bâton, 
coups  d'épëe  et  effusion  de  sang. 

Tout  à  coup ,  au  milieu  de  ce  chaos,  l'idée  la  plus  bizarre  vient 
traverser  l'imagination  de  don  Quichotte  ;  il  se  croit  transporté  dans  le. 
camp  d'Âgramant,  et,  s'imaginant  être  au  plus  fort  de  la  mêlée,  il 
crie  d'une  voix  à  ébranler  les  murs  :  Que  tout  le  monde  s'arrête  !  qu'on 
remette  l'épée  au  fourreau  I  et  que  chacun  m'écoute  s'il  veut  conser- 
ver la  vie  !  Tous  s'arrêtèrent  à  la  voix  de  notre  héros,  qui  continua  en 
ces  termes  :  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  dit,  seigneurs,  que  ce  château  est 
enchanté,  et  qu'une  légion  de  diables  y  fait  sa  demeure?  voyez  plutôt 
de  vos  propres  yeux  si  la  discorde  du  camp  d'Agramant  ne  s'est  pas 
glissée  parmi  nous  :  voyez ,  vous  dis-je;  icM'on  combat  pour  l'épée, 
là  pour  le  cheval ,  d'un  autre  côté  pour  l'aigle  blanc,  ailleurs  pour 
un  armet;  enfin  nous  en  sommes  tous  venus  aux  mains  sans  nous 
entendre,  et  sans  distinguer  amis  ni  ennemis.  De  grâce,  seigneur 
auditeur,  et  vous,  seigneur  licencié,  soyez,  l'un  le  roi  Âgramant, 
l'autre  le  roi  Sobrin ,  et  tâchez  de  nous  mettre  d'accord  ;  car,  par  le 
Dieu  tout- puissant,  il  est  vraiment  honteux  que  tant  de  gens  de  qua- 
lité s'entre-tuent  pour  de  si  misérables  motifs. 

Les  archers,  qui  ne  comprenaient  rien  aux  rêveries  de  don  Quichotte 
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ot  que  Cárdenlo ,  don  Fernand  et  ses  compagnons  avaient  radement 
étrillas,  ne  voulaient  point  cesser  le  combat;  le  pauvre  barbiar,  au 
contraire,  ne  demandait  pas  mieux,  car  son  b&t  était  rompu,  et  à 
peine  lui  restait*il  un  poil  de  la  barbe;  quant  à  Sancbo,  il  s'était  arrêté 
à  la  voix  de  son  maitro ,  et  reprenait  haleine  en  s'essuyant  le  visage  ; 
seul,  rhôtelier  ne  pouvait  se  contenir  et  s'obstinait  à  vouloir  châtier 
ce  fou,  qui  mettait  sans  cesse  le  trouble  dans  sa  maison.  A  la  fin  pour- 
tant les  querelles  s'apaisèrent,  ou  du  moins  il  y  eut  suspension  d'armes  : 
le  bât  demeura  selle,  le  plat  à  barbe  armet,  et  rbôtellerie  resta  ch&« 
teau  dans  Timagination  de  don  Quichotte. 

Les  soins  de  l'auditeur  et  du  curé  ayant  rétabli  la  paix,  et  tous  étant 
redevenus  amis,  ou  à  peu  près,  les  gens  de  don  Luis  le  pressèrent 
de  partir  sans  délai  pour  aller  retrouver  son  père;  et  pendant  qu'il 
discutait  avec  eux,  l'auditeur,  prenant  &  part  don  Fernand,  Cardenio 
et  le  curé,  leur  apprit  ce  que  lui  avait  révélé  ce  jeune  homme,  de- 
mandant leur  avis  sur  le  parti  qu'il  fallait  prendre.  Il  fut  décidé  d*un 
commun  accord  que  don  Fernand  se  ferait  connaître  aux  gens  de 
don  Luis,  leur  déclarant  qu'il  voulait  l'emmener  en  Andalousie,  où  le 
marquis  son  frère  l'accueillerait  de  la  manière  la  plus  distinguée, 
puisque  ce  jeune  homme  refusait  absolument  de  retourner  à  Madrid. 
Cédant  à  la  volonté  de  leur  jeune  maître,  les  valets  convinrent  que  trois 
d'entre  eux  iraient  donner  avis  au  père  de  ce  qui  se  passait,  et  que  le 
dernier  resterait  auprès  du  fils  en  attendant  dos  nouvelles. 

C'est  ainsi  que,  par  l'autorité  du  roi  d'Agramant  et  par  la  prudence 
du  roi  Sobrin,  fut  apaisée  cette  eiTroyable  tempête,  et  que.  fut  étouffé 
cet  immense  foyer  de  divisions  et  de  querelles.  Mais  quand  le  démon, 
ennemi  de  la  concorde  et  de  la  paix,  se  vit  arracher  le  fruit  qu'il  espé« 
rait  de  si  grands  germes  de  discorde ,  il  résolut  de  susciter  de  noo* 
veaux  troubles. 

Or,  voici  ce  qui  arriva  :  les  archers ,  voyant  que  leurs  adversaire 
étaient  des  gens  de  qualité,  avec  qui  il  n'y  avait  à  gagner  que  des  coups, 
se  retirèrent  doucement  de  la  mêlée.  Mais  l'un  d'entre  eux,  celui 
qui  avait  été  si  malmené  par  don  Fernand,  s'étant  ressouvenu  que 
parmi  divers  mandats  dont  il  était  porteur^  il  y  en  avait  un  contre  un 
certain  don  Quichotte,  que  la  Sainte-Hermandad  ordonnait  d'arrêter 
pour  avoir  mis  en  liberté  des  forçats  qu'on  menait  aux  galères,  vou- 
lut s'assurer  si  par  hasard  le  signalement  de  ce  don  Quichotte  s'appli* 
quait  à  l'homme  qu'il  avait  devant  les  yeux  :  H  tira  donc  un  parche- 
min de  sa  poche,  et  le  lisant  assez  mal,  car  il  était  fort  peu  lettré,  il 
se  mit  à  comparer  chaque  phrase  du  signalement  avec  le  visage  de 
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notre  chevalier.  Reconnaissant  enfin  que  c'était  bien  là  le  personnage 
en  question ,  il  prend  son  parchemin  de  la  main  gauche,  saisit  au 
eollet  notre  héros  de  la  main  droite,  et  cela  avec  une  telle  force,  qu'il 
tai  coupait  la  respiration  :  Main-forte,  seigneurs,  s'écriait-il,  main- 
forte  à  la  Sainte-Hermandad  !  et  afin  que  personne  n'en  doute,voilà  le 
mandat  qui  m'ordonne  d'arrêter  ce  détrousseur  de  grands  chemins. 
Le  curé  prit  le  mandat,  et  vit  que  l'archer  disait  vrai;  mais  lorsque 
don  Quichotte  s'entendit  traiter  de  détrousseur  de  grands  chemins, 
¡1  entra  dans  une  si  efiW>yable  colère,  que  tous  les  os  de  son  corps  en 
craquaient;  et,  saisissant  à  son  tour  l'archer  à  la  gorge,  il  l'aurait 
étranglé  plutôt  que  de  lâcher  prise,  si  on  n'était  venu  au  secours. 
L'hôtelier  accourut,  obligé  qu'il  y  était  par  le  devoir  de  sa  charge.  En 
voyant  de  nouveau  son  mari  fourré  dans  cette  mêlée ,  l'hôtesse  se 
mit  à  crier  de  plus  belle,  pendant  que  sa  fille  et  Maritorne,  renché- 
rissant sur  le  tout,  imploraient  en  hurlant  le  secours  du  ciel  et  de 
ceux  qui  se  trouvaient  là. 

Vive  Dieu  !  s'écria  Sancho  ;  mon  maître  a  bien  raison  de  dire  que 
ce  château  est  enchanté  ;  tous  les  diables  de  l'enfer  y  sont  déchaînés, 
et  il  n'y  a  pas  moyen  d'y  vivre  une  heure  en  repos. 

On  sépara  l'archer  et  don  Quichotte,  au  grand  soulagement  de  tous 
les  deux,  car  ils  s'étranglaient  réciproquement.  Cependant  les  archers 
continuaient  à  réclamer  leur  prisonnier,  priant  qu'on  les  aidât  à  le  lier 
et  qu'on  le  remit  entre  leurs  mains,  et  disant  qu'il  y  allait  du  service 
du  roi  et  de  la  Sainte-Hermandad ,  au  nom  de  laquelle  ils  deman^ 
daient  secours  et  protection,  afin  de  s'assurer  de  cet  insigne  brigand, 
de  ce  détrousseur  de  passants. 

A  tout  cela  don  Quichotte  souriait  dédaigneusement,  et  avec  un 
calme  admirable,  il  se  contenta  de  leur  répondre  :  Approchez  ici, 
hommes  mal  nés,  canaille  mal  apprise  I  Quoi  !  rendre  la  liberté  à  des 
hommes  enchatnés,  secourir  des  malheureux,  prendre  la  défense  des 
opprimés,  vous  appelez  cela  détrousser  les  passants  I  Ah  !  race  infâme, 
race  indigne,  par  la  bassesse  de  votre  intelligence,  que  le  ciel  vous 
révèle  jamais  la  moindre  parcelle  de  cette  vertu  que  renferme  en  soi 
la  chevalerie  errante,  ni  qu'il  vous  tire  de  l'erreur  où  vous  crou- 
pissez, en  refusant  d'honorer  la  présence,  que  dis-je?  l'ombre  du 
mohidre  chevalier  errant!  Venez  ici,  archers,  ou  plutôt  voleurs  de 
grands  chemins  avec  licence  de  la  Sainte-Hermandad  ;  dites-moi  un  peu 
quel  est  l'étourdi  qui  a  osé  signer  un  mandat  contre  un  chevalier  tel 
que  moi?  quel  est  l'ignorant  qui  en  est  à  savoir  que  les  chevaliers 
errants  ne  sont  pas  gibier  de  justice,  qu'ils  ne  reconnaissent  au  monde 
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ni  tribunaux,  ni  juges,  qu*ils  n'ont  d'autre  loi  que  leur  épée,  et  que 
leur  seule  volonté  remplace  pour  eux  édits,  arrêts  et  oidonnances? 
Quel  est  le  sot,  continua-t-il,  qui  ne  sait  pas  encore  qu'aucunes  lettres 
de  noblesse  ne  confèrent  autant  de  privilèges  et  d'immunités  qu'en 
acquiert  un  chevalier  errant,  dès  le  jour  où  il  se  voue  à  ce  pénible  et 
honorable  exercice?  quel  chevalier  errant  a  jamais  payé  taille,  impôts, 
gabelle?  quel  tailleur  leur  a  jamais  demandé  la  façon  d'un  habit? 
quel  châtelain  leur  a  jamais  refusé  l'entrée  de  son  château?  quel  roi 
ne  les  a  fait  asseoir  à  sa  table?  quelle  dame  n'a  été  charmée  de  leur 
mérite,  et  ne  s'est  mise  à  leur  entière  discrétion?  Enfin  quel  cheva- 
lier errant  vit-on,  voit-on  ou  verra-t-on  jamais  dans  le  monde,  qui 
n'ait  assez  de  force  et  de  courage  pour  donner  à  lui  seul  quatre  cents 
coups  de  bâton  à  quatre  cents  marauds  d'archers  qui  oseraient  lui 
tenir  tête? 

CHAPITRE  XLVI 

De  la  srraade  colère  de  don  Quichotte,  et  d'autres  cbOBes  admirables. 

Pendant  cette  harangue,  le  curé  cherchait  à  faire  entendre  aux  ar- 
chers comme  quoi  notre  chevalier  ne  jouissait  pas  de  son  bon  sens, 
ainsi  qu'ils  pouvaient  en  juger  eux-mêmes  par  ses  actions  et  ses  pa- 
roles, ajoutant  qu'il  était  inutile  d'aller  plus  avant,  car  ils  ne  l'auraient 
pas  plus  tôt  pris  et  emmené,  qu'on  le  relâcherait  comme  fou. 

Le  porteur  du  mandat  répondait  qu'il  n'était  pas  juge  de  la  folie  du 
personnage;  qu'il  devait  d'abord  exécuter  son  ordre,  qu'ensuite  on 
pourrait  relâcher  le  prisonnier  sans  qu'il  s'en  mit  en  peine. 

Vous  ne  l'emmènerez  pourtant  pas  de  cette  fois,  dit  le  curé;  car  je 
vois  bien  qu'il  n'est  pas  d'humeur  à  y  consentir.' Enfin  le  curé  parla  si 
bien,  et  don  Quichotte  fit  tant  d'extravagances,  que  les  archers  eussent 
été  plus  fous  que  lui  s'ils  n'eussent  reconnu  qu'il  avait  perdu  l'espriU 
Ils  prirent  donc  le  parti  de  s'apaiser,  et  se  portèrent  même  médiateurs 
entre  le  barbier  et  Sancho,  qui  se  regardaient  toujours  de  travers  et 
mouraient  d'envie  de  recommencer.  Comme  membres  de  la  justice, 
ils  arrangèrent  l'affaire  à  la  satisfaction  des  deux  parties;  quant  à  Tar- 
met  de  Mambrin,  le  curé  donna  huit  réaux  au  barbier  sans  que  don 
Quichotte  s'en  aperçût,  et  sur  la  promesse  qu'il  ne  serait  exercé  au^ 
cune  poursuite. 

Ces  deux  importantes  querelles  apaisées,  il  ne  restait  plus  qu'à 
forcer  les  gens  de  don  Luis  à  s'en  retourner,  à  l'exception  d'un  seu* 
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qui  suivrait  le  jeune  garçon  là  où  don  Femand  avait  dessein  de  l*eni- 
mener.  Après  avoir  commencé  à  se  déclarer  en  faveur  des  amants  et 
des  braves,  la  fortune  voulut  achever  son  ouvrage  :  les  valets  de  don 
Luis  firent  tout  ce  qu'il  exigea,  et  la  belle  Glaire  eut  tant  de  joie  de 
voir  rester  son  amant,  qu'elle  en  parut  mille  fois  plus  belle.  Quant  à 
Zoraide,  qui  ne  comprenait  pas  bien  ce  qu'elle  voyait,  elle  s'attristait 
ou  se  réjouissait  selon  qu'elle  voyait  les  autres  être  gais  ou  tristes, 
réglant  ses  sentiments  sur  ceux  de  son  Espagnol ,  qu'elle  ne  quittait 
pas  des  yeux  un  seul  instant.  L'hôtelier,  qui  s'était  aperçu  du  pré- 
sent que  le  curé  avait  fait  au  barbier,  voulut  se  faire  apaiser  de  la 
même  manière,  et  se  mit  aussi  à  réclamer  l'écot  de  don  Quichotte, 
plus  le  prix  de  ses  outres  et  de  son  vin ,  jurant  qu'il  ne  laisserait  sor- 
tir ni  Rossinante,  ni  Sancho,  ni  l'âne,  avant  d'être  payé  jusqu'au  der- 
nier maravédis.  Le  curé  régla  le  compte,  et  don  Femand  en  paya  le 
montant,  quoique  l'auditeur  eût  offert  sa  bourse.  Ainsi ,  pour  la  se- 
conde fois,  la  paix  fut  conclue,  et,  selon  l'expression  de  notre  cheva- 
lier, au  lieu  de  la  discorde  du  camp  d'Agramant,  on  vit  régner  le 
calme  et  la  douceur  de  l'Empire  d'Auguste.  Tout  le  monde  convint 
que  cet  heureux  résultat  était  dû  à  l'éloquence  du  curé  et  à  la  libéra- 
lité de  don  Femand. 

Se  voyant  débarrassé  de  toutes  ces  querelles,  tant  des  siennes  que 
de  celles  de  son  écuyer,  don  Quichotte  crut  qu'il  était  temps  de  con- 
tinuer son  voyage,  et  de  songer  à  poursuivre  la  grande  aventure  qu'il 
s'était  chargé  de  mener  à  fin.  Dans  cette  intention  il  alla  se  jeter  aux 
genoux  de  Dorothée,  qui  d'abord  ne  voulut  point  l'écouter;  aussi,  pour 
lui  obéir,  il  se  releva  et  dit  :  C'est  un  adage  bien  connu,  très-haute 
et  très-illustre  princesse,  que  la  diligence  est  mère  du  succès  et  l'ex- 
périence a  prouvé  maintes  fois  que  l'activité  du  plaideur  vient  à 
bout  d'un  procès  douteux  :  mais  cette  vérité  n'éclate  nulle  part  mieux 
qu'à  la  guerre,  où  la  vigilance  et  la  célérité  à  prévenir  les  desseins  de 
l'ennemi  nous  en  font  souvent  triompher  avant  qu'il  se  soit  mis  sur 
la  défensive.  Je  vous  dis  ceci,  très-excellente  dame,  parce  qu'il  me 
semble  que  notre  séjour  dans  ce  château  est  non-seulement  désormais 
inutile,  mais  qu'il  pourrait  même  nous  devenir  funeste.  Qui  sait  si 
Psindafilando  n'aura  point  appris  par  des  avis  secrets  que  je  suis  sur 
le  point  de  l'aller  détmire,  et  si ,  se  prévalant  du  temps  que  nous 
perdons,  il  ne  se  sera  point  fortifié  dans  quelque  château,  contre 
lequel  toute  ma  force  et  toute  mon  adresse  seront  impuissantes? 
Prévenons  donc  ses  desseins  par  notre  diligence ,  et  partons  à  l'in- 
stant même,  car  l'accomplissement  des  souhaits  de  Votre  Grâce  n'est 
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éloigné  que  de  la  distance  qui  me  sépare  encore  de  son  ennemi. 

Aprbs  ces  paroles,  don  Quichotte  se  tut,  et  attendit  gravement 
la  réponse  de  la  princesse ,  qui ,  avec  une  contenance  étudiée  et  un 
langage  accommodé  à  Thumeur  de  notre  héros,  lui  répondit  en  ces 
termes  : 

Seigneur,  je  vous  sais  gré  du  désir  ardent  que  vous  (Sûtes  paraître 
de  soulager  mes  peines;  c'est  agir  en  véritable  chevalier;  plaise  au  ciel 
que  vos  vœux  et  les  miens  s'accomplissent,  afin  que  je  puisse  être  à 
même  de  vous  prouver  que  toutes  les  femmes  ne  sont  pas  ingrates. 
Partons  sur-le-champ  si  tel  est  votre  désir,  je  n*ai  de  volonté  que  la 
vôtre;  disposez  de  moi  :  celle  qui  a  mis  entre  vos  mains  ses  intérêts 
et  la  défense  de  sa  personne  a  hautement  manifesté  l'opinion  qu'elle 
a  de  votre  prudence,  et  témoigné  qu'elle  s'abandonne  aveuglément  à 
votre  conduite. 

A  la  garde  de  Dieu!  reprit  don  Quichotte;  puisqu'une  si  grande 
princesse  daigne  s'abaisser  devant  moi,  je  ne  veux  point  perdre  l'occa- 
sion de  la  relever  et  de  la  rétablir  sur  son  trône  ;  partons  sur-le- 
champ.  Sancho,  selle  Rossinante,  prépare  ta  monture  et  le  palefroi  de 
la  reine;  prenons  congé  du  châtelain  et  de  tous  ces  chevalieins,  et 
quittons  ces  lieux  au  plus  vite. 

Seigneur,  seigneur,  répondit  Sancho  en  branlant  la  tête,  va  le  ha- 
meau plus  mal  que  n'imagine  le  bedeau,  soit  dit  sans  offenser  per- 
sonne. 

Traître,  repartit  don  Quichotte,  quel  mal  peut-il  y  avoir  en  aucun 
hameau,  ni  en  aucune  ville  du  monde,  qui  soit  à  mon  désavantage? 

Si  Votre  Grâce  se  mot  en  colère,  reprit  Sancho,  je  me  tairai  ;  alors 
vous  ne  saurez  point  ce  que  je  me  crois  obligé  de  vous  révéler  et  ce 
que  tout  bon  serviteur  doit  dire  à  son  maître. 

Dis  ce  que  ,tu  voudras,  répliqua  don  Quichotte,  pourvu  que  tes 
paroles  n'aient  pas  pour  but  de  m'intimider  :  si  la  peur  te  possède, 
songe  à  t'en  guérir;  quant  à  moi,  je  ne  veux  la  connaître  que  sur  le 
visage  de  mes  ennemis. 

Il  ne  s'agit  point  de  cela,  ni  de  rien  qui  en  approche,  répondit 
Sancho  ;  mais  il  est  une  chose  que  je  ne  saurais  cacher  plus  longtemps 
à  Votre  Grâce,  c'est  que  celte  grande  dame  qui  se  prétend  reine  du 
royaume  de  Micomicon  ne  l'est  pas  plus  que  ma  défunte  mère  ;  si 
elle  l'était,  elle  n'irait  pas,  dès  qu'elle  se  croit  seule,  et  à  chaque  coin 
de  mur,  se  becqueter  avec  quelqu'un  de  la  compagnie. 

Ces  paroles  firent  rougir  Dorothée,  parce  qu'à  dire  vrai  don  Femand 
l'embrassait  souvent  à  la  dérobée  ;  et  Sancho ,  qui  s'en  était  aperçu , 
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trouTait  que  ce  procédé  sentait  plutôt  la  courtisane  que  la  princesse  : 
de  sorte  que  la  jeune  fille,  un  peu  confuse,  ne  sut  que  répondre.  Ce 
qui  m'oblige  à  vous  dire  cela,  mon  cher  maître,  ajouta-t-il ,  c*est  que 
si  après  avoir  vous  et  moi  bien  chevauché,  passé  de  mauvaises  nuits 
et  de  pires  journées,  il  faut  qu'un  fanfaron  de  taverne  vienne  jouir 
du  fruit  de  nos  travaux ,  je  n'ai  pas  besoin  de  me  presser  de  seller 
Rossinante  et  le  palefroi  de  la  reine,  ni  vous  de  battre  les  buissons 
pour  qu'un  autre  en  prenne  les  oiseaux.  En  pareil  cas,  mieux  vaut 
rester  tranquille,  et  que  chaque  femelle  file  sa  quenouille. 

Qui  m'aidera  à  peindre  l'effroyable  colère  de  don  Quichotte,  quand 
il  entendit  les  inconvenantes  paroles  de  son  écuyer?  Elle  fut  telle 
que,  les  yeux  hors  de  la  tête,  et  bégayant  de  rage,  il  s'écria  :  Scélé- 
rat, téméraire  et  impudent  blasphémateur  I  comment  as-tu  l'effron- 
terie de  parler  ainsi  en  ma  présence,  et  devant  ces  illustres  dames  I 
comment  oses- tu  former  dans  ton  imagination  des  pensées  si  détes- 
tables! Fuis  loin  de  moi,  cloaque  de  mensonges,  réceptacle  de  four- 
beries, arsenal  de  malice,  publicateur  d'extravagances  scandaleuses, 
perfide  ennemi  de  l'honneur  et  du  respect  qu'on  doit  aux  personnes 
royales  I  fuis,  ne  parais  jamais  en  ma  présence,  si  tu  ne  veux  pas 
que  je  t'anéantisse  après  t'avoir  fait  souffrir  tout  ce  que  la  fureur  peut 
inventer.  En  parlant  ainsi,  il  fronçait  les  sourcils,  il  s'enflait  les  na- 
rines et  les  joues,  portait  de  tous  côtés  des  regards  menaçants,  et 
frappait  du  piedà  grands  coups  sur  le  sol,  signes  évidents  de  l'épou- 
vantable colère  qui  faisait  bouillonner  ses  entrailles. 

En  entendant  ces  terribles  invectives,  devant  ces  gestes  furieux  et 
menaçants,  Sancho  demeura  si  atterré,  que  Ben-Engeli  ne  craint  pas 
de  dire  que  le  pauvre  écuyer  eût  voulu  de  bon  cœur  que  la  terre  se  fût 
entr'ouverte  pour  l'engloutir  ;  aussi,  dans  l'impuissance  de  répondre, 
il  tourna  les  talons,  et  s'en  fut  loin  de  la  présence  de  son  maitre.  Mais 
la  ^¡rituelle  Dorothée,  qui  connaissait  l'humeur  de  don  Quichotte, 
lui  dit  pour  l'adoucir  :  Seigneur  chevalier,  ne  vous  irritez  point  des 
impertinences  de  votre  bon  écuyer;  peut-être  ne  les  a-t-il  pas  pro- 
férées sans  raison,  car  on  ne  peut  soupçonner  sa  conscience  chré- 
tienne d'avoir  sciemment  porté  un  faux  témoignage.  Il  faut  donc 
croire,  et  même  cela  est  certain,  que,  dans  ce  château,  toutes  choses 
arrivant  par  enchantement,  Sancho  aura  vu  par  cette  voie  diabolique 
ce  qu'il  dit  avoir  vu  d'offensant  contre  mon  honneur. 

Par  le  Dieu  tout-puissant,  créateur  de  l'univers,  s'écria  don  Qui- 
chotte, Votre  Grandeur  a  touché  juste!  quelque  mauvaise  vision  a 
troublé  ce  misérable  pécheur,  et  lui  aura  fait  voir  par  enchantement 
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ce  quMl  vient  de  dire;  car  je  connais  assez  sa  simplicité  et  son  inno- 
cence pour  être  persuadé  que  de  sa  vie  il  ne  voudrait  faire  de  tort  à 
qui  que  ce  soit. 

Sans  aucun  doute,  ajouta  don  Femand  ;  et  Votre  Seigneurie  doit  lui 
pardonner  et  le  rappeler  au  giron  de  ses  bonnes  grâces,  comme  avant 
que  ces  visions  lui  eussent  brouillé  la  cervelle. 

Je  lui  pardonne,  dit  don  Quichotte  ;  et  aussitôt  le  curé  alla  cher- 
cher Sancho«  qui  vint  humblement  se  prosterner  aux  pieds  de  son 
msdtre,  en  lui  demandant  sa  main  à  baiser. 

Don  Quichotte  la  donna.  A  présent,  mon  fils  Sancho,  lui  dit-il,  tu 
ne  douteras  plus  de  ce  que  je  t'ai  dit  tant  de  fois,  que  tout  ici  n*arrive 
que  par  voie  d'enchantement. 

Je  n'en  doute  plus,  et  j'en  jurerai  quand  on  voudra,  répondit  San- 
cho, car  je  vois  que  je  parle  moi-même  par  enchantement;  toutefois, 
il  faut  en  excepter  mon  bemement,  qui  fut  véritable,  et  dont  le  diable 
ne  se  mêla  point,  si  ce  n'est  pour  en  suggérer  l'idée,- 

N'en  crois  rien,  répliqua  don  Quichotte  :  s'il  en  était  ainsi,  je  t'au- 
rais vengé  alors,  et  je  te  vengererais  à  cette  heure  ;  mais  ni  à  cette 
heure,  ni  alors,  je  n'ai  pu  trouver  sur  qui  venger  ton  outrage. 

On  voulut  savoir  ce  que  c'était  que  ce  bemement,  et  l'hôtelier  conta 
de  point  en  point  de  ^quelle  manière  on  s'était  diverti  de  Sancho,  ce 
qui  fit  beaucoup  rire  l'auditoire;  aussi,  pendant  ce  récit,  l'écuyer  au- 
rait-il cent  fois  éclaté  de  colère,  si  son  maître  ne  l'eût  assuré  de  nou- 
veau que  tout  cela  n*était  qu'enchantement.  Néanmoins  la  simplicité 
de  Sancho  n'alla  jamais  jusqu'à  croire  que  ce  fût  une  fiction  ;  au  con- 
traire, il  persista  à  penser  que  c'était  une  malice  bien  et  dûment  exé- 
cutée par  des  hommes  en  chair  et  en  os. 

Il  y  avait  deux  jours  que  tant  d'illustres  personnages  se  trouvaient 
réunis  dans  l'hôtellerie.  Jugeant  qu'il  était  temps  de  partir,  ils  pen- 
sèrent aux  moyens  de  ramener  don  Quichotte  en  sa  maison,  oh  le 
curé  et  maître  Nicolas  pourraient  travailler  plus  aisément  à  remonter 
cette  imagination  détraquée,  sans  donner  à  don  Femand  et  à  Dorothée 
la  peine  de  faire  le  voyage,  comme  on  l'avait  arrêté  d'abord ,  sous 
prétexte  de  rétablir  la  princesse  de  Micomicon  dans  ses  États.  Ils  ima- 
ginèrent de  faire  marché  avec  le  conducteur  d'une  charrette  à  bœufs, 
qui  passait  là  par  hasard,  pour  emmener  notre  chevalier  de  la  ma- 
nière que  je  vais  raconter. 

Avec  de  grands  bâtons  entrelacés  on  construisit  une  espèce  de  cage,» 
assez  vaste  pour  qu'un  homme  y  pût  tenir  passablement  à  l'aise  ; 
après  quoi  don  Femand  et  ses  compagnons,  les  gens  de  don  Luis,  les 
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archers  et  Thôtelier,  ayant  pris  divers  déguisements  d*aprfes  Tavis  du 
curé,  qui  conduisait  l'affaire,  entrèrent  en  silence  dans  la  chambre  de 
don  Quichotte.  Plongé  dans  le  sommeil,  notre  héros  était  loin  de 
s^attendre  à  cette  nouvelle  aventure.  On  lui  lia  les  pieds  et  les  mains 
si  étroitement,  que  lorsqu'il  s'éveilla  il  ne  put  faire  autre  chose  que  s'é- 
tonner de  l'état  où  il  se  trouvait  et  de  l'étrangeté  des  figures  qui  l'en- 
vironnaient. 11  ne  manqua  pas  de  croire  tout  aus^tôt  ce  que  son 
extravagante  imagination  lui  représentait  sans  besse,  c'est-à-dire  que 
c'étaient  des  fantômes,  habitants  de  ce  château  enchanté,  et  qu'il  était 
enchanté  lui-même,  puisqu'il  ne  pouvait  se  défendre  ni  même  se 
remuer.  Tout  réussit  précisément  comme  l'avait  prévu  le  curé,  inven- 
teur de  ce  stratagème. 

De  tous  les  assistants,  le  seul  Sancho  était  avec  sa  figure  ordinaire, 
et  peutrêtre  aussi  le  seul  dans  son  bon  sens.  Quoiqu'il  f&t  bien  près 
de  partager  la  maladie  de  son  maitre,  il  ne  laissa  pas  de  reconnaître 
ces  personnages  travestis;  mais  dans  son  abasourdissement,  il  n'osa 
point  ouvrir  la  bouche  avant  d'avoir  vu  où  aboutirait  cette  séques- 
tration de  son  seigneur,  lequel,  muet  comme  un  poisson,  attendait  le 
dénouement  de  tout  cela.  Le  dénouement  fut  qu'on  apporta  la  cage 
près  de  son  lit  et  qu'on  le  mit  dedans.  Après  en  avoir  cloué  les  ais  de 
telle  façon  qu'il  eût  fallu  de  puissants  efforts  pour  les  rompre ,  les 
Cmtômes  le  chaj^èrent  sur  leurs  épaules;  et  au  sortir  de  la  chambre, 
on  entendit  une  voix  éclatante  (c'était  celle  de  maitre  Nicolas)  pro- 
noncer ces  paroles  : 

0  noble  et  vaillant  chevalier  de  la  Triste-Figure  I  n'éprouve  aucun 
déconfort  de  la  captivité  que  tu  subis  en  ce  moment;  il  doit  en  être 
ainsi  pour  que  l'aventure  où  t'a  engagé  la  grandeur  de  ton  courage 
soit  plus  tôt  adievée.  On  en  verra  la  fin,  quand  le  terrible  lion  de  la 
Hanche  et  la  blanche  colombe  du  Toboso  reposeront  dans  le  même 
nid,  après  avoir  humilié  leurs  fronts  superbes  sous  le  joug  d*un  doux 
byménée  d'où  sortiront  un  jour  de  vaillants  lionceaux  qui  porteront 
leurs  griffes  errantes  sur  les  traces  de  leur  inimitable  père.  Et  toi,  ô  le 
plus  discret  et  le  plus  obéissant  écuyer  qui  ait  jamais  ceint  l'épée  et 
porté  barbe  au  menton,  ne  te  laisse  pas  troubler  en  voyant  ainsi  enle« 
ver  sous  tes  yeux  la  fleur  de  la  chevalerie  errante.  Bientôt,  toi-même, 
s'il  plait  au  grand  régulateur  des  mondes,  tu  te  verras  élevé  à  une 
telle  hauteut  que  tu  ne  pourras  plus  te  reconnaître;  ainsi  seront 
accomplies  les  promesses  de  ton  bon  seigneur.  Je  viens  encore  te  dire, 
au  nom  de  la  sage  Mentironiane,  que  tes  travaux  ne  demeureront  pas 
sans  récompense,  et  que  tu  verras  en  son  temps  s'abattre  sur  toi  une 
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fertile  rosée  de  gages  et  de  salaires.  Va,  divin  écuyer,  va  sur  les  traces 
de  ce  valeureux  et  enchanté  chevalier,  car  il  t'est  commandé  de  le 
suivre  jusqu'au  terme  fixé  par  votre  commune  destinée;  et  comme 
il  ne  m'est  pas  permis  d'en  dire  davantage,  je  te  &is  mes  adieux  et 
m'en  retourne  ou  seul  je  sais. 

A  la  fin  de  la  prédiction,  le  barbier  renforça  sa  voix,  puis  la  baissa 
peu  à  peu  avec  une  inflexion  si  touchante,  que  ceux  même  qui  savment 
la  supercherie  furent  sur  le  point  de  prendre  au  sérieux  ce  qu'ils  ve* 
naient  d'entendre. 

Don  Quichotte  se  sentit  consolé  par  les  promesses  de  l'oracle,  car  il 
en  démêla  le  sens  et  la  portée  et  comprit  fort  bien  qu'on  lui  faisait 
espérer  de  se  voir  un  jour  uni  par  les  liens  sacrés  d'un  légitime  ma- 
riage  avec  sa  cbëre  Dulcinée  du  Toboso ,  dont  le  sein  fécond  mettrait 
au  monde  les  lionceaux,  ses  fils,  pour  l'étemelle  gloire  de  la  Manche. 
Ajoutant  donc  à  ces  promesses  une  foi  égale  à  celle  qu'il  avait  pour  les 
livres  de  chevalerie,  il  répondit  en  poussant  un  grand  soupir  : 

0  toi,  qui  que  tu  sois,  qui  m'annonces  de  si  heureux  événements, 
conjure  de  ma  part,  je  t'en  supplie,  le  sage  enchanteur  qui  prend  soin 
de  mes  affaires  de  ne  pas  me  laisser  mourir  dans  cette  prison  où  l'on 
m'emmène,  avant  d'avoir  vu  l'entier  accomplissement  des  incompa- 
rables promesses  que  tu  m'annonces.  Pourvu  qu'elles  vienn^at  à  se 
réaliser,  je  ferai  gloire  des  peines  de  ma  captivité  ;  et  loin  de  regarder 
comme  un  rude  champ  de  bataille  le  lit  étroit  et  dur  sur  lequel  je  suis 
étendu  en  ce  moment,  je  le  tiendrai  pour  une  molle  et  délicieuse 
couche  nuptiale.  Quant  à  la  consolation  que  doit  m'offrir  la  compagnie 
de  Sancho  Panza,  mon  écuyer,  j'td  trop  de  confiance  dans  sa  loyauté 
et  son  affection  pour  craindre  qu'il  m'abandonne  en  la  bonne  ou  en 
la  mauvaise  fortune;  et  s'il  arrivait,  par  la  faute  de  son  étoile  ou  de  la. 
mienne,  que  je  ne  pusse  lui  donner  l'ile  que  je  lui  ai  promise,  ou 
quelque  chose  d'équivalent,  il  est  du  moins  assuré  de  ses  gages,  car 
j'ai  eu  soin  de  déclarer  par  mon  testament  le  dédommagement  que  je 
lui  destine»  dédommagement,  il  est  vrai,  fort  au-dessous  de  ses  ser* 
vices  et  de  mes  bonnes  intentions  à  son  égard,  mais  enfin  le  seul  que 
me  permettent  mes  faibles  moyens. 

A  ces  mots,  Sancho  Panza,  tout  attendri,  fit  un  profond  salut  et 
baisa  les  deux  mains  de  son  maître,  car  lui  en  baiser  une  seulement 
n'était  pas  possible,  puisqu'elles  étaient  attachées  ensemble;  aussitâl 
les  fantômes,  enlevant  la  cage,  la  placèrent  sur  la  cbarrette. 
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CHAPITRE  XLVII 

Qui  contient  direnes  choses. 

Lorsque  don  Quichotte  se  vit  hissé  sur  la  charrette  :  Certes,  dit-il, 
jVi  lu  bien  des  histoires  de  chevaliers  errants,  mais  de  ma  vie  je  n'ai 
lu,  ni  vu,  ni  entendu  dire,  qu'on  emmenût  de  la  sorte  les  chevaliers 
enchantés,  surtout  avec  la  lenteur  particulière  à  ces  lourds  et  pares- 
seux animaux.  En  effet,  c'est  toujours  par  les  airs,  et  avec  une  rapidité 
excessive  qu'on  a  coutume  de  les  enlever,  soit  enfermés  dans  un  épais 
nuage,  soit  sur  un  char  de  feu,  soit  enfin  montés  sur  quelque  hippo- 
griffe; mais  être  emmené  dans  une  charrette  traînée  par  des  bœufs, 
vive  Dieu!  j'en  mourrd  de  honte.  Après  tout,  peut-être,  les  enchan- 
teurs de  nos  jours  procèdent-ils  autrement  que  ceux  des  temps  pas- 
sés. Peut-être  aussi  étant  nouveau  chevalier  dans  le  monde,  et  le 
premier  qui  ait  ressuscité  l'exercice  oublié  de  la  chevalerie  errante  i 
aura-t-on  Inventé,  pour  moi,  de  nouveaux  genres  d'enchantements  et 
de  nouvelles  manières  de  faire  voyager  les  enchantés.  Dis-moi,  que 
t'en  semble,  ami  Sancho  ? 

Je  ne  sais  trop,  Seigneur,  ce  qu'il  m'en  semble,  répondit  Sancho, 
car  je  n'ai  pas  autant  lu  que  Votre  Grâce  dans  les  écritures  errantes, 
mais  pourtant  j'oserais  affirmer  que  ces  visions  qui  nous  entourent 
ne  sont  pas  ti'ès-catholiques* 

Catholiques I  sMcria  don  Quichotte;  hé,  bon  Dieul  comment  se- 
raient-elles catholiques,  puisque  ce  sont  autant  de  démons  qui  ont 
pris  des  figures  fantastiques  pour  venir  me  mettre  en  cet  état?  Si  tu 
veux  t'en  assurer  par  toi-même,  touche-les,  palpe-les,  mon  ami,  et 
tu  verras  que  ce  sont  de  purs  esprits  qui  n'ont  d'un  corps  solide  que 
l'apparence. 

Pardieu,  seigneur,  repartit  Sancho,  je  les  ai  déjà  assez  maniés,  à 
telles  enseignes  que  le  diable  qui  se  donne  là  tant  de  peine  est  bien 
en  chair  et  en  os,  et  je  ne  pense  pas  que  cet  autre  se  nourrisse  de 
vent.  Il  a  de  plus  une  propriété  très-différente  de  celle  qu'on  attribue 
aux  démons,  qui  est  de  sentir  toujours  le  soufre,  car  lui,  il  sent 
Tambre  à  une  demi-lieue  de  distance. 

Sancho  désignait  par  là  don  Fernand,  qui,  en  qualité  de  grand  sei- 
gneur, portait  toujours  sur  lui  des  parfums. 

Ne  t'en  étonne  point,  ami  Sancho,  repartit  don  Quichotte,  les 
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diables  en  savent  plus  long  que  tu  ne  penses;  et  bien  qu'ils  portent 
avec  eux  des  odeurs,  ils  ne  peuvent  rien  sentir,  étant  de  purs  esprits; 
ou  s'ils  sentent  quelque  chose,  ce  ne  peut  être  qu*une  odeur  fétide  et 
détestable.  La  raison  en  est  simple,  quelque  part  qu'ils  aillent,  ils 
traînent  toujours  après  eux  leur  enfer;  et  comme  la  bonne  odeur  est 
une  chose  qui  réjouit  les  sens,  il  est  impossible  qu'ils  sentent  jamais 
bon.  Quand  donc  tu  t'imagines  que  ce  démon  sent  l'ambre,  ou  tu  te 
trompes,  ou  il  veut  te  tromper,  afin  de  t'empécher  de  reconnaître 
qui  il  est. 

Pendant  cet  entretien  du  maître  et  du  valet,  don  Femand  et  Garde- 
nio,  craignant  que  don  Quichotte  ne  vînt  à  découvrir  la  supercherie, 
décidèrent,  afin  de  prévenir  ce  contre-temps,  de  partir  sur  l'heure;  en 
conséquence,  ils  ordonnèrent  à  l'hôtelier  de  seller  Rossinante  et  de 
bâter  le  grison,  en  même  temps  que  le  curé  faisait  prix  avec  les  ar- 
chers pour  accompagner  jusqu'à  son  village  le  chevalier  enchanté. 
Cardenio  attacha  le  plat  à  barbe  et  la  rondache  à  l'arçon  de  la  selle  de 
Rossinante,  puis  le  donna  à  mener  à  Sancho,  qu'il  fit  monter  sur  son 
âne,  et  prendre  les  devants,  pendant  que  deux  archers,  armés  de  leurs 
arquebuses,  marchaient  de  chaque  côté  de  la  charrette.  Mais  avant 
que  les  bœufs  commençassent  à  tirer,  l'hôtesse  sortit  du  logis  avec  sa 
fille  et  Mantorne,  pour  prendre  congé  de  don  Quichotte,  dont  elles 
feignaient  de  pleurer  amèrement  la  disgrâce. 

Ne  pleurez  point,  mes  excellentes  dames,  leur  dit  notre  héros;  ces 
malheurs  sont  attachés  à  la  profession  que  j'exerce,  et  sans  eux  je  ne 
me  croirais  pas  un  véritable  chevalier  errant,  car  rien  de  semblable 
n'arrive  aux  chevaliers  de  peu  de  renom,  qu'on  laisse  toujours  dans 
l'obscurité  où  ils  s'ensevelissent  d'eux-mêmes.  Ces  malheurs,  n'en 
doutez  pas,  sont  le  lot  des  plus  renommés,  de  ceux  enfin  dont  la 
vaillance  et  la  vertu  excitent  la  jalousie  des  chevaliers  leurs  confrères 
qui,  désespérant  de  pouvoir  égaler  leur  mérite,  trament  lâchement 
leur  ruine  ;  mais  la  vérité  est  d'elle-même  si  puissante,  qu'en  dépit 
de  la  magie  inventée  par  Zoroastre,  elle  sortira  victorieuse  de  tous  ces 
périls,  surmontera  tous  ces  obstacles,  et  répandra  dans  le  monde  un 
éclat  non  moins  vif  que  celui  dont  le  soleil  illumine  les  deux.  Par- 
donnez-moi, mes  bonnes  dames,  si  je  vous  ai  causé  quelque  déplai- 
sir :  croyez  bien  que  ce  fut  malgré  moi,  car  volontairement  et  en  con- 
naissance de  cause  jamais  je  n'ofiensai  personner.  Priez  Dieu  qu'il  me 
tire  de  cette  prison  où  me  retient  quelque  mal  intentionné  enchan- 
teur :  et  si  un  jour  je  deviens  libre,  je  veux  rappeler  à  ma  mémoire, 
où  elles  sont  du  reste  profondément  gravées,  les  courtoisies  que  j'ai 
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reçues  dans  votre  château,  pour  vous  en  témoigner  ma  gratitude  par 
toutes  sortes  de  bons  ofSces. 

Pendant  que  notre  chevalier  faisait  ses  adieux  aux  dames  du  châ- 
teau, le  curé  et  le  barbier  prenaient  congé  de  don  Femand  et  de  ses 
compagnons,  ainsi  que  du  captif,  de  Tauditeur  et  des  autres  dames, 
principalement  de  Dorothée  et  de  Luscinde.  Tous  s'embrassèrent  en 
se  promettant  de  se  donner  de  leurs  nouvelles.  Don  Femand  indiqua 
au  curé  une  voie  sûre  pour  rinformer  de  ce  que  deviendrait  don  Qui- 
chotte, affirmant  qu'il  ne  saurait  lui  faire  un  plus  grand  plaisir;  de 
son  côté,  il  s'engagea  à  lui  mander  tout  ce  qu'il  croyait  pouvoir 
rintéresser,  tel  que  son  mariage  avec  Dorothée,  la  solennité  du  bap- 
tême de  Zoraïde ,  le  succès  des  amours  de  don  Luis  et  de  la  belle 
Claire.  Les  compliments  terminés,  on  s'embrassa  de  nouveau,  en  se 
réitérant  les  ofires  de  service. 

Sur  le  point  de  se  séparer,  l'hôtelier  s'approcha  du  curé  et  lui 
remit  quelques  papiers  qu'il  avait  trouvés  dans  la  même  valise  ou 
était  l'histoire  du  Curieux  malavisé,  désirant,  disait-il,  lui  en  faire  pré- 
sent, puisqu'il  n'avait  point  de  nouvelles  du  maître  de  cette  valise.  Le 
curé  le  remercia,  et  prenant  le  manuscrit,  il  lut  au  titre  :  Histoire  de 
RùiameUe  et  de  Cortadillo  * .  Puisqu'elle  est  du  même  auteur,  pensa-t-il, 
cette  histoire  ne  doit  pas  être  moins  intéressante  que  celle  du  Curieux 
malavisé. 

Là-dessus,  le  cortège  se  mit  en  route  dans  l'ordre  suivant  :  d'abord, 
le  char  à  bœufs,  accompagné,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  par  deux  archers 
marchaDt  de  chaque  côté  armés  de  leurs  arquebuses  ;  Sancho  suivait, 
monté  sur  son  âne  et  tiitüit  Rossinante  par  la  bride  ;  puis  enfin  le  curé 
et  le  barbier,  sur  leurs  mules  et  le  masque  sur  le  visage  pour  n'être 
pas  reconnus.  Cette  illustre  troupe  marchait  d'un  pas  grave  et  majes- 
tueux, s'accommodant  à  la  lenteur  de  l'attelage.  Quant  à  don  Qui- 
chotte, il  était  assis,  appuyé  contre  les  barreaux  de  sa  cage,  les  mains 
attachées  et  les  jambes  étendues,  immobile  et  silencieux  comme  une 
statue  de  pierre.  On  fit  dans  cet  ordre  environ  deux  lieues,  jusqu'à  ce 
qu'on  fût  arrivé  dans  un  vallon  où  le  conducteur  demanda  à  faire  paitre 
ses  bœufs;  après  en  avoir  parlé  au  curé,  le  barbier  conseilla  d'aller  un 
peu  plus  loin,  parce  que  derrière  un  coteau  qu'ils  voyaient  devant  eux 
se  trouvait,  disaitril,  une  vallée  où  il  y  avait  beaucoup  plus  d'herbe, 

et  de  la  meilleure. 

« 

1.  Cette  noavelle  est  de  Cervantes  lui-même.  Elle  fut  publiée,  pour  la  première 
f'<!5,  dans  lerecoeilde  ses  nonvellesi  1613.  EUes  étaient  divisées  en  (jocosas)  badines 
ei  (serias)  sérieuses. 

SI 
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Ils  continuèrent  donc  leur  chemin,  mais  le  curé  ayant  tourné  la 
tête,  vit  venir  six  ou  sept  hommes,  montés  sur  de  puissantes  mules, 
qui  les  eurent  bientôt  rejoints,  car  ils  allaient  le  train  de  gens  pressés 
d'arriver  à  Thôtellerie ,  encore  éloignée  d*une  bonne  lieue ,  pour  y 
passer  la  grande  chaleur  du  jour.  Ils  se  saluèrent  les  uns  les  autres,  et 
un  des  voyageurs,  qui  était  chanoine  de  Tolède  et  paraissait  chef  de 
la  troupe,  voyant  cette  procession  si  bien  ordonnée  et  un  homme  ren- 
fermé dans  une  cage,  ne  put  s'empêcher  de  demander  ce  que  cela 
signifiait  et  pourquoi  on  menait  ainsi  ce  malheureux,  pensant  bien 
toutefois,  à  la  vue  des  archers,  que  c'était  quelque  fameux  brigand 
dont  le  châtiment  appartenait  à  la  Sainte-Hermandad. 

L'archer  à  qui  le  chanoine  avait  adressé  la  parole  répondit  :  Sei- 
gneur, c'est  à  ce  gentilhomme  à  vous  apprendre  lui-même  pourquoi 
on  le  conduit  de  la  sorte,  car  nous  n'en  savons  rien. 

Don  Quichotte  avait  tout  entendu  :  Est-ce  que  par  hasard,  dit-il, 
Vos  Grâces  seraient  instruites  et  versées  dans*  ce  qu'on  appelle  la  che- 
valerie errante?  En  ce  cas,  je  ne  ferai  pas  de  difficulté  pour  vous  ap- 
prendre mes  infortunes  ;  sinon,  il  est  inutile  que  je  me  fatigue  à  vous 
les  raconter. 

Frère,  répondît  le  chanoine,  je  connais  bien  mieux  les  livres  de  che- 
valerie que  les  éléments  de  logique  du  docteur  Villalpando*  ;  ainsi  vous 
pouvez  en  toute  assurance  me  confier  ce  qu'il  vous  plaira. 

Eh  bien,  seigneur  chevalier,  répliqua  don  Quichotte,  apprenez  que 
je  suis  retenu  dans  cette  cage  par  la  malice  et  la  jalousie  des  en- 
chanteurs, caria  vertu  est  toujours  plus  vivement  persécutée  par  les 
méchants  qu'elle  n'est  soutenue  par  les  gens  de  bien.  Je  suis  che- 
valier errant,  non  de  ceux  que  la  renommée  ne  connaît  point,  ou 
dont  elle  dédaigne  de  s'occuper,  mais  de  ces  chevaliers  dont,  en  dé- 
pit de  l'envie,  en  dépit  de  tous  les  mages  de  la  Perse,  de  tous  les 
brachmanes  de  l'Inde  et  de  tous  les  gymnosophistes  de  TÉtbiopic, 
elle  prend  soin  de  graver  le  nom  et  les  exploits  dans  le  temple  de 
Timmortalité ,  pour  scr\^ir,  dans  les  siècles  à  venir,  de  modèle  et 
d'exemple  aux  chevaliers  errants  qui  voudront  arriver  jusqu'au  Mie 
de  la  gloire  des  armes. 

Le  curé,  qui  s'était  approché  avec  le  barbier,  ajouta  :  Le  seigneur 
don  Quichotte  a  raison  ;  il  est  enchanté  sur  cette  charrette,  non  par 
sa  faute  et  pour  ses  péchés,  mais  par  la  surprise  et  l'injuste  violence 

1.  Gaspard  de  Villalpando  est  Vautour  d'un  livre  scolaatiquc  fort  estimé  de  son 
temps. 
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de  ceux  à  qui  sa  valeur  et  sa  vertu  donnent  de  Tombrage.  Vous  avez 
devant  vous  ce  chevalier  de  la  Triste- Figure  dont  vous  aurez  sans 
doute  entendu  parler  et  de  qui  les  actions  héroïques  et  les  exploits 
luouîs  seront  à  jamais  gravés  sur  le  marbre  et  le  bronze,  quelque  effort 
que  fassent  Tenvie  pour  en  ternir  Téclat ,  et  la  malice  pour  les  ense- 
Telir  dans  l'oubli. 

Lorsque  le  chanoine  entendit  celui  qui  était  libre  tenir  même  lan- 
gage que  le  prisonnier,  il  fut  sur  le  point  de  se  signer  de  surprise, 
ainsi  que  ceux  qui  l'accompagnaient.  En  ce  moment,  Sancho  Panza, 
qui  s'était  approché  afin  d*entendre  la  conversation,  voulut  tout  rac* 
œmmoder,  et  prit  la  parole  : 

Par  ma  foi,  seigneurs,  dit-il,  qu'on  me  sache  gré  ou  non  de  ce  que 
je  vais  dire,  peu  m'importe,  puisque  ma  conscience  m'oblige  à  parler. 
La  vérité  est  que  monseigneur  don  Quichotte  n'est  pas  plus  enchanté 
que  ma  défunte  mère  :  il  jouit  de  son  bon  sens,  il  boit,  il  mange,  et 
il  fait  ses  nécessités  comme  les  autres  hommes,  enfin  tout  comme 
avant  d'être  mis  dans  cette  cage.  Gela  étant,  pourquoi  donc  veut-on 
me  faire  accroire  qu'il  est  enchanté?  comme  si  je  ne  savais  pas  que 
les  enchantés  ne  mangent,  ni  ne  dorment,  ni  ne  parlent;  tandis 
que  si  une  fois  mon  maitre  s'y  met,  je  gage  qu'il  va  jaser  plus  que 
trente  procureurs.  Puis  regardant  le  curé,  il  ajouta  :  Est-ce  que  Votre 
Grâce  s'imagine  que  je  ne  devine  pas  où  tendent  tous  ces  enchante- 
ments? Vous  avez  beau  cacher  votre  visage,  seigneur  licencié,  je  vous 
connais  comme  je  connais  mon  âne.  Au  diable  soit  la  rencontre  I  si 
Voue  Révérence  ne  s'était  mise  à  la  traverse,  mon  maître  serait  déjà 
marié  avec  l'infante  de  Micomicon,  et  moi  j'allais  obtenir  un  comté 
ou  une  seigneurie,  ce  qui  est  la  moindre  récompense  que  je  puisse 
espérer  de  la  générosité  de  monseigneur  de  la  Triste-Figure,  et  de  la 
Gdéiité  de  mes  services.  Je  vois  à  présent  combien  est  vrai  ce  qu'on 
dit  dans  mon  pays  :  «  La  roue  de  la  fortune  va  plus  Vite  que  celle 
d'un  moulin ,  et  ceux  qui  étaient  hier  sur  le  pinacle  sont  aujour* 
d'hui  dans  la  poussière.  »  J'en  suis  fâché  seulement  pour  ma  femme 
et  mes  enfants,  qui  me  verront  revenir  comme  un  simple  palefre- 
nier, au  lieu  de  me  voir  arriver  gouverneur  ou  vice-roi  de  quelque 
ile.  En  attendant,  seigneur  licencié,  prenez  garde  que  Dieu  ne  vous 
demande  compte,  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  du  tour  que  Ton 
joue  à  mon  maitre,  et  de  tout  le  bien  qu^on  l'empêche  de  faire  en  lui 
ôtant  les  moyens  de  secourir  les  affligés,  les  veuves  et  les  orphelinii 
et  de  châtier  les  brigands. 
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Allons!  nous  y  voilà,  repartit  le  barbier  :  comment!  Sancho,  vous 
êtes  aussi  de  la  confrérie  de  votre  midtre?  Vive  Dieul  il  me  prend 
envie  de  vous  enchanter,  et  de  vous  mettre  en  cage  avec  lui  comme 
membre  de  la  même  chevalerie.  A  la  maleheure,  vous  vous  êtes 
laissé  engrosser  de  ses  promesses,  et  fourrer  dans  la  cervelle  cette  île 
que  vous  convoitez  si  fort. 

Je  ne  suis  gros  de  personne,  repartit  Sancho,  et  je  ne  suis  point 
homme  à  me  laisser  engrosser,  fût-ce  par  un  prince.  Quoique  pauvre, 
je  suis  un  vieux  chrétien,  et  je  ne  dois  rien  à  personne;  si  je  convoite 
des  îles,  les  autres  convoitent  bien  autre  chose,  et  chacun  est  fils  de  ses 
œuvres.  Après  tout,  puisque,  étant  homme,  je  pourrais  devenir  pape, 
.  pourquoi  pas  gouverneur  d'îles,  si  mon  maître  en  peut  conquérir  tant 
qu'il  ne  sache  qu'en  fsdre?  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  seigneur 
barbier  :  ce  n'est  pas  tout  que  de  faire  des  barbes,  il  faut  savoir  faire 
la  différence  de  Pierre  à  Pierre.  Je  dis  cela  parce  que  nous  nous 
connaissons,  et  que  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  donner  de  faux  dés. 
Quant  à  l'enchantement  de  mon  maître.  Dieu  sait  ce  qui  en  est.  Mais 
restons-en  là,  aller  plus  loin  nous  ferait  trouver  pire. 

Le  barbier  ne  voulut  pas  répliquer,  de  crainte  que  Sancho,  cd 
parlant  davantage,  ne  découvrit  ce  que  lui  et  le  curé  avaient  tant 
d'envie  de  cacher.  Pour  conjurer  ce  danger,  le  curé  avait  pris  les 
devants  avec  le  chanoine  et  ses  gens,  à  qui  il  dévoilait  le  mystère  de 
cet  homme  encagé;  il  les  informa  de  la  condition  du  chevalier,  de  sa 
vie  et  de  ses  mœurs,  racontant  succinctement  le  commencement  et  la 
cause  de  ses  rêveries  extravagantes,  et  la  suite  de  ses  aventures,  jus- 
qu'à celle  de  la  cage ,  enfin  le  dessein  qu'ils  avaient  de  le  ramener 
chez  lui,  pour  essayer  si  sa  folie  était  susceptible  de  guérison. 

Le  chanoine  et  ses  gens  écoutaient  tout  surpris  Thistoire  de  don 
Quichotte;  quand  le  curé  l'eut  achevée  :  Seigneur,  lui  dit  le  chanoine, 
les  livres  de  chevalerie  sont,  suivant  moi,  non-seulement  inutiles, 
mais  encore  très-préjudiciables  à  un  État;  et  quoique  j'aie  commencé 
la  lecture  de  presque  tous  ceux  qui  sont  imprimés,  je  n'ai  jamais  pu 
me  résoudre  à  en  achever  un  seul,  car  tous  se  ressemblent,  et  il  n'y  a 
pas  plus  à  apprendre  dans  l'un  que  dans  l'autre.  Ces  sortes  de  com- 
positions rentrent  beaucoup  dans  le  genre  des  anciennes  fables  mile- 
siennes,  contes  bouffons,  extravagants,  lesquels  avaient  pour  unique 
objet  d'amuser  et  non  d'instruire,  au  rebours  des  apologues,  dont  le 
but  est  de  divertir  et  d'enseigner  tout  ensemble.  Si  réjouir  l'esprit  est 
le  but  qu'on  s'est  proposé  dans  les  livres  de  chevalerie,  il  faut  con- 
venir qu'ils  sont  loin  d'y  atteindre,  car  ils  ne  sont  remplis  que  d'évé- 
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nements  invraisemblables,  comme  si  leurs  auteurs  ignoraient  que  le 
mérite  d'une  composition  résultant  toujours  de  la  beauté  de  Ten- 
semble  et  de  l'harmonie  des  parties,  la  difformité  et  le  désordre  ne 
sauraient  jamais  plaire, 

Eneffet,  quelle  proportion  de  l'ensemble  avec  les  parties  et  des  parties 
avec  l'ensemble  peut-on  trouver  dans  une  composition  où  un  damoiseau 
de  quinze  ans  pourfend  d'un  seul  revers  un  géant  d'une  taille  énorme, 
comme  s'il  s'agissait  d'un  peu  de  fumée?  Gomment  croire  qu'un  che- 
valier triomphe  seul,  par  la  force  de  son  bras,  d'un  million  d'ennemis, 
et  sans  qu'il  lui  en  coûte  une  goutte  de  sang?  Que  dire  de  la  facilité 
avec  laquelle  une  reine,  ou  l'héritière  de  quelque  grand  empire, 
confie  ses  intérêts  au  premier  chevalier  errant  qu'elle  rencontre  ? 
Quel  est  l'esprit  assez  stupide  et  d'assez  mauvais  goût  pour  se  com- 
plaire à  entendre  raconter  qu'une  grande  tour  remplie  do  chevaliers 
vogue  légèrement  sur  la  mer  comme  le  vaisseau  le  plus  léger  pourrait 
le  ÜEÚre  par  un  bon  vent;  que  le  soir  cette  tour  arrive  en  Lombardie, 
et  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  sur  les  terres  du  Pretre-Jean  des 
Indes,  ou  en  d'autres  royaumes  que  jamais  Ptolémée  ou  Marco-Polo 
n'ont  décrits? 

On  dit  que  les  auteurs  de  ces  ouvrages,  les  donnant  comme  de  pure 
invention,  dédaignent  la  vraisemblance;  parbleu I  voilà  une  étrange 
raison.  Pour  que  la  fiction  puisse  plaire,  ne  doit-elle  pas  approcher 
un  peu  de  la  vérité,  et  n'est-ce  pas  une  règle  du  bon  sens  que,  pour 
être  divertissantes,  les  aventures  ne  doivent  pas  sembler  impossibles? 
Il  conviendrait,  selon  moi,  que  les  ouvrages  d'imagination  fussent 
composés  de  manière  à  ne  pas  choquer  le  sens  commun,  et  qu'après 
avoir  tenu  l'esprit  en  suspens,  ils  en  vinssent  à  l'émouvoir,  à  le  ravir, 
et  à  lui  causer  autant  de  plaisir  que  d'admiration  ;  ce  qui  est  toute  1^ 
perfection  d'un  livre.  Eh  bien,  quel  livre  do  chevalerie  a-t-on  jamais  vu 
dont  tous  les  membres  formassent  un  corps  entier,  c'est-à-dire  dont  le 
milieu  répondit  au  commencement,  et  la  fin  au  commencement  et  au 
milieu?  Loin  de  là,  les  auteurs  les  composent  de  tant  de  membres 
dépareillés,  qu'on  dirait  qu'ils  se  sont  plutôt  proposé  de  peindre  un 
monstre  ou  une  chimère  qu'une  figure  avec  ses  proportions  natu- 
relles. Outre  cela,  leur  style  est  rude  et  grossier,  les  prouesses  qu'ils 
racontent  sont  incroyables,  leurs  aventures  d'amour  blessent  la  pu- 
deur; ils  sont  prolixes  dans  la  description  des  batailles ,  ignorants  en 
géographie,  et  extravagants  dans  les  voyages  ;  finalement  dépourvus 
de  tact ,  d'art,  d'invention,  et  dignes  d'être  chassés  de  tous  les  États, 
comme  gens  inutiles  et  dangereux. 
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L6  curé  avait  attentivement  écouté  le  chanoine,  et  le  trouvait  homme 
de  sens,  11  lui  dit  qu*il  partageait  son  opinion ,  et  que,  par  une  aver- 
sion particulière  qu'il  avait  toujours  eue  pour  les  livres  de  cheva- 
lerie ,  il  avait  fait  brûler  le  plus  grand  nombre  de  ceux  que  possé- 
dait don  Quichotte,  II  raconta  de  quelle  façon  il  avait  instruit  leur 
procès,  ceux  qu'il  avait  condamnés  au  feu,  ceux  auxquels  il  avait 
fait  grâce ,  enfin  ce  qu'avait  pensé  le  chevalier  de  la  perte  de  sa  bi- 
bliothèque. Ce  récit  divertit  beaucoup  le  chanoine  et  ceux  qui  rac- 
compagnaient. 

Néanmoins,  seigneur,  reprit  le  chanoine,  quelque  mal  que  je  pense 
de  ces  livres,  ils  ont,  selon  moi,  un  bon  côté,  et  ce  bon  côté  le  voici  : 
c'est  l'occasion  qu'ils  offrent  à  Tintelligence  de  s'exercer  et  de  se  dé- 
ployer à  l'aise;  en  effet,  la  plume  peut  y  courir  librement,  soit  pour 
décrire  des  tempêtes,  des  naufrages,  des  rencontres,  des  batailles,  soit 
pour  peindre  un  grand  capitaine  avec  toutes.  les  qualités  qui  doivent 
le  distinguer,  telles  que  la  vigilance  à  prévenir  l'ennemi ,  l'éloquence 
à  persuader  les  soldats,  la  prudence  dans  le  conseil.  Tantôt  l'auteur 
peindra  une  lamentable  histoire,  tantôt  quelque  joyeux  événement;  là, 
il  représentera  une  femme  belle  et  vertueuse  ;  ici ,  un  cavalier  vaillant 
et  libéral  ;  d'un  côté,  un  barbare  insolent  et  téméraire  ;  do  l'autre, 
un  prince  sage  et  modéré,  sans  cesse  occupé  du  bien  de  ses  sujets, 
et  toujours  prêt  à  récompenser  le  zèle  et  la  fidélité  de  ses  serviteurs. 
Il  prêtera  successivement  à  ses  héros  l'adresse  et  l'éloquence  d'Ulysse, 
la  piété  d'Énée,  la  vaillance  d'Achille,  la  prudence  de  César,  la  clé- 
mence d'Auguste,  la  bonne  foi  de  Trajan,  la  sagesse  de  Caton,  enfin 
toutes  les  grandes  qualités  qui  peuvent  rendre  un  homme  illustre.  Si, 
avec  cela,  l'ouvrage  est  écrit  d'un  style  pur,  facile  et  agréable;  si  au 
mérite  de  l'invention  l'auteur  joint  l'art  de  conserver  la  vraisemblance 
dans  les  événements,  il  aura  tissu  sa  toile  de  fils  précieux  et  variés,  et 
composé  un  tableau  qui  ne  manquera  pas  de  plaire  et  d'instruire ,  ce 
qui  est  la  fin  qu'on  doit  se  proposer  en  prenant  la  plume. 

CHAPITRE  XLVIII 

I 

Saite  du  disconra  da  chanoine  lur  le  stget  dcsUTrei  do  ofaOTalerie» 

Voire  Grâce  a  raison,  dit  le  curé,  et  ceux  qui  composent  ces  sortes 
d'ouvrages  sont  d'autant  plus  à  blâmer,  qu'ils  négligent  les  règles  que 
vous  venez  de  poser,  règles  dont  l'observation  a  rendu  si  célèbres  les 
deux  princes  de  la  poésie  grecque  et  latine. 


CHAPITRE  XLVIIK  327 

J'ai  quelquefois  été  tenté,  reprit  le  chanoine,  de  composer  un  livre 
de  chevalerie  d'après  ces  mêmes  règles,  et  j'en  avais  déjà  écrit  une 
centaine  de  pages.  Pour  éprouver  si  cet  essai  méritait  quelque  es* 
tíme,  je  Tai  montré  à  des  personnes  qui,  quoique  gens  d'esprit  et  de 
science  aiment  passionnément  ces  sortes  d'ouvrages,  et  à  des  ignorants 
qui  n'ont  de  goût  que  pour  les  folies  ;  eh  bien,  chez  les  uns  comme 
chez  les  autres,  j'ai  trouvé  une  agréable  approbation.  Néanmoins  j'y 
ai  renoncé,  parce  que  d'abord  cela  ne  me  semblait  guère  convenir  à 
ma  profession ,  et  qu'ensuite  les  gens  ignorants  sont  beaucoup  plus 
nombreux  que  les  gens  éclairés;  et,  quoiqu'on  puisse  se  consoler 
d'être  sifflé  par  le  grand  nombre  des  sots ,  quand  on  a  l'estime  de 
quelques  sages,  je  n'ai  pas  voulu  me  soumettre  au  jugement  de  cet 
aveugle  et  impertinent  vulgaire,  &  qui  s'adressent  principalement  de 
semblables  livres. 

Mais  ce  qui  m'ôta  surtout  la  pensée  de  le  terminer,  ce  fut  un  raison-* 
nement  queje  me  fis  à  propos  des  comédies  qu'on  représente  aujour- 
d'hui. Si  ces  comédies,  me  disais*je,  aussi  bien  celles  d'invention  que 
celles  empruntées  à  l'histoire,  sont,  de  l'aveu  de  tous,  des  ouvrages* 
ridicules,  sans  nulle  délicatesse ,  et  entièrement  contre  les  règles,  si 
pourtant  le  vulgaire  ne  cesse  d'y  applaudir,  si  les  auteurs  qui  les  com- 
posent et  les  acteurs  qui  les  représentent  prétendent  qu'elles  doivent 
être  ainsi  composées,  parce  que  le  public  les  veut  ainsi ,  tandis  que 
les  pièces  où  l'on  respecte  les  règles  de  l'art  n'ont  pour  approba- 
teurs que  quelques  hommes  de  goût,  la  même  chose  arrivera  à  mon 
Ii\Te;  et  quand  je  me  serai  brûlé  les  sourcils  à  force  de  travail,  je  res* 
terni  comme  ce  tailleur  de  Campillo,  qui  fournissait  gratis  le  fil  et  la 
façon. 

Souvent  j'ai  entrepris  de  faire  comprendre  à  ces  auteurs  qu'ils  fai- 
saient fausse  route,  qu'ils  obtiendraient  plus  de  gloire  et  de  profit  en 
composant  des  pièces  régulières  ;  mais  je  les  ai  trouvés  si  entichés  de 
leur  méthode,  qu'il  n'y  a  raisons  ni  évidence  qui  puissent  les  y  faire 
renoncer.  M'adressant  un  jour  à  un  de  ces  opiniâtres  :  Seigneur,  lui 
disais-je,  ne  vous  souvient-il  point  qu'il  y  a  quelques  années  on  repré- 
senta trois  comédies  d'un  poeto  espagnol  qui  obtinrent  l'approba- 
tion générale  ;  et  que  les  comédiens  y  gagnèrent  plus  qu'ils  n'ont 
gagné  depuis  avec  trente  autres  des  meilleures  qu'on  ait  composées? 
Je  m'en  souviens,  répondit-il,  vous  voulez  assurément  parler  do  la 
hnhella,  de  la  Philis  et  de  la  Alexandra*  ?  ¡usicmoni,  répliquai-je.  Hé 

1.  Ces  trois  pièces  sont  de  Lupcrcio  Leonardo  de  Argcnsolo. 
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bien,  ces  pièces  ne  sont-elles  pas  selon  les  règles  ?  et  pourtant  elles  ont 
enlevé  tous  les  suiTrages.  La  &ute  n*en  est  donc  pas  au  vulgaire,  qu'on 
laisse  se  plaire  à  voir  représenter  des  inepties,  mais  à  ceux  qui  ne 
savent  lui  servir  autre  chose.  Il  n*y  a  rien  de  tel  dans  Vlngralitude 
vengée  \  dans  la  Numancia,  dans  le  Marchand  amoureux,  et  encore 
moins  dans  V Ennemi  favorable,  ni  dans  beaucoup  d'autres  pièces  qui 
ont  fait  la  réputation  de  leurs  auteurs,  et  enrichi  les  comédiens  qui 
les  ont  représentées.  J'ajoutai  encore  bien  des  raisons  qui  confondirent 
mon  homme,  mais  sans  le  faire  changer  d'opinion. 

Seigneur  chanoine,,  répondit  le  curé,  vous  venez  de  toucher  là  un 
sujet  qui  a  réveillé  dans  mon  esprit  une  aversion  que  j'ai  toujours 
eue  pour  les  comédies  de  notre  temps,  aversion  au  moins  égale  à  celle 
que  j'éprouve  pour  les  livres  de  che^erie.  Lorsque  la  comédie,  suivant 
Cicerón,  devrait  être  l'image  de  la  vie  humaine,  l'exemple  des  bonnes 
mœurs  et  le  miroir  de  la  vérité,  pourquoi,  de  nos  jours,  la  comédie 
n'est-elle  que  miroir  d'extravagances,  exemple  de  sottises,  image 
d'impudicités?  Car  quelle  plus  grande  extravagance  que  de  montrer  un 
'  enfant  qui,  dans  la  première  scène,  est  au  berceau,  et  dans  la  seconde 
a  déjà  barbe  au  menton?  Quoi  de  plus  ridicule  que  de  nous  peindre 
un  vieillard  bravache,  un  homme  poltron  dans  toute  la  force  de  l'àge, 
un  laquais  orateur,  un  page  conseiller,  un  roi  crocheteur,  une  princesse 
laveuse  de  vaisselle  ?  Que  dire  de  cette  confusion  des  temps  et  des 
lieux  dans  les  pièces  qu'on  représente?  N'ai-je  pas  vu  une  comédie  où 
le  premier  acte  se  passait  en  Europe,  le  second  en  Asie,  et  le  troisième 
en  Afrique  !  En  vérité,  je  gage  que  si  Touvrage  avait  eu  plus  de  trois 
actes,  l'Amérique  aurait  eu  aussi  sa  part.  Si  la  vraisemblance  doit  être 
observée  dans  une  pièce  de  théâtre,  comment  peut-on  admettre  que 
dans  celle  dont  l'action  est  présentée  comme  contemporaine  de  Pépin 
ou  de  Charlemagne,  le  principal  personnage  soit  l'empereur  Héraclius, 
que  Ton  fait  s'emparer  de  la  Terre -Sainte  et  entrer  dans  Jérusalem 
avec  la  croix  ?  exploit  qui  fut  l'œuvre  de  Godefroi  de  Bouillon ,  séparé 
du  héros  byzantin  par  un  si  grand  nombre  d'années! 

Si  nous  arrivons  aux  sujets  sacrés,  que  de  faux  miracles,  que  de 
faits  apocryphes  !  Ne  va-t-on  pas  même  jusqu'à  introduire  le  surna- 
turel dans  les  sujets  purement  profanes?  Tel  en  est  presque  toujours 
aujourd'hui  le  dénouement,  et  cela  sans  autre  motif  que  celui-ci  :  le 
vulgaire  se  laisse  facilement  toucher  par  ces  scènes  extraordinaires 

1.  Vlngralifide  vengée  est  de  Lope  de  Yei^a;  Numancia^  de  Cervantes  lai-méme; 
U  Marcluxnd  amoureux^  de  Gaspard  de  Ag^ilar,  et  V Ennemi  /avora6/e,  de  Francisoo 
Tarraga, 
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et  en  aime  la  représentation;  ce  qui  est  un  oubli  complet  de  la  vérité, 
et  la  honte  des  écrivains  espagnols,  que  les  étrangers,  observateurs 
fidèles  des  règles  du  théâtre,  regardent  comme  des  barbares  dépourvus 
de  goût  et  de  sens.  C'est  un  grand  tort  de  prétendre  que  les  spectacles 
publics  étant  faits  pour  amuser  le  peuple  et  le  détourner  des  vices. 
qa*engendre  Toisiveté,  on  obtient  ce  résultat  par  une  mauvaise  comé* 
die  aussi  bien  que  par  une  bonne,  et  qu'il  est  fort  mutile  de  s'assujettir 
à  des  règles  qui  fatiguent  Tesprit  et  consument  le  temps;  car  bien  cer- 
tainement le  spectateur  serait  plus  satisfait  d'une  pièce  à  la  fois  régu- 
lière et  embellie  de  tous  les  ornements  de  l'art,  une  action  bien  repré- 
sentée ne  manquant  jamais  d'intéresser  le  spectateur,  et  d'émouvoir 
Tesprit  même  le  plus  grossier. 

Après  tout,  peut-être  ne  faut-il  pas  s'en  prendre  tout  à  fait  aux 
auteurs  des  défauts  de  leurs  ouvrages  :  la  plupart  les  connaissent, 
et  certains  parmi  eux  ne  manquent  ni  d'intelligence  ni  de  goût,  mais 
ils  ne  travaillent  pas  pour  la  gloire,  et  les  pièces  de  théâtre  sont  de- 
venues une  marchandise  que  les  comédiens  refuseraient  si  elles  n'é- 
taient pas  conçues  selon  leur  fantaisie  :  si  bien  que  l'auteur  est  forcé 
de  s'accommoder  à  la  volonté  de  celui  qui  doit  payer  son  ouvrage,  et 
de  le  livrer  tel  qu'on  le  lui  a  commandé.  N'avons-nous  pas  vu  un  des 
plus  beaux  et  des  plus  rares  esprits  de  ce  royaume',  pour  complaire 
aux  comédiens,  négliger  de  mettre  la  dernière  main  à  ses  ouvrages 
et  de  les  rendre  excellents,  comme  il  pouvait  le  faire  ?  D'autres,  enfin, 
n'ont-ils  pas  écrit  avec  si  peu  de  mesure,  qu'après  une  seule  repré- 
sentation de  leurs  pièces,  on  a  vu  les  acteurs  obligés  de  s'enfuir, 
dans  la  crainte  d'être  châtiés  pour  avoir  parlé  contre  la  conduite  du 
prince,  ou  contre  l'honneur  de  sa  maison?  On  obvierait,  il  me  semble, 
à  ces  inconvénients,  si,  choisissant  un  homme  d'autorité  et  d'intelli- 
gence, on  lui  donnait  la  charge  d'examiner  ces  sortes  d'ouvrages, 
et  de  n'en  permettre  l'impression  et  le  débit  qu'après  avoir  été  re- 
vêtus de  son  approbation.  Ce  serait  un  remède  contre  la  licence  qui 
règne  au  théâtre  :  la  crainte  d'un  examen  sévère  forcerait  les  auteurs 
à  montrer  plus  de  retenue;  on  ne  verrait  que  de  bons  ouvrages,  écrits 
avec  la  perfection  dont  vous  venez  de  nous  tracer  les  règles  ;  enfin 
le  public  aurait  là  un  passe-temps  utile  et  agréable,  car  l'arc  ne  peut 
toujours  être  tendu ,  et  l'humaine  faiblesse  a  besoin  de  se  reposer 
daus  d'honnêtes  récréations. 

La  conversation  en  était  là,  quand  le  barbier  s'approcha  et  dit  au 

1.  Lope  de  Yeça.  n  a  composé  près  de  dix -huit  cents  pièces  de  thé&tre. 
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curé  s  Seigneur,  voici  Tendroit  où  j'ai  pensé  que  nous  pourrions  plus 
commodément  faire  la  sieste,  et  où  les  bœufs  trouveront  une  herbe 
fraîche  et  abondante. 

C'est  aussi  ce  qu'il  me  semble,  répondit  le  curé;  et  il  demanda  au 
chanoine  quels  étaient  ses  projets. 

Le  chanoine  répondit  qu'il  serait  bien  aise  de  rester  avec  eux  pour 
jouir  de  la  beauté  du  vallon  qui  s'offrait  à  leur  vue,  pour  profiter  de 
la  conversation  du  curé,  qui  l'intéressait  vivement,  enfin  pour  ap* 
prendre  plus  en  détail  l'histoire  et  les  prouesses  de  don  Quichotte. 
Afin  de  pouvoir  se  reposer  en  cet  endroit  l'après-dinée,  il  commanda 
à  un  de  ses  gens  d'aller  à  rhâtellerie  voisine  cBorcher  de  quoi  man- 
ger; et  comme  on  lui  répondit  que  le  mulet  de  bagage,  bien  pourvu 
de  vivres,  devait  être  arrivé,  il  se  contenta  d'envoyer  son  équipage  à 
l'hôtellerie,  ordonnant  d'amener  le  mulet  porteur  des  provisions. 

Pendant  que  cet  ordre  s'exécutait,  Sancho,  voyant  qu'il  pouvait 
enfin  parler  à  son  maître  sans  la  continuelle  présence  du  curé  et  du 
barbier,  s'approcha  de  la  cage  et  lui  dit  :  Seigneur,  pour  la  décharge 
de  ma  conscience,  je  veux  vous  dire  ce  qui  se  passe  au  sujet  de  votre 
enchantement.  Ces  deux  hommes  qui  vous  accompagnent  avec  le 
masque  sur  le  visage  sont  le  curé  de  notre  paroisse  et  maître  Nicolas, 
le  barbier  de  notre  endroit.  Je  pense  qu'ils  ne  vous  emmènent  de  la 
sorte  que  par  jalousie,  et  parce  que  vos  exploits  leur  donnent  de 
l'ombrage;  j'en  conclus  donc  que  vous  n'êtes  pas  plus  enchanté  que 
mon  âne,  mais  tout  simplement  joué  et  mystifié.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  la  réponse  à  une  question  que  je  vais  vous  adresser  :  si 
elle  est  telle  qu'elle  doit  être  et  qu'elle  sera,  j'en  suis  certain,  je  vous 
ferai  toucher  du  doigt  la  ruse,  et  alors  vous  avouerez  qu'au  lieu  d'être 
enchanté,  vous  n'avez  que  la  cervelle  à  l'envers. 

Demande  ce  que  tu  voudras,  mon  fils,  répondit  don  Quichotte, 
je  te  donnerai  satisfaction.  Quant  à  l'opinion  que  tu  as  que  ces  deux 
hommes  qui  vont  et  viennent  autour  de  nous  sont  le  curé  et  le  bar- 
bier de  notre  village,  il  peut  se  faire  qu'ils  te  paraissent  tels;  mais 
qu'ils  le  soient  efiectivcment,  n'en  crois  rien,  je  te  prie.  S'ils  te  sem- 
blent ce  que  tu  dis,  sois  sûr  que  les  enchanteurs,  auxquels  il  est  facile 
de  se  transformer  à  volonté,  ont  pris  leur  ressemblance,  afin  de  t'abu- 
ser  et  de  te  jeter  dans  un  labyrinthe  de  doutes  et  d'incertitudes 
dont  tu  ne  sortirais  pas  quand  tu  aurais  en  main  le  fil  de  Thésée,  et 
aussi  pour  me  troubler  l'esprit,  afin  que  je  ne  puisse  pas  deviner  qui 
me  joue  ce  mauvais  tour.  Car,  enfin,  d'un  côté  tu  me  disque  ce  sont 
là  le  curé  et  le  barbier  de  notre  village  ;  d'un  autre  côté,  je  me  vois 
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enfermé  dans  une  cage,  pendant  que  je  suis  certain  qu'aucune  puis* 
sanee  humaine  ne  serait  capable  de  m'y  retenir;  que  dois^je  en  con- 
clure, si  ce  n'est  que  mon  enchantement  est  bien  plus  fort  et  d'une 
tout  autre  espèce  que  ceux  que  j'ai  lus  dans  toutes  les  histoires  de 
chevaliers  errants  qui  ont  sub^  le  mémo  sort  que  moi?  Ainsi  donc, 
cesse  de  croire  que  ces  gens-là  sont  ce  que  tu  dis,  car  ils  le  sont  tout 
comme  je  suis  Turc.  Maintenant  adresse-moi  telle  question  que  tu 
voudras;  je  consens  à  répondre  jusqu'à  demain. 

Par  Notre-Dame  !  s'écria  Sancho,  faut-il  que  vous  ayez  la  tôte  assez 
dure  pour  en  être  encore  à  reconnaître  que  le  diable  se  mêle  bien 
moins  de  vos  affaires  que  les  hommes!  Or  çà,  je  m'en  vais  vous  prou- 
ver clair  comme  le  jour  que  vous  n'êtes  point  enchanté  :  dites-moi, 
je  vous  prie,  seigneur...  que  Dieu  vous  délivre  du  tourment  où  vous 
êtes,  et  puissiez-vous  tomber  dans  les  bras  de  madame  Dulcinée,  au 
moment  où  vous  y  penserez  le  moins,.. 

Cesse  tes  exorcismos,  mon  fils,  reprit  don  Quichotte  :  ne  t'ai-jo  pas 
dit  que  je  répondrai  ponctuellement  à  tes  questions  ? 

Voilà  justement  ce  que  je  demande,  répliqua  Sancho  :  or  çà,  dîtes- 
moi,  sans  rien  ajouter  ni  rien  retrancher,  mais  franchement  et  avec 
vérité,  comme  doivent  parler  tous  ceux  qui  font  profession  des  armes 
en  qualité  de  chevaliers  eiTants... 

Je  te  répète  que  je  ne  mentirai  en  rien,  reprit  don  Quichotte  ;  mais 
pour  l'amour  de  Dieu,  finis-en,  tu  me  fais  mourir  d'impatience  avec 
tes  préambules. 

Je  n'en  voulais  pas  davantage,  dit  Sancho;  et  je  me  crois  assuré  de 
la  bonté  et  de  la  franchise  de  mon  maître.  Dès  lors,  comme  cela 
vient  fort  à  propos,  je  lui  ferai  une  question  :  voyons,  répondez,  sei- 
gneur, depuis  que  Votre  GrAce  est  enchantée  dans  cette  cage,  a-t-elle 
eu  par  hasard  envie  de  faire,  comme  on  dit,  le  petit  ou  le  gros? 

Mon  ami,  je  ne  te  comprends  pas,  dit  don  Quichotte;  explique -toi 
mieux,  si  tu  veux  que  je  réponde  d'une  manière  nette  et  précise. 

Vous  ne  comprenez  pas  ce  que  signifie  le  petit  et  le  gros!  repartit 
Sancho  :  vous  moquez -vous  de  moi?  mais  c'est  la  première  chose 
qu'on  apprend  à  l'école.  Je  demande  si  vous  n'avez  point  eu  envie  do 
faire  ce  que  personne  ne  peut  faire  à  votre  place  ? 

Ahl  si,  vraiment!  je  comprends,  répondit  don  Quichotte,  et  plus 
d'une  fois;  même  à  l'heure  où  je  te  parle,  je  me  sens  bien  pressé  : 
mets-y  ordre  promptement,  je  te  prie;  jq  crains  qu'il  ne  soit  déjà 
trop  tard. 
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CHAPITRE  XLIX 

De  l'excellenta  oonyenation  de  don  Quichotte  et  de  Sancho  Pansa, 

Par  ma  foi,  vous  êtes  pris,  s'écria  Sancho,  et  voilà  ou  je  voulais  en 
venir.  Or  çà ,  monseigneur  :  nierez-vous  quand  on^voit  une  personne 
abattue  et  languissante ,  qu'on  n'ait  Thabitude  de  se  dire:  Qu'est-ce 
qu'a  un  tel?  il  ne  mange,  ne  boit,  ni  ne  dort,  et  ne  sait  jamais  ce 
qu'on  lui  demande;  on  dirait  qu'il  est  enchanté!  Il  faut  donc  con- 
clure de  là  que  ceux  qui  ne  boivent,  ne  mangent,  ni  ne  dorment,  et 
ne  font  point  leur  fonctions  naturelles,  sont  enchantés;  mais  non  pas 
ceux  qui  ont  l'envie  qui  vous  presse  à  cette  heure,  qui  boivent  quand 
ils  ont  soif,  mangent  quand  ils  ont  faim,  et  répondent  à  propos. 

Tu  as  raison,  Sancho,  répliqua  don  Quichotte;  mais  ce  t'ai- je  pas 
dit  aussi  qu'il  y  avait  plusieurs  sortes  d'enchantements,  que  peut-être 
la  forme  en  a  changé  par  la  succession  des  temps,  et  qu'aujourd'hui 
c'est  un  usage  établi  que  les  enchantés  fassent  tout  ce  que  je  fais? 
Cela  étant,  il  n'y  a  rien  à  objecter;  d'ailleurs,  je  sais  et  je  tiens  pour 
certain  que  je  suis  enchanté,  ce  qui  suffit  pour  mettre  ma  conscience 
en  repos  :  car  si  j'en  doutais  un  seul  instant,  je  me  ferais  scrupule 
de  demeurer  ainsi  enseveli  dans  une  lâche  oisiveté,  pendant  que  le 
monde  est  rempli  d'infortunés  qui  *sans  doute  ont  besoin  de  mon 
secours  et  de  ma  protection. 

Eh  bien,  repartit  Sancho,  que  n'essayez -vous,  pour  en  être  plus 
certain,  de  sortir  de  prison,  ce  à  quoi  je  vous  aiderai,  puis  de  lâcher 
de  monter  sur  Rossinante,  qui  me  parait  aussi  enchanté  que  vous,  tant 
il  est  triste  et  mélancolique,  et  de  nous  mettre  encore  une  fois  à  la 
recherche  des  aventures?  Si  cela  ne  réussit  point,  nous  avons  tout  le 
temps  de  revenir  à  la  cage,  où  je  promets  et  je  jure,  foi  de  bon  et 
loyal  écuyer,  de  m'enfermer  avec  Votre  Grâce  s'il  arrive  que  vous 
soyez  assez  malheureux  et  moi  assez  imbécile  pour  ne  pouvoir  venir 
à  bout  de  ce  que  je  viens  de  dire. 

Je  consens  à  tout,  mon  ami,  répondit  don  Quichotte,  et  dès  que  tu 
verras  l'occasion  favorable,  tu  n'as  qu'à  mettre  la  main  à  l'œuvre;  je 
ferai  tout  ce  que  tu  voudras,  et  me  laisserai  conduire  :  mais  tu  verras, 
mon  pauvre  Sancho,  combien  est  fausse  l'opinion  que  tu  te  formes 
de  tout  ceci. 

Le  chevalier  errant  et  le  fidèle  écuyer  s'entretinrent  de  la  sorte  jus- 
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qu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  à  Tendroit  ou  le  curé,  le  chanoine  et  le 
barbier  avaient  mis  pied  à  terre  en  les  attendant.  Les  bœufs  furent 
dételés  pour  les  laisser  ptdtre  en  liberté,  et  Sancho  pria  le  curé  de 
permettre  que  son  maître  sortit  un  moment  de  la  cage,  parce  qu'au* 
trement  elle  courait  grand  risque  de  ne  pas  rester  aussi  propre  que 
l'exigeait  la  dignité  et  la  décence  d'un  chevalier  tel  que  lui.  Le  curé 
comprit  Sancho,  et  répondit  qu'il  y  consentirait  de  bon  cœur,  sans  la 
crainte  où  il  était  que  don  Quichotte,  une  fois  libre,  ne  vint  à  faire 
des  siennes,  et  qu'il  ne  s'en  allât  si  loin  qu'on  ne  le  revit  plus. 

Je  réponds  de  lui ,  reprit  Sancho. 

Et  moi  aussi,  ajouta  le  chanoine,  pourvu  qu'il  nous  donne  sa  foi 
de  chevalier  qu'il  ne  s'éloignera  pas  sans  notre  consentement. 

J'en  fais  le  serment,  dit  don  Quichotte.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  Ten- 
chanté  n'a  pas  la  liberté  de  faire  sa  volonté,  puisque  l'enchanteur  peut 
empêcher  qu'il  ne  bouge  de  frois  siècles  entiers;  et  que  s'il  s'enfuyait, 
il  peut  le  faire  revenir  plus  vite  que  le  vent  :  ainsi,  seigneurs,  relâ- 
chez-moi sans  crainte;  car  franchement  la  chose  presse,  et  je  ne  ré- 
ponds de  rien. 

Sur  sa  parole,  le  chanoine  le  prit  par  la  main  et  le  tira  de  sa  cage« 
ce  dont  le  pauvre  homme  ressentit  une  joie  extrême,  La  première 
chose  qu'il  fit  fut  de  se  détirer  deux  ou  trois  fois  tout  le  corps  ;  puis 
s'approchant  de  Rossinante  :  Miroir  et  fleur  des  coursiers  errants,  dit-il 
en  lui  donnant  deux  petits  coups  sur  la  croupe,  j'espère  toujours  que 
grâce  à  Dieu  et  à  sa  sainte  Mère,  nous  nous  reverrons  bientôt  dans 
l'état  que  nous  souhaitons  l'un  et  l'autre;  toi  sous  ton  cher  maître, 
et  moi  sur  tes  reins  vigoureux,  exerçant  ensemble  la  profession  pour 
laquelle  Dieu  nous  a  mis  en  ce  monde. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  notre  chevalier  se  retira  à  Técart  avec  San- 
cho, et  revint  peu  après,  fort  soulagé,  et  très-impatient  de  voir  TefFet 
des  promesses  de  son  écuyer. 

Le  chanoine  ne  pouvait  se  lasser  de  considérer  notre  héros  :  il 
observait  jusqu'à  ses  moindres  mouvements,  étonné  de  cette  étrange 
folie  qui  lui  laissait  l'esprit  libre  sur  toutes  sortes  de  sujets,  et  l'alté- 
rait si  fort  quand  il  s'agissait  de  chevalerie.  Le  malheur  de  ce  pauvre 
gentilhomme  lui  fit  compassion,  et  il  voulut  essayer  de  le  guérir  par 
le  raisonnement.  Toute  la  compagnie  s'étant  donc  assise  sur  l'herbe, 
ea  attendant  les  provisions,  il  parla  ainsi  à  don  Quichotte  : 

Est-il  possible,  seigneur,  que  cette  fade  et  impertinente  lecture  des 
romans  de  chevalerie  ait  troublé  votre  esprit  au  point  de  vous  persua- 
der que  vous  êtes  enchanté?  comment  peut-il  se  trouver  au  monde 
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un  homme  assez  simple  pour  sMmaginer  que  ces  Amadis ,  ces  empo' 
reurs  de  Trébizonde,  ces  Félix  Mars  d'Hircanie,  tous  ces  monstres  et 
tous  ces  géants,  ces  enchantements,  ces  querelles,  ces  défis,  ces  com- 
bats, en  un  mot  tout  ce  fatras  d'extravagances  dont  parient  les  livres 
de  chevalerie  aient  jamais  existé  ?  Pour  moi,  je  l'avoue,  quand  je  les 
lis  sans  faire  réflexion  qu'ils  sont  pleins  de  mensonges ,  ils  ne  laissent 
pas  de  me  donner  quelque  plaisir  ;  mais  lorsque  je  viens  à  ne  les  plus 
considérer  que  comme  un  tissu  de  fables  sans  vraisemblance,  je  les 
jetterais  de  bon  cœur  au  feu,  comme  des  imposteurs  qui  abusent  de 
la  crédulité  publique,  et  portent  le  trouble  et  le  désordre  dans  les 
meilleurs  esprits,  tels  enfin  que  le  vôtre,  au  point  qu'on  est  obligé  de 
vous  mettre  en  cage,  et  de  vous  conduire  dans  un  char  à  bœuis, 
comme  un  lion  ou  un  tigre  promené  de  ville  en  ville. 

Allons,  seigneur  don  Quichotte,*  rappelez  votre  raison  et  servez-vous 
de  ce  discernement  admirable  que  le  ciel  vous  a  donné,  afin  de  choisir 
des  lectures  plus  profitables  à  votre  esprit;  et  sî,  après  tout,  par  incli- 
nation naturelle  vous  éprouvez  un  grand  plaisir  à  lire  les  exploits 
guerriers  et  les  actions  prodigieuses,  adressez-vous  à  l'histoire,  et  là 
vous  trouverez  des  miracles  de  valeur  qui  non-seulement  ne  le  cè- 
dent en  rien  à  la  Fable,  mais  qui  surpassent  encore  tout  ce  que  l'ima- 
gination peut  enfanter.  Si  vous  voulez  des  grands  hommes,  la  Grèce 
n'a-l-elle  pas  son  Alexandre,  Rome  son  César,  Carthage  son  Annibal ,  la 
Lusitanie  son  Viriate?  n'avons-nous  pas,  dans  la  Castille,  Fernando 
Gonzalès,  le  Cid  dans  Valence,  don  Diego  Garcia  de  Parades  dans 
l'Estramadurc,  don  Garcy  Pérès  de  Vargas  dans  Xérès,  don  Garcilasso 
dans  Tolède,  et  don  Manuel  Ponce  de  Léon  dans  Séville,  tous  mo- 
dèles d'une  vertu  héroïque,  dont  les  prouesses  intéressent  le  lecteur, 
et  lui  donnent  de  grands  exemples  à  suivre?  Voilà,  seigneur  don 
Quichotte,  une  lecture  digne  d'occuper  votre  esprit;  là  vous  appren- 
drez le  métier  de  la  guen*e,  et  comment  doit  se  conduire  un  grand 
capitaine;  là,  enfin,  vous  verrez  des  prodiges  de  valeur,  qui,  tout 
en  restant  dans  les  limites  de  la  vérité,  surpassent  de  beaucoup  les 
actions  ordinaires. 

Don  Quichotte  écoutait  avec  une  extrême  attention  le  discours  dil 
Chanoine;  après  l'avoir  (ionsidéré  quelque  temps  en  silence,  il  ré^ 
pondît  :  si  je  ne  me  trompé,  seigneurj  cette  longue  harangue  tend 
à  mé  persuader  qu'il  n'a  jamais  existé  de  chevaliers  errants;  que  les 
livres  de  chevalerie  sont  faux  i  menteurs,  inutiles,  et  pernicieux  à 
l'État;  que  j'ai  mal  fait  de  les  lire,  fort  mal  fait  d'y  ajouter  foi,  et 
plus  mal  fait  encore  de  les  prendre  pour  modèles  dans  la  profession 
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quo  j'exerce;  en  un  mot,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'Amaiiis  de  Gaule, 
dI  de  Roger  de  Grèce,  ni  cette  foule  de  chevaliers  dont  nous  possédons 
les  histoires? 

C'est  la  pure  vérité,  répondit  le  chanoine. 

Vous  avez  ajouté,  continua  don  Quichotte,  que  ces  livres  m*ont 
porté  un  grand  préjudice,  puisqu'ils  m'ont  troublé  le  jugement,  et 
qu'ils  sont  cause  qu'on  m'a  mis  dans  cette  cage;  enfin  vous  m'avez 
conseillé  de  changer  de  lecture  et  de  choisir  des  livres  sérieux,  qui 
soient  en  même  temps  utiles  et  agréables. 

Tout  cela  est  vrai  au  pied  de  la  lettre,  répondit  le  chanoine. 

Eh  bien,  reprit  don  Quichotte,  toute  réflexion  faite,  je  trouve  que 
c'est  vous  qui  êtes  enchanté  et  sans  jugement,  puisque  vous  osez 
proférer  de  pareils  blasphèmes  contre  une  chose  si  généralement 
reçue,  et  tellement  admise  pour  véritable,  que  celui  qui  la  nie, 
comme  le  fait  Votre  Grâce,  mérite  le  même  châtiment  que  vous  infli- 
gez à  ces  livres  dont  la  lecture  vous  révolte  ;  car  enfin  prétendre 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  d'Àmadis  ni  aucun  de  ces  chevaliers  errants  dont 
les  livres  font  mention,  autant  vaut  soutenir  que  le  soleil  n'éclaire 
point,  ou  que  la  terre  n'est  pas  ronde. 

Ainsi,  selon  vous,  ce  serait  autant  de  faussetés,  poursuivit  notre  hé- 
ros, que  l'histoire  de  l'infante  Floripe  avec  Guy  de  Bourgogne,  et  cette 
aventure  de  Fier-à-Bras  au  pont  de  Mantible,  aventure  qui  se  passa  du 
temps  de  Charlemagne.  Mais  si  vous  traitez  cela  de  mensonges,  il 
doit  en  être  de  même  d'Hector,  d'Achille,  de  la  guerre  de  Troie,  des 
douze  pairs  de  France,  de  cet  Artus,  roi  d'Angleterre,  qui  existe  en- 
core aujourd'hui  sous  la  forme  d'un  corbeau,  et  qu'à  toute  heure  on 
s'attend  à  voir  reparaître  dans  son  royaume.  Que  ne  dites-vous  que 
l'histoire  de  Guérin  Mesquin  et  de  la  dame  de  Saint-Grial ,  que  les 
amours  de  don  Tristan  et  de  la  reine  Iseult,  sont  fausses  également; 
que  celles  de  la  belle  Geneviève  et  de  Lancelot  sont  apocryphes , 
quand  il  y  a  des  gens  qui  se  souviennent  presque  d'avoir  vu  la  duègne 
Quintagnonne,  qui  eut  le  don  de  se  connaître  en  vins  mieux  que  le 
meilleur  gourmet  de  la  Grande-Bretagne? Ainsi ,  moi  qui  vous  parle, 
je  crois  entendre  encore  mon  aïeule,  du  côté  paternel,  me  dire  quand 
elle  rencontrait  une  de  ces  vénérables  matrones  à  long  voile  :  Vois-tu, 
mon  fils,  en  voici  une  qui  ressemble  à  la  duègne  Quintagnonne  ;  d'où 
j'infère  qu'elle  devait  la  connaître,  ou  qu'elle  avait  pour  le  moins  vu 
son  portrait.  Il  faudrait  donc  contester  aussi  l'histoire  de  Pierre  de 
Provence  et  de  la  belle  Maguelonne ,  lorsqu'on  voit  encore  aujourd'hui 
dans  le  musée  royal  militaire  la  cheville  de  bois  que  montait  ce  che* 


336  DON  QUICHOTTE.  - 

vaiier,  laquelle  cheville,  plus  grosse  qu'un  timon  de  charrette,  est 
auprès  de  la  selle  de  Babieca,  le  cheval  du  Gid.  De  tout  cela  donc,  je 
dois  conclure  qu'il  y  a  eu  douze  pairs  de  France,  un  Pierre  de  Pro- 
vence, un  Cid,  et  d'autres  chevaliers  de  même  espèce,  enfin  de  ceux 
dont  on  dit  communément  qu'ils  vont  aux  aventures. 

Voudrait -on  soutenir  encore  que  Juan  de  Merio,  ce  vaillant  Portu- 
gais, n'était  pas  chevalier  errant,  qu'il  ne  se  battit  pas  en  Bourgogne 
contre  le  fameux  Pierre,  seigneur  de  Chargny,  et  plus  tard  à  Bâle  avec 
Henry  de  Ramestan,  et  qu'il  ne  remporta  pas  l'honneur  de  ces  deux 
rencontres?  11  ne  manquerait  plus  que  de  traiter  de  contes  en  l'air  les 
aventures  de  Pedro  Barba,  et  celles  de  Guttières  Quixada  (duquel  je 
descends  en  droite  ligne  par  les  mâles),  qui  se  signalèrent  par  la  dé- 
faite des  fils  du  comte  de  Saint-PoL  Ce  sont  sans  doute  aussi  des  fables 
que  ces  fameuses  joutes  de  Suero  de  Quiñones,  ce  célèbre  défi  du  Pas 
de  rOrbigo,  celui  de  Luis  de  Falces  contre  don  Gonzalès  de  Gusman, 
chevalier  castillan,  et  mille  autres  glorieux  faits  d'armes  des  cheva- 
liers chrétiens,  à  travers  le  monde,  tous  si  véritables  et  si  authen- 
tiques, que,  je  ne  crains  pas  de  le  répéter,  il  faut  avoir  perdu  la  raison 
pour  en  douter  un  seul  instant. 

Le  chanoine  était  de  plus  en  plus  étonné  de  voir  ce  mélange'  con- 
fus que  faisait  notre  héros  de  la  fable  et  de  l'histoire,  et  de  l'admirable 
connaissance  qu'avait  cet  homme  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  touchant 
la  chevalerie  errante. 

'  Je  ne  puis  nier,  seigneur  don  Quichotte,  répliqua-t-il,  qu'il  n'y  ait 
quelque  chose  de  vrai  dans  ce  que  vous  venez  de  dire,  et  particuliè- 
rement dans  ce  qui  concerne  les  chevaliers  errants  d*£spagne;  je  vous 
accorde  aussi  qu'il  y  a  eu  douze  pairs  de  France,  mais  je  ne  saurais 
ajouter  foi  à  tout  ce  qu'en  a  écrit  le  bon  archevêque  Turpin.  Il  est  vrai 
que  des  chevaliers  choisis  par  les  rois  de  France  reçurent  le  nom  de 
pairs,  parce  qu'ils  avaient  tous  le  même  rang  et  qu'ils  étaient  égaux  en 
naissance  et  en  valeur  :  c'était  un  ordre  à  peu  près  comme  l'ordre 
de  Saint-Jacques,  ou  celui  de  Galatrava  en  Espagne,  dont  chacun  des 
membres  est  réputé  vaillant  et  d'illustre  origine  ;  et  de  même  que 
nous  disons  chevalier  de  Saint-Jean  ou  d' Alcántara,  on  disait  alors  un 
des  douze  pairs,  parce  qu'ils  n'étaient  que  douze.  Pour  ce  qui  est  de 
l'existence  du  Cid,  je  n'en  doute  pas  non  plus  que  de  celle  de  Ber- 
nard de  Carpió  ;  mais  qu'ils  aient  fait  tout  ce  qu'on  en  raconte,  c'est 
autre  chose.  Quant  à  la  cheville  du  cheval  de  Pierre  de  Provence,  que 
vous  dites  se  trouver  à  côté  de  la  selle  de  Babieca  dans  le  musée 
royal,  je  confesse  à  cet  égard  mon  ignorance  ou  la  faiblesse  de  ma 
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vue  :  car  je  n'ai  jamais  remarqué'cette  chevillei  ce  qui  me  surprend, 
d'après  le  volume  que  vous  dites,  quoique  j'aie  bien  vu  la  selle. 

Elle  y  est  pourtant,  rópliqua  don  Quichotte,  et  la  preuve,  c'est  qu'on 
l'a  mise  dans  un  fourreau  de  cuir  pour  la  conserver. 

D'accord,  repartit  le  chanoine,  mais  je  ne  me  souviens  pas  de 
l'avoir  vue;  d'ailleurs,  quand  je  vous  accorderais  qu'elle  y  fût,  cela 
ne  sufllrait  pas  pour  me  faire  ajouter  foi  aux  histoires  de  tous  ces 
Amadis,  et  de  ce  nombre  infini  de  chevaliers.  C'est  vraiment  chose 
étonnante,  qu'un  galant  homme  tel  que  vous,  doué  d'un  si  bon  en- 
tendement, ait^pu  pi^ndre  toutes  ces  extravagances  pour  autant  do 
vérités  incontestables. 

CHAPITRE  L 

De  Vagréable  dispute  dn  chanoine  et  do  don  Quichotte. 

Sur  ma  foi!  voilà  qui. est  plaisant I  s'écria  don  Quichotte;  comment 
(les  livres  imprimés  avec  privilège  du  roi  et  approbation  des  exami- 
nateurs, accueillis  de  tout  le  monde,  des  gens  de  qualité  et  du  peuple, 
des  savants  et  dos  ignorants,  comment,  de  tels  livres  ne  seraient  que 
rêveries  et  mensonges,  quand  la  vérité  y  est  partout  si  claire  et  si  nue, 
et  toutes  les  circonstances  si  bien  précisées,  qu'on  y  trouve  le  lieu  de 
naissance  et  Fàge  des  chevaliers,  les  noms  de  leurs  pères  et  mères,  leurs 
exploits,  les  lieux  où  ils  les  ont  accomplis  ;  et  tout  cela  de  point  en 
point,  jour  par  jour,  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude  I  Pour  l'a- 
mour de  Dieu,  seigneur,  n'ouvrez  jamais  la  bouche,  plutôt  que  de 
prononcer  un  tel  blasphème,  et,  croyez  que  je  vous  conseille  en  ami  : 
sinon,  lisez  ces  livres  ;  et  vous  verrez  quel  plaisir  vous  en  donnera  la 
lecture.  Dites-moi  un  peu,  je  vous  prie,  n'auriez-vous  pas  un  bonheur 
extrême,  à  l'instant  où  je  vous  parle,  s'il  s'offrait  soudain  devant  vous 
un  lac  de  poix  bouillante,  rempli  de  serpents,  de  lézards  et  de  cou- 
leuvres, et  que,  du  milieu  de  ses  ondes  épaisses  et  fumantes,  une  voix 
lamentable  s'élevât,  en  vous  disant  : 

«  0  toi,  chevalier,  qui  que  tu  sois,  qui  es  à  regarder  ce  lac  épouvan- 
table, si  tu  veux  posséder  le  trésor  caché  sous  ses  eaux ,  eh  bien, 
montre  la  grandeur  de  ton  courage  en  te  plongeant  au  milieu  de  ces 
ondes  enflammées;  autrement  tu  es  indigne  de  contempler  les  incom- 
parables merveilles  qu'enferment  les  sept  châteaux  des  sept  fées,  qui- 
•iiùcnt  sous  sa  noire  épaisseur  1  »      :  ...  ,  • 

A  peine  la  voix  a-t-elle  cessé  de  se  faire  entendre,  que  k  chevalier,. 
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sans  considérer  lo  péril  auquel  il  s'expose,  se  recommande  à  Dieu  et 
à  sa  dame,  s*élance  dans  ce  lac  bouillonnant,  puis  quand  on  le  croit 
perdu ,  et  que  lui-même  ne  sait  plus  ce  qu'il  va  devenir,  le  voilà  qui 
se  retrouve  dans  une  merveilleuse  campagne,  à  laquelle  les  Champs- 
Elysées  eux-mêmes  n'ont  rien  de  comparable.  Là,  le  ciel  lui  semble 
plus  pur  et  plus  serein,  et  le  soleil  briller  d'une  lumière  nouvelle; 
bientôt  une  agréable  foret  se  présente  à  sa  vue,  et  pendant  qu'une 
foule  d'arbres  différents  et  toujours  verts  réjouit  ses  yeux,  un  nombre 
infini  de  petits  oiseaux  nuancés  de  mille  couleurs  voltigent  de  bran- 
ches en  branches,  et  charment  son  oreille  par  leur  doux  gazouille» 
nient  ;  sans  compter  que  non  loin  de  là,  un  ruisseau  roule  en  serpen- 
tant des  flots  argentés  sur  un  sable  d'or.  Le  chevalier  aperçoit  ensuite 
une  élégante  fontaine  formée  de  jaspe  aux  mille  couleurs  et  de  mar- 
bre poli;  plus  loin  il  en  voit  une  autre,  disposée  d'une  façon  rustique, 
ou  les  fins  coquillages  de  la  moule  et  les  tortueuses  maisons  de  l'es- 
cargot ,  rangés  dans  un  aimable  désordre  et  mêlés  de  brillants  mor- 
ceaux de  cristal,  forment  un  ouvrage  varié,  où  l'art,  imitant  la  na- 
ture, rivalise  avec  elle  et  semble  même  la  vaincre  cette  fois. 

Soudain  le  chevalier  voit  s'élever  un  palais,  dont  les  murailles  ^nt 
d'or  massif,  les  créneaux  de  diamants,  les  portes  de  hyacinthes  et  fi- 
nalement d'une  si  admirable  architecture,  que  les  rubis,  les  escarbou- 
cles,  les  perles  et  les  émeraudes  en  composent  la  moindre  matière. 
Tout  à  coup  par  une  des  portes  du  château  sort  une  foule  de  jeunes 
damoiselles,  dans  un  costume  si  riche  et  si  galant,  que  je  n'en  finirais 
jamais  si  j'entreprenais  de  vous  le  dépeindre.  Celle  qui  parait  être 
la  maîtresse  de  ce  lieu  enchanteur  prend  alors  par  la  main  le  preux 
aventurier,  et,  sans  lui  adresser  une  seule  parole ,  elle  le  conduit 
dans  ce  riche  palais,  où  après  l'avoir  fait  déshabiller  par  ses  compa- 
gnes, il  est  plongé  dans  un  bain  d'eaux  délicieuses,  où  on  le  frotte 
de  diverses  essences  ;  au  sortir  du  bain  on  lui  passe  une  chemise  de 
lin  toute  parftimée;  après  quoi  on  lui  jette  sur  les  épaules  un  magni« 
fique  manteau  dont  le  prix  égale  pour  le  moins  une  ville  entière,  si  ce 
n'est  même  davantage» 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  on  l'introduit  dans  une  salle  dont  l'ameu- 
blement  surpasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer;  là,  le  chevalier  trouve 
la  table  toute  dressée  ;  on  lui  donne  à  laver  ses  mains  dans  un  bassin 
d'or  ciselé^  enrichi  de  diamants,  avec  une  eau  toute  distillée  d'ambre 
et  de  fleurs  les  plus  odorantes;  puis  on  le  fiiit  asseoir  dans  une  chaise 
d'ivoire»  et  alors  les  damoiselles  le  servent  à  l'envi  en  observant  un 
profond  silence.  Que  dire  du  nombre  et  de  la  délicatesse  des  mets 
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qui  lui  sont  présentés?  connnent  exprimer  rexccllencc  de  la  mu- 
sique qu'on  lui  donne  pendant  le  repas  «  sans  qu'il  voie  ni  ceux  qui 
chantent  ni  ceux  qui  jouent  des  instruments?  Le  festin  achevé,  pen* 
dant  que,  mollement  enfoncé  dans  son  fauteuil,  le  chevalier  est  peut- 
tire  à  se  curer  les  dents,  entre  à  Timproviste  une  damoiselle  incom- 
parablement plus  belle  que  toutes  les  autres;  elle  va  s'asseoir  auprès 
de  lui,  lui  dit  ce  que  c'est  que  ce  château,  lui  apprend  qu'elle  y  est 
enchantée,  et  lui  raconte  mille  autres  choses  qui  ravissent  le  chevalier 
et  causeront  Tadmiration  de  tous  ceux  qui  liront  cette  histoire.  Mais 
il  est  inutile  de  m'étendre  davantage  sur  ce  sujet;  en  voilà  plus  qu'il 
n'en  &ut,  ce  me  semble,  pour  prouver  qu'on  ne  saurait  rencontrer 
un  tableau  plus  délicieux.  Croyez-moi,  seigneur,  lisez  ces  livres,  et 
vous  verrez  comme  ils  savent  insensiblement  charmer  la  mélancolie 
et  faire  naître  la  joie  dans  le  cxBur;  je  dirai  plus  :  si  par  hasard  vous 
aviez  un  mauvais  naturel,  ils  sont  capables  de  le  corriger,  et  de  vous 
inspirer  de  meilleures  inclinations. 

Pour  moi,  depuis  que  je  suis  chevalier  errant,  je  puis  dire  que  je 
mescns  plein  de  vaillance,  affable,  complaisant,  généreux,  hardi, 
patient,  infatigable;  enfin  prêt  à  supporter  avec  un  surcroit  de  vigueur 
d*esprit  et  de  corps  les  rudes  travaux,  la  captivité  et  les  enchante* 
ments.  Tout  enfermé  que  je  suis  à  cette  heure  dans  une  cage  comme 
un  fou,  je  ne  désespère  pas  de  me  voir,  sous  très-peu  de  jours ,  par 
la  force  de  mon  bras  et  la  faveur  du  ciel,  souverain  de  quelque  grand 
empire,  ce  qui  me  permettra  de  faire  éclater  la  libéralité  et  la  recon- 
naissance que  je  porte  au  fond  de  mon  cœur.  Mais  en  eût^il  le  plus 
vif  désir,  le  pauvre  n'a  pas  le  pouvoir  d'ctre  libéral,  car  la  gratitude 
qui  ne  gît  que  dans  le  désir  est  une  vertu  morte,  comme  la  foi  sans 
les  œuvres  :  voilà  pourquoi  je  voudrais  que  la  fortune  m'offrit  bientôt 
roocasion  de  me  faire  empereur,  afin  de  pouvoir  faire  éclater  mes 
bons  sentiments  en  enrichissant  mes  amis,  à  commencer  par  ce  fidèle 
écuyer  ici  présent,  qui  est  le  meilleur  des  hommes.  Je  serais  fort  aise 
de  lui  donner  un  comté,  que  du  reste  je  lui  promets  depuis  long- 
temps, quoique,  à  vrai  dire,  je  me  défie  un  peu  de  sa  capacité  pour 
le  bien  gouverner. 

Seigneur,  repartit  Sancho,  travaillez  seulement  à  me  donner  co 
comté,  que  vous  me  faites  tant  attendre  :  et  je  le  gouvernerai  bien« 
je  vous  en  réponds.  D'ailleurs,  si  je  n'en  puis  venir  à  bout,  j'ai  entendu 
dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  prennent  à  ferme  les  terres  des  seigneurs 
et  les  font  valoir  à  leur  place,  tuidis  que  les  maîtres  se  donnent  du 
bon  temps  et  mangent  gaiement  leur  revenu.  Par  ma  foi,  j'en  ferais 
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bien  autant,  et  cela  ne  me  paraît  pas  si  diflicile.  Oh!  que  je  ne 
m'amuserai  point  à  marchander!  je  vous  mettrai  prestement  le  fer- 
mier en  fonction,  et  je  mangerai  mes  rentes  conmie  un  prince  :  après 
cela ,  qu'on  en  fasse  des  choux  ou  des  raves ,  du  diable  si  je  m'en 
soucie  I 

Ce  ne  sont  pas  là  de  mauvaises  philosophies,  comme  vous  le  pré- 
tendez, Sancho ,  répliqua  le  chanoine;  mais  il  y  a  bien  quelque. chose 
à  dire  au  sujet  de  ce  comté. 

Je  n'entends  rien  à  vos  philosophies,  répondit  Sancho  ;  qu'on  corn- 
menee  par  me  donner  ce. comté,  et  je  saurai  bien  le  gouverner. 
J'ai  autant  d'âme  qu'un  autre  et  autant  de  corps  que  celui  qui  en 
a  le  plus,  j'espère  donc  être  aussi  roi  dans. mon  État  que  chacun  l'est 
dans  le  sien  :  cela  étant,  je  ferai  ce  que  je  voudrai,  et  faisant  ce  que 
je  voudrai ,  je  ferai  à  ma  fantaisie  ;  faisant  à  ma  fantaisie ,  je  serai 
content,  et  quand  je  serai  content,  je  n'aurai  plus  rien  à  désirer;  et 
quand  je  n'aurai  plus  rien  à  désirer,  que  diable  me  faudra-t-il  de 
plus?  Ainsi  donc,  que  le  comté  vienne,  et  adieu  jusqu'au  revoir, 
comme  se  disent  les  aveugles.  .  , 

Compère  Sancho ,  quant  au  revenu;  dit  le  chanoine,  cela  se  peut; 
mais  quant  à  l'administration, de  la  justice,  c'est  autre  chose  :  c'est  là 
que  le  seigneur  doit  appliquer  tous  ses  soins;  c'est  là  qu'il  montre 
l'excellence  de  son  jugement,  et.surtout  son  désir  de  bien  faire,  désir 
qui  doit  être  le  principe  de  ses  moindres  actions.  Car  de  même  que 
Dieu  aide  et  récompense  les  bonnes  intentions,  de  même  il  renverse 
les  mauvais  desseins.  .  :  . 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  à  dire  au  sujet  du  comté  que  j'ai  promis 
à  Sancho,  dit  don  Quichotte  ;  mais  je  me  guide  sur  l'exemple  du  grand 
Amadis,  lequel  fit  son  écuyer  comte  de  l'Ile  Ferme;  je  puis  donc  sans 
scrupule  donner  un  comté  à  Sancho  Panza,  qui  est  assurément  un 
des  meilleurs  écuyers  qu'ait  jamais  eu  chevalier  errant. 

Le  chanoine  était  confondu  des  extravagances .  que  débitait  don 
Quichotte  :  il  admirait  cette  présence  d'esprit  avec :laquelle  il  venait 
d'improviser  l'aventure  du  chevalier  du  Lac ,  et  cette  vive  impression 
que  les  rêveries  contenues  dans  les  romans  avaient  faite  dans  son  ima- 
gination.  Il  n'était  guère  moins  étonné  de  la  simplicité  de  Sancho,  qui 
demaridait  un  comté  avec  tant  d'empressement,  et  qui  croyait  que 
son  maître  pouvait  le  lui  donner  comme  on  donne  une  simple  mé- 
tairie. Pendant  qu'il  réfléchissait  là-dessus,  ses  gens  revinrent  avec  le 
mulet  de  bagages,  et  ayant  jeté  un  tapis  sur  l'herbe  à  l'ombre  de  quel- 
ques arbres;  on  se  mit  à  manger. 
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A  peine  avaient-ils  commencé,  qu'ils  entendirent  le  son  d'une  clo- 
chette, et  en  même  temps  ils  virent  sortir  des  buissons  qui  étaient 
là  une  chèvre  noire  et  blanche,  mouchetée  de  taches  fauves;  dcrritiro 
elle  courait  un  berger  qui  la  flattait  en  son  langage  pour  la  faire  arrê- 
ter ou  retourner  au  troupeau.  La  fugitive  s'en  vint  tout  eflFarouclu'c 
se  jeter,  comme  dans  un  asile,  au  milieu  des  personnes  qui  man- 
gieaient,  et  s'y  arrêta;  alors  le  chevrier  la  prenant  par  les  cornes,  ?jq 
mit  à  lui  dire,  comme  si  elle  eût  été  capable  de  raison  :  Ah  çà,  mon- 
tapiarde  mouchetée,  comme  vous  fuyez!  Qu'avez -vous  donc,  hi 
belle?  Qu'est-ce  qui  vous  fait  peur?  me  le  direz -vous,  ma  fille?  A 
moins  Iju'en  votre  qualité  de  femelle  il  vous  soit  impossible  de  rester 
en  repos  ?  Revenez ,  ma  mie ,  revenez  ;  vous  serez  plus  en  sûreté 
dans  la  bergerie,  ou  parmi  vos  compagnes.  Vous  qui  devez  les  con- 
duire, que  deviendront-elles,  si  vous  vous  égarez  de  la  sorte? 

Ces  paroles  intéressèrent  le  chanoine,  qui  pria  le  berger  de  ne  point 
se  presser  de  remmener  sa  chèvre.  Mon  ami,  lui  dit-il,  étant  femelle 
comme  vous  dites,  il  faut  la  laisser  suivre  sa  volonté  :  vous  auriez 
beau  vouloir  l'en  empêcher,  elle  n'écoutera  jamais  que  sa  fantaisie. 
lYenez  ce  morceau,  mon  camarade,  ajouta-t-il,  et  buvez  un  coup  pour 
vous  remettre,  pendant  que  votre  chèvre  se  reposera. 

On  lui  donna  une  cuisse  de  lapin  froid,  qu'il  accepta  sans  façon,  et, 
après  avoir  bu  un  cx)up  à  la  santé  de  la  compagnie  :  Seigneurs,  dit-il, 
pour  m'avoir  entendu  parler  ainsi  à  cette  bête,  ne  croyez  pas  que  je 
sois  un  imbécile.  Ce  que  je  viens  de  dire  ne  vous  paraît  pas  très-rai- 
sonnable; mais  tout  rustre  que  je  suis,  je  sais  comment  il  faut  parler 
aux  hommes  et  aux  bêtes. 

Je  n'en  fais  aucun  doute,  dit  le  curé  ;  car  je  sais  par  expérience 
qu'on  trouve  des  poètes  dans  les  montagnes,  et  que  souvent  les 
cabanes  abritent  des  philosophes. 

Seigneurs,  répliqua  le  chevrier,  il  ne  laisse  pas  de  s'y  trouver  quel- 
quefois des  gens  qui  sont  devenus  sages  à  leurs  dépens,  et  si  je  no 
craignais  de  vous  ennuyer,  je  vous  conterais  une  petite  histoire  pour 
confirmer  ce  que  le  seigneur  licencié  vient  de  dire. 

Mon  ami,  reprit  don  Quichotte,  prenant  la  parole  au  nom  de  la 
compagnie  entière,  comme  ce  que  vous  avez  à  nous  conter  me  paraît 
avoir  quelque  semblant  d'aventure  de  chevalerie,  je  vous  écouterai  de 
bon  cœur;  tous  ceux  qui  sont  ici  feront  de  même,  j'en  suis  certain, 
car  ils  aiment  les  choses  curieuses  ;  vous  n'avez  donc  qu'à  commen- 
cer, nous  vous  donnerons  toute  notre  attention. 

Pour  moi,  je  suis  votre  serviteur,  dit  Sancho  :  ventre  afliimé  n'a 


342  DON  QUICHOTTE, 

pas  d'oreilles.  Avec  votre  permission ,  je  m'en  vtùs.  au  bord  de  ce 
ruisseau  m'en  donner  avec  ce  pâté  et  me  farcir  la  panse  pour  trois 
jours.  Aussi  bien  ai-je  entendu  dire  à  mon  maître  que  Técuyer  d'un 
chevalier  errant  ne  doit  jamais  perdre  l'occasion  de  se  garnir  l'esto- 
mac, quand  il  la  trouve,  car  il  n'a  ensuite  que  trop  de  loisir  pour  digé- 
rer. En  effet,  il  lui  arrive  souvent  de  s'égarer  dans  ime  forêt  dont  on 
ne  trouverait  pas  le  bout  en  six  jours  ;  si  donc  le  pauvre  diable  n'a  pas 
pris  ses  précautions,  et  n'a  rien  dans  son  bissac,  il  demeure  là  comme 
une  momie.  D'ailleurs,  cela  nous  est  arrivé  plus  d'une  fois. 

Tu  as  peut-être  raison,  Sancho,  dit  don  Quichotte;  va  oîi  tu  vou- 
dras et  mange  à  ton  aise.  Pour  moi,  j'ai  pris  ce  qu'il  me  faut,  et  jo 
n'ai  plus  besoin  que  de  donner  un  peu  de  nourriture  à  mon  esprit} 
comme  jo  vais  le  faire  en  écoutant  l'histoire  du  chevrier. 

Allons,  dit  le  chanoine,  il  peut  commencer  quand  il  voudra;  il  me 
semble  que  nous  sommes  prêts. 

Le  chevrier  frappa  deux  petits  coups  sur  le  dos  de  sa  chèvre,  en  lui 
disant  :  Couche-toi  auprès  do  moi,  mouchetée,  nous  avons  plus  de 
loisir  qu'il  no  nous  en  faut  pour  retourner  au  troupeau.  On  eût  dit  que 
la  chèvre  comprenait  les  paroles  de  son  maître,  car  elle  s'clcndit  prt's 
de  lui;  puis  le  regardant  fixement  au  visage,  elle  semblait  attendre 
qu'il  commcnçût,  ce  qu'il  fit  en  ces  termes  : 
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Contenant  ce  que  raconta  le  chevrier. 

A  trois  lieues  do  ce  vallon,  dans  un  hameau  qui,  malgré  son  peu 
d'étendue,  n'en  est  pas  moins  un  des  plus  riches  du  pays,  demeurait 
un  laboureur  aimé  et  estimé  de  ses  voisins ,  mais  bien  plus  encore 
pour  sa  vertu  que  pour  sa  richesse.  Ce  laboureur  se  trouvait  si  heu- 
reux d'avoir  une  fille  belle  et  sage,  qu'il  en  faisait  sa  plus  grande  joie, 
ne  comptant  pour  rien,  au  prix  de  cette  enfant,  tout  ce  qu'il  possédait. 
A  peine  eut- elle  atteint  seize  ans,  la  renommée  de  ses  charmes  se 
répandit  tellement,  que  non -seulement  des  villages  d'alentour,  mais 
môme  des  plus  éloignés,  on  venait  la  voir,  ainsi  qu'une  image  de 
sainte  opérant  des  miracles.  Le  père  la  gardait  ni  plus  ni  moins  qu'un 
trésor,  mais  elle  se  gardait  encore  mieux  elle-même,  et  vivait  dans 
une  extrême  retenue.  Aussi  quantité  de  gens,  attirés  par  le  bien  du 
père,  par  la  beauté  de  la  jeune  fille,  et  surtout  par  la  bonne  reputa- 


CHAPITRE  LL  3W 

ion  dont  ils  Jouissaient  tous  deux,  se  déclarèrent  les  serviteurs  de  la 
belle,  cl  embarrassèrent  fort  le  bon  homme,  en  la  lui  demandant  en 
mariage. 

Parmi  ce  grand  nombre  de  prétendants,  j'étais  un  de  ceux  qui  avaient 
le  plus  sujet  d*espérer  :  fort  connu  du  père,  et  habitant  le  même  vi^ 
lage,  il  savait  que  je  sortais  de  gens  sans  reproche  ;  il  connaissait  mon 
bien  et  mon  ûge,  et  autour  de  moi  on  disait  que  je  ne  manquais  pas 
d'esprit.  Tout  cela  parlait  en  ma  faveur;  mais  un  certain  Anselme, 
garçon  de  l'endroit,  estimé  de  tout  le  monde,  et  qui  avait  même  des- 
sein que  moi,  tenait  en  suspens  l'esprit  du  père;  de  sorte  que  ce  brave 
homme,  jugeant  que  nous  pourrions  l'un  ou  l'autre  être  le  fait  de  sa 
Leandra  (c'est  le  nom  de  la  jeune  fille)  se  remit  entièrement  à  elle 
du  choix  qu'elle  ferait  entre  nous  deux ,  ne  voulant  pas  contraindre 
son  inclination  en  choisissant  lui-môme.  J'ignore  quelle  fut  la  réponse 
de  Léandra;  mais  dès  ce  moment  son  père  nous  ajourna  toujours 
avec  adresse,  sous  prétexte  du  peu  d'âge  de  sa  fille,  sans  s'engager 
et  sans  nous  rebuter. 

Vers  cette  époque,  on  vit  tout  à  coup  arriver  dans  le  village  un 
certain  Vincent  de  la  Roca,  fils  d'un  pauvre  laboureur,  notre  voisin.  Ce 
Vincent  revenait  d'Italie  et  d'autres  contrées  lointaines  où  il  avait  disait- 
il,  fait  la  guerre.  Un  capitaine  d'infanterie,  qui  passait  dans  le  pays  avec 
sa  compagnie,  l'avait  enrôlé  à  l'âge  de  douze  ans,  et  au  bout  de  douze 
autres  années,  nous  vîmes  reparaître  ce  Vincent  avec  un  habit  de 
soldat,  bariolé  de  mille  couleurs,  et  tout  couvert  do  verroteries  et  de 
chdnettes  d'acier.  Chaque  jour  il  changeait  de  costume  :  aujourd'hui 
une  parure ,  demain  une  autre ,  le  tout  de  peu  de  poids  et  surtout 
de  peu  de  valeur.  Comme  on  est  malicieux  dans  nos  campagnes,  et 
que  souvent  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire,  on  s'amusait  à  regarder  ses 
braveries ,  et  de  compte  fait  on  finit  par  trouver  qu'il  n'avait  que 
trois  habits  d'étoffes  diiTérentes,  tant  bons  que  mauvais,  avec  les 
hauts-de-chausses  et  les  jarretières,  mais  qu'il  savait  si  bien  les  ajuster, 
et  de  tant  de  façons,  qu'on  eût  juré  qu'il  en  avait  plus  de  dix  paires, 
avec  autant  de  panaches.  Ne  vous  étonnez  pas ,  seigneurs ,  si  je  fais 
mention  de  ces  bagatelles;  la  suite  vous  prouvera  qu'elles  jouent  un 
grand  r6Ie  dans  cette  histoire. 

D'ordinaire ,  notre  soldat  s'asseyait  sur  un  banc  de  pierre  qui  est 
sous  le  grand  peuplier  de  la  place  du  village  ;  là  il  faisait  le  récit  de 
ses  aventures,  et  vantait  sans  cesse  ses  prouesses.  11  n'existait  point  de 
lieu  au  monde  qu'il  ne  connût ,  ni  de  bataille  où  il  n'eût  assisté  :  il 
avait  tué  plus  do  Mores  qu'il  n'y  en  a  dans  le  Maroc  et  dans  Tunis. 
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Gante,  Luna,  don  Diego  Garcia  de  Paredes,  et  mille  autres  qu'il  nom- 
mait, n'avaient  pas  paru  aussi  souvent  que  lui  sur  le  pré,  et  il  s'était 
toujours  tiré  avec  avantage  de  ces  difiërentes  affaires,  sans  qu'il  lui 
en  coûtât  une  seule  goutte  de  sang.  Après  nous  avoir  raconté  ses 
exploits,  il  nous  montrait  des  cicatrices  imperceptibles,  prétendant 
qu'elles  venaient  d'autant  d'arquebusades  reçues  dans  différentes  ba- 
tailles. Bref,  pour  achever  son  portrait,  il  était  si  arrogant,  qu'il  trai- 
tait sans  façon  non -seulement  ses  égaux,  mais  ceux  même  qui.ravaient 
connu  jadis,  disant  que  son  bras  était  son  père,  ses  actions  sa  mce, 
et  qu'étant  soldat,  il  ne  le  cédait  dans  le  monde  à  qui  que  ce  fût.  Ce 
fanfaron,  qui  est  quelque  peu  musicien,  se  mêlait  aussi  de  racler  une 
guitare,  qu'il  disait  avoir  reçue  en  présent  d'une  duchesse  :  il  obte- 
nait de  la  sorte  l'admiration  des  niais,  et  amusait  les  habitants  du 
village. 

Mais  là  ne  se  bornaient  pas  les  perfections  de  ce  drôle  :  il  était 
poete,  et  sur  le  moindre  incident  arrivé  dans  lerpays,  il  composait 
une  romance  de  trois  ou  quatre  pages  d'écriture.  Or,  ce  soldat  que  je 
viens  de  dire,  ce  Vincent  de  la. Roca,  ce  brave,  ce  galant,  fut  vu  de 
Leandra  par  une  fenêtre:  de  la  maison  de  son  père  qui  donne  sur  la 
place;  la  belle  le  remarqua;  l'oripeau  de  ses  habits  l'éblouit;  elle  fut 
charmée  de  ses  romances,  dont  il  donnait  libéralement  des  copies, 
et  le  récit  de  ses  prétendues  prouesses  lui  ayant  tourné  la  tête,  le 
diable  aussi  s'en  mêlant,  elle  devint  éperdument  amoureuse  de  cet 
homme  avant  même  qu'il  eût  osé  lui  parler  d'amour.  Or  comme,  en 
pareille  matière,  on  dit  que  la  chose  est  en  bon  train  lorsque  le  galant 
est  regardé  de  bo\i  œil,  bientôt  la  Roca  et  Leandra  s'ainièrent,  et  ils 
étaient  d'intelligence  avant  qu'aucun  de  nous  s'en  fût  aperçu.  Aussi 
n'eurent-ils  pas  de  peine  à  faire  ce  qu'ils  avaient  résolu.  Un  beau 
matin  Leandra  s'enfuit  de  la  maison  de  son  père,  qui  l'aimait  tendre- 
ment, pour  suivre  un  homme  qu'elle  ne  connaissait  pas;  et  Vincent 
de  la  Roca  sortit  plus  triomphant  de  cette  entreprise  que  de  toutes 
celles  dont  il  se  vantait. 

L'événement  surprit  tout  le  monde  ;  le  père  fut  accablé  de  douleur; 
Anselme ,  ainsi  que  moi ,  nous  faillîmes  mourir  de  désespoir. 

Furieux  de  l'outrage ,  les  parents  eurent  recours  à  la  justice;  incon- 
tinent les  archers  se  mirent  en  campagne,  on  battit  les  chemins,  on 
fouilla  les  bois;  enfin,  au  bout  de  trois  jours,  Leandra  fut  retrouvée 
dans  la  montagne  au  fond  d'une  caverne,  presque  sans  vêtements  et 
n'ayant  plus  ni  l'argent  ni  les  pierreries  qu'elle  avait  emportés.  La 
pauvre  créature  fut  ramenée  à  son  père  ;  on  lui  demanda  la  cause  de 
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son  mallieur;  elle  confessa  que  Vincent  de  la  Roca  Tavait  trompée; 
que  sous  promesse  d'être  son  mari ,  il  lui  avait  persuadé  de  l'accom- 
pagner à  Naples,  ou  il  prétendait  avoir  de  très-hautes  connaissances; 
elle  ajouta  que  ce  misérable,  abusant  de  son  inexpérience  et  de  sa 
faiblesse,  après  lui  avoir  fait  emporter  le  plus  possible  d'argent  et 
de  bijoux,  l'avait  menée  dans  la  montagne,  et  enfermée  dans  cette 
caverne,  dans  l'état  où  on  la  trouvait,  sans  lui  demander  autre  chose, 
ni  lui  avoir  fait  aucune  violence. 

Croire  à  la  continence  du  jeune  homme  était  chose  difficile;  mais 
Lcandra  l'affirma  de  tant  de  manières,  que,  sur  la  parole  de  sa  fille, 
le  pauvre  père  se  consola,  et  rendit  grâces  à  Dieu  de  l'avoir  si  mira- 
culeusement préservée.  Le  même  jour,  il  la  fit  disparaître  à  tous  les 
regards,  et  alla  l'enfermer  dans  un  couvent  des  environs,  en  atten- 
dant que  le  temps  eût  effacé  la  honte  dont  la  couvrait  son  impru- 
dence. La  jeunesse  de  Leandra  servit  d'excuse  à  sa  légèreté,  au  moins 
auprès  des  gens  qui  ne  prenaient  pas  d'intérêt  à  elle  :  mais  ceux  qui 
la  connaissaient  n'attribuèrent  point  sa  faute  à  son  ignorance ,  ils 
en  accusèrent  plutôt  le  naturel  des  femmes,  qui  sont  pour  la  plupart 
volages  et  inconsidérées.  Depuis  lore,  Anselme  est  en  proie  à  une  mé- 
lancolie dont  rien  ne  peut  le  guérir.  Pour  moi,  qui  l'aimais  tant, 
et  qui  l'aime  peut-être  encore,  je  ne  connais  plus  de  joie  ici-bas,  et 
la  vie  m'est  devenue  insupportable.  Je  ne  vous  dis  point  toutes  les 
malédictions  que  nous  avons  données  au  soldat;  combien  de  fois 
nous  avons  déploré  l'imprévoyance  du  père,  qui  a  si  mal  gardé  sa 
fille,  et  combien  nous  lui  avons  adressé  de  reproches  à  elle-même, 
en  un  mot  tous  ces  regrets  inutiles  auxquels  se  livrent  les  amants 
désespérés. 

Aussi,  depuis  la  fuite  de  Leandra,  Anselme  et  moi,  tous  deux  in- 
consolables, nous  sommes -nous  retirés  dans  cette  vallée,  où  nous 
menons  paître  deux  grands  troupeaux ,  passant  notre  vie  au  milieu 
de  ces  arbres,  tantôt  soupirant  chacun  de  notre  côté,  tantôt  chantant 
ensemble,  soit  des  vers  pour  célébrer  la  belle  Leandra,  soit  des  in- 
vectives contre  elle.  A  notre  exemple,  bien  d'autres  de  ses  amants 
sont  venus  habiter  ces  montagnes,  où  ils  mènent  une  vie  aussi  dérai- 
sonnable que  la  nôtre;  et  le  nombre  des  bergers  et  des  troupeaux  est 
tel,  qu'il  semble  que  ce  soit  ici  TArcadie  pastorale,  dont  vous  avez 
sans  doute  entendu  parler.  Les  lieux  d'alentour  retentissent  sans  cesse 
du  nom  de  Leandra  :  un  berger  l'appelle  fantasque  et  légère;  un  autre 
la  traite  de  facile  et  d'imprudente  ;  d'autres  tout  à  la  fois  l'accusent 
et  la  plaignent;  ceux-ci  ne  parlent  que  de  sa  beauté,  et  regrettent  son 
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absence  ;  ceux-là  lui  reprochent  les  maux  qu'ils  endurent»  Tous  la 
maudissent  et  tous  Fadorent;  et  leur  folie  est  si  grande,  que  les  uns 
se  plaignent  de  ses  mépris  sans  jamais  Tavoir  vue,  tandis  que  d'autres 
meurent  de  jalousie  avec  aussi  peu  de  raison;  car,  ainsi  que  je  Tai 
déjà  dit,  je  ne  la  crois  coupable  que  de  l'imprudence  qu'elle-même  a 
confessée.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  voit  sur  ces  rochers,  au  bord  des 
ruisseaux  et  au  pied  de^s  arbres,  qu'amants  désolés,  poussant  mille 
plaintes,  et  prenant  le  ciel  et  la  terre  à  témoin  de  leur  martyre  :  les 
échos  ne  se  lassent  pas  de  répéter  le  nom  de  Leandra;  les  mon- 
tagnes en  retentissent,  Técorce  des  arbres  en  est  couverte,  et  Ton  di- 
rait que  les  ruisseaux  le  murmurent.  On  n'entend  la  nuit,  le  jour,  que 
le  nom  de  Leandra,  et  cette  Leandra,  qui  ne  pense  guère  à  nous,  nous 
enchante  et  nous  poursuit  sans  cesse;  tous  enQn,  nous  sommes  en 
proie  à  l'espérance  et  à  la  crainte ,  sans  savoir  ce  que  nous  devons 
craindre  ou  ce  que  nous  devons  espérer. 

Parmi  ces  pauvres  insensés,  le  plus  raisonnable  et  à  la  fois  le  plus 
fou,  c'est  Anselme,  mon  rival,  qui,  avec  tant  de  sujets  de  se  lanaenter, 
ne  gémit  que  de  la  seule  absence  de  Leandra,  et  au  son  d'un  violon 
dont  il  joue  admirablement,  exprime  sa  douleur  en  cadence,  chantant 
des  vers  de  sa  façon,  qui  prouvent  combien  il  a  d'esprit.  Quant  ù 
moi,  je  suis  un  chemin  plus  facile  et  plus  sage,  à  mon  avis  :  je  passe 
mon  temps  à  me  plaindre  de  la  légèreté  desfenunes,  de  leur  incoU' 
stance,  de  la  fausseté  de  leurs  promesses,  et  de  l'inconséquence  em- 
preinte dans  presque  toutes  leurs  actions. 

Voilà,  seigneurs,  l'explication  des  paroles  que  vous  m'avez  entendu 
adresser  à  cotte  chèvre  quand  j'approchai  de  vous  ;  car,  en  sa  qualité 
de  femelle,  je  l'estime  peu,  quoiqu'elle  soit  la  meilleure  de  mon 
troupeau. 

Mon  histoire,  seigneurs,  vous  a  peu  divertis,  j'en  suis  certain; mais 
si  vous  voulez  prendre  la  peine  de  venir  jusqu'à  ma  cabane,  qui  est 
près  d'ici,  je  tâcherai  de  réparer  l'ennui  que  je  vous  ai  causé,  par  un 
petit  rafraîchissement  de  iromage  pt  de  lait,  mêlé  à  quelques  fruits 
de  la  saison,  qui  j'espère  ne  vous  sera  pas  désagréable. 
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Dit  démêlé  do  don  Qulchotto  aToo  lo  ohevrlori  et  de  la  raro  aventuro  doi  pdnltcntSi 
qno  le  chevalier  acheva  à  la  sueur  do  son  corps, 

L*histoir6  fut  trouvéo  intéressante,  et  lo  chanoine,  à  qui  elle  avait 
beaucoup  plu^  vanta  lo  r¿clt  du  chevricr,  en  lui  disant  que  loin  d*avoir 
rien  de  grossier  et  de  rustique,  il  avait  parló  en  homme  délicat  et  do 
bon  sens,  et  que  le  seigneur  licencié  avait  eu  grandement  raison  do 
dire  qu*on  rencontrait  parfois  dans  les  montagnes  des  gens  qui  ont 
de  Tesprit,  Chacun  lui  Gt  son  compliment;  mais  don  Quichotte  rei> 
chérit  sur  tous  les  autres. 

Frère,  lui  dit-il,  je  jure  que  s'il  m'était  permis  d'entreprendre  au- 
jourd'hui quelque  aventure,  je  me  mettrais  à  l'instant  même  en  che- 
min pour  vous  en  procurer  mie  heureuse  :  oui,  j'irais  arracher  la  belle 
Leandra  do  son  couvent,  ou  sans  doute  on  la  retient  contre  sa  volonté  ; 
et  on  dépit  de  l'abbesse,  en  dépit  de  tous  les  moines  passés,  présents 
et  à  venir,  je  la  remettrais  entre  vos  mains  pour  que  vous  puissiez  en 
disposer  selon  votre  gré,  en  observant  toutefois  les  lois  de  la  chevalerie 
errante,  qui  défendent  de  causer  aux  dames  le  moindre  déplaisir. 
Mais  j'ai  l'espoir,  Dieu  aidant,  que  le  pouvoir  d'un  enchanteur  plein 
de  malice  ne  prévaudra  pas  toujours  contre  celui  d'un  autre  enchan- 
teur mieux  intentionné;  et  alors  je  vous  promets  mon  concours  et 
mon  appui,  comme  l'exige  ma  profession,  qui  n'est  autre  quo  do 
secourir  les  opprimés  et  les  malheureux. 

Jusque-là  le  chevrier  n'avait  pas  fait  attention  ù  don  Quichotte  ;  il 
so  mit  alors  à  le  regarder  de  la  tête  aux  pieds,  et,  en  le  voyant  de  si 
pauvre  pelage  et  si  de  maigre  carrure,  il  se  tourna  vers  le  barbier, 
assis  auprès  de  lui  :  Seigneur,  lui  dit-il,  quel  est  donc  cet  homme  qui 
a  une  mine  si  étrange  et  qui  parle  d'une  si  singulière  façon? 

Et  qui  ce  peut-il  être,  répondit  le  barbier,  sinon  le  fameux  don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  le  redresseur  de  torts,  le  réparateur  d'injustices, 
le  protecteur  des  dames,  la  terreur  des  géants,  le  vainqueur  invincible 
dans  toutes  les  batailles. 

Voilà, repartit  le  chevrier,  qui  ressemble  fort  à  ce  qu'on  lit  dans  les 
livres  des  chevaliers  errants,  qui  étaient  tout  ce  que  vous  dites;  mais 
pour  moi,  je  crois  que  vous  vous  moquez,  ou  plutôt  que  ce  gentil- 
homme a  des  cases  vides  dans  la  cervelle. 

'^isolent,  s'écria  don  Quichotte,  c'est  vous  qui  manquez  de  cervelle, 
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à  moi  seul  j'en  ai  cent  fois  plus  que  la  double  carogne  qui  vous  a 
mis  au  monde  ! 

En  disant  cela  il  prit  un  pain  sur  la  table,  et  le  jeta  à  la  tête  du  che- 
vrier  avec  tant  de  force,  qu'il  lui  cassa  presque  le  nez  et  les  dent*?. 
Cet  homme  n'entendait  point  raillerie;  sans  nul  souci  de  la  nappe  ni 
des  viandes,  ni  de  ceux  qui  les  entouraient,  il  sauta  brusquement  sur 
don  Quichotte,  et  lui  portant  les  mains  à  la  gorge,  il  l'aurait  étranglé, 
si  Sancho,  le  saisissant  lui-môme  par  les  épaules,  ne  l'eût  renversé 
sur  le  pré  pêle-mêle  avec  les  débris  du  festin. 

Don  Quichotte,  aussitôt  qu'il  se  vit  libre,  se  rejeta  sur  le  chcviîer, 
tandis  que  celui-ci,  se  trouvant  deux  hommes  sur  les  bras,  le  visage 
sanglant  et  le  corps  tout  brisé  des  coups  que  lui  portait  Sancho,  cher- 
chait à  tâtons  un  couteau  pour  en  percer  son  ennemi  ;  mais,  par  pru- 
dence, le  chanoine  et  le  curé  s'étaient  emparés  de  toutes  les  armes 
offensives.  Le  barbier,  naturellement  charitable,  eut  pitié  du  pau\Te 
diable,  et  parvint  à  mettre  sous  lui  don  Quichotte ,  sur  lequel  le  che- 
vrier,  devenu  maître  d'agir,  fit  pleuvoir  tant  de  coups  pour  se  venger 
du  sang  qu'il  avait  perdu,  par  celui  qu'il  tira  du  nez  de  son  adver- 
saire, qu'on  eût  dit  qu'ils  portaient  chacun  un  masque,  tant  ils  étaient 
défigurés.  Le  curé  et  le  chanoine  étouffaient  de  rire;  les  archers  tré- 
pignaient de  joie;  et  tous  ils  les  animaient  l'un  contre  l'autre  en  les 
agaçant  comme  on  fait  aux  chiens  qui  se  battent.  Sancho  seul  se 
désespérait  en  se  sentant  retenu  par  un  des  valets  du  chanoine,  qui 
Tempêchait  de  secourir  son  maître. 

Pendant  qu'ils  étaient  ainsi  occupés,  les  spectateurs  à  rire,  les  com- 
battants à  se  déchirer,  on  entendit  tout  à  coup  le  son  d'une  trompette, 
mais  si  triste  et  si  lugubre,  qu'il  attira  l'attention  générale.  Le  plus 
ému  fut  don  Quichotte,  qui,  toujours  sous  le  chevrier,  et  plus  que 
moulu  des  coups  qu'il  en  recevait,  fit  néanmoins  céder  le  sentiment 
de  la  vengeance  à  l'instinct  de  la  curiosité.  Frère  diable,  dit-il  à  son 
adversaire,  car  tu  ne  peux  être  autre  chose,  ayant  assez  de  valeur  cl 
de  force  pour  triompher  de  moi,  faisons  trêve,  je  te  prie,  pour  une 
heure  seulement  :  il  me  semble  que  le  son  lamentable  de  cette  trorn- 
pette  m'appelle  à  quelque  nouvelle  aventure. 

Le  chevrier,  non  moins  las  de  gourmer  que  d'être  gourmé,  le  lâcha 
aussitôt.  Don  Quichotte  s'étant  relevé  s'essuya  le  visage,  tourna  la  tête 
du  côté  d'où  venait  le  bruit,  et  aperçut  plusieurs  hommes  vêtus  de 
blanc,  semblables  à  des  pénitents  ou  à  des  fantômes,  qui  descendaient 
la  pente  d'un  coteau.  Or,  il  faut  savoir  que  cette  année-là  le  ciel  avait 
refusé  sa  rosée  à  la  terre ,  et  que  dans  toute  la  contrée  on  faisait  des 
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prières  pour  obtenir  de  la  pluie  ;  c'est  pourquoi  les  habitants  d'un 
village  voisin  venaient  en  procession  à  un  saint  ermitage  construit  sur 
le  penchant  de  la  montagne. 

A  la  vue  de  Tétrange  habillement  des  pénitents,  don  Quichotte,  sans 
se  rappeler  qu'il  en  avait  cent  fois  rencontré  en  sa  vie,  se  figura  que 
c'était  quelque  aventure  réservée  pour  lui  comme  au  seul  chevalier 
errant  de  la  troupe.  Une  statue  couverte  de  deuil  que  portaient  ces 
gens  le  confirma  dans  cette  illusion;  il  s'imagina  que  c'était  quelque 
princesse  emmenée  de  force  par  des  brigands  félons  et  discourtois. 
Dans  cette  pensée,  il  court  promptemcnt  à  Rossinante  qui  paissait, 
le  bride,  saute  en  selle  ;  puis,  son  écuyer  lui  ayant  donné  ses  armes, 
il  embrasse  son  écu,  et,  s'adressant  à  ceux  qui  l'entouraient,  il  s'écrie  : 
C'est  maintenant,  illustre  compagnie,  que  vous  allez  reconnaître  com- 
bien importe  au  monde  l'existence  des  gens  voués  à  l'exercice  de  la 
chevalerie  errante;  c'est  maintenant  que  vous  allez  voir  par  mes 
actions  et  par  la  liberté  rendue  à  cette  dame  captive,  quelle  estime  on 
doit  faire  des  chevaliers  errants. 

Aussitôt,  à  défaut  d'éperons,  il  serre  les  flancs  de  Rossinante,  et  s'en 
va  au  grand  trot  donner  au  milieu  des  pénitents,  malgré  les  efforts 
du  curé  et  du  chanoine  pour  le  retenir,  et  sans  s'inquiéter  des  hurle- 
ments de  Sancho,  qui  criait  de  toutes  ses  forces  :  Où  courez-vous,  sei- 
gneur don  Quichotte?  quel  diable  vous  tient  au  corps  pour  aller  ainsi 
contre  la  foi  catholique?  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  une  procession 
de  pénitents,  et  que  la  dame  qu'ils  portent  sur  ce  brancard  est  l'image 
de  la  Vierge  ?  Seigneur,  seigneur,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
faire.  Mort  de  ma  vie!  c'est  maintenant  qu'il  faut  dire  que  vous  avez 
perdu  la  raison. 

Sancho  s'épuisait  en  vain,  car  son  maître  était  trop  pressé  de  déli'- 
vrer  la  dame  en  deuil  pour  écouter  une  seule  parole  ;  et,  l'eûtril  en* 
tendu,  il  n'aurait  pas  tourné  bride,  même  sur  l'ordre  du  roi.  Lors- 
qu'il fut  à  vingt  pas  de  la  procession,  le  chevahcr  retint  sa  monture, 
qui  déjà  ne  demandait  pas  mieux,  puis  cria  d'une  voix  rauque  et  trem- 
blante :  Arrêtez,  misérables,  qui  vous  masquez  sans  doute  à  cause  de 
vos  méfaits  ;  arrêtez,  et  écoutez  ce  que  je  veux  vous  dire. 

Les  porteurs  de  l'image  obéirent  les  premiers.  Un  des  prêtres  qui 
chantaient  des  litanies,  voyant  l'étrange  mine  de  don  Quichotte,  la 
maigreur  de  Rossinante,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  ridicule  dans  le  che- 
valier répliqua  :  Frère,  si  vous  avez  à  nous  dire  quelque  chose,  parlez 
vite,  car  ces  pauvres  gens  ont  les  épaules  rompues,  et  nous  n'avons 
pas  le  loisir  d'entendre  de  longs  discours. 
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Je  n'ai  qu'une  p«irolc  à  dire,  repartit  don  Quichotte  :  rendez  sur 
rheuro  la  liberté  à  cette  noble  dame,  dont  la  contenance  triste  et  Taîr 
afiligé  font  assez  connaître  que  vous  lui  avez  fait  quelque  outrage,  et 
que  vous  remmenez  contre  son  gré;  quant  à  moi,  qui  ne  suis  venu  en 
ce  monde  que  pour  redresser  de  semblables  torts,  je  ne  puis  vous  lais- 
ser faire  un  pas  de  plus. 

11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  apprendre  à  ces  gens  que  don  Qui- 
chotte était  fou,  et  ils  ne  purent  s'empucher  de  rire.  Malheureuse- 
ment, c'était  mettre  le  feu  aux  étoupes.  Se  voyant  bafoué,  notre  héros 
tire  son  épée,  et  court  furieux  vers  la  sainte  image.  Aussitôt,  un  des 
porteurs,  laissant  toute  la  charge  à  ses  compagnons,  se  jette  au-de- 
vant du  chevalier,  et  lui  oppose  une  des  fourches  qui  scn'aient  à  sou- 
tenir le  brancard  pendant  le  repos.  Du  premier  choc  elle  se  rompit, 
mais  du  tronçon  qui  restait  il  porta  un  si  rude  coup  à  notre  héros  sur 
l'épaule  droite,  que  l'écu  n'arrivant  pas  assez  à  temps  pour  la  cou- 
vrir, ou  n'étant  pas  assez  fort  pour  amortir  la  violence  du  choc,  don 
Quichotte  roula  à  terre,  les  bras  étendus,  et  comme  inanimé.  Sancho, 
qui  suivait,  arrive  tout  essoufflé  ;  à  la  vue  de  son  maître  en  ce  piteux 
état,  il  crie  au  paysan  d'arrêter,  en  lui  jurant  que  c'est  un  pauvre 
chevalier  enchanté,  lequel,  en  toute  sa  vie,  n'avait  jamais  fait  de  mal 
à  personne. 

Les  cris  de  Sancho  eussent  été  inutiles  si  le  paysan,  voyant  son  adver- 
saire immobile,  n'eût  cru  l'avoir  tué;  retroussant  donc  son  surplis 
pour  courir  plus  à  l'aise,  il  détala  comme  s'il  avait  eu  la  Sainle-Her- 
mandad  à  ses  trousses.  Témoins  de  ce  qui  se  passait,  les  compagnons 
de  don  Quichotte  accoururent  pleins  de  colère,  et  les  gens  de  la  pro- 
cession, remarquant  parmi  eux  des  archers  armés  d'arquebuses, 
jugèrent  prudent  de  se  tenir  sur  leurs  gardes.  En  un  clin  d'œil  ils  se 
rangèrent  autour  de  l'image,  et  relevant  leurs  voiles,  les  pénitents 
armés  de  leurs  disciplines,  les  clercs  armés  de  leurs  chandeliers,  ils 
attendirent  de  pied  ferme,  résolus  à  se  bien  défendre.  Toutefois  la 
fortune  en  ordonna  mieux  qu'ils  n'osaient  Tespérer,  et  se  rendit  fa- 
vorable aux  deux  partis.  Pendant  que  Sancho,  couché  sur  le  corps 
de  son  maître,  poussait  les  plus  tristes  et  les  plus  plaisantes  la- 
mentations du  monde,  le  curé  fut  reconnu  par  celui  de  la  proces- 
sion, ce  qui  calma  les  esprits;  et  le  premier  ayant  appris  à  son  con* 
frère  ce  qu'était  le  chevalier,  tous  deux  ils  se  hâtèrent  d'aller,  suivis 
des  pénitents  et  de  toute  l'assistance ,  pour  voir  si  le  pauvre  gentil- 
homme était  mort.  En  arrivant,  ils  trouvèrent  Sancho  qui,  les  larmes 
aux  yeux,  exprimait  sa  douleur  en  ces  termes  i 
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0  Ocur  de  la  chevalerie  !  qui  d*un  seul  coup  de  bâton  as  vu  terminer 
le  cours  d'une  vie  si  bien  employée!  ô  honneur  de  ta  race,  gloire  et 
mcneille  de  la  Manche,  merveille  du  monde  entier,  que  la  mort  laisse 
orpheUn  et  exposé  à  la  rage  des  scélérats  qui  vont  le  mettre  gens 
dessus  dessous,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  personne  pour  châtier  leurs 
brigandages I  ô  toi,  dont  la  libéralité  surpasse  celle  de  tous  les  Âlexan- 
dres,  puisque,  pour  huit  mois  de  service  seulement,  tu  m'avais  donné 
la  meilleure  île  de  la  terre  I  ô  toi,  humble  avec  les  superbes  et  arro- 
gant avec  les  humbles;  aiTrontcur  de  périls,  endureur  d'outrages, 
amoureux  sans  sujet,  imitateur  des  bons,  fléau  des  méchants  et  ennemi 
de  toute  malice  ;  en  un  mot,  chevalier  errant,  ce  qui  est  tout  ce  qu'on 
peut  dire  de  plus! 

Aux  cris  et  aux  gémissements  de  Sancho,  don  Quichotte  ouvrit  les 
yeux,  et  la  première  parole  qu'il  prononça  fut  celle-ci  :  Celui  qui  vit 
loin  de  vous,  sans  pareille  Dulcinée,  ne  peut  jamais  être  que  misérable. 
Ami  Sancho,  ajouta-t*il,  aide-moi  à  me  remettre  sur  le  char  enchanté, 
car  je  ne  suis  plus  en  état  de  me  tenir  sur  Rossinante,  j'ai  l'épaule 
toute  brisée. 

Bien  volontiers,  mon  cher  maître,  répondit  Técuyer.  Allons,  retour- 
nons à  notre  village  en  compagnie  de  ces  seigneurs  qui  ne  veulent 
que  votre  bien  ;  et  là  nous  songerons  à  faire  une  nouvelle  excursion 
qui  nous  procure  plus  de  gloire  et  de  proGt. 

Tu  as  raison,  Sancho,  repartit  son  maître;  il  est  prudent  de  laisser 
passer  cette  maligne  influence  des  astres  qui  nous  poursuit  en  ce 
moment, 

Le  chanoine,  le  curé  et  maître  Nicolas,  approuvèrent  vivement  cette 
résolution;  et  plus  étonnés  que  jamais  des  simplicités  de  Sancho,  ils 
s'empressèrent  de  replacer  don  Quichotte  sur  la  charrette.  La  pro- 
cession se  reforma,  et  se  remit  en  chemin  ;  le  chevrier  se  retira  après 
avoir  salué  La  compagnie;  les  deux  archers,  se  voyant  désormais 
inutiles,  firent  de  même,  non  sans  avoir  d'abord  été  largement  ré« 
compensés  par  le  curé.  De  son  côté,  le  chanoine  ayant  embrassé  son 
confrère^  le  pria  instamment  de  lui  donner  des  nouvelles  de  ce  qui 
arriverait  à  notre  héros>  et  poursuivit  son  chemin.  Bref,  la  troupe  se 
séparai  et  il  ne  resta  plus  que  le  curé,  le  barbier,  don  Quichotte  et 
oancho,  sans  compter  ruiustre  Rossinante,  qui  en  tout  ceci  n'avait 
pas  témoigné  moins  de  patience  que  son  maître.  Le  bouvier  attela  ses 
IxBufs,  accommoda  le  chevalier  sur  une  botte  de  foin,  et  suivit  avec 
son  Ocgme  accoutumé  la  route  qu'on  lui  indiqua. 

Au  bout  de  six  jours  ils  arrivèrent  au  village  du  pauvre  hidalgo,  où, 
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entrant  en  plein  midi  et  un  jour  de  dimanche,  ils  trouvèrent  la  popu- 
lation assemblée  sur  la  place  ;  aussi  ne  mauqua*t-il  pas  de  curieux, 
qui  tous  reconnurent  leur  concitoyen. 

Pendant  qu'on  entoure  le  chariot,  que  chacun  à  Tenvi  demande  à 
don  Quichotte  de  ses  nouvelles,  et  à  ceux  qui  Tacconipagnent  pour- 
quoi on  le  menait  dans  cet  équipage,  un  petit  garçon  court  avertir 
la  nièce  et  la  gouvernante  que  leur  maître  arrivait  dans  une  charrette 
traînée  par  des  bœufs,  couché  sur  une  botte  de  foin,  mais  si  maigre 
et  si  décharné,  qu'il  ressemblait  k  un  squelette. 

Aussi  ce  fut  pitié  d'ouïr  les  cris  que  jetèrent  ces  pauvres  femmes, 
de  voir  les  soufflets  dont  elles  se  plombèrent  le  visage,  d'entendre  les 
malédictions  qu'elles  donnèrent  à  ces  maudits  livres  de  chevalerie, 
quand  elles  virent  notre  héros  franchir  le  seuil  de  sa  maison  en  plus 
mauvais  état  encore  qu'on  ne  le  leur  avait  annoncé. 

A  la  nouvelle  du  retour  de  nos  deux  aventuriers,  Thérèse  Panza  qui 
avait  fini  par  savoir  que  Sancho  accompagnait  don  Quichotte  en  qua- 
lité d'écuyer,  vint  des  premières  pour  lui  faire  son.  compliment,  et 
rencontrant  son  mari  :  Eh  bien,  mon  ami,  lui  dit-elle,  comment  se 
porte  notre  âne? 

11  se  porte  mieux  que  son  madtre,  répondit  Sancho.    * 

Dieu  soit  loué,  dit  Thérèse.  Mais  conte-moi  donc  tout  de  suite  ce 
que  tu  as  gagné  dans  ton  écuyerie  :  où  sont  les  jupes  que  tu  m  ai>- 
portes?  ou  sont  les  souliers  pour  nos  enfants? 

Je  n'apporte  rien  de  tout  cela,  femme,  répondit  Sancho  ;  mais  j'ap- 
porte d'autres  choses  qui  sont  de  bien  plus  haute  importance. 

Quel  plaisir  tu  me  fais,  reprit  Thérèse  :  oh!  montre-les-moi  ces 
choses  de  haute  importance,  mon  ami;  j'ai  grande  envie  de  les  voir 
pour  réjouir  un  peu  mon  pauvre  cœur,  qui  a  été  triste  tout  le  temps 
de  ton  absence. 

Je  te  les  montrerai  demain,  femme,  repartit  Sancho;  prends  pa« 
tience,  et  sois  assurée  que,  s'il  plaît  à  Dieu,  mon  maître  et  moi  nous 
irons  encore  une  fois  chercher  les  aventures,  et.qu'alors  tu  me  verras 
bientôt  comte  ou  gouverneur  d'une  île,  je  dis  d'une  île  en  terre  ferme, 
et  des  meilleures  qui  puissent  se  rencontrer. 

Dieu  le  veuille  I  ajouta  Thérèse,  car  nous  en  avons  grand  besoin; 
mais  qu'est-ce  que  cela,  des  îles?  je  n'y  entends  rien. 

•  Le  miel  n'est  pas  fait  pour  la  bouche  de  l'âne,  répondit  Sancho;  tu 
sauras  cela  en  son  temps,  femme,  et  alors  tu  t'émerveilleras  de  t'en- 
tendre  appeler  Scigaeurie  par  tes  vassaux.  . 

Que  parles*tu  de  seigneurie  et  de  vassaux,  mon  ami?  repartit 
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Juana  Panza.  (C'est  ainsi  que  s'appelait  la  femme  de  Sancho ,  non 
qu'ils  fussent  parents,  comme  le  fait  observer  Ben-Engcli ,  mais  parce 
que  c'est  la  coutume  de  la  Manche,  que  la  femme  prenne  le  nom  de 
son  mari.) 

Tu  as  tout  le  temps  d'apprendre  cela ,  Juana,  répliqua  Sancho  :  le 
jour  dure  plus  d'une  heure;  il  suffit  que  je  dise  la  vérité.  Sache,  en 
attendant,  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand  plaisir  au  monde  que  d'être 
l'honnête  écuyer  d'un  chevalier  errant  en  quête  d'aventures,  quoique 
colles  qu'on  rencontre  n'aboutissent  pas  toujours  comme  on  le  vou- 
drait, et  que  sur  cent  il  s'en  trouve  au  moins  quatre-vingt-dix-neuf 
de  travers.  Je  le  sais  par  expérience ,  femme  ;  j'en  ai  tûté,  Dieu  merci, 
et  tu  peux  m'en  croire  sur  parole  :  il  y  en  a  d'où  je  me  suis  tiré  berné  ; 
d'autres,  d'où  je  suis  sorti  roué  de  coups  de  bâton  ;  et  pourtant,  mal- 
{n*é  cela,  c'est  une  chose  très-agréable  que  d'aller  chercher  fortune , 
ijpavissant  les  montagnes ,  traversant  les  forêts ,  visitant  les  châteaux 
et  logeant  dans  les  hôtelleries  sans  jamais  payer  son  écot ,  quelque 
chère  qu'on  y  fasse. 

Pendant  ce  dialogue  de  Sancho  et  de  sa  femme,  la  nièce  et  la  gou- 
vernante déshabillaient  et  étendaient  dans  son  antique  lit  à  ramages 
don  Quichotte  qui  les  regardait  tour  à  tour  avec  des  yeux  hagards,  sans 
parvenir  à  les  reconnaître  ni  à  se  reconnaître  lui-même.  Le  curé  re- 
commanda à  la  nièce  d'avoir  grand  soin  de  son  oncle,  et  de  veiller  à 
ce  qu'il  ne  vint  point  à  leur  échapper  encore  une  fois.  Mais  quand  il 
se  mit  à  raconter  le  mal  qu'on  avait  eu  à  le  ramener  dans  sa  maison, 
les  deux  femmes  se  remirent  à  crier  de  plus  belle ,  et  fulminèrent  de 
nouveau  mille  malédictions  contre  les  livres  de  chevalerie  ;  elles  se 
laissèrent  même  aller  à  un  tel  degré  d'emportement,  qu'elles  conju- 
raient le  ciel  de  plonger  dans  le  fond  des  abîmes  les  auteurs  de  tant 
d'impostures  et  d'extravagances.  A  la  fin  pourtant  elles  se  calmèrent 
et  ne  songèrent  plus  qu'à  soigner  attentivement  leur  seigneur,  au 
milieu  des  transes  continuelles  que  leur  causait  la  crainte  de  le  reperdre 
aussitôt  qu'il  serait  en  meilleure  santé;  ce  qui,  malgré  tout,  ne  tarda 
guère  à  arriver. 

Mais  quelques  soins  qu'ait  pris  l'auteur  de  cette  histoire  pour  re- 
chercher la  suite  des  exploits  de  don  Quichotte,  il  n'a  pu  en  obtenir 
une  connaissance  exacte,  du  moins  par  des  écrits  authentiques.  La  seule 
tradition  qui  se  soit  conservée  dans  la  mémoire  des  peuples  de  la 
Manche,  c'est  que  notre  chevalier  fit  une  troisième  sortie,  que  cette 
fois  il  se  rendit  à  Saragosse,  et  qu'il  y  figura  dans  un  célebre  tournoi, 
où  il  accomplit  des  prouesses  dignes  de  sa  valeur  et  de  l'excellence  de 
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son  jugement.  L'auteur  n'a  pu  recueillir  rien  de  plus  concernant  ses 
aventures  ni  la  fin  de  sa  vie,  et  jamais  il  n*on  aurait  su  davantage,  si 
par  bonheur  il  n'eût  fait  la  rencontre  d'un  vieux  médecin,  possesseur 
d'une  caisse  de  plomb,  trouvée,  disait-il,  sous  les  fondaüons  d*uii 
ancien  ermitage,  et  dans  laquelle  on  décou\TÍt  un  parchemin  où  des 
vers  espagnols  en  lettres  gothiques  retraçaient  plusieurs  des  exploits 
de  don  Quichotte,  et  célébraient  la  beauté  de  Dulcinée  du  Toboso, 
la  vigueur  de  Rossinante  et  la  fidélité  de  Sancho  Panza. 

Le  scrupuleux  historien  de  ces  incroyables  aventures  rapporte  ici 
tout  ce  qu'il  a  pu  en  apprendre,  et  pour  récompense  de  la  peine  qu'il 
s'est  donnée  en  feuilletant  toutes  les  archives  de  la  Manche ,  il  ne  de- 
mande qu'une  chose  au  lecteur  :  c'est  d'ajouter  foi  à  son  récit,  autant 
que  les  honnêtes  gens  en  accordent  aux  livres  de  chevalerie ,  si  fort 
en  crédit  par  le  monde.  Tel  est  son  unique  désir,  et  cela  suffira  pour 
l'encourager  à  s'imposer  do  nouveaux  labeurs  et  à  poursuivre  ses 
investigations  touchant  la  véritable  suite  de  cette  histoire,  ou  tout  au 
moins  à  écrire  des  aventures  aussi  divertissantes. 
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t 

'  De  ce  qoi  se  passa  entre  le  curé  et  le  barbier  aveo  don  Quichotte, 

au  8i:\}et  de  sa  maladie. 

Dans  la  seconde  partie  de  cette  histoire,  qui  contient  la  troisièmo 
sortie  de  don  Quichotte,  Cid  Hamct  Ben-Engeli  raconte  que  le  curó  et 
le  barbier  restèrent  plus  d'un  mois  sans  chercher  à  le  voir,  pour  no 
pas  lui  rappeler  par  leur  présence  le  souvenir  des  choses  passives.  Ils 
De  laissaient  pas  néanmoins  de  visiter  souvent  sa  nièce  et  sa  gouver- 
nante, leur  recommandant  chaque  fois  d'avoir  grand  soin  de  leur 
maître,  et  de  lui  donner  une  nourriture  bonne  pour  l'estomac  et  sur- 
tout pour  le  cerveau,  d'où  venait,  à  n'en  pas  douter,  tout  son  mal. 
Ces  femmes  répondaient  qu'elles  n'auraient  garde  d'y  manquer,  d'au- 
tant plus  que,  par  moment,  leur  seigneur  paraissait  avoir  recouvré 
tout  son  bon  sens.  Cette  nouvelle  causa  bien  de  la  joie  à  nos  deux 
amis,  qui  s'applaudirent  d'autant  plus  d'avoir  employé,  pour  le  ra- 
mener chez  lui,  le  stratagème  que  nous  avons  raconté  dans  les  cha- 
pitres qui  terminent  la  première  partie  de  cette  grande  et  véridiquc 
histoire.  Toutefois,  comme  ils  tenaient  cette  guérison  pour  impossil)lc, 
ils  résolurent  de  s'en  assurer  par  eux-mêmes,  et  après  s'être  promis 
de  ne  pas  toucher  la  corde  de  la  chevalerie,  dans  la  crainte  de  dé- 
coudre les  points  d'une  blessure  si  fraîchement  fermée',  ils  se  ren- 
dirent chez  don  Quichotte,  qu'ils  trouvèrent  dans  sa  chambre,  assis 

1*  U  était  alors  d^nftage  en  chirurgie  de  coudre  les  blessure*. 
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sur  son  lit,  en  camisole  de  serge  verte,  et  coiffé  d'un  bonnet  de  laine 
rouge  de  Tolède,  mais  tellement  sec  et  décliarné,  qu'il  ressemblait  ù 
une  momie.  Ils  furent  très-bien  reçus  de  notre  chevalier,  qui  rcpoii- 
dit  à  leurs  questions  sur  sa  santé  avec  beaucoup  de  justesse  et  en 
termes  choisis. 

Peu  à  peu  la  conversation  s'engagea,  et  après  avoir  causé  d'abord 
de  choses  indifférentes,  on  en  vint  à  entamer  le  chapitre  des  affaires 
publiques  et  des  formes  de  gouvernement.  Celui-ci  changeait  une 
coutume,  celui-là  corrigeait  un  abus;  bref,  chacun  de  nos  trois  amis 
devint,  séance  tenante,  un  nouveau  Lycurgue,  un  moderne  Solon,  et 
ils  remanièrent  si  bien  l'État ,  qu'il  semblait  qu'après  l'avoir  mis  h  la 
forge,  ils  l'en  avaient  retiré  entièrement  remis  à  neuf.  Sur  ces  divci^ 
sujets,  don  Quichotte  montra  tant  de  tact  et  d'à-propos,  que  les  deux 
visiteurs  ne  doutèrent  plus  qu'il  n'eût  recouvré  tout  son  bon  sens. 
présentes  à  l'entretien ,  la  nièce  et  la  gouvernante  versaient  des  laiTncs 
de  joie  et  ne  cessaient  de  rendre  grâces  à  Dieu  en  voyant  leur  maître 
montrer  une  telle  lucidité  d'esprit.  Mais  le  curé ,  revenant  sur  s;i 
première  intention,  qui  était  de  ne  point  parler  chevalerie,  voulul 
compléter  l'épreuve,  afin  de  s'assurer  si  cette  guérison  était  réelle  ou 
seulement  apparente.  De  propos  en  propos,  il  se  mit  u  conter  quel- 
ques nouvelles  récemment  venues  de  la  cour  :  On  tient  pour  assuré, 
dit-il,  que  le  Turc  fait  de  grands  préparatifs  de  guerre,  et  qu'il  se  dis- 
pose à  descendre  du  Bosphore  avec  une  immense  flotte;  seulement  ou 
ne  sait  pas  sur  quels  rivages  ira  fondre  une  si  formidable  tempête;  il 
ajouta  que  la  chétienté  en  était  fort  alarmée,  et  qu'à  tout  événement 
Sa  Majesté  faisait  pourvoir  à  la  sûreté  du  royaume  de  Naplc^,  des 
côtes  de  la  Sicile  et  de  l'île  de  Malte. 

Sa  Majesté  agit  en  prudent  capitaine,  dit  don  Quichotte,  lorsqu'elle 
met  ses  vastes  États  sur  la  défensive,  afin  que  l'ennemi  ne  les  prenne 
pas  au  dépourvu.  Mais  si  elle  me  faisait  l'honneur  de  me  demander 
mon  avis,  je  lui  conseillerais  une  mesure  à  laquelle  elle  est,  j'ensuis 
certain,  bien  éloignée  de  penser  à  cette  heure. 

A  peine  le  curé  eut-il  entendu  ces  paroles,  qu'il  se  dit  en  lui-môme: 
Dieu  te  soit  en  aide,  pauvre  don  Quichotte  ;  car,  si  je  ne  me  trompe, 
te  voilà  retombé  au  plus  profond  de  ta  démence. 

Le  barbier,  qui  avait  eu  la  même  pensée,  demanda  quelle  était  cetto 
importante  mesure,  craignant,  disait-il,  que  ce  ne  fût  un  de  ces  imper- 
tinents avis  qu'on  ne  se  fait  pas  faute  de  donner  aux  princes. 

Maître  ràpeur  de  barbes,  repartit  don  Quichotte,  mon  avis  n'a  rien 
d'impertinent;  il  est,  au  contraire,  tout  à  fait  pertinent. 
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D'accord,  répliqua  le  barbier;  cependant  l'expérience  a  prouvé  que 
ces  sortes  d*expédients  sont  presque  toujours  impraticables  ou  ridi- 
cules, quelquefois  même  contraires  à  rintérét  du  roi  et  de  l'État. 

Soit;  mais  le  mien,  reprit  don  Quichotte,  n'est  ni  impraticable  ni 
ridicule  :  loin  de  là ,  c'est  le  plus  simple  et  le  plus  convenable  qui 
puisse  se  présenter  à  l'esprit  d'un  donneur  de  conseils. 

Votre  Grâce  tarde  bien  à  nous  l'apprendre,  dit  le  curé. 

Je  ne  suis  pas  fort  emprcssó  de  le  faire  connaître,  répondit  don 
Ouichotte,  de  peur  qu'en  arrivant  aux  oreilles  de  messeigneurs  du 
conseil,  l'honneur  de  l'invention  ne  me  soit  aussitôt  enlevé. 

Quant  à  moi,  reprit  le  barbier,  je  jure  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  de  n'en  parler  ni  à  roi,  ni  à  Rock,  ni  à  ûmc  qui  vive,  comme 
il  est  dit  dans  cette  romance  du  curé  *,  où  l'on  aviso  le  roi  de  ce  vo- 
leur qui  lui  avait  escamoté  cent  doublons  et  sa  mule  qui  allait  si  bien 
l'amble. 

Je  ne  connais  pas  cette  histoire,  dit  don  Quichotte,  mais  je  tiens  le 
serment  pour  bon,  sachant  le  seigneur  barbier  homme  de  bien. 

Et  quand  cela  ne  serait  pas,  reprit  le  curé,  je  me  porte  fort  pour 
lui,  et  je  réponds  qu'il  n'en  parlera  pas  plus  que  s'il  était  né  muet. 

Et  vous,  seigneur  curé,  demanda  don  Quichotte,  quelle  sera  votre 
caution  ? 

Mon  caractère,  répliqua  lo  curé,  car  il  me  fait  un  devoir  de  garder 
les  secrets. 

Eh  bien  donc,  s'écria  don  Quichotte,  j'affirme  que  si  le  roi  faisait 
publier  à  son  de  trompe  que  tous  les  chevaliers  qui  errent  par  l'Es- 
pagiic  sont  tenus  de  se  rendre  à  sa  cour,  à  jour  nommé  :  ne  s'en  pré- 
sentât-il qu'une  demi-douzaine,  tel  parmi  eux,  j'en  suis  certain,  pour- 
rait se  rencontrer  qui  viendrait  à  bout  de  la  puissance  du  Turc.  Que  Vos 
Grâces  veuillent  bien  me  prêter  attention  et  suivre  mon  raisonne- 
ment. Est-ce  qu'on  n'a  pas  vu  maintes  fois  un  chevalier  défaire  à  lui 
seul  une  armée  de  deux  cent  raille  hommes,  comme  si  tous  ensemble 
ils  n'avaient  eu  qu'une  tête  à  couper?  Vive  Dieul  si  le  fameux  don 
Bélianîs,  ou  même  un  simple  rejeton  des  Amadis  de  Gaule  était  encore 
vivant,  et  que  le  Turc  se  trouvât  face  à  face  avec  lui,  par  ma  foi,  je  ne 
parierais  pas  pour  le  Turc»  Mais  patience.  Dieu  aura  pitié  de  son  peuple, 
et  saura  lui  envoyer  quelque  chevalier  moins  illustre  peut-être  que 
ceux  des  temps  passés,  qui  pourtant  ne  leur  sera  point  inférieur  en 
vaillance.  Je  n'en  dis  pas  davantage,  Dieu  m'entend. 

1.  ÀUufiion  à  quelque  romance  populaire  de  Vépoque,  ai^ourd'iiui  inconnae. 


k  DON   QUICHOTTE. 

Sainte  Vierge!  s'écria  la  nièce,  que  je  meure  si  mon  oncle  n'a  pas 
envie  de  se  faire  encore  une  fois  chevalier  errant  I 

Oui ,  oui ,  repartit  don  Quichotte,  chevalier  errant  je  suis,  et  cheva- 
lier errant  je  mourrai;  que  le  Turc  monte  ou  descende  quand  il  vou- 
dra, et  déploie  toute  sa  puissance  !  je  le  répète.  Dieu  m'entend. 

Sur  ce,  le  barbier  prit  la  parole  :  Que  Vos  Grâces ,  dit-il ,  me  per- 
mettent de  leur  raconter  une  petite  histoire  ;  elle  vient  ici  fort  à  propos. 

Comme  il  vous  plaira,  reprit  don  Quichotte;  nous  sommes  prêts  à 
vous  donner  audience. 

Le  barbier  continua  de  la  sorte  :  A  Séville ,  dans  Thôpital  des  fous, 
il  y  avait  un  homme  que  ses  parents  firent  enfermer  comme  ayant 
perdu  la  raison.  Cet  homme  avait  pris  ses  licences  à  l'université  d'Os- 
suna  ;  mais  quand  même  il  les  eût  prises  à  celle  de  Salamanque ,  il 
n'en  serait  pas  moins,  disait-on,  devenu  fou.  Après  plusieurs  années 
de  réclusion ,  le  pauvre  diable  se  croyant  guéri ,  écrivit  à  rarchevêque 
une  lettre  pleine  de  bon  sens,  dans  laquelle  il  le  suppliait  de  le  tirer 
de  sa  misérable  vie ,  puisque  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  lui  avait  fait 
la  grâce  de  lui  rendre  la  raison.  II  prétendait  que  ses  parents,  pour 
jouir  de  son  bien ,  continuaient  à  le  tenir  enfermé,  et  voulaient,  en 
dépit  de  la  vérité ,  le  faire  passer  pour  fou  jusqu'à  sa  mort.  Convaincu 
du  bon  sens  de  cet  homnic  par  les  lettres  qu'il  ne  cessait  d'en  rece- 
voir, rarchevêque  chargea  un  de  ses  chapelains  de  s'informer  aupri»s 
du  directeur  de  l'hôpital  si  tout  ce  que  lui  -écrivait  le  licencié  était 
exact ,  enfin  de  l'interroger  lui-même ,  l'autorisant ,  si  l'examen  était 
favorable,  à  le  faire  mettre  en  liberté. 

Le  chapelain  vint  trouver  le  directeur  de  l'hôpital,  et  lui  demanda 
ce  qu'il  pensait  de  l'état  mental  du  licencié.  Le  directeur  répondit 
qu'il  le  tenait  pour  aussi  fou  que  jamais  ;  qu'à  la  vérité  il  parlait  quel- 
quefois en  homme  de  bon  sens ,  mais  qu'en  fin  de  compte  il  retom- 
bait toujours  dans  ses  premières  extravagances ,  comme  le  chapelain 
pouvait  d'ailleurs  s'en  assurer  par  lui-même.  Celui-ci  témoigna  le 
désir  de  tenter  l'expérience.  On  le  mena  à  la  chambre  du  licencié, 
avec  lequel  il  s'entretint  plus  d'une  heure  sans  que  pendant  tout  ce 
temps  cet  homme  donnât  le  moindre  signe  de  folie;  loin  de  là,  ses 
discours  furent  si  pleins  d'à-propos  et  de  bon  sens,  que  le  chapelain  ne 
put  s'empêcher  de  le  regarder  comme  entièrement  guéri. 

Entre  autres  choses,  le  pauvre  diable  se  plaignait  de  la  connivence 
du  directeur  de  l'hôpital,  qui,  pour  plaire  à  sa  famille  et  ne  pas  perdre 
les  cadeaux  qu'il  en  recevait,  affirmait  qu'il  était  toujours  fou,  quoi- 
qu'il eût  souvent  de  bons  moments.  Il  ajoutait  que,  dans  son  malheur, 
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son  plus  grand  ennemi ,  c'était  sa  fortune;  car  pour  en  jouir,  disait- 
il,  mes  parents  portent  un  jugement  qu'ils  savent  faux,  puisqu'ils  ne 
veulent  pas  reconnaître  la  grâce  que  Dieu  m'a  faite  en  me  rappelant 
de  l'état  de  brute  à  l'état  d'homme.  Bref,  il  parla  de  telle  sorte,  qu'il 
réussit  à  rendre  le  directeur  suspect,  et  à  faire  passer  ses  parents  pour 
cupides  et  dénaturés,  si  bien  que  le  chapelain  résolut  de  l'emmener, 
pour  rendre  l'archevêque  lui-même  témoin  d'une  guérison  dont  il 
n'était  pUis  permis  de  douter.  Le  directeur  fit  tous  ses  efforts  pour 
dissuader  le  chapelain,  lui  disant  d'y  prendre  garde  ;  que  cet  homme 
n'avait  jamais  cessé  d'être  fou,  et  qu'il  aurait  le  déplaisir  de  s'être 
trompé  sur  son  compte  ;  mais  quand  on  lui  eut  montré  la  lettre  do 
l'aThevêque,  il  ordonna  de  rendre  au  licencié  ses  anciens  vêtements, 
et  le  laissa  entre  les  mains  du  chapelain. 

A  peine  dépouillé  de  sa  casaque  de  fou,  notre  homme  voulut  aller 
prendre  congé  de  ses  anciens  compagnons.  Il  en  demanda  avec  in- 
stance la  permission  au  chapelain,  qui  désira  même  l'accompagner 
dans  cette  visite  ;  quelques-uns  de  ceux  qui  étaient  là  se  joignirent  à  lui. 
En  passant  devant  la  loge  d'un  fou  furieux  qui  par  hasard  était  calme 
en  ce  moment  :  Adieu,  frère,  lui  dit  le  licencié  ;  voyez  si  vous  n'avez  pas 
quelque  chose  à  me  demander,  car  je  vais  retourner  chez  moi,  puisque 
Dieu  dans  sa  bonté  infinie  et  sans  que  je  le  méritasse,  m'a  fait  la 
grâce  de  me  rendre  la  raison.  J'espère  qu'il  fera  de  même  pour  vous; 
aussi  priez-le  bien  et  ne  manquez  jamais  de  confiance;  en  attendant, 
j'aurai  soin  de  vous  envoyer  quelques  bons  morceaux,  car  je  sais,  par 
ma  propre  expérience,  que  la  folie  ne  vient  le  plus  souvent  que  du 
vide  de  l'estomac  et  du  cerveau.  Prenez  donc  courage,  et  ne  vous 
laissez  point  abattre;  dans  les  disgrâces  qui  nous  annvent,  le  découra- 
gement détruit  la  santé  et  ne  fait  qu'avancer  la^mort. 

En  entendant  ce  discours,  un  autre  fou  renfermé  dans  une  loge 
qui  faisait  face  à  ^lle  du  fou  furieux,  se  redressa  tout  à  coup  d'une 
vieille  natte  de  jonc  sur  laquelle  il  était  couché,  et  demanda  en  criant 
à  tue-tête  quel  était  ce  camarade  qui  s'en  allait  si  sain  de  corps  et 
d'esprit? 

C'est  moi,  frère,  répondit  le  licencié;  je  n'ai  plus  besoin  de  rester 
dans  cette  maison,  après  la  grâce  que  Dieu  m'a  faite. 

Prends  garde  à  ce  que  tu  dis,  licencié  mon  ami,  repartit  cet  homme, 
et  que  le  diable  ne  t'abuse  pas.  Crois-moi,  reste  avec  nous,  afin  do 
l'épargner  l'allée  et  le  retour. 

Je  sais  que  je  suis  guéri,  reprit  le  licencié,  et  je  ne  pense  pas  avoir 
jamais  à  recommencer  mes  stations. 


r.>\ J^J  Xi  >J  D     G  D  U  y  E  Fi  ñ  £11  ñ. 
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CHAPITRE  PREMIER 

'  De  ce  qui  se  passa  entre  le  curé  et  le  barbier  avec  don  Quichotte, 

BU  stjet  de  sa  maladie. 

Dans  la  seconde  partie  de  cette  histoire,  qui  contient  la  troisième 
sortie  de  don  Quichotte,  Cid  Hamct  Ben-Engcli  raconte  que  le  curé  et 
le  barbier  restèrent  plus  d'un  mois  sans  chercher  à  le  voir,  pour  no 
pas  lui  rappeler  par  leur  présence  le  souvenir  des  choses  passées.  Ils 
ne  laissaient  pas  néanmoins  de  visiter  souvent  sa  nièce  et  sa  gouver- 
nante, leur  recommandant  chaque  fois  d'avoir  grand  soin  de  leur 
maître,  et  de  lui  donner  une  nourriture  bonne  pour  l'estomac  et  sur- 
tout pour  le  cerveau,  d'où  venait,  à  n'en  pas  douter,  tout  son  mal. 
Ces  femmes  répondaient  qu'elles  n'auraient  garde  d'y  manquer,  d'au- 
tant plus  que,  par  moment,  leur  seigneur  paraissait  avoir  recouvré 
tout  son  bon  sens.  Cette  nouvelle  causa  bien  de  la  joie  à  nos  deux 
amis,  qui  s'applaudirent  d'autant  plus  d'avoir  employé,  pour  le  ra- 
mener chez  lui,  le  stratagème  que  nous  avons  raconté  dans  les  cha- 
pitres qui  terminent  la  première  partie  de  cette  grande  et  véridiquc 
histoire.  Toutefois,  comme  ils  tenaient  cette  guérison  pour  impossible, 
ils  résolurent  de  s'en  assurer  par  eux-mêmes,  et  après  s'être  promis 
île  ne  pas  toucher  la  corde  de  la  chevalerie,  dans  la  crainte  de  dé- 
coudre les  points  d'une  blessure  si  fraîchement  fermée*,  ils  se  ren- 
dirent chez  don  Quichotte,  qu'ils  trouvèrent  dans  sa  chambre,  assis 

1*  11  était  alors  d'usage  en  chirurgie  de  coudre  les  blessure». 
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CHAPITRE  III 

Da  visible  entretien  qu*earent  ensemble  don  Quichotte,  Sancho  Panza 
et  le  bachelier  Samson  Carrasco. 


En  allcndant  le  bachelier  Samson  Carrasco,  don  Quichotte  resta 
tout  pensif;  il  ne  pouvait  se  persuader  que  l'histoire  de  ses  prouesses 
fût  déjà  publiée,  quand  son  épée  fumait  encore  du  sang  de  ses  enne- 
mis. Il  en  vint  alors  à  s'imaginer  qu'un  enchanteur,  ami  ou  ennemi, 
les  avait,  par  son  art,  écrites  et  livrées  à  l'impression  :  ami,  pour  les 
grandir  et  les  élever  au-dessus  de  celles  des  plus  illustres  chevaliers; 
ennemi,  pour  les  ravaler  et  les  mettre  au-dessous  des  moindres 
exploits  du  plus  mince  ccuyer.  Cependant,  se  disait-il  à  lui-même, 
jamais ,  s'il  m'en  souvient,  exploits  d'écuyer  ne  furent  écrits!  et  s'il 
est  vrai  que  mon  histoire  existe,  étant  celle  d'un  chevalier  errant,  elle* 
doit  être  noble,  fière,  pompeuse  et  véridique.  Cette  réflexion  le  con- 
sola; mais  venant  à  songer  que  l'auteur  était  More,  comme  l'indiquait 
ce  nom  de  cid,  et  que  de  pareilles  gens  on  ne  doit  attendre  rien  de 
vrai,  puisqu'ils  sont  tous  menteurs  et  faussaires,  cela  lui  fit  craindre 
que  cet  écrivain  n'eût  parlé  de  ses  amours  avec  madame  Dulcinée  du 
Toboso  d'une  manière  peu  décante  et  qui  entachât  l'honneur  de  la 
souveraine  de  son  cœur.  Il  espérait  au  moins  qu'en  parlant  de  lui, 
l'auteur  avait  eu  soin  d'exalter  cette  admirable  constance  envers  sa 
dame,  qui  lui  fit  refuser  tant  d'impératrices  et  de  reines,  pourne  point 
porter  d'atteinte,  même  légère,  à  la  fidélité  qu'il  lui  devait.  Ce  fut 
plongé  dans  ces  pensées  que  le  trouvèrent  Sancho  Panza  et  Samson 
Carrasco,  et  il  sortit  comme  d'un  assoupissement  pour  recevoir  le 
bachelier,  à  qui  il  fit  beaucoup  de  civilités. 

Bien  qu*il  s^appelàt  Samson,  ce  Carrasco  était  un  petit  homme,  âgé 
d'environ  vin^-quatre  ans,  maigre  et  i)âle,  de  beaucoup  d'esprit  et 
très-railleur  t  il  avait  le  visage  rond,  le  nez  camard,  et  la  bouche 
grande^  signes  caractéristiques  des  gens  qui  ne  se  font  pas  scrupule 
de  se  divertid  aux  dépens  d'autrui.  En  entrant  diez  don  Quichotte,  il 
se  jeta  à  genoux  en  lui  demandant  sa  main  à  baiser  :  Seigneur,  lui 
dit-il,  par  les  lic/ences  que  j'ai  reçues,  vous  êtes  bien  le  plus  fameux 
Chevalier  enfant  qui  ait  jamais  été  et  qui  sera  jamais  dans  tout  l'uni- 
vers. Soit  mille  fois  loué  cid  Hamet  Ben-Engeli,  du  soin  qu'il  a  pris 
d'écrire  l'histoire  de  vos  merveilleuses  prouesses  \  et  cent  mille  fois 
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loué  soit  celui  qui  Ta  ridclcment  traduit  do  Tarabc  en  caslillan  el  qui 
par  là  nous  fait  jouir  d*une  si  agréable  lecture  ! 

Il  est  donc  vrai ,  dit  don  Quichotte  en  le  relevant,  que  Ton  a  écrit 
mon  histoire,  et  qu'un  More  en  est  Tautcur  ? 

Cela  est  si  vrai ,  seigneur,  repartit  Carrasco,  qu'à  cotte  heure  on  en 
a  imprimé,  je.  crois,  plus  de  douze  mille  exemplaires  tant  à  Lislx)nne 
qu'à  Barcelone  et  à  Valence;  on  dit  munie  qu'on  a  commencé  de  l'im- 
primer à  Anvers,  et  je  ne  doute  point  qu'un  jour  on  ne  Timprime 
partout,  et  qu'on  ne  la  traduise  dans  toutes  les  langues. 

Une  des  choses  qui  peuvent  donner  le  plus  de  satisfaction  à  un 
homme  cminent  et  vertueux,  dit  don  Quichotte,  c'est  de  se  savoir  en 
bon  renom  dans  le  monde,  imprimé  et  gravé  de  son  vivant. 

Oh  !  pour  le  bon  renom,  repartit  le  bachelier.  Votre  Grâce  l'emporte 
de  cent  piques  sur  tous  les  chevaliers  errants ,  car  l'auteur  more  dans 
sa  langue,  et  le  chrétien  dans  la  sienne,  ont  pris  à  tache  de  peindre 
votre  caractère  avec  tous  les  ornements  qui  pouvaient  lui  donner  de 
l'éclat  :  l'intrépidité  dans  le  péril,  la  patience  dans  les  adversités,  le 
courage  à  supporter  les  blessures,  enfin  la  chasteté  de  vos  amours 
platoniques  avec  madame  dona  Dulcinée  du  Toboso. 

Ah  î  ah  !  interrompit  Sancho,  je  n'avais  pas  encore  entendu  donner 
le  don  à  madame  Dulcinée  du  Toboso,  on  l'appelait  seulement  madame 
Dulcinée,  voilà  déjà  une  faute  dans  l'histoire. 

C'est  une  objection  sans  importance,  répondit  le  bachelier. 

Certainement,  ajouta  don  Quichotte.  Mais,  dites-moi,  je  vous  prie, 
seigneur  bachelier,  quels  sont  ceux  de  mes  exploits  que  l'on  vante  le 
plus  dans  cette  histoire  ? 

Les  goûts  diflerent  à  ce  sujet,  répondit  Carrasco,  et  les  opinions 
sont  partagées.  Ceux-ci  raffolent  de  l'aventure  des  moulins  à  vent,  que 
Votre  Grâce  prit  pour  des  géants  ;  ceux-là  de  l'aventure  des  moulins 
à  foulon  ;  quelques-uns  préfîîrent  celle  des  deux  armées  qui  se  trou* 
vùrent  être  deux  troupeaux  de  moutons;  il  y  en  a  qui  sont  pour  l'his- 
toire du  mort  qu'on  menait  à  Ségovie;  d'autres  pour  celle  des  forçais  i 
beaucoup  enfin  prétendent  que  votre  bataille  contre  le  valeureux  Bis* 
cayen  l'emporte  sur  tout  le  restCé 

Dites-moi,  je  vous  prie,  seigneur  bachelier,  demanda  Sancho,  parle* 
t-on  dans  cette  histoire  de  l'aventure  des  muletiers  Yangois,  quand  il 
prit  fantaisie  à  Rossinante  de  faire  le  galant? 

11  n'y  manque  rien,  répondit  le  bachelier  :  l'auteur  n'a  rien  laissé 
au  fond  de  son  écritoire,  il  a  tout  relaté,  tout  bien  circonstancié^ 
jusqu'aux  cabrioles  que  le  bon  Sancho  fit  dans  la  couverture. 
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Je  ne  fis  pas  de  cabrioles  dans  la  couverture,  répliqua  Sancho;  mais 
dans  Tair,  et  beaucoup  plus  que  je  n'aurais  voulu, 

11  n'y  a  point  d'histoire,  ajouta  don  Quichotte,  qui  n'ait  ses  hauts 
et  ses  bas,  surtout  les  histoires  qui  traitent  de  chevalerie,  car  elles  ne 
sont  pas  toujours  remplies  d'événements  heureux. 

En  effet,  repartit  Carrasco,  parmi  ceux  qui  ont  lu  Qelle-cî,  beau- 
coup disent  que  l'auteur  aurait  bien  dû  omettre  quelques-uns  de  ces 
nombreux  coups  de  bâton  que  le  seigneur  don  Quichotte  a  reçus  en 
diverses  rencontres. 

Us  sont  pourtant  bien  réels,  dit  Sancho. 

On  aurait  mieux  fait  de  les  passer  sous  silence,  reprit  don  Quichotte  : 
à  quoi  bon  rapporter  des  choses  inutiles  à  l'intelligence  du  récit ,  et 
qui  sont  faites  pour  déconsidérer  le  héros  qui  en  est  l'objet?  Croit-oa 
qu'Énée  ait  été  aussi  pieux  que  le  dépeint  Virgile,  et  Ulysse  aussi  pru- 
dent que  le  fait  Homère  ? 

En  effet,  répliqua  Carrasco,  autre  chose  est  d'écrire  comme  poete 
ou  d'écrire  comme  historien  ;  le  poète  peut  raconter  les  événemenls 
non  tels  qu'ils  furent,  mais  tels  qu'ils  devraient  être;  tandis  que  l'his- 
torien doit  toujours  les  rapporter  comme  ils  sont,  sans  rien  y  ajouter* 
ni  rien  retrancher. 

Pardieu,  si  ce  seigneur  more  est  un  historien  véridique,  dit  Sancho, 
sans  doute  qu'en  parlant  des  coups  de  bâton  de  mon  maitre,  il  aura 
fait  mention  des  miens  ;  car  jamais  on  n'a  pris  à  Sa  Grâce  la  mesure 
des  épaules,  qu'en  même  temps  on  ne  m'ait  pris  celle  de  tout  le 
corps.  Mais  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  si,  comme  le  dit  monseigneur, 
du  mal  de  la  tête  les  membres  doivent  souffrir. 

Sancho,  vous  êtes  un  mauvais  plaisant,  reprit  don  Quichotte,  et 
vous  ne  manquez  pas  de  mémoire,  quand  cela  vous  convient. 

Comment  pourrais-je  oublier  les  coups  de  bâton,  repartit  Sancho, 
quand  les  meurtrissures  sont  encore  toutes  fraîches  sur  mes  côtes? 

Taisez-vous ,  dit  don  Quichotte,  et  n'interrompez  pas  le  seigneur 
bachelier,  que  je  prie  de  passer  outre,  et  de  m'apprendre  ce  qu'on 
raconte  de  moi  dans  l'histoire  en  question. 

Et  de  moi  aussi ,  ajouta  Sancho ,  car  on  prétend  que  j'en  suis  un  des 
principaux  parsonnages. 

Dites  personnages ,  et  non  parsonnages,  interrompit  Carrasco. 

Allons  I  voilà  un  autre  éplucheur  de  paroles ,  s'écria  Sancho  ;  si  cela 
continue,  nous  ne  finirons  de  la  vie. 

Que  Dieu  cesse  de  veiller  sur  la  mienne,  Sancho,  reprit  le  bache- 
lier, si  vous  n'êtes  pas  le  second  personnage  de  cette  histoire;  il  y  a 
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des  gens  qui  préfèrent  vous  entendre  parler  que  d'entendre  le  plus 
huppé  du  livre;  mais  on  trouve  que  vous  avez  été  bien  crédule  en 
prenant  pour  argent  comptant  cette  île  que  le  seigneur  don  Quichotte 
(levait  vous  donner  à  gouverner. 

Il  y  a  encore  du  soleil  derrière  la  montagne,  dit  don  Quichotte;  à 
mesure  que  Sancho  avancera  en  âge,  il  deviendra,  avec  rcxpériencc 
des  années,  plus  capable  d'être  gouverneur  qu'il  ne  l'est  à  présent. 

Par  ma  foi,  reprit  Sancho,  l'île  que  je  ne  saurais  pas  gouverner  à 
l'âge  que  j'ai,  je  n'en  viendrais  pas  à  bout,  quand  même  j'aurais  l'âge 
de  Mathusalcm  :  le  mal  est  que  l'île  se  cache,  et  qu'on  ne  sait  ou  la 
trouver,  mais  ce  n'est  pas  la  cervelle  qui  manque  pour  cela. 

11  faut  s'en  rapporter  à  Dieu  là-dessus,  reprit  don  Quichotte,  et  tout 
ira  peut-être  mieux  qu'on  ne  pense  ;  il  ne  tombe  pas  une  feuille  de 
l'arbre  sans  sa  volonté. 

Cela  est  vrai,  repartit  Carrasco,  et  si  Dieu  le  veut,  Sancho  aura  plutôt 
cent  îles  à  gouverner  qu'une  seule. 

Moi,  j'ai  vu  par  ici,  dit  Sancho,  des  gouverneurs  qui  ne  me  vont  pas 
à  la  cheville  ;  cependant  on  les  traite  de  seigneurie ,  et  ils  mangent 
dans  des  plats  d'argent. 

Ce  ne  sont  pas  des  gouverneurs  d'îles,  mais  d'autres  gouvernements 
plus  à  la  main,  reprit  Carrasco;  car  ceux  qui  ont  la  prétention  de 
gouverner  des  îles  doivent  au  moins  savoir  la  grammaire. 

Je  n'entends  rien  à  toutes  vos  balivernes,  répliqua  Sancho;  au  reste, 
Dieu  saura  m'envoyer  là  où  je  pourrai  mieux  le  sentir.  Seigneur  bache- 
lier, l'auteur  de  cette  histoire  a  bien  fait,  en  parlaijt  de  moi,  de  pren- 
dre garde  à  ce  qu'il  disait;  autrement  je  jure  que  j'aurais  crié  à  me 
faire  entendre  des  sourds. 

Par  ma  foi,  on  aurait  crié  au  miracle,  repartit  Samson, 

Miracle  ou  non,  répliqua  Sancho,  que  chacun  fasse  attention  à  la 
manière  dont  il  parle  des  personnes,  et  qu'il  ne  mette  pas  à  tort  et  à 
travers  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  cervelle. 

Un  des  défauts  de  cette  histoire,  continua  le  bachelier,  c'est  que 
l'auteur  y  a  inséré  une  nouvelle  intitulée  :  le  Curieux  malavisé  ;  non 
que  cette  nouvelle  soit  ennuyeuse  ou  mal  écrite,  mais  parce  qu'elle 
n'a  aucun  rapport  avec  les  aventures  du  seigneur  don  Quichotte. 

Je  gage  que,  dans  cette  histoire,  ce  fils  de  chien  aura  tout  fourré 
pêlc-pêle  comme  dans  une  valise,  dit  Sancho. 

S'il  en  est  ainsi,  reprit  don  Quichotte,  cet  historien  n'est  pas  un  sage 
enchanteur,  mais  quelque  bavard  ignorant;  il  aura  sans  doute  écrit 
sans  jugement  et  au  hasard,  comme  peignait  ce  peintre  d'Ubeda  qui. 
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lorsqu'on  lui  demandait  ce  qu'il  allait  faire,  répondait  :  Co  qui  se  ren- 
contrera. Une  fois,  il  peignit  un  coq  si  ressemblant,  qu'on  fut  oblii:é 
d'écrire  au  bas: Ceci  est  un  coq.  Je  crains  bien  qu'il  n'en  soit  de  même 
de  mon  histoire,  et  qu'elle  n'ait  grand  besoin  de  commentaire. 

Oh  I  pour  cela,  non,  répondit  Carrasco;  elle  est  si  claire,  qu'aucune 
difficulté  n'y  embarrasse,  et  que  tout  le  monde  la  comprend.  Les  en- 
fants  la  feuillettent,  les  jeunes  gens  la  dévorent,  les  hommes  en  sont 
épris,  les  vieillards  la  vantent.  Finalement  elle  est  lue  et  relue  par 
tant  de  gens,  qu'à  peine  voit-on  passer  un  cheval  etique,  aussitôt 
chacun  de  s'écrier  :  Voilà  Rossinante.  Mais  ceux  qui  raifolcntlc  plus  de 
cette  lecture,  ce  sont  les  pages  :  il  n'y  a  pas  d'antichambre  de  grand 
seigneur  où  l'on  ne  trouve  un  don  Quichotte;  dès  que  l'un  l'a  quitté, 
l'autre  s'en  empare;  et  tous  voudraient  l'avoir  à  la  fois.  Enfin,  ce 
livre  est  bien  le  plus  agréable  et  le  plus  innocent  passe-temps  que  l'on 
ait  encore  vu,  car  on  n'y  rencontre  pas  un  seul  mot  qui  éveille  une 
pensée  déshonnete  ou  qui  prête  à  une  interprétation  qui  ne  soit  par- 
faitement orthodoxe. 

Celui  qui  écrirait  autrement,  mériterait  d'être  brûlé  vif  comnic 
faux-monnayeur,  reprit  don  Quichotte.  Mais  je  ne  sais  vraiment  pour- 
quoi l'auteur  s'est  avisé  d'aller  mettre  dans  cette  histoire  des  aven- 
tures épisodîques  et  qui  n'ont  nul  rapport  au  sujet,  alors  que  les 
miennes  lui  fournissaient  une  si  ample  matière.  Rien  qu'avec  nifs 
pensées,  mes  soupirs,'  mes  larmes,  mes  chastes  désirs  et  mes  hardies 
entreprises,  n*avait-il  pas  de  quoi  remplir  plusieurs  volumes?  Je  con- 
clus de  tout  ceci,  seigneur  bachelier,  que  pour  composer  un  Hvre  il 
faut  posséder  un  jugement  solide  et  un  mûr  entendement  :  il  n  ap- 
partient qu'aux  grands  espi'its  de  plaisanter  avec  grâce,  de  dire  des 
choses  piquantes  et  ingénieuses.  Dans  la  comédie,  vous  le  savez,  le 
'  rôle  le  plus  difficile  à  peindre,  c'est  celui  du  niais;  car  il  faut  ne  pas 
être  simple  pour  savoir  le  parmtre  à  propos.  Je  ne  dis  rien  de  l'hisr- 
loire,  chose  sacrée,  qui  doit  toujours  être  conforme  à  la  vérité;  cl 
cependant  on  voit  des  gens  qui  composent,  et  débitent  des  livres  à  la 
douzaine,  comme  si  c'étaient  des  beignets. 

11  n'y  a  livre  si  médiocre  qui  ne  contienne  quelque  chose  de  bon, 
dit  le  bachelier. 

Sans  doute,  repartit  don  Quichotte;  mais  on  a  vu  souvent  des  écrits 
Vantés  tant  qu'ils  restent  en  portefeuille,  être'réduits  à  rien  dès  qu'ils 
sont  livrés  à  l'impression. 

La  raison  en  est  simple,  dit  Carrasco;  un  ouvrage  imprimé  s'exa- 
mine à  loisir,  on  est  à  mémo  d'en  saisir  tous  les  défauts,  et  plus  la 
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ri'pulation  de  Fauteur  est  grande,  plus  on  les  relevé  avec  soin.  Nos 
trrands  poètes,  nos  historiens  célèbres,  ont  toujours  eu  pour  envieux 
code  foule  de  gens  qui  n'ayant  jamais  rien  produit,  se  font  un  malin 
plaisir  de  juger  sévèrement  les  ouvrages  d'uutrui. 

11  ne  faut  pas  s*en  étonner,  reprit  don  Quichotte;  nous  avons  quan- 
tité de  théologiens  qui  figureraient  très-mal  en  chaire,  quoiqu'ils 
jugent  admirablement  des  sermons. 

D'accord,  répliqua  le  bachelier,  mais  au  moins  ces  rigides  censeurs 
devraient  être  plus  indulgents,  et  considérer  que  si  aliquando  bonus 
dormilat  Honicnis\  il  a  dû  se  tenir  longtemps  éveillé  pour  imprimer 
à  la  lumière  de  son  œuvre  le  moindre  d*ombre  possible;  il  se  pourrait 
même  que  ces  prétendus  défauts  dont  ils  sont  choqués  fussent  comme 
ces  signes  qui  relèvent  la  beauté  do  certains  visages.  Aussi ,  je  dis 
que  celui  qui  publie  un  livre  s'expose  à  une  bien  grande  épreuve , 
car,  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  pourra  jamais  plaire  à  tout  le  monde. 

D'après  cela,  dit  don  Quichotte,  je  crojs  que  mon  histoire  n'aura 
\m  satisfait  beaucoup  de  gens. 

Au  contraire,  repartit  le  bachelier;  comme  siultorum  infinitas  est 
numeras*,  infini  est  le  nombre  de  ceux  à  qui  a  plu  cette  histoire.  On 
reproche  seulement  à  l'auteur  de  manquer  do  mémoire,  parce  qu'il 
oublie  de  faire  connaître  le  voleur  qui  déroba  l'âne  de  Sancho;  en 
ciTet,  il  dit  que  le  grison  fut  volé,  et  quelques  pages  plus  loin  on  re- 
voit Sancho  sur  son  âne,  sans  qu'on  sache  comment  il  l'a  retrouvé. 
On  lui  reproche  encore  d'avoir  oublié  de  nous  apprendre  ce  que 
Sancho  fit  des  cent  écus  qu'il  trouva  dans  certaine  valise;  car  il  n'en 
est  plus  question,  et  l'on  serait  bien  aise  de  savoir  ce  qu'ils  sont  de- 
venus. 

Seigneur  bachelier,  répondit  Sancho,  je  ne  suis  guère,  i  l'heure 
qu'il  est,  en  état  de  vous  répondre  sur  tant  de  points;  je  viens  d'être 
pris  d'une  faiblesse  d'estomac  que  je  vais  m'empresser  de  guérir  avec 
deux  bonnes  rasades.  Ma  ménagère  m'attend,  et  dès  que  j'aurai  fini, 
jo  reviendrai  vous  satisfaire  sur  l'âne,  sui*  les  cent  écus,  sur  tout  ce 
que  vous  voudrez  ;  et  il  partit  sans  attendre  de  réponse* 

Don  Quichotte  retint  Carrasco  à  dîner;  on  ajouta  deux  pigeons  à 
rordinaire,  ils  prirent  place  à  table,  et  le  bachelier  se  mettant  à  l'unis- 
son de  son  hôte,  on  ne  parla  que  de  chevalerie.  Après  le  repas,  ils 
firent  la  sieste,  et  quand  Sancho  revint  on  reprit  la  conversation j 

1.  f^i  !g  bon  Homère  dort  quelquefois* 

2.  Infini  est  le  nombra  dcA  fous.  ~  '     ' 
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CHAPITRE  IV 

Où  Siiiicho  Panza  répond  aux  question»  et  éclaircit  les  doutes  du  bachelier 
¿famsou  Carrasco,  avec  d*autrcs  évéiiements  dignes  d'ôtre  racontés. 

Vous  voulez  savoir,  seigneur  bachelier,  dit  Sancho,  reprenant  la 
conversation  précédente,  quand,  comment  et  par  qui  mon  âne  fut 
volé.  Eh  bien,  je  m*en  vais  vous  le  dire.  La  nuit  où,  redoutant  la  Sainle- 
Hermandad,  nous  gagnâmes,  mon  seigneur  et  moi,  la  Sierra  Morena, 
après  cette  maudite  aventure  des  forçats  et  la  rencontre  du  défunt 
qu'on  menait  à  Ségovie,  nous  nous  enfonçâmes  dans  Tépaisscur  d'un 
bois,  et  là,  lui  à  cheval,  et  appuyé  sur  sa  lance,  et  moi  planté  sur  mon 
grison,  tous  deux  moulus  de  nos  derniers  combats,  nous  nous  endor- 
mîmes comme  sur  de  bons  lits  de  plume.  Pour  mon  compte ,  mon 
sommeil  fut  si  profond,  que  qui  voulut  eut  tout  le  temps  de  mettre 
quatre  pieux  aux  quatre  coins  du  bât  pour  le  soutenir,  puis  de  tirer 
mon  âne  d'entre  mes  jambes  sans  queje  m'en.aperçusse. 

L'aventure  n'est  pas  nouvelle,  dit  don  Quichotte;  pareille  chose 
est  arrivée  à  Sacripant,  lorsqu'au  siège  d'Albraque  ce  larron  de  Brunel 
lui  déroba  son  cheval. 

Le  jour  vint,  continua  Sancho,  et  au  premier  mouvement  que  je 
fis  en  m'éveillant,  les  quatre  pieux  manquant  à  la  fois,  je  tombai  à 
terre  fort  lourdement.  Je  cherchai  mon  âne,  et  ne  le  vis  plus.  Aussitôt 
mes  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  je  me  livrai  à  une  lamentation 
telle  que  si  l'auteur  de  notre  histoire  n'en  a  rien  dit,  il  peut  se  vanter 
d'avoir  oublié  un  excellent  morceau.  A  quelque  temps  de  là,  comme 
je  suivais  madame  la  princesse  Micomicona,  je  reconnus  sur  le  dos 
de  mon  âne,  en  habit  de  bohémien,  ce  vaurien  de  Ginèz  de  Passamont 
que  mon  maître  avait  délivré  de  sa  chaîne. 

Ce  n'est  pas  en  cela  qu'est  l'erreur,  dit  Carrasco,  mais  en  ce  qu'a- 
vant d'avoir  retrouvé  l'âne,  l'auteur  dit  que  Sancho  était  monté  sur  ce 
môme  grison. 

Je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela,  reprit  Sancho,  sinon  que  Thistorieu 
s'est  trompé  ou  que  c'est  une  faute  de  l'imprimeur. 

C'est  assez  probable;  mais  qu'avez -vous  fait  des  cent  écus?  de- 
manda Carrasco. 

Je  les  ai  défaits,  répondit  Sancho  ;  je  les  ai  dépensés  pour  Futilité  de 
ma  personne,  pour  celle  de  ma  femme  et  de  mes  enfants.  Ils  sont 
cause  que  ma  Thérèse  a  pris  en  patience  toutes  mes  courses  à  la 


CHAPITRE  IV.  21 

suite  du  seigneur  don  Quichotte;  car  si,  après  ma  longue  absence, 
j'étais  revenu  sans  âne  et  sans  argent,  je  n'en  aurais  pas  été  quitte  à 
bon  marché!  Maintenant  veut-on  en  savoir  plus  long?  Me  voici  prêt  à 
répondre  au  roi  même  en  personne.  Et  qu*on  ne  se  mette  point  à 
éplucher  ce  que  j'ai  rapporté,  ce  que  j'ai  dépensé;  car  si  tous  les 
coups  de  bâton  que  j'ai  reçus  dans  le  cours  de  ces  voyages  m'étaient 
œmptés  seulement  quatre  maravédis  la  pièce,  mille  réaux  ne  suffiraient 
pas  pour  m'en  payer  la  moitié.  Seigneur  bachelier,  que  chacun  s'exa- 
mine, sans  se  mêler  de  critiquer  les  autres. 

J'aurai  soin,  reprit  Carrasco,  d'avertir  l'auteur  de  l'histoire  de  ne 
point  oublier,  s'il  la  réimprime,  ce  que  le  bon  Sancho  vient  de  dire; 
cela  devra  rehausser  le  prix  d'une  nouvelle  édition. 

Ya-t-il  encore  autre  chose  à  corriger?  demanda  don  Quichotte. 

Sans  doute,  répondit  Carrasco,  mais  aucune  correction  n'aura  l'im* 
portance  de  celle-ci. 

Et  l'auteur  promet-il  par  hasard  une  seconde  partie?  poursuivit  don 
Quichotte. 

Oui,  certes,  répondit  Carrasco,  mais  il  (Jit  qu'il  ne  l'a  pas  encore 
trouvée  et  qu'il  ne  sait  où  la  prendre  ;  de  sorte  qu'on  ignore  si  jamais 
elle  paraîtra.  Ainsi,  pour  cotte  raison  d'abord,  puis  à  cause  de  la  pré- 
vention que  le  public  a  toujours  eue  pour  les  secondes  parties,  on 
craint  bien  que  l'auteur  n'en  réstela;  et  pourtant  on  ne  cesse  de  de- 
mander des  Aventures  de  don  Quichotte.  Que  don  Quichotte  agisse 
et  que  Sancho  parle,  entend -on  répéter  à  tout  propos ,  nous  sommes 
contents. 

Et  à  quoi  se  décide  l'auteur?  demanda  notre  chevalier. 

A  quoi?  répondit  Carrasco,  à  chercher  cette  histoire  avec  un  soin 
extrême,  et  quand  il  l'aura  trouvée,  h  la  livrer  sans  retard  à  l'impres- 
sion, plutôt  en  vue  du  profit  que  de  l'honneur  qu'il  peut  en  tirer. 

Ah!  l'auteur  ne  pense  qu'à  l'argent!  s^écria  Sancho;  par  ma  foi,  ce 
sera  merveille  s'il  réussit.  Il  m'a  bien  la  mine  de  faire  comme  ces 
tailleurs,  qui,  la  veille  de  Pâques,  cousent  à  grands  points  pour  expé- 
dier la  besogne,  mais  du  diable  s'il  y  a  morceau  qui  tienne.  Dites  de 
ma  part  à  ce  seigneur  more  de  prendre  un  peu  de  patience;  car  mon 
maître  et  moi  nous  lui  fournirons  bientôt  tant  d'aventures,  qu'il 
pourra  publier  non-seulement  une  seconde  partie,  mais  dix  autres 
encore.  Le  bon  homme  pense  peut-être  que  nous  ne  songeons  qu'à 
dormir;  eh  bien,  qu'il  vienne  nous  tenir  le  pied  à  la  forge,  et  il  verra 
duquel  nous  sommes  chatouilleux.  Tenez,  seigneur  bachelier,  si  mon 
maître  voulait  suivre  mon  conseil,  nous  serions  déjà  en  campagne, 
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redressant  les  torts,  réparant  les  injustices,  vengeant  les  outragea, 
pomme  c'est  le  devoir  des  chevaliers  errants. 

A  peino  Sancho  achevait  de  parler,  qu'on  entendit  hennir  Rossi- 
nante; don  Quichotte,  voyant  là  un  favorable  augure,  résolut  de 
faire  sous  peu  de  jours  une  nouvelle  sortie.  11  s'ouvrit  de  son  projet 
il  Siimson  Carrasco,  et  lui  demanda  son  avis  sur  le  chemin  qu'il  devait 
prendre. 

Si  vous  m'en  croyez,  répondit  le  bachelier,  vous  vous  dirigerez  du 
côté  de  Saragosse,  où  dans  peu,  pour  la  Saint-Georges,  doivent  avoir 
lieu  des  joutes  solennelles;  1^  il  y  aura  de  la  gloire  à  acquérir,  car,  en 
l'emportant  sur  les  chevaliers  aragonais,  vous  pourrez  vous  vanter  de 
l'emporter  sur  tous  les  chevaliers  du  monde.  Carrasco  loua  sa  gé- 
néreuse résolution,  tout  en  lui  conseillant  d'affronter  désormais  le 
péril  avep  moins  de  témérité,  parce  que  sa  vie  ne  lui  appartenait  pas, 
mais  à  ceux  qui  avaient  besoin  du  secours  de  son  bras. 

Voilà  justement  ce  qui  me  fait  donner  au  diable,  dit  Sancho;  mon 
maître  se  précipite  sur  cent  hommes  armés,  comme  un  enfant  gour- 
mand tombe  sur  une  douzaine  de  poires.  Mort  de  ma  vie  I  il  y  a  temps 
pour  attaquer,  et  temps  pour  faire  retraite;  on  ne  peut  pas  toujours 
crier  Saint-Jacques!  et  femie  Espagne!  d'autant  plus  que  j'ai  entendu 
dire  bien  des  fois,  et,  si  j'ai  bonne  mémoire,  c'est  à  monseigneur  lui- 
môme  ,  qu'entre  la  témérité  et  la  poltronnerie ,  il  y  a  place  pour  le 
vrai  courage.  On  no  doit  donc  pas  fuir  sans  motif,  ni  attaquer  hoi's  de 
propos.  Au  surplus,  je  l'avertis  que  s'il  m'emmène  avec  lui,  ce  sera  à 
condition  qu'il  se  chargera  seul  de  toutes  les  batailles,  et  que  je  n'au- 
rai à  m'occupcr  que  de  sa  nourriture  et  de  ses  vêtements;  oh!  pour 
cela,  il  ne  me  trouvera  pas  en  défaut;  mais  espérer  que  je  mette 
l'épée  à  la  main,  fût-ce  môme  contre  des  muletiers,  par  ma  foi,  je 
suis  bien  son  serviteur. 

Seigneur  bachelier,  jamais  je  n'ai  songé  à  passer  pour  un  Roland, 
mais' pour  le  meilleur  et  le  plus  loyal  écuyer  qui  ait  servi  chevalier 
errant.  Après  cela,  si  en  récompense  de  mes  bons  services,  monsei- 
gneur don  Quichotte  veut  m'accorder  une  de  ces  îles  qu'il  doit  con- 
quérir, à  la  bonne  heure  !  je  lui  en  aurai  grande  obligation.  S'il  ne 
me  la  donne  pas,  eh  bien,  il  faudra  s'en  consoler;  l'homme  ne  doit 
pas  vivre  sur  la  parole  d'autrui,  mais  sur  celle  de  Dieu.  Et  puis,  gou- 
verné ou  gouvernant,  le  pain  que  je  mangerai  me  scmblera-t-il  meil- 
leur? Que  sais-je  môme,  si  en  fin  de  compte  le  diable  ne  me  prt»pare 
pas  dans  ces  gouvernements  quelque  croc-en-jambe,  pour  me  ñiire 
tomber  et  casser  la  mâchoire?  Sancho  je  suis  né,  et  Sancho  je  pense 
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mourir.  Pourtant,  si  sans  risques  ni  soucis.  lo  ciel  m*cnvoyait  uno  île 
ou  quelque  chose  de  semblable,  je  ne  suis  pas  si  sot  que  d*en  faire  fi. 
Quand  on  te  donne  la  génisse,  dit  le  proverbe,  jette-lui  la  corde  au 
rou  et  mène-la  dans  ta  maison. 

Ami  Sancho,  vous  venez  de  parler  comme  un  livre,  reprit  le  bacho- 
iicr;  prenez  patience;  tout  vient  à  point  pour  qui  sait  attendrOv  et  le 
seigneur  don  Quichotte  vous  donnera  non -seulement  une  Oe,  mais 
un  royaume. 

Va  pour  lo  plus  comme  pour  le  moins,  repartit  Sancho.  Soyez  cer- 
tain, seigneur  bachelier,  que  si  mon  maltro  me  donne  un  royaume,  il 
n'aura  pas  lieu  de  s'en  repentir;  je  me  suis  bien  tâto  là-dessus,  et  me 
sens  de  force  à  gouverner  lie  ou  royaume. 

Prenez  garde,  Sancho,  dit  le  bachelier;  les  honneurs  changent  les 
mœurs,  et  il  se  pourrait  qu'une  fois  gouverneur,  vous  en  vinssiez  à 
méconnaître  la  mère  qui  vous  a  mis  au  monde. 

Cela  serait  bon  pour  ces  petites  gens  nés  sous  la  feuille  d'un  chou, 
répliqua  Sancho;  mais  pour  ceux  qui,  comme  moi,  ont  sur  l'âme 
quatre  doigts  de  graisse  de  vieux  chrétien  I...  Ohl  ne  craignez  rien, 
tout  le  monde  sera  content. 

Dieu  le  veuille  ainsi,  ajouta  don  Quichotte.  Au  reste,  nous  ne  tar- 
derons pas  à  voir  Sancho  à  l'œuvre  ;  car,  si  je  ne  me  trompe,  l'ile  est 
bien  près  de  venir,  je  crois  déjà  la  voir  d'ici. 

Cela  dit,  notre  héros  pria  le  bachelier,  en  sa  qualité  de  poète,  de 
vouloir  bien  lui  composer  quelques  vers  pour  prendre  congé  do  ma- 
dame Dulcinée  du  Toboso.  Je  voudrais,  lui  dit- il,  que  chaque  vers 
commençât  par  une  lettre  de  son  nom,  de  telle  sorte  que  les  pre- 
mières lettres  de  chacun  d'eux  formassent  par  leur  réunion  le  nom  de 
Dulcinée  du  Toboso. 

Bien  que  je  ne  sois  pas  un  des  poètes  fameux  que  possède  PEs- 
pagne,  puisqu'on  n'en  compte  en  tout  que  trois  et  demi,  j'essaierai  de 
vous  donner  satisfaction,  repartit  le  bachelier. 

Surtout,  répliqua  don  Quichotte,  faites  de  façon  à  ne  pas  laisser 
croire  que  ces  vers  aient  pu  être  composés  pour  une  autre  dame  que 
pour  Dulcinée  du  Toboso. 

Us  tombèrent  d'accord  sur  ce  point,  et  fixèrent  le  départ  à  huit 
jours  de  là.  Don  Quichotte  recommanda  au  bachelier  le  secret,  sur- 
tout à  l'égard  du  curé,  de  maître  Nicolas,  de  sa  nièce  et  de  sa  gouver- 
nante, afin  qu'ils  ne  vinssent  pas  se  jeter  en  travers  de  sa  louable  ré- 
solution. Carrasco  le  promit  et  prit  congé  de  notre  héros,  le  priant  de 
l'aviser,  quand  il  en  aurait  l'occasion,  de  sa  bonne  ou  de  sa  mauvaise 
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fortune.  Sur  cela  ils  se  séparèrent,  et  Sancho  alla  faire  ses  dispositions 
pour  leur  nouvelle  campagne. 


CHAPITRE  V 

Du  spirituel,  profond  et  gracieux  entretien  de  Sancho  et  de  sa  femme^ 
avec  d'autres  événements  dignes  d'heureuse  souvenance. 

En  arrivant  à  écrire  ce  cinquième  chapitre,  le  traducteur  de  cette 
histoire  avertit  qu'il  le  tient  pour  apocryphe,  parce  que  Sancho  y  parle 
un  langage  qui  semble  surpasser  son  intelligence  bornée,  et  qu'il  y  dit 
des  choses  si  subtiles,  qu'elles  ne  sauraient  venir  de  son  propre  fonds; 
toutefois,  il  ajoute  qu'il  n'a  pas  voulu  manquer  de  le  traduire,  comme 
c'était  son  devoir,  puis  il  continue  de  la  sorte  : 

Sancho  revenait  chez  lui  si  joyeux,  si  content,  que  sa  femme,  qui 
avait  aperçu  son  allégresse  à  la  distance  d'un  trait  d'arbalète,  lui  de- 
manda avec  empressement  :  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami,  que  vous 
paraissez  si  joyeux? 

Femme,  répondit  Sancho,  je  le  serais  bien  davantage,  si  je  n'étais 
pas  si  content. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  ami.  Vous  dites  que  vous  seriez 
plus  joyeux  si  vous  n'étiez  pas  si  content;  encore  que  je  sois  bien 
sotte,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  regretter  d'être  content. 

Apprends ,  Thérèse ,  répondit  Sancho ,  que  si  je  suis  joyeux ,  c'est 
parce  que  j'ai  résolu  do  repartir  avec  mon  maître  don  Quichotte,  qui 
s'en  va  pour  la  troisième  fois  chercher  les  aventures  ;  apprends  de 
plus  que  si  je  m'en  vais  avec  lui,  c'est  d'abord  par  nécessité,  et  en- 
suite dans  l'espoir  de  trouver  cent  autres  écus  comme  ceux  que 
nous  avons  déjà  dépensés;  car,  si  Dieu  m'avait  accordé  de  vivre  à 
l'aise  dans  ma  maison,  ce  qui  lui  était  facile,  puisqu'il  n'avait  qu'à 
le  vouloir,  ma  joie  serait  bien  plus  grande  encore,  car  je  n'aurais  pas 
le  déplaisir  de  te  quitter,  ainsi  que  mes  enfants  I  N'ai-je  donc  pas  rai- 
son de  dire  que  je  serais  plus  content  si  je  n'étais  pas  si  joyeux  ? 

En  vérité,  dit  Thérèse,  il  n'y  a  plus  moyen  de  vous  entendre  depuis 
que  vous  êtes  dans  vos  chevaleries. 

Dieu  m'entend,  femme,  répliqua  Sancho;  et  comme  il  est  l'enten- 
deur de  toutes  choses,  cela  me  sutTit.  Aie  seulement  soin  du  grison  pen- 
dant ces  trois  jours-ci,  afm  qu'il  soit  en  bon  état;  double-lui  sa  ration, 
regarde  s'il  ne  manque  rien  aux  harnais ,  car  ce  n'est  pas  à  la  noce 
que  nous  allons,  mais  bien  faire  le  four  du  monde,  nous  prendre  de 
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querelle  avec  des  géants,  des  andriaques,  dès  vampires;  et  tout  cela 
encore  ne  serait  que  pain  bénit,  si  l'on  ne  rencontrait  pas  des  mule- 
tiers yangois  et  des  Mores  enchantés. 

Je  me  doute  bien,  répliqua  Thérèse,  que  les  écuyers  errants  ne 
maiigent  pas  gratis  le  pain  de  leur  maître;  aussi,  je  prierai  Dieu  qu'il 
vous  garantisse  des  mauvaises  aventures. 

Vois-tu,  femme,  dit  Sancho,  si  je  n'espérais  devenir  bientôt  gouver- 
neur d'une  île,  je  me  laisserais  tomber  mort  à  l'instant  même. 

Que  dites-vous  là,  Sancho?  reprit  Thérèse;  vive,  vive  la  poule,  même 
avec  sa  pépie!  Vivez  donc,  et  que  les  gouvernements  s'en  aillent  à 
tous  les  diables.  Vous  êtes  sorti  sans  gouvernement  du  ventre  de  votre 
mère,  et  sans  gouvernement  vous  avez  vécu  jusqu'à  celte  heure;  il 
faudra  bien  trouver  moyen  de  s'en  passer;  que  de  gens  vivent  sans 
cela,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  gens  de  bien!  Tenez,  la  meilleure 
sauce  du  monde  c*est  la  faim,  et  comme  elle  ne  manque  jamais  aux 
pauvres,  ils  mangent  toujours  avec  appétit.  Mais  pourtant,  mon  ami, 
si  vous  veniez  à  attraper  un  gouvernement,  tâchez  de  ne  pas  oublier 
votre  femme  et  vos  enfants.  Votre  fils  Sancho  a  bientôt  quinze  ans, 
et  il  est  temps  de  l'envoyer  à  l'école,  si  tant  est  que  son  oncle  le  bé- 
néficier le  destine  toujours  à  l'église;  quant  à  Sanchette,  votre  fille, 
je  ne  pense  pas  qu'un  mari  lui  fasse  peur;  et  si  je  ne  me  trompe, 
elle  n'a  pas  moins  d'envie  d'être  mariée  que  vous  d'être  gouverneur; 
après  tout,  mieux  vaut  fille  mal  mariée  que  bien  amourachée. 

Écoute,  femme,  repartit  Sancho,  je  t'assure  que  si  je  deviens  gou- 
verneur, je  marierai  notre  fille  en  si  haut  lieu,  qu'on  ne  l'approchera 
pas  à  moins  de  la  traiter  de  Seigneurie. 

Oh!  pour  cela,  non,  non,  s'il  vous  plaît,  répliqua  Thérèse,  croyez- 
moi,  mariez-la  avec  son  égal,  c'est  le  plus  sage  parti;  mais  si  vous 
la  faites  passer  des  sabots  aux  escarpins  et  de  la  jaquette  de  laine  au 
vertugadin  de  velours  ;  si  d'une  Sanchette  qu'on  tutoie,  vous  en  faites 
une  dona  Maria,  qu'on  traitera  de  Seigneurie,  la  piiuvre  enfant  ne 
s'y  reconnaîtra  plus,  et  fera  voir  à  chaque  instant  qu'elle  n'est  qu'une 
grossière  paysanne. 

Tais-toi,  sotte,  repartit  Sancho;  tout  cela  n'est  que  l'affaire  de  deux 
ou  trois  ans,  après  quoi  tu  verras  si  elle  ne  fait  pas  comme  les  autres! 
Qu'elle  soit  Seigneurie  d'abord,  après  nous  verrons. 

Mesurez-vous  avec  votre  état,  Sancho,  reprit  Thérèse ,  sans  cher- 
cher à  vous  élever  plus  haut  que  lui.  Ce  serait,  par  ma  foi,  une  belle 
a£Eûre  de  marier  notre  Sanchette  avec  quelque  gentillâtre,  qui,  lors- 
qu'il lui  en  prendrait  fantaisie,  l'appellerait  fille  de  manant  pioche- 
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terre  et  de  dame  tounie-fuseau.  Non ,  non,  mon  ami,  ce  n'est  pas 
pour  cela  que  je  Tai  élevée;  tâchez  seulement  d'apporter  de  l'argent; 
et  quant  à  la  marier,  fiez-vous-en  à  moi.  Nous  avons  ici  tout  près  de 
nous  le  fils  de  Juan  Tocho,  notre  voisin,  Lope  Tocho,  garçon  frais  et 
gaillard,  que  nous  connaissons  depuis  longtemps;  je  sais  qu'il  ne  re- 
garde pas  la  petite  d'un  mauvais  œil,  il  est  notre  égal,  et  avec  lui  elle 
sera  bien  mariée.  Nous  les  aurons  tous  les  deux  sous  nos  yeux  ;  pc^re, 
mère,  enfants  et  petits-enfants,  nous  vivrons  tous  ensemble,  et  la 
bénédiction  de  Dieu  sera  sur  nous.  Mais  n'allez  pas  me  la  marier  dans 
vos  grands  palais,  où  on  ne  l'entendrait  pas  plus  qu'elle  no  s'enten- 
drait elle-même. 

Viens  çà,  béte  opiniâtre,  femme  de  Barabbas,  répliqua  Sancho; 
pourquoi  veux-tu  m'empêcher,  sans  rime  ni  raison,  de  marier  ma 
fille  avec  un  homme  qui  me  donnerait  des  grands  seigneurs  pour  hé- 
ritiers? Écoute,  Thérèse,  j'ai  toujours  entendu  dire  à  mon  grand-pertí 
que  celui  qui  ne  sait  pas  saisir  le  bonheur  quand  il  vient  ne  doit  pas 
se  plaindre  quand  il  s'en  va;  ainsi,  à  cette  heure,  qu'il  frappe  à  notre 
porte,  nous  serions  bien  sots  de  la  lui  fermer  au  nez.  Laissons-nous 
donc  emporter  par  le  vent  favorable  de  la  fortune,  puisqu'il  souffle 
dans  nos  voiles  !  (C'est  à  cause  de  cette  façon  de  pai'ler,  et  aussi  pour 
ce  que  Sancho  va  dire  plus  bas,  que  le  traducteur  de  cette  histoire 
tient  le  présent  chapitre  pour  apocryphe.)  Lorsque  j'aurai  attrapé 
quelque  bon  gouvernement  qui  nous  tire  de  la  misère,  et  que  j'aurai 
marié  ma  fille  selon  mon  goût,  tu  verras  alors  comme  on  t'appellera 
dona  Teresa  Panza,  gros  comme  le  poing,  et  comment  à  l'église  tu 
t'assoiras  sur  des  tapis  et  des  carreaux  de  velours,  en  dépit  de  tout<^s 
les  femmes  d'hidalgos  du  pays  !  Veux-tu  donc  rester  toujours  dans  le 
môme  état,  sans  jamais  croître  ni  décroître,  comme  une  figure  de 
tapisserie?  Mais  eq  voilà  assez  là-dessus.  Quoi  que  tu  dises,  notre  fille 
sera  comtesse. 

Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  mon  ami,  répondit  Tliérèse,  j'ai 
bien  peur  que  tout  cela  ne  soit  un  jour  la  perdition  de  votre  fille. 
Faites-en  ce  que  vous  voudrez,  mais  pour  comtesse,  jamais  je  n'y  don- 
nerai mon  consentement.  Voyez-vous,  Siincho,  j'ai  toujoursaimé  l'é^ja- 
lité,  et  je  ne  saurais  endurer  la  morgue  et  la  suffisance;  on  m'a  nom- 
mée, au  baptême,  Thérèse,  tout  court  ;  mon  père  s'appelait  Gascayo,  et 
moi  je  m'ai)pclle  Thérèse  Panza,  parce  que  je  suis  votre  femme,  car 
je  devrais  m'appcler  Thérèse  Cascayo;  mais  là  où  sont  les  rois,  là 
vont  les  lois;  tant  il  y  a  que  je  suis  contente  do  mon  nom,  et  ne  veux 
pus  qu'on  le  grossisse,  do  peur  qu'il  no  pèse  trop  et  no  fasse  jaser  les 
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gens.  Vraiment  ils  se  généraient  bien  pour  dire  :  Voyez  donc  comme 
ello  fait  la  renchérie,  cette  gardeuse  do  cochons!  Hier  encore  elle 
niait  de  Vétoupe  et  allait  à  la  messe  avec  le  pan  de  sa  robe  en  guise 
(le  mante,  et  aujourd'hui,  madame  se  promène  avec  une  robe  de  soie 
et  porto  un  vertugadin.  Si  Dieu  me  conserve  mes  cinq  ou  six  sens, 
infin  le  nombre  que  j'en  ai,  je  jure  bien  de  ne  pas  leur  donner  cette 
satisfaction.  Pour  vous,  mon  ami,  soyez  gouverneur,  président,  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais  quant  à  votre  fille  et  à  moi,  nous  ne  ferons 
jamais  un  pas  hors  de  notre  village,  ou  je  n'aurai  pas  voix  au  chapitre. 
Femme  de  bon  renom  a  la  jambe  cassée  et  reste  li  la  maison,  et  fille 
honnête  de  travailler  se  fait  fcte.  Allez-vous-en  courir  à  vos  aventures 
avec  votre  seigneur  don  Quichotte,  et  laissez -nous  tranquilles;  en 
vérité,  je  ne  sais  où  il  a  pris  le  don,  celui-là,  car  ni  son  père  ni  son 
grand-père  ne  l'ont  jamais  porté  I 

En  vérité,  femme,  répliqua  Sancho,  il  faut  que  tu  aies  un  démon 
familier  dans  le  corps;  où  vas-tu  prendre  toutes  les  sottises  que  tu 
viens  de  débiter  ?  Qu'est-ce  que  tes  Cascayo,  tes  vertugadins  et  tes  pré- 
sidents ont  à  voir  avec  ce  que  j'ai  dit?  Viens  çà,  stupide  ignorante; 
car  j'ai  bien  le  droit  de  t'appeler  ainsi,  puisque  tu  n'entends  pas  rai- 
son ,  et  que  tu  fuis  ton  bonheur.  Si  je  te  disais  qu'il  faut  que  ma  fille 
ao  jette  du  haut  d'une  tour  en  bas ,  ou  s'en  aille  courir  le  monde , 
comme  l'infante  doña  Urraca*,  tu  pourrais  te  fâcher  :  mais  si  en  trois 
pas  et  un  saut  je  fais  tant  qu'on  la  nomme  madame,  si  je  la  tire  du 
chaume  pour  la  faire  asseoir  sous  un  dais,  et  sur  plus  de  coussins  do 
velours  qu'il  n'y  a  d'Almohados  au  Maroc,  pourquoi  ne  veux -tu  pas 
être  de  mon  avis? 

Pourquoi  ?  répondit  Thérèse;  c'est  à  cause  du  proverbe  qui  dit  ;  Qui 
te  couvre ,  te  découvre.  On  ne  jette  les  yeux  qu'en  passant  sur  les 
pauvres,  mais  on  les  arrête  sur  les  riches;  quand  le  riche  a  été  pauvre, 
on  ne  fait  que  murmurer  et  en  médire,  et  le  pis  est  que  lorsqu'on  a 
commencé ,  on  ne  finit  plus  ;  car  il  y  a  dans  les  rues  des  médisants 
partas,  comme  des  essaims  d'abeilles. 

Ma  pauvre  Thérèse,  répliqua  Sancho,  je  m'en  vais  te  dire  des  choses 
que  lu  n'as  peut-être  jamais  entendues  en  toute  ta  vie,  et  certes  ellos 
ne  sont  pas  de  mon  cru,  car  ce  sont  les  propres  paroles  du  prédica- 
teur qui  prêchait  le  carême  dernier  dans  notre  village.  11  disait,  si  j'ai 
Ijonnc  mémoire,  que  les  choses  qu'on  a  tous  les  jours  devant  les  yeux 

1.  L'infante  doña  Urraca  n*ayant  rien  reçu  dans  1c  partagée  des  biens  de  la  couronne 
que  fit  le  roi  de  Castillc,  Ferdinand  1«»,  entre  ses  trois  fils,  prit  le  bourdon  de  pèlerin 
et  menaça  son  pérc  de  quitter  rKspagfne.  Klle  obtint  alors  la  ville  de  Zamora. 
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entrent  dans  la  tête,  et  s'impriment  mieux  dans  la  mémoire  que  les 
choses  passées.  (Ce  discours  que  va  tenir  Sancho  est  tellement  au- 
dessus  de  sa  portée  d'esprit  habituel,  que  c'est  le  second  motif  pour 
lequel  le  traducteur  croit  que  le  présent  chapitre  n'est  pas  authen- 
tique.) Ainsi,  lorsque  nous  voyons  un  homme  paré  de  beaux  habits 
et  entouré  de  nombreux  valets,  nous  lui  portons  involontairement  du 
respect,  quoique  nous  nous  rappelions  de  l'avoir  jadis  vu  pauvre, 
parce  qu'il  ne  l'est  plus,  et  que  nous  ne  pensons  qu'à  ce  qu'il  est  de- 
venu :  l'état  où  on  le  voit  fait  oublier  l'état  oîi  on  l'a  vu.  Pourquoi 
donc ,  celui  que  le  sort  favorise,  s'il  est  bon  et  libéral,  serait-il  moins 
aimé  et  estimé  que  ceux  qui  sont  de  noble  race,  puisqu'il  vit  comme 
s'il  l'était,  et  qu'il  mérite  de  l'être?  il  n'y  a  que  les  envieux  qui  se 
rappellent  son  passé  pour  lui  en  faire  reproche. 

Je  ne  comprends  rien  à  tout  cela ,  reprit  Thérèse  ;  faites  ce  que  vous 
voudrez ,  mon  ami ,  et  ne  me  rompez  plus  la  tête  si  vous  êtes  si  révolu 
de  faire  ce  que  vous  dites... 

11  faut  dire  résolu ,  femme ,  et  non  pas  révolu ,  observa  Sancho. 

Ne  nous  amusons  point  à  disputer,  répliqua  Thérèse,  je  parle  comme 
il  plaît  à  Dieu ,  et  cela  me  suffit.  Je  veux  dire  que  si  vouis  vous  opiniâ- 
trez  à  être  gouverneur,  il  faudra  emmener  avec  vous  votre  fils  San- 
cho, pour  lui  apprendre  à  tenir  un  gouvernement;  car  les  fils  doivent 
apprendre  de  bonne  heure  le  métier  de  leurs  pères. 

Quand  je  serai  dans  le  gouvernement,  répondit  Sancho ,  j'enverrai 
chercher  le  petit  par  la  poste,  et  en  même  temps  je  t'enverrai  de  l'ar- 
gent; je  n'en  manquerai  pas  alors ,  car  il  n'y  a  personne  qui  n'en  prête 
aux  gouverneurs;  seulement,  fais  en  sorte  que  son  habit  ne  laisse  pas 
voir  ce  qu'il  est,  mais  ce  qu'il  doit  paraître. 

Commencez  par  envoyer  l'argent,  ajouta  Thérèse,  et  je  vous  l'habil- 
lerai comme  un  chérubin. 

Or  çà,  femme,  dit  Sancho,  sommes-nous  d'accord  que  notre  fille 
sera  comtesse  ? 

Le  jour  où  elle  sera  comtesse,  s'écria  Thérèse ,  je  préférerais  la  voir 
à  cent  pieds  sous  teiTe.  Mais  encore  une  fois,  faites  comme  vous  l'en- 
tendrez :  car,  vous  autres  hommes,  vous  êtes  les  maîtres,  et  les 
femmes  ne  sont  que  vos  servantes. 

Là-dessus  la  pauvre  Thérèse  se  mit  à  pleurer,  comme  si  l'on  eût  porté 
sa  fille  en  terre.  Mais  Sancho  l'apaisa  en  l'assurant  qu'il  attendrait  le 
plus  tard  possible  pour  la  faire  comtesse,  et  il  alla  trouver  don  Qui- 
chotte pour  procéder  aux  préparatifs  du. départ. 


CHAPITRE  Vf. 


CHAPITRE  VI 


Qai  traite  de  ce  qui  arriva  à  don  Quichotte  avec  sa  nièce  et  sa  gonvemantei 
et  Ton  des  pins  importants  chapitres  de  cette  histoire. 


Pendant  que  Sancho  Panza  et  sa  femme  Thérèse  Cascayo  avaient 
ensemble  Tétonnante  conversation  que  nous  venons  de  rapporter,  la 
nièce  et  la  gouvernante  de  don  Quichotte  étaient  dans  une  grande 
anxiété,  car  à  mille  signes  divers  elles  voyaient  bien  que  leur  oncle  et 
seigneur  se  préparait  à  leur  échapper  une  troisième  fois  pour  re« 
tourner  à  sa  maudite  chevalerie  ;  aussi,  par  tous  les  moyens  possibles, 
tâchaientnelles  de  Ten  détourner,  mais  c'était  prêcher  dans  le  désert  et 
battre  le  fer  à  froid. 

Enfin  après  y  avoir  dépensé  toute  son  éloquence,  la  gouvernante  ne 
put  s'empêcher  de  lui  dire  :  En  vérité,  Monseigneur,  si  Votre  Grâce  a 
résolu  de  quitter  encore  une  fois  sa  maison  pour  s'en  aller  courir  par 
monts  et  par  vaux,  comme  une  âme  en  peine,  cherchant  ce  que  vous 
appelez  des  aventures,  et  ce  qu'il  faudrait  plutôt  appeler  mauvaises 
rencontres,  je  jure  que  j'irai  m'en  plaindre  à  Dieu  et  au  roi. 

J'ignore,  ma  mie,  repartit  don  Quichotte,-ce  que  Dieu  répondra  à 
vos  plaintes,  non  plus  que  ce  que  dira  le  roi;  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  qu'à  sa  place,  je  me  dispenserais  de  recevoir  toutes  ces  imperti- 
nentes requêtes  qu'on  lui  fait  parvenir  chaque  jour.  Un  des  plus  grands 
ennuis  de  la  royauté,  parmi  beaucoup  d'autres,  c'est,  à  mon  avis, 
d'être  forcée  d'écouter  tout  et  de  répondre  à  tout;  aussi  ne  voudraifr- 
je  pas  que  mes  affaires  causassent  au  roi  le  moindre  souci. 

Dites-moi,,  seigneur,  demanda  la  gouvernante,  est-ce  que  dans  la 
cour  du  roi  il  n'y  a  pas  des  chevaliers? 

11  y  en  a  en  grand  nombre,  répondit  don  Quichotte,  car  ces  cheva- 
liers sont  le  soutien  du  trône,  et  leur  présence  augmente,  l'éclat  de  la 
majesté  royale. 

Eh  bien,  reprit  la  nièce,  pourquoi  ne  seriez-vous  pas  un  de  ces  heu- 
reux chevaliers  qui,  sans  tourner  les  talons  à  tout  propos,  servent  tran- 
quillement, dans  sa  cour,  leur  roi  et  seigneur? 

Ma  mie,  répliqua  don  Quichotte,  tous  les  chevaliers  ne  peuvent  pas 
être  courtisans,  ni  tous  les  courtisans  être  chevaliers;  il  faut  de  tout 
dans  le  monde,  et  quoique  les  uns  et  les  autres  portent  le  même  nom, 
il  existe  cependant  entre  eux  une  grande  différence.  En  effet,  sans 
quitter  la  cour,  sans  dépenser  un  maravédis,  et  sans  éprouver  la 
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moindre  fatigue,  il  suffît  aux  courtisans,  pour  voyager  par  toute  la 
terre,  de  regarder  simplement  lu  carte.  Mais  nous,  chevaliers  errants 
c'est  exposes  au  brûlant  soleil  de  l'été  et  au  froid  glacé  de  l'hiver,  que 
nous  parcourons  incessamment  la  surface  entitîrc  du  globe  *  ce  n'est 
pas  en  peinture  que  nous  connaissons  Fennemi ,  c'est  armés  et  à 
chaque  instant  que  nous  l'affrontons,  sans  consulter  cette  loi  du  duel 
qui  veut  que  la  longueur  des  épées  soit  égale  de  part  et  d'autre  î  sans 
savoir  si  notre  adversaire  n'a  pas  sur  lui  quelque  talisman  qui  lui 
assure  l'avantage;  sans  penser,  avant  d'en  venir  aux  mains,  à  partager 
le  soleil  ;  et  tant  d'autres  cérémonies  en  usage  dans  les  combats  sin- 
guliers. Sachez,  ma  chère  nièce,  qu'un  véritable  chevalier  errant,  loin 
de  s'épouvanter  de  la  rencontre  de  dix  géants,  leurs  têtes  dépassiis- 
sent-elles  les  nuages^  leurs  jambes  fussent-elles  plus  grosses  que  des 
tours,  leurs  bras  plus  longs  que  des  mats  de  navires,  leurs  yeux  plus 
grands  que  des  roues  de  moulins  et  plus  ardents  qu'un  four  de  vitrier; 
sachez,  dis-je,  que  loin  d'éprouver  la  moindre  crainte*  ce  chevalier 
doit,  avec  une  contenance  dégagée  et  un  cœur  intrépide,  attaquer  ces 
géants,  s'efforcer  de  les  vaincre,  de  les  tailler  en  pièces  :  et  cela,  quand 
bien  même  ils  auraient  pour  armure  les  écailles  d'un  certain  poisson 
qu'on  dit  plus  dures  que  le  diamant,  et  pour  épées,  des  cimeterres  de 
Damas  ou  des  massues  à  pointes  d'acier,  comme  j'en  ai  vu  très-sou- 
vent. Je  vous  dis  cela  afin  que  vous  fassiez  la  diff*érence  de  tel  cheva- 
lier à  tel  autre  chevaher  ;  il  serait  bon  que  les  princes  sussent  faire 
aussi  cette  différence,  afin  d'apprécier  un  peu  mieux  le  mérite  et  l'im* 
portance  de  ceux  qu'on  appelle  chevaliers  errants,  car  il  s'est  rcn* 
contré  tel  parmi  eux  qui  a  été  le  salut  de  tout  un  royaume. 

Que  dites-vous  là,  mon  bon  seigneur?  repartit  la  nièce  ;  considérez 
donc  que  tout  ce  qu'on  dit  des  chevaliers  errants  n*est  que  fable  et 
mensonge;  par  ma  foi,  leurs  histoires  mériteraient  un  san  benilo^f 
comme  corruptrices  des  bonnes  mœursi 

Par  le  dieu  vivant  qui  nous  éclaire  I  s'écria  don  Quichotte,  si  tu  n'étais 
ma  nièce,  la  fdle  de  ma  propre  sœur,  je  t'infligerais,  pour  le  blasphème 
que  tu  viens  de  prononcer,  un  tel  châtiment,  que  tout  l'univers  en 
parlerait.  Est-il  possible  qu'une  petite  morveuse  qui  sait  à  peine  tour- 
ner le  fuseau,  ait  l'audace  de  parler  ainsi  des  chevaliers  errants! 
qu'aurait  dit  le  grand  Amadis  s'il  t'avait  entendue  tenir  un  semblable 
langage?  Tiens. .«  il  aurait  eu  pitié  de  toi^  car  c'était  le  plus  courtois 
des  chevaliers  et  le  plus  grand  protecteur  des  jeunes  filles.  Mais  tel 

1.  C'était  la  coiffure  des  condamnés  du  Saint-Offîcei 
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autre  te  l'aurait  fait  payer  cher;  car  ils  n'avaient  pas  tous  la  même 
modération,  et  pour  s'appeler  chevaliers,  ils  ne  se  ressemblaient  pus 
en  toutes  choses.  Si  les  uns  sont  d'or  pur,  les  autres  sont  d'alliage. 
Les  premiers  s'élèvent  par  leur  mérite  et  leur  courage,  les  seconds 
s'abaissent  par  leur  mollesse  et  leurs  vices.  11  faut,  je  t'assure,  beau- 
coup de  discernement  et  d'expérience  pour  distinguer  ces  deux  cs- 
p^ces  de  chevaliers,  si  semblables  par  le  nom,  mais  si  difieren ts  par 
la  conduite. 

Sainte  Vierge I  s'écria  la  nii^co;  en  vérité,  mon  cher  oncle,  vous 
pourriez  monter  en  chaire  et  devenir  prédicateur  ;  et  pourtant  vous 
êtes  aveugle  à  ce  point  de  vous  croire  encore  un  jeune  homme,  tout 
vieux  que  vous  êtes,  et  surtout  de  vous  dire  chevalier,  ne  l'étant  pas? 
car  bien  que  les  hidalgos  puissent  le  devenir,  ce  n'est  pas  quand  ils 
sont  pauvres. 

En  ceci  tu  as  raison,  ma  chère  nièce,  répondit  don  Quichotte,  et  je 
pourrais,  sur  ce  chapitre  de  la  naissance,  t'apprendre  des  choses  qui 
t'étonneraient;  mais  pour  ne  pas  mêler  le  divin  au  terrestre,  je  m'en 
abstiens.  Écoulez  seulement  ceci,  l'une  et  l'autre,  et  faites-en  votre 
profit.  On  peut  réduire  à  quatre  toutes  les  races  ou  familles  qu'il  y 
a  dans  le  monde  :  les  unes,  parties  d*un  humble  commencement , 
se  sont  progressivement  élevées  jusqu'à  la  puissance  souveraine; 
d'autres,  illustres  dès  l'origine,  se  maintiennent  encore  aujourd'hui 
dans  le  même  éclat  ;  il  en  est  dont  la  grandeur  peut  se  comparer  h 
celle  des  pyramides  :  ayant  eu  d'abord  une  base  largo  et  puissante, 
elle^ont  fini  peu  à  peu  en  pointe  imperceptible;  la  dernière,  enfin, 
et  la  plus  nombreuse,  est  toujours  restée  dans  l'obscurité,  et  conti- 
nuera d'y  demeurer,  c'est  le  menu  peuple. 

De  ces  races  parties  d'humbles  commencements,  je  pourrais  citer 
en  exemple  la  maison  ottomane,  qui  a  eu  pour  point  de  départ  un 
simple  pâtre,  et  s*est  élevée  successivement  au  faîte  de  la  grandeur 
où  nous  la  voyons  aujourd'hui.  Nombre  de  princes  qui  régnent  par 
droit  de  succession  et  qui  ont  su  conserver  en  paix  leurs  États,  sont 
la  preuve  des  secondes;  pour  les  troisièmes,  qui  ont  fini  en  pointe 
ainsi  que  les  pyramides,  nous  avons  les  Pharaons  et  les  Ptolémées 
d'Egypte,  les  Césars  de  Rome,  et  cette  multitude  de  princes,  assy- 
riens, mèdes,  grecs  ou  barbares,  dont  il  ne  reste  plus  que  le  nom. 
Quant  aux  familles  plébéiennes,  je  n'ai  rien  à  en  dire,  si  ce  n'est 
qu'elles  servent  à  augmenter  le  nombre  des  vivants,  sans  mériter 
aucune  mention  dans  l'histoire. 

Par  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  mes  enfants,  je  veux  vous  faire 
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conclure  qu'il  y  a  des  difiërences  considérables  entre  les  races,  el 
que  celle-là  seule  est  grande  et  illustre,  qui  se  distingue  par  la 
vertu,  la  richesse  et  la  libéralité  de  ses  membres;  je  dis  la  vertu,  la 
richesse  et  la  libéralité,  parce  qu'un  grand  seigneur  sans  vertu  n'est 
qu'un  grwd  vicieux;  et  le  riche  sans  libéralité,  qu'un  mendiant  avare. 
Ce  ne  sont  pas  les  richesses  qui  font  le  bonheur,  c'est  l'usage  qu'on 
en  fait.  Le  chevalier  pauvre  a  un  sûr  moyen  de  prouver  qu'ilest  un 
véritable  chevalier;  ce  moyen,  c'est  de  se  montrer  loyal,  obligeant, 
sans  orgueil,  et  surtout  charitable,  car  avec  deux  maravédis  seule- 
ment qu'il  donnera  d'un  cœur  joyeux,  il  ne  sera  pas  moins  libéral  que 
celui  qui  fait  l'aumône  à  son  de  cloches.  En  le  voyant  orné  de  ces 
vertus,  chacun,  même  en  sachant  sa  détresse,  le  jugera  de  noble  race, 
et  ce  serait  miracle  qu'il  en  fût  autrement;  car  l'estime  publique  a 
toujours  récompensé  la  vertu. 

Deux  chemins,  mes  chères  filles,  peuvent  conduire  aux  richesses 
et  aux  honneurs  ;  ces  deux  chemins  ce  sont  les  lettres  et  les  armes. 
Il  faut  croire  que  la  planète  de  Mars  dominait  quand  je  vins  au 
monde,  puisque  les  armes  sont  plus  de  mon  goût;  aussi  je  me  vois 
contraint  d'obéir  à  leur  influence,  et  de  suivre  le  penchant  de  ma  na- 
ture. Oui,  c'est  en  vain  que  l'on  voudrait  me  persuader  de  résister  à 
la  volonté  du  ciel,  d'aller  contre  ma  destinée,  et  avant  tout  contre 
mon  désir.  Je  connais  les  rudes  travaux  imposés  à  la  chevalerie  er- 
rante, mais  je  sais  aussi  combien  on  y  rencontre  de  sérieux  avantages; 
je  n'ignore  pas  que  le  sentier  de  la  vertu  est  rude  et  étroit,  et  le  che- 
min du  vice  large  et  facile;  mais  je  sais  aussi  que  ces  deux  voies 
aboutissent  à  des  résultats  bien  différents  :  le  chemin  du  vice,  avec 
tous  ses  charmes,  nous  conduit  à  la  mort;  tandis  que  le  sentier  de 
la  vertu,  tout  pénible  qu'il  est,  nous  conduit  à  la  vie,  non  à  une  vie 
périssable,  mais  à  une  vie  qui  n'a  point  de  fin  ;  et,  comme  dit  notre 
grand  poëte  castillan  *  : 

Par  ce  sentier  étroit,  si  rude  et  si  pénible, 
On  arrive  à  la  fin  au  séjour  étemel;  '•' 

Le  chercher  autrement,  c'est  tenter  Timpossible 
Et  renoncer  au  ciel. 

Miséricorde I  s'écria  la  nièce,  quoîl  mon  oncle  est  poète  aussi?  il 
connaît  tout,  il  sait  tout  ;  je  gage,  s'il  l'eût  entrepris,  qu'il  pourrait 
bâtir  une  maison. 

Ma  pauvre  enftint,  repartit  don  Quichotte,  je  t'assure  que  si  Texcr- 

1.  Garcilaso  de  la  Vega* 
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ck»  de  la  dievalerie  errante  ne  m'absorbait  tout  entier;  il  n'est  rien 
au  monde  dont  je  ne  puisse  venir  à  bout. 

En  ce  moment,  on  entendit  frapper  à  la  porte.  Sancho  ayant  fait 
coimaitre  que  c'était  lui,  la  gouvernante  se  cacha  aussitôt  pour  ne  pas 
le  voir,  car  elle  le  haïssait  mortellement;  la  nièce  alla  lui  ouvrir;  don 
Quichotte  courut  au  devant  de  son  écuyer,  Tembrassa,  se  renferma 
avec  lui  dans  sa  chambre,  où  ils  eurent  ensemble  une  conversation 
({ui  ne  le  cède  en  rien  à  celle  qui  vient  d'avoir  lieu. 
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Üe  ce  qn!  se  pessft  entre  don  Quichotte  et  son  écuyer ,  ainsi  qae  d'autres  évéuements 
on  ne  peut  plus  dignes  de  mémoire. 

Dès  que  la  gouvernante  vit  Sancho  s'enfermer  avec  son  seigneur, 
elle  devina  leur  dessein  ;  aussi^  se  doutant  bien  que  de  cette  entrevue 
allait  naître  la  résolution  d'une  troisième  sortie,  elle  prit  sa  mante,  et, 
pleine  de  trouble  et  de  chagrin,  elle  courut  trouver  le  bachelier  Sam- 
son  Carrasco,  pensant  que,  comme  nouvel  ami  de  son  maître,  et  doué 
d'une  parole  facile,  il  pourrait  mieux  que  personne  le  dissuader  de 
son  impertinente  résolution.  Quand  elle  entra,  le  bachelier  se  pro- 
menait dans  la  cour  de  sa  maison;  aussitôt  qu'elle  l'aperçut,  elle  se 
laissa  tomber  à  ses  pieds  haletante  et  désolée. 

Qu'avezrvous,  dame  gouvernante?  demanda  Carrasco;  qu'est-il  donc 
arrivé?  On  dirait  que  vous  allez  rendre  l'âme. 

Men,  rien,  seigneur  bachelier  «  répondit-elle,  sinon  que  mon  maître 
s'en  va;  bien  certainement  il  s'en  va. 

Et  par  où  s'en  va  votre  maître?  demanda  Carrasco;  s'est-il  ouvert 
quelque  partie  du  corps? 

Non,  seigneur,  réponditrcUe;  il  s'en  va  par  la  porte  de  sa  folie;  je 
veux  dire,  seigneur  bachelier  de  mon  âme,  qu'il  va  faire  une  nouvelle 
sortie,  et  ce  sera  la  troisième,  afin  d'aller  courir  encore  une  fois  le 
monde  à  la  recherche  de  ce  qu'il  appelle  d'heureuses  aventures, 
quoique  je  ne  sache  guère  comment  il  peut  les  i^ommer  ainsi.  La  pre- 
mière fois,  on  nous  le  ramena  couché  en  travers  sur  un  âne,  et  roué 
de  coups  de  bâton  ;  la  seconde,  nous  le  vîmes  revenir  sur  une  char* 
rette  traînée  par  des  bœufs,  enfermé  dans  une  cage  où  il  se  préten- 
dit enchanté,  et  dans  un  état  tel,  que  la  mère  qui  l'a  mis  au  monde 
aurait  eu  peine  à  le  reconnûtre.  Il  était  jaune  comme  un  parchemin, 
et  il  avait  les  yeux  tellement  enfoncés  dans  le  fin  fond  de  la  cervelle, 
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que  pour  le  remettre  sur  pied,  il  m'en  a  coûté  plus  de  cent  douzaioes 
d*œufs ,  comme  Dieu  le  sait,  et  comme  le  diraient  mes  pauvres  poules 
si  elles  pouvaient  parler. 

Il  n'est  pas  besoin  de  témoin  pour  cela,  reprit  Carrasco;  on  sait  que 
pour  tout  w  monde  vous  ne  voudriez  pas  altérer  la  vérité.  Ainsi  donc, 
dame  gouvernante,  il  ne  s'est  passé  rien  autre  chose,  et  vous  n'avez 
à  cette  heure  d'autre  souci  que  celui  de  voir  le  seigneur  don  Quidiotte 
prendre  encore  une  fois  la  clef  des  champs? 

Oui,  seigneur,  répondit-elle. 

Eh  bien ,  ne  vous  mettez  point  en  peine,  repartit  le  bachelier,  re- 
tournez chez  vous,  et  préparez-moi  quelque  chose  de  chaud  pour 
déjeuner.  Vous  direz  seulement,  chemin  faisant,  l'oraison  de  sainte 
Apolline  ;  je  vous  suis  de  près  et  vous  verrez  merveilles. 

L'oraison  de  sainte  Apolline  I  Jésus  Maria  !  s'écria  la  gouvernante  ; 
ce  serait  bon  si  mon  maître  avait  mal  aux  dents  ;  mais,  ce  qui  est  ma- 
lade chez  lui ,  c'est  la  cervelle. 

Allez,  dame  gouvernante,  allez,  repartit  Ganrasoo;  faites  ce  que 
je  vous  dis  sans  répliquer;  car,  ne  l'oubliez  pas,  je  suis  badielier,  et 
qui  plus  est  de  par  l'université  de  Salamanque. 

Là-dessus,  ht  gouvernante  se  retira,  et  le  bachelier  alla  trouver  le 
curé  pour  comploter  avec  lui  ce  qu'on  verra  phis  tard. 

Pendant  ce  temps,  don  Quichotte  et  Sancho  avai^t  ensemble  me 
longue  "conversation ,  dont  l'histoire  nous  a  conservé  hi  relation  véri- 
dique. 

Seigneur,  disait  Sancho,  j*ai  fait  si  bien ,  que  ma  femme  est  râiiite 
à  me  laisser  aller  encore  une  fois  avec  Voire  Grâce,  partout  où  fl  lui 
plaira  de  m'emmener. 

Cest  réduite  qu'il  faut  dire,  et  non  réluite,  rq>rit  don  Quidiotte. 

Je  vous  ai  déjà  prié,  seigneur,  répondit  Sancho,  de  ne  pas  me  re- 
prendre sur  les  mots,  lorsque  votis  comprenez  ce  que  je  veux  dire  ; 
quand  vous  ne  me  comprenez  pas ,  dites  :  Sancho ,  je  ne  te  coraprends 
pas.  Si  après  cela  je  m'explique  mal,  alors  vous  pourrez  me  reprâidre  ; 
car  je  n'ai  pas  un  esprit  de  cwtravention  et  je  ne  demande  pas  mieos 
qu'on  minduisô? 

Du  diable  si  je  te  comprends,  repartit  don  QuidM>tte;  que  veux* 
tu  dire  avec  ton  esprit  dé  contraveruian,  et  ton  je  v^x  bien  qo'on 
m'induise? 

l)n  esprit  de  contravention,  répliqua  Sancho,  cela  vent  dire  on 
èqurit  qui  est...  tout...  attendez...  tout  je  ne  sais  oomnent,  qui 
b'aime  point  à  être.*,  vous  me  eompranea  bien* 
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Je  te  comprends  encore  moins ,  dit  don  Quichotte. 

Par  ma  foi ,  si  vous  ne  me  comprenez  pas ,  je  ne  sais  plus  comment 
parler,  reprit  Sancho  :  nous  n*avons  donc  qu'à  en  rester  là. 

Ah!  si  vraiment,  je  devine,  repartit  don  Quichotte  :  tu  veux  dire 
que  tu  n*as  pas  un  esprit  de  contradiction,  et  que  tu  es  bien  aise  qu'on 
t'instruise. 

Je  gagerais  ma  vie,  reprit  Sancho,  que  vous  m'avez  compris  du 
premier  coup;  mais  vous  prenez  plaisir  à  me  isire  trébucher  à  tout 
boat  de  champ. 

Ce  n'était  pas  mon  intention,  observa  don  Quichotte i  mais  enfin 
qoe  dit  Thérèse? 

Thérèse  dit  qu'il  faut  que  je  prenne  mes  sâretés  ftvec  Votre  Grâce, 
que  quand  lliomme  se  tait,  le  papier  parie  ;  que  qui  prend  bien  ses 
mesures,  ne  se  trompe  point  :  qu'un  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu 
auras;  et  moi  j'ajoute  qu'un  conseil  de  femme  n'est  pas  gnmd'cbose, 
mais  que  celui  qui  ne  l'écoute  pas  est  un  fou« 

C'est  aussi  mon  avis,  dit  don  Quichotte  ;  continue,  Sancho,  tu  parles 
aujourd'hui  comme  un  livre. 

Je  dis  donc,  poursuivit  Sancho,  et  Votre  Grâce  le  sait  mieux  que 
md,  je  dis  donc  que  nous  sommes  tous  mortels,  que  l'agneau  meurt 
comme  la  brebis,  et  que  nul  ne  peut  en  cette  vie  se  promettre  une 
beore  au  delà  de  celle  que  Dieu  a  jugé  bon  de  lui  accorder;  car  la 
mort  est  sourde,  et  lorsqu'elle  frappe  à  notre  porte,  c'est  toojoun  à 
grand'háte,  et  alors  prières,  couronnes,  sceptres,  mitres,  n'y  peuvent 
rien,  comme  disent  les  prédicateurs. 

Tout  eeh  est  vrai,  mais  où  veux-tu  en  venir?  demanda  doo  Qui* 
diotte. 

Je  veux  en  venir,  répondit  Sancho,  à  ce  que  Votre  Grâce  ffl^allotie 
des  gages  Aces,  c'est-¿dire  tant  par  mots,  tout  le  temps  que  j'aurai 
llwnnettr  de  la  servif,  et  que  ces  gages  me  soient  payés  sur  ses 
biens.  Taime  mieux  cela  que  d'être  ft  mertl  parce  que  les  récom- 
tenses  viemient  trop  tard  ou  même  jamais,  tandis  qu'avec  des  gages, 
je  sais  au  moins  à  quoi  m'en  tenh*.  Peu  otf  beaucoup,  on  est  bien  afe» 
de  savoir  ce  que  l'on  gagne  ;  et  qui  gagne,  né  perd  pointi  Malgré  cela, 
sH  arrivait,  ce  que  je  ne  crois  ni  n'espère  plus,  que  Votre  Grâce  vint 
à  me  donner  l'Ue  qu'elle  m'a  promise,  je  ne  sois  pas  si  ingrat  ni  si 
exigeant,  que  je  ne  consente  volontien  à  rabattre  mes  gages  sur  le 
montant  des  revenus4le  lUe. 

A  bon  chat  bon  rat,  ami  Sancho,  dit  don  Quichotte. 

Je  gage,  reparfit  Sancho,  que  Votra  Grftce  a  voulu  dire  qu'cm  M 
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est  aussi  bon  qu'un  chat;  mais  qu'importe!  puisque  vous  m'avez 
compris. 

Si  bien  compris,  continua  don  Quichotte,  que  j'ai  pénétré  le  fond 
de  ta  pensée,  et  deviné  le  but  oin  visent  les  innombrables  flèches  de 
tes  proverbes.  Écoute,  Sancho;  si  dans  une  seule  histoire  j'avais  pu 
trouver  le  plus  léger  indice  de  ce  que  les  chevaliers  errants  donnaient 
par  mois  à  leurs  écuyers,  je  ne  ferais  aucune  difficulté  de  condes- 
cendre à  ton  désir;  mais  je  t'affirme  qu'après  les  avoir  toutes  lues 
et  relues,  je  n'y  ai  jamais  rencontré  rien  de  semblable.  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que  les  écuyers  servaient  à  merd;  seulement,  à  l'heure 
où  ils  y  pensaient  le  moins,  et  si  la  chance  tournait  en  &veur  de  leurs 
maîtres,  ils  étaient  gratifiés  de  quelque  île,  ou  tout  au  moins  ils  at- 
trapaient un  titre  et  une  seigneurie.  Si  dans  cette  espérance,  mon 
ami,  vous  voulez  rester  à  mon  service,  à  la  bonne  heure;  ^on  je 
vous  baise  les  mains;  car,  croyez-le  bien,  je  n'irai  pas  pour  vos  beaux 
yeux  changer  les  antiques  coutumes  de  la  chevalerie  errante.  Vous 
n'avez  donc  qu'àretoumer  chez  vous,  et  consulter  votre  Thérèse  :  si 
elle  trouve  bon  que  vous  me  serviez  dans  l'attente  des  récompenses, 
ainsi  soit-il;  si  elle  ne  le  veut  pas,  ni  vous  non  plus,  bene  gt^tdem,  nous 
n'en  serons  pas  moins  bons  amis.  Tant  que  le  grain  ne  manquera  pas 
au  colombier,  le  colombier  ne  manquera  point  de  pigeons.  Cepen- 
dant jjB  vous  avertis  que  bonne  espérance  vaut  autant  que  mauvaise 
possession,  et  bonne  revendication  mieux  que  mauvais  paiement. 
Vous  voyez,  Sancho,  que  les  proverbes  ne  me  coûtent  pas  plus  qu'à 
un  autre.  Je  vous  parle  franchement,  si  vous  n'avez  pas  envie  de  me 
suivre  à  merci,  Dieu  vous  bénisse  et  vous  sanctifie  I  quant  à  moi ,  je 
saurai  trouver  des  écuyers  plus  obéissants,  plus  empressés,  et  sur- 
tout moins  bavards  que  vous. 

Devant  une  si  ferme  décision  de  son  maître,  Sancho  sentit  son  cœur 
défaillir  et  ses  yeux  se  couvrir  d'un  nuage  ;  car  il  s'était  persuadé  que 
pour  tous  les  trésors  du  monde  don  Quichotte  ne  partirait  pas  sans 
lui.  Il  en  était  encore  tout  interdit,  lorsque  Samson  Carrasco  survint 
avec  la  nièce  et  la  gouvernante,  qui  le  suivaient,  empressées  de  savoir 
comment  le  bachelier  parviendrait  à  détourner  leur  seigneur  de  se 
lancer  encore  une  fois  à  la  recherche  des  aventures.  Â  peine  le  bache- 
lier fut-il  entré,  qu'embrassant  les  genoux  de  notre  héros  :  G  fleur  de 
la  chevalerie  errante,  s'écria-t-il ,  lumière  resplendissante  des  armes, 
honneur  et  miroir  de  la  vaillante  nation  espagnole  I  plaise  au  Dieu 
tout-puissant  que  ceux  qui  voudraient  s'opposer  à  la  généreuse  réso- 
lution que  tu  as  formée  de  faire  une  troisième  sortie,  ne  sachent 
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plus  comment  sortir  du  labyrinthe  de  leurs  folles  pensées,  et  no 
Toient  jamais  s'accomplir  leurs  souhaits  les  plus  ardents  I 

Il  est  inutile  de  réciter  plus  longtemps  Toraison  de  sainte  Apolline, 
dit-il  à  la  gouvernante  ;  je  sais  que  le  ciel,  dans  ses  décrets  immuables, 
a  décidé  que  le  seigneur  don  Quichotte  retournerait  au  grand  exercice 
de  la  chevalerie  errante;  je  chargerais  donc  gravement  ma  conscience 
si  je  ne  conseillais,  que  dis-je,  si  je  n'intimais  à  ce  chevalier  de  faire 
éckter  de  nouveau  la  bonté  de  son  imperturbable  cœur,  et  la  force 
de  son  valeureux  bras,  qu'il  ne  peut  laisser  plus  longtemps  dans  Tin- 
action,  sans  tromper  l'attente  des  malheureux,  sans  faire  tort  aux  or- 
phelins et  aux  veuves,  sans  exposer  l'honneur  des  femmes  et  des 
filles,  dont  il  est  le  rempart  et  Tappui,  sans  contrevenir  à  toutes  les 
lois  de  cet  ordre  incomparable  que  Dieu  enflamma  de  son  souffle  tout- 
puissant  pour  la  sûreté  du  genre  humain.  Courage  donc,  seigneur  don 
Quichotte  1  courage!  commençons  aujourd'hui  plutôt  que  demain;  et 
si  quelque  chose  vous  manque  pour  l'exécution  de  vos  grands  des- 
seins, je  suis  prêt  à  vous  y  aider  en  personne  ;  je  tiendrai  non-seule- 
ment à  honneur  d'être  écuyer  de  Votre  Grâce,  mais  j'en  recevrai 
encore  le  titre  comme  la  première  et  la  plus  glorieuse  fortune  du 
monde. 

Eh  bien,  que  t'avais-je  dit?  reprit  don  Quichotte  en  se  tournant 
vers  Sancho  ;  crois-tu  maintenant  que  je  manquerai  d'écuyer?  vois-tu  ' 
qm'  s'offre  à  m'en  servir  I  sais-tu  que  c'est  l'étonnant  bachelier  Samson 
Carrasco,  le  joyeux  boute-en-train  de  l'université  de  Salamanque? 
Considère  comme  il  est  sain  de  corps  et  d'esprit,  bien  fait  de  sa  per- 
sonne, et  dans  la  vigueur  de  l'âge  ;  celui-là  sait  souffrir  le  chaud  et 
le  froid ,  la  faim  et  la  soif,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  il  sait  se  taire  ;  enfin 
c'est  un  homme  qui  possède  au  plus  haut  degré  toutes  les  qualités 
requises  chez  l'écuyer  d'im  chevalier  errant.  A  Dieu  ne  plaise  cepen- 
dant que  pour  mon  intérêt  particulier,  j'expose  ainsi  le  vase  de  la 
science,  la  colonne  des  lettres,  et  la  palme  des  beaux-arts  I  Que  le 
nouveau  Samson  reste  dans  sa  patrie,  dont  il  est  l'honneur  et  la  dé- 
fense; ne  privons  pas  son  vieux  père  de  l'appui  de  sa  vieillesse;  et 
puisque  Sancho  ne  veut  pas  venir  avec  moi...  j'aime  mieux  me  con- 
tenter  du  premier  écuyer  venu. 

Si  &it,  si  fait,  je  veux  y  aller,  reprit  Sancho  tout  attendri  et  les  yeux 
pleins  de  larmes  :  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  faussé  compagnie  à  un 
homme  après  avoir  mangé  son  pain.  Je  ne  suis  point.  Dieu  merci, 
d'une  race  ingrate,  et,  dans  notre  village,  tout  le  monde  connaît  ceux 
dont  je  suis  sorti;  et  puis,  je  vois  à  vos  actes  et  plus  encore  à  voi 
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paroles,  que  vous  avez  envie  de  me  faire  du  bien.  Si  je  vous  ai  de- 
mandé des  gages,  c'était  pour  complaire  à  ma  femme  ;  car  dès  qu'elle 
s'est  mis  une  chose  dans  la  tête,  il  n'y  a  pas  de  maillet  qui  serre  au- 
tant les  cercles  d'une  cuve,  qu'elle  vous  serre  le  bouton  pour  en  venir 
à  ses  ilns,  Mais  après  tout,  il  faut  que  l'homme  soit  homme,  et  puisque 
Je  le  suis,  je  le  serai  dans  ma  maison  comme  ailleurs,  quand  on  de- 
vrait en  enrager.  Il  n'y  a  donc  plus  qu'une  chose  à  faire,  c'est  que  Votre 
GrAce  rédige  son  testament  et  son  concile,  de  telle  façon  qu'il  ne  se 
puisse  rétorquer;  après  quoi  mettons-nous  en  chemin,  afin  que  Time 
du  seigneur  bachelier  ne  p&tisse  pas  davantage,  car  il  a  dit  que  sa  con- 
science le  pressait  de  pousser  Votre  Grâce  à  faire  une  troisième  sortie. 
Quant  à  moi,  mon  cher  mettre,  je  suis  prêt  à  vous  suivre  jusqu'au 
bout  du  monde  ;  et  je  vous  servirai  aussi  fidèlement,  et  même  mieux 
qu'aucun  des  écuyers  qui  ont  jamais  servi  les  chevaliers  errants  pas* 
ses,  présents  et  à  venir. 

Le  bachelier  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  du  discours  de  San- 
cho, car  bien  qu'il  connût  la  première  partie  de  l'histoire  de  don  Qui- 
chotte, il  ne  croyait  pas  son  écuyer  aussi  plaisant  que  l'auteur  le  bit; 
mais  en  lui  entendant  dire  un  testament  et  un  concile  qui  ne  se  puisse 
rétorquer,  au  lieu  d'un  testament  et  d'un  codicille  qui  ne  se  puisse 
révoquer,  il  crut  aisément  tout  ce  qu'il  avait  lu  sur  son  compte,  et  il 
se  dit  en  lui-même  qu'après  le  maître  il  n'y  avait  guère  de  plus  grand 
fou  au  monde  que  le  serviteur. 

Finalement,  don  Quichotte  et  Sancho  s'embrassèrent,  meilleurs  amis 
que  jamais;  puis,  sur  l'avis  du  grand  Samson  Carrasco,  qui  était  de- 
venu son  oracle,  notre  chevalier  arrêta  de  partir  sous  trois  jours,  pen- 
dant lesquels  il  aurait  le  loisir  de  se  munir  des  choses  nécessaires  pour 
le  voyage  et  de  se  procurer  une  salade  &  visière,  décidé  qu'il  était 
à  en  porter  désormais  une  de  la  sorte.  Carrasco  s'offrit  à  lui  procurer 
celle  que  possédait  un  de  ses  amis,  l'assurant  qu'elle  était  de  bonne 
trempe,  et  qu'il  suffirait  de  la  dérouiller. 

La  nièce  et  la  gouvernante,  qui  attendaient  tout  autre  chose  des 
conseils  du  bachelier,  lui  donnèrent  mille  malédictions:  elles  s'arra- 
chèrent les  cheveux  et  s'égratignèrent  le  visage,  criant  et  hurlant, 
comme  si  la  troisième  sortie  de  don  Quichotte  eût  été  un  présage 
assuré  de  sa  mort,  Le  projet  de  Carrasco,  en  lui  conseillant  de  se 
mettre  encore  une  fois  en  campagne,  était  de  faire  ce  qu'on  verra  dans 
la  suite  de  cette  histoire. 

Enfin,  pourvus  de  tout  ce  qui  leur  parut  nécessaire,  Sancho  ayant 
apaisé  sa  femme,  et  don  Quichotte  sa  nièce  et  sa  gouvernante,  un  beau 
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joir,  sans  lëmoins,  hormis  le  bachelier,  qui  voulut  les  accompagner 
à  demî-lieue,nos  deux  chercheurs  d'aventures  prirent  le  chemin  du 
Toboso,  don  Quichotte  sur  Rossinante,  et  Sancho  sur  son  ancien  gri« 
son,  le  bissac  bien  bourré  de  provisions  de  bouche  et  la  bourse  garnie 
d'argent.  Carrasco  prit  congo  du  dievalier,  après  l'avoir  supplié  de 
lui  donner  avis  de  sa  bonne  ou  de  sa  mauvaise  fortune,  afin  de  se 
réjouir  de  l'une  ou  de  s'attrister  de  l'autre,  comme  le  voulait  leur  amitié. 
Ils  s'embrassèrent  :  le  bachelier  reprit  le  chemin  de  son  village,  et  don 
Quichotte  continua  le  sien  vers  la  grande  cité  du  Toboso. 


CHAPITRE  VIII 

De  oe  qui  arriTs  à  don  Quichotte  et  &  Sancho  en  allant  Toir  Dnlcbés.  * 

Béni  soit  le  Tout-Puissant  Allah  I  s'écrie  cid  Hamet-Ben-Engeli  M 
commencement  de  ce  chapitre,  Allah  soit  bénil  répète-t-il  par  trois 
fois,  ajoutant  que  s'il  lui  adresse  ces  bénédictions,  c'est  parce  qu'enfin 
don  Quichotte  et  Sancho  sont  en  campagne,  et  que  désormais  vont  re- 
commencer les  exploits  du  maître  et  les  facéties  de  l'écuyer.  II  invite 
en  même  temps  le  lecteur  à  oublier  les  prouesses  passées  de  notre 
héros,  pour  accorder  toute  son  attention  à  celles  qu'il  va  raconter  et 
qui  commencent  sur  le  chemin  du  Toboso,  comme  les  premières  ont 
commencé  dans  la  plaine  de  Montiel  ;  et  en  vérité  ce  qu'il  demande 
est  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  qu'il  promet  Après  quoi  il 
continue  de  la  sorte  : 

A  pdne  don  Quichotte  et  Sancho  venaient -ils  de  quittei^  Samêon 
Carrsksco,  que  Rossinante  se  mit  à  hennir  et  le  grisonà  braire;  ce  que 
le  mdtre  et  l'écuyer  tinrent  à  bon  signe  et  regardèrent  comme  un 
heureux  présage.  Toutefois,  s'il  faut  dire  la  vérité,  les  soupiniet  les 
braiments  de  l'âne  furent  plus  prolongés  et  phiÂ  forts  que  les  hennis- 
sements du  dieval,  d'où  Sancho  conclut  que  son  bonheur  devait  sur- 
passer celui  de  son  mettre,  se  fondant  sur  je  ne  sais  quelle  astrologie 
judiciaire  dont  il  avait  sans  doute  connaissance,  quoique  l'histoire 
n'en  parle  pas.  Seulement  on  lui  avait  entendu  dire  que  lorsqu'il 
trébuchait  ou  tombait,  il  eût;  voulu  n'être  pas  sorti  de  sa  maison, 
parce  que  trébucher  et  tomber  signifiait,  selon  lui,  souliers  rompus, 
ou  cAtes  brisées;  et  par  ma  foi,  tout  simple  qu'il  était,  il  faut  conve- 
nir qu'il  avait  raison. 

Ami  Sancho,  dit  don  Quichotte,  plus  nous  marchons,  plus  la  nuit 
itvance,  et  bientôt  elle  s^ra  si  obscure,  que  nous  ne  pourrons  aperce* 
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voir  le  Toboso  ;  et  pourtant  c'est  là  que  j'ai  résolu  de  me  rendre  avant 
d'entreprendre  aucune  aventure.  Là  je  demanderai  à  la  sans  pareille 
Dulcinée  son  agrément  et  sa  bénédiction,  et  dès  qu'elle  m'aura  accordé 
l'une  et  l'autre,  j'espère  et  je  suis  môme  assuré  de  mener  à  bonne  fin 
toute  périlleuse  prouesse,  car  rien  n'exalte  et  ne  fortifie  le  cœur  d'un 
chevalier  errant  comme  de  se  savoir  protégé  par  sa  dame. 

Je  le  crois  aussi,  répondit  Sancho  ;  mais  il  me  semble  qu'il  sera  bien 
difficile  à  Votre  Grâce  de  lui  parler  et  de  recevoir  sa  bénédiction,  à 
moins  cependant  qu'elle  ne  vous  la  jette  par-dessus  le  mur  de  la  basse- 
cour  où  je  la  vis  la  première  fois  quand  je  lui  portai  votre  lettre  avec 
le  détail  des  extravagances  que  vous  faisiez  pour  elle  au  fond  de  la 
Sierra-Morena. 

Un  mur  de  basse-cour I  s'écria  don  Quichotte.  Quoi!  c'est  là  que  tu 
t'imagines  avoir  vu  cet  astre  de  beauté!  Tu  te  trompes  grandement, 
mon  amiî  ce  ne  pouvait  être  que  sur  quelque  balcon  doré  ou  sous  le 
riche  vestibule  de  quelque  somptueux  palais. 

C'est  possible,  répondit  Sancho;  mais  à  moi,  si  je  m'en  souviens 
bien,  cela  m'a  semblé  le  mur  d'une  basse-cour. 

Quoi  qu'il  en  soit,  allons-y,  reprit  don  Quichotte,  et  pourvu  que  je 
voie  Dulcinée,  peu  m'importe  que  ce  soit  par^lessus  le  mur  d'une 
bàsse-cour  ou  à  travers  la  grille  d'un  jardin,  car  de  quelque  endroit 
que  m'arrive  le  moindre  rayon  de  sa  beauté,  il  éclairera  mon  enten- 
dement et  fortifiera  mon  cœur  de  telle  sorte  que  je  deviendrai  saos 
égal  pour  l'esprit  et  pour  la  vaillance. 

Far  ma  foi,  seigneur,  dit  Sancho,  quand  je  vis  ce  soleil  de  madame 
Dulcinée,  il  n'était  pas  assez  brillant  pour  jeter  aucun  rayon.  Mais  cela 
vient  sans  doute  de  ce  qu'étant  à  cribler  le  grain  que  je  vous  ai  (fit,  la 
poussière  épaisse  qui  en  sortait  élevait  devant  elle  un  nuage  qui  m'ern^ 
péchait  de  les  voir. 

Est-il  possible,  Sancho,  reprit  don  QuichottOi  que  tu  persistes  encore 
à  croire  et  à  soutenir  que  Dulcinée  mblait  du  grain,  quand  tu  sais 
combien  une  semblable  occupation  est  indigne  d'une  personne  de  son 
mérite  et  de  sa  qualité  !  Aa-tu  donc  oublié  ces  vers  dans  lesquels  notre 
grand  poète  *  dépeint  les  ouvrages  délicats  dont  s'occupaient,  au  fond 
de  leur  palais  de  èristal,  ces  nymphes  qui,  sortant  des  profondeurs  du 
Tage,  allaient  souvent  s'asseoir  dans  une  verte  prairie  pour  travailler  à 
de  riches  étoffes  toutes  de  penles,  d'or  et  de  soie?  Eh  bien,  telle  devait 
¿tre  l'occupation  de  Dulcinée  quand  tu  la  vis,  à  moins  cependant  que 
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quelque  maudit  enchanteur,  par  une  de  ces  transformations  qu'ils  ont 
toujours  à  leurs  ordres,  ne  t'ait  donné  le  change  et  jeté  dans  Terreur. 
Aussi  je  crains  bien  que  l'histoire  de  mes  prouesses  (qui  circule  im- 
primée, dit-on),  si  elle  a  pour  auteur  un  de  ces  mécréants,  con« 
tienne  fort  peu  de  vérités  mêlées  à  beaucoup  de  mensonges.  0  envie! 
source  de  tous  les  maux,  ver  rongeur  de  toutes  les  vertus!  Les  autres 
vices,  Sancho,  ont  encore,  malgré  leur  laideur,  je  ne  sais  quel  charme, 
mais  l'envié  ne  traîne  après  elle  que  désordres,  ressentiments  et 
fureurs. 

Voilà  justement  ce  que  je  pense,  dit  Sancho  :  aussi  je  gage  que  dans 
ce  livre,  dont  a  parlé  le  bachelier  Carrasco,  je  suis  arrangé  de  la  bonne 
façon,  et  que  mon  honneur  y  va  roulant  de  çà,  de  là,  battant  les  murs 
<M)mme  une  voiture  disloquée;  et  pourtant,  je  le  jure  par  Tâme  des 
Panza,  je  n'ai  de  ma  vie  médit  d'aucun  enchanteur,  et  je  ne  suis  pas 
assez  riche  pour  faire  des  jaloux.  Ce  qu'on  peut  me  reprocher,  c'est 
d'avoir  un  petit  grain  de  coquinerie  et  de  dire  trop  souvent  ce  qui 
me  vient  au  bout  de  la  langue;  mais,  après  tout ,  je  suis  plus  simple 
que  méchant,  et  quand  je  n'aurais  pour  moi  que  de  croire  sincère- 
ment et  fermement  à  tout  ce  que  croit  et  enseigne  la  sainte  Église 
catholique  romaine,  et  d'être,  comme  je  le  suis,  ennemi  mortel  des 
Jui&,  les  historiens  devraient  m'en  tenir  compte  et  m'épargner  dans 
leurs  écrits.  Au  reste,  puisque  je  n'y  peux  rien,  et  que  me  voilà  mis 
&ï  livre,  qu'ils  disent  ce  qu'ils  voudront;  je  m'en  soucie  comme  d'une 
figue,  et  je  ne  donnerais  pas  un  maravédis  pour  les  en  empêcher. 

Ce  que  tu  viens  de  dire,  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  me  rappelle 
lliistoire  d'un  poète  de  notre  temps,  qui ,  dans  une  satire  contre  les 
dames  galantes  de  la  cour,  avait  négligé  à  dessein  d'en  nommer  une 
sur  le  compte  de  laquelle  il  n'osait  pas  se  prononcer.  Furieuse  de 
l'oubli,  la  dame  courut  chez  le  poète,  le  sommant  de  réparer  l'omis- 
sion et  le  menaçant,  en  cas  de  refus,  de  lui  faire  un  mauvais  parti. 
Le  poète  s'empressa  de  lui  donner  satisfaction,  et  l'arrangea  de  telle 
sorte  que  mille  langues  de  duègnes  n'eussent  pas  mieux  fait.  A  ce 
propos  vient  encore  l'histoire  de  ce  berger  qui,  dans  le  seul  but 
d'immortaliser  son  nom,  incendia  une  des  sept  merveilles  du  monde, 
le  fameux  temple  de  Diane  à  Éphèse  :  aussi  malgré  tout  ce  qu'on  put 
fiiire  pour  empêcher  d'en  parler,  nous  ne  savons  pas  moins  qu'il  s'ap- 
pelait Érostrate. 

On  peut  encore  citer  à  ce  sujet  ce  qui  arriva  à  notre  grand  empe- 
reur Charles-Quint,  En  passant  à  Rome,  ce  prince  voulut  visiter  le 
Panthéon  d'Agrippa,  ce  fameux  temple  de  tous  les  dieux ,  qu'on  a 
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depuis  appelé  Temple  de  tous  les  saints  :  c'est  Tédíflce  le  mieux  con* 
servó  de  ranciemie  Rome,  celui  qui  domie  la  plus  haute  idée  de  la 
magnificence  de  ses  fondateurs;  il  est  d'une  admirable  architecture, 
et  quoiqu'il  ne  reçoive  le  jour  que  par  une  large  ouverture  placée  au 
sommet  du  monument,  il  est  aussi  bien  éclairé  que  s'il  était  ouvert  de 
tous  côtés.  L'illustre  visiteur  considérait  de  là  Fédifice,  pendant  qu'un 
gentilhomme  romain ,  qui  l'accompagnait ,  lui  faisait  remarquer  les 
détails  de  ce  chef-d'œuvre  d'architecture.  Lorsque  l'empereur  se  fut 
retiré  :  uSire,  lui  dit  ce  gentilhomme,  il  faut  que  j'avoue  à  Voire 
Majesté  une  pensée  bizarre  qui  vient  de  me  traverser  Fesprit  :  pendant 
qu'elle  était  au  bord  de  ce  trou,  il  m'a  pris  plusieurs  fois  envie  de  la 
saisir  à  bras-le-corps  et  de  me  jeter  du  haut  en  bas  avec  elle,  afin  de 
rendre,  par  sa  mort,  mon  nom  immortel  !»  a  Je  vous  sais  gré  de 
n'avoir  pas  mis  à  exécution  celte  mauvaise  pensée,  reprit  Charles- 
Quint;  et  pour  ne  plus  vous  exposer  à  semblable  tentation,  je  vous 
défends  de  jamais  vous  trouver  dans  le  même  lieu  que  moi.  »  Après 
quoi  il  le  congédia  en  lui  accordant  une  grande  faveur. 

Ceci  te  montre,  Sancho ,  combien  est  vif,  chez  les  hommes,  le  dé- 
sir de  faire  parler  de  soi.  Quel  motif,  à  ton  sens,  avait  Horatius  Codés 
pour  se  jeter  dans  le  Tibre,  chargé  du  poids  de  ses  armes?  Qui  pou- 
vait inspirer  à  Mutins,  surnommé  depuis  Scœvola,  un  mépris  de  la 
douleur  assez  grand  pour  lui  faire  tenir  la  main  étendue  sur  un  bra^ 
sier  ardent,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  presque  consumée?  Qui  poussa 
Curtius  à  se  précipiter  dans  cet  abîme  de  feu  qui  s'était  ouvert  tout 
à  coup  au  milieu  de  Rome  ?  Pourquoi  Jules  César  passa-t-il  le  Rubicon 
après  tant  de  présages  sinistres?  De  nos  jours,  enfin,  pourquoi  les 
vaillants  Espagnols,  que  guidait  le  grand  Cortez  à  la  conquête  du 
Nouveau-Monde,  coulèrent-ils  eux-mêmes  leiu^  vaisseaux,  s'ôtant 
ainsi  tout  moyen  de  retraite  ? 

Eh  bien ,  Sancho,  c'est  la  soif  de  la  renommée  qui  a  produit  tous 
ces  exploits;  c'est  pour  elle  qu'on  affronte  les  plus  grands  périls  et 
la  mort  même,  comme  si  dans  la  résolution  que  l'on  fait  paraître 
on  jouissait  par  avance  de  l'immortalité.  Mais  nous  chrétiens  catho- 
liques et  chevaliers  errants,  nous  devons  travailler  plutôt  pour  la  gloire 
étemelle  dont  on  jouit  dans  le  ciel ,  que  pour  une  vaine  renommée 
qui  doit  finir  avec  cette  vie  périssable.  Ainsi  donc ,  Sancho ,  que  nos 
actions  soient  toujours  conformes  aux  règles  de  cette  religion  que  nous 
avons  le  bonheur  de  connaître  et  de  professer.  En  tuant  des  géants, 
proposons-nous  de  terrasser  l'orgueil,  combattons  l'envie  par  la  géné- 
rosité et  la  grandeur  d'âme,  opposons  à  la  colère  le  calme  et  le  sang- 
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froid ,  à  la  gourmaDdise  la  sobriété,  à  rincontinence  et  à  la  luxure  la 
fidélité  due  à  la  dame  de  nos  pensées;  triomphons  de  la  paresse  en 
parcourant  les  quatre  parties  du  monde  et  en  recherchant  sans  cesse 
toutes  les  occasions  qui  peuvent  nous  rendre  non-seulement  bous 
chrétiens,  mais  encore  fameux  chevaliers.  Voilà,  Sancho,  les  degrés 
par  lesquels  on  peut  et  on  doit  atteindre  au  £dte  glorieux  d'une  bonne 
renommée. 

Seigneur,  dit  Sancho ,  j*ai  bien  compris  ce  que  vient  de  dire  Votre 
GrAce  ;  je  désire  seulement  que  vous  me  débarrassiez  d'un  doute  qui 
m'arrive  à  Tesprit. 

Qu'est-ce,  mon  fils?  reprit  don  Quichotte;  dis  ce  que  tu  voudras, 
et  je  te  répondrai  de  mon  mieux. 

Ces  Césars,  ces  Jules,  tous  ces  chevaliers  dont  vous  venez  de  parler, 
et  qui  sont  morts,  où  sont-ils  maintenant?  demanda  Sancho. 

Sans  aucun  doute,  les  païens  sont  en  enfer,  répondit  don  Quichotte  ; 
les  chrétiens,  s'ils  ont  bien  vécu,  sont  dans  le  purgatoire  ou  dans 
le  ciel. 

Voilà  qui  est  bien ,  continua  Sancho;  mais  dites-moi  :  les  tombeaux 
0ÍI  reposent  les  corps  de  ces  gros  seigneurs  ont-ils  à  leurs  portes  des 
lampes  d'argent  sans  cesse  allumées,  et  les  murailles  de  leurs  cha- 
pelles sont-elles  ornées  de  béquilles ,  de  suaires,  de  tôtes ,  de  jambes 
et  de  bras  en  cire  ?  Si  ce  n'est  de  tout  cela,  de  quoi  son^elles  ornées, 
je  vous  prie  ? 

Les  tombeaux  des  païens,  répondit  don  Quichotte,  ont  été  pour  la 
plupart  des  monuments  fastueux.  Les  cendres  de  Jules  César  furent 
mises  sous  une  pyramide  en  pierre  d'une  grandeur  démesurée,  qu'on 
appelle,  à  Rome,  l'Aiguille  de  saint  Herre;  un  tombeau  grand  comme 
un  village,  qu'on  appelait  alors  Moles  Àdriani,  et  qui  est  aujourd'hui  le 
Château  SaintrAnge,  a  servi  de  sépulture  à  l'empereur  Adrien  ;  la  reine 
Artémise  a  fait  placer  le  corps  de  son  époux  Mausole  dans  un  tombeau 
si  vaste  et  d'un  travail  si  exquis ,  qu'on  l'a  mis  au  rang  des  sept  mer- 
veilles du  monde  ;  mais  tous  ces  somptueux  monuments  n'ont  jamais 
été  ornés  de  suaires  ou  d'offrandes  pouvant  faire  penser  que  ceux 
qu'ils  renferment  soient  devenus  des  saints* 

Très-bien ,  répliqua  Sancho  ;  maintenant,  que  choisirait  Votre  Grâce 
de  tuer  un  géant,  ou  de  ressusciter  un  mort? 

La  réponse  est  facile,  dit  don  Quichotte;  je  préférerais  ressusciter 
un  mort. 

Par  ma  foi,  je  vous  tiens I  s'écria  Sancho  :  vous  convenez  que  la 
renonunée  de  ceux  qui  ressuscitent  les  morts,  qui  rendent  la  vue  aux 
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aveugles,  qui  font  marcher  les  boiteux ,  et  qui  ont  sans  cesse  la  foule 
ajrenouillée  devant  leurs  reliques,  est  plus  grande  dans  ce  monde  et 
dans  l'autre  que  celle  de  tous  les  empereurs  idolâtres  et  de  tous  les 
cbevaliers  errants  ayant  jamais  existé  ? 

J'en  demeure  d'accord,  dit  don  Quichotte. 

Eh  bien,  reprit  Sancho,  puisque  les  saints  ont  seuls  le  privOége 
d'avoir  des  chapelles  toujours  remplies  de  lampes  allumées,  de  jambes 
et  de  bras  en  cire;  que  les  évéques  et  les  rois  portent  leurs  reliques 
sur  leurs  épaules,  qu'ils  en  décorent  leurs  oratoires,  et  en  enrichissent 
leurs  autels... 

Achève,  dit  don  Quichotte;  que  veux-tu  conclure  de  là? 

Je  conclus,  continua  Sancho,  que  nous  ferions  mieux  de  nous 
adonner  à  être  saints,  pour  atteindre  plus  tôt  cette  bonne  renonmaée 
que  nous  cherchons,  et  qui  nous  fuira  peutrétre  encore  longtemps. 
Tenez  :  avant-hier,  on  canonisa  deux  carmes  déchaux  ;  eh  bien ,  vous 
ne  sauriez  imaginer  la  foule  qu'il  y  avait  pour  baiser  les  chaînes  qu'ils 
portaient  autour  de  leur  corps.  Sur  ma  foi,  on  paraissait  les  priser 
bien  plus  que  cette  fameuse  épée  de  Roland  qui  est  dans  le  magasin 
des  armes  du  roi,  notre  midtce,  que  Dieu  garde!  Vous  voyez  donc, 
seigneur,  qu'il  vaut  mieux  être  un  simple  moine,  n'importe  de  quel 
ordre,  que  le  plus  vaillant  chevalier  errant  du  monde.  Douze  coups 
de  discipline  appliqués  à  propos  sont  plus  agréables  à  Dieu  que  mille 
coups  de  lance  qui  tombent  sur  des  géants,  des  vampires  ou  autres 
monstres  de  cette  espèce. 

J'en  conviens,  mon  ami,  dit  don  Quichotte  ;  mais  nous  ne  pouvons 
pas  tous  être  moines ,  et  Dieu  a  plusieurs  voies  pour  acheminer  ses 
élus  au  ciel.  La  chevalerie  est  un  ordre  religieux ,  et  il  y  a  des  saints 
chevaliers  dans  le  paradis. 

D'accord,  reprit  Sancho  ;  mais  on  dit  qu'il  s'y  trouve  encore  plus  de 
moines. 

C'est  vrai ,  répondit  don  Quichotte,  car  le  nombre  des  religieux  est 
plus  grand  que  celui  des  chevaliers  errants. 

Il  y  a  pourtant  bien  des  gens  qui  errent,  dit  Sancho. 

Beaucoup,  reprit  don  Quichotte,  mais  peu  qui  méritent  le  nom  de 
chevaliers. 

Ce  fut  dans  cet  entretien  et  autres  semblables,  que  nos  aventuriers 
passèrent  la  nuit  et  le  jour  suivant,  sans  qu'il  leur  arrivât  rien  qui 
mérite  d'être  raconté,  ce  qui  chagrinait  fort  don  Quichotte.  Enfin,  lo 
second  jour,  Usdécouvrient  la  grande  cité  du  Toboso,  et  notre  cheva- 
lier ne  l'eut  pas  plus  tôt  aperçue  qu'il  ressentit  une  joie  incroyable. 


CHAPITRE  VIII.  W 

Sandio,  au  contraire,  devint  mélancolique  et  rêveur,  parce  qu*il  ne 
connaissait  pas  la  maison  de  Dulcinée ,  et  que  pas  plus  que  son  sei* 
gneur,  il  n'avait  vu  la  dame  ;  de  sorte  que  tous  deux,  Tun  pour  la 
voir,  Tautre  pour  ne  pas  l'avoir  vue,  ils  étaient  inquiets  et  agités. 
Bref,  notre  chevalier  riásolut  de  n'entrer  dans  la  ville  qu'à  la  nuit 
dose;  en  attendant  l'heure,  il  se  tinrent  cachés  dans  un  bouquet  de 
chênes  qui  est  proche  du  Toboso,  et  la  nuit  venue  ils  entrèrent  dans 
la  grande  cité,  où  il  leur  arriva  des  choses  qui  peuvent  être  quali- 
fiées ainsi. 

CHAPITRE  IX. 

Où  r<m  raconte  ce  qu'on  y  Tena. 

II  était  minuit  ou  à  peu  près,  quand  don  Quichotte  et  Sancho  quit- 
tèrent le  petit  bois  pour  entrer  dans  le  Toboso.  Un  profond  silence 
régnait  dans  tout  le  village,  car  à  cette  heure  les  habitants  dormaient, 
comme  on  dit,  à  jambe  étendue.  La  nuit  était  d'une  clarté  douteuse, 
et  Sancho  aurait  bien  voulu  qu'elle  fût  tout  à  fait  noire,  afin  que  cette 
obscurité  vint  en  aide  à  son  ignorance.  Partout  ce  n'était  qu'aboie- 
ments de  chiens  qui  assourdissaient  don  Quichotte  et  troublaient 
l'âme  de  son  écuyer.  De  temps  en  temps,  un  âne  se  mettait  à  braire, 
des  cochons  grognaient,  des  chats  miaulaient,  et  ces  bruits  divers 
produisaient  un  vacarme  qu'augmentait  encore  le  silence  de  la  nuit. 
Tout  cela  parut  de  mauvais  augure  à  l'amoureux  chevalier;  cependant 
il  dit  à  Sancho  :  Mon  fils,  conduis-nous  au  palais  de  Dulcinée;  peut- 
être  la  trouverons-nous  encore  éveillée. 

A  quel  diable  de  palais  voulez-vous  que  je  vous  conduise,  répondit 
Sancho  ;  celui  où  j'ai  vu  Sa.  Grandeur  n'était  qu'une  toute  petite  mai- 
son des  moins  apparentes  du  village. 

Sans  doute,  reprit  don  Quichotte,  elle  s'était  retirée  dans  quelque 
modeste  pavillon  de  son  alcázar,  pour  se  divertir  en  liberté  avec  ses 
femmes,  comme  c'est  la  coutume  des  grandes  princesses. 

Puisque  Votre  Grâce  veut  à  toute  force  que  la  maison  de  madame 
Dulcinée  soit  un  alcázar,  répliqua  Sancho,  ditesnmoi,  je  vous  prie, 
est-ce  Uen  l'heure  d'en  trouver  la  porte  ouverte  ?  est-il  convenable  d'y 
aller  frapper  à  tour  de  bras,  aurisque  de  mettre  sur  pied  tout  le  monde? 
Allons4ious  par  hasard  chez  nos  donzelles,  semblables  à  ces  galants 
protecteurs  qui  entrent  et  sortent  à  toute  heure  de  nuit? 

Commençons  par  trouver  l'alcazar,  dit  don  Quichotte;  après  je  te 
lirai  ce  qu'il  faut  faire.  Mais,  ou  je  n'y  vois  goutte,  ou  cette  masse 
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qu'on  aperçoit  là-bas  et  qui  projette  une  si  grande  ombre  doit  être  le 
¡•alais  de  Dulcinée. 

Eh  bien,  seigneur ,«  conduisez -moi,  répondit  Sancho;  peut-étn* 
bien  est-ce  cela;  mais  quand  même  je  le  verrais  de  mes  yeux  et  le 
toucherais  de  mes  mains,  j'y  croirais  comme  je  crois  qu'il  fiut  jour  à 
présent. 

Don  Quichotte  prit  les  devants,  et  aprfes  avoir  frit  environ  deux 
cents  pas,  il  s'arrêta  au  pied  de  la  masse  qui  projetait  la  grande  om- 
bre. £¿  voyant  une  haute  tour,  il  reconnut  que  cet  édifice  n'était  pas 
un  palais,  mais  Téglise  paroissiale  du  village.  Nous  avons  rencontré 
l'église,  ditril  à  son  écuyer. 

Je  le  vois  bien,  répcHidit  Sancho,  et  Dieu  veuille  que  nous  n'ayons 
pas  rencontré  notre  sépulture,  car  c'est  mauvais  signe  de  courir  les 
cimetières  &  pareille  heure,  surtout,  si  je  m'en  souviens,  quand  j'ai 
dit  à  Votre  Grâce  que  la  maison  dç  sa  dame  est  dans  un  cul-de-aac* 

Maudit  sois-tu  de  Dieu,  s'écria  don  Quichotte;  où  et  par  qui  as-tu 
jamais  entendu  dire  que  les  maisons  royales  étaient  bâties  dans  de 
pareils  endroits? 

Seigneur,  répliqua  Sancho,  chaque  pays  a  sa  coutume^  et  peotrêtre 
que  celle  du  Toboso  est  de  placer  dans  les  culs4e-sac  les  palais  et  les 
grands  édifices;  je  supplie  Votre  Grftce  de  me  laisser  dierdier  autour 
d'id,  et  sans  doute  je  trouverai  dans  quelque  coin  cet  alcázar  que  je 
voudrais  voir  mangé  des  chiens,  tant  U  nous  fut  donner  an  diable. 

Sancho,  dit  don  Quicfaotte,  parle  avec  plus  de  respect  de  ce  qui 
concerne  ma  dame;  passons  la  fête  en  paix  et  ne  jetons  pas  le  manche 
après  la  cognée. 

Je  tiendrai  ma  langue,  seigneur,  répondit  Sancho;  mais  comment 
Votre  Grftce  veut-elle  que  je  reconnaisse  la  maison  de  notre  rod- 
tresse ,  que  je  n'ai  vue  qu'une  seule  fois  dans  ma  vie,  et  surtout 
quand  U  fait  noir  comme  dans  tm  four^  tandis  que  vous  qui  deves 
l'avoir  vue  plus  de  cent  foist  vous  ne  pouvez  la  retrouver  7 

Tu  me  ferais  perdre  l^eqiriti  reprit  don  Quichotte»  Viens  çii,  béré« 
tique*  Ne  t'aide  pas  dit  mille  et  mUle  fois  que  de  ma  vie  je  n'ai  vu  la 
sans  pareille  Dukinée;  que  je  n'ai  jamais  franchi  le  seuil  de  son  palais; 
qu'enfla  je  n'en  sois  amoureux  que  sur  oui-dire  et  d'après  cette 
grande  réputatioD  qu'die  a  d'¿tre  la  plus  bdle  et  la  píos  «gé  prio- 
eesse  de  la  terret 

Je  l'apprends  à  cette  beiiiie,  répondit  Sancho;  et  je  dis  qoe  ptà^ 
(fue  Votre  Grice  ne  l'a  pas  vue^  par  ma  loif  je  ne  l'ai  pas  vue  da- 
vantage* 


CHAPITRE  IX.  kl 

Cda  ne  peut  être,  répliqua  don  Quichotte,  puisque  tu  m*as  dit 
ravoir  trouvée  criblant  du  blé,  quand  tu  me  rappcMrtas  sa  réponse  à  la 
lettre  que  tu  lui  avais  remise  de  ma  part. 

Ne  vous  y  fiez  pas,  seigneur,  répondit  Sancho;  car,  sachez-le,  ma 
viste  et  la  réponse  que  je  vous  rapportai  sont  aussi  sur  om-dire;  je 
connais  madame  Dulcinée  tout  comme  je  puis  donner  un  coup  de 
poing  dans  la  lune. 

Sancho»  Sancho,  repartit  don  Quichotte,  il  y  a  temps  pour  plai« 
santer  et  temps  où  la  plaisanterie  ne  serait  pas  de  saison.  Parce  que 
je  dis  n'avoir  jamais  vu  la  dame  de  mes  pensées,  il  ne  t*est  pas  per- 
mis à  toi  d*en  dire  autant^  surtout  quand  tu  sais  que  c'est  le  contraire 
qui  est  la  vérité. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  entretien,  lorsqu'ils  virent  venir  à  eux  un 
homme  qui  poussait  deux  mules  devant  lui.  Au  bruit  que  faisait  h 
charrue  que  traînaient  ces  mules,  nos  aventuriers  jugferent  que  ce  de- 
vait être  quelque  laboureur  levé  avant  le  jour  pour  aller  aux  champs; 
ce  qui  était  vrai.  Tout  en  cheminant,  le  rustre  chantait  ce  refrain 
d'une  vieille  romance  : 

un  V0Q8  ñk  booM  fhttm, 
Franca»^  à  RonceTaiix  K 

Que  je  menret  dit  don  Quichotte,  s'il  nous  arrive  rien  de  bon  cette 
miit;  entends-la  ce  que  chante  ce  drAle? 

Je  Tentends  fort  bien,  répondit  Sancho,  mais  qu'est-ce  que  cela  fiât 
à  notre  affaire,  la  chasse  de  RoneeVaux? 

Le  laboureur  les  ayant  rejoints  i  Ami«  lui  dit  don  Quichotte,  Dieu 
vous  donne  sa  bénédiction.  Pourriez-vous  m'indiquer  où  est  le  palais 
de  la  sans  pareille  princesse  dona  Dulcinée  du  Toboso? 

Seigneur,  répondit  lé  laboureur,  je  ne  suis  pas  d'ici^  et  il  y  a  peu 
de  temps  que  je  sers  un  riche  fdrmier  de  ce  village  ;  mais,  dans  cette 
maisoii»  là  en  fhce,  demeurent  le  curé  et  le  sacristain  ;  l'un  ou  l'autre 
pourra  vous  donner  des  nouvelles  de  cette  princesse ,  parce  qu'Os 
ont  ht  liste  de  tous  les  habitants  du  Toboso;  quoique,  &  vrai  dire,  je 
ne  pense  ¡te  qu'il  y  ait  dans  ée  pays  aucune  princesse,  mais  seu^ 
lement  des  dames  dé  qualité  qui  peut-être  sont  princesses  dans  leurt 


Eh  bien,  c'est  parmi  elles  que  doit  s6  trouver  celle  que  je  chércbet, 
dit  doD  Quidiotte. 

1.  Mala  la  hofkùa,  Fn&cáea, 

La  cata  de  Roncettallea  $  etc.}  étci  (  Canciwiro,]  *'  ' 
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Cela  se  pourrait,  répondit  le  laboureur  :  le  jour  vient,  adieu;  et 
touchant  ses  mules,  il  s'éloigna. 

Voyant  son  maitre  indécis  et  mécontent  de  la  réponse,  Sancho  lui 
dit  :  Seigneur,  voici  venir  le  jour,  et  il  me  semble  qu'il  ne  serait  pas 
prudent  que  le  soleil  nous  trouv&t  dans  la  rue.  Si  vous  m*en  croyez, 
nous  sortirons  de  la  ville,  et  nous  irons  nous  embusquer  dans  quelque 
bois  près  d'ici;  quand  le  jour  sera  venu,  je  reviendrai  chercher  de 
porte  en  porte  le  palais  de  votre  maitresse;  et,  par  ma  foi,  il  faudra 
queje  sois  bien  malheureux  si  je  ne  parviens  pas  à  le  déterrer;  puis, 
quand  je  l'aurai  trouvé,  je  parlerai  à  Sa  Grâce  et  je  lui  demanderai 
humblement  où  et  comment  vous  pourrez  la  voir  sans  dommage 
pour  sa  réputation  et  son  honneur. 

Bien  parlé,  Sancho,  dit  don  Quichotte,  ces  quelques  mots  valent 
un  millier  de  proverbes,  et  je  veux  suivre  ton  conseil.  Allons,  moa 
fils,  allons  chercher  un  endroit  propre  à  m'embusquer  en  t'attendant; 
après  quoi  tu  iras  trouver  cette  reine  de  la  beauté,  dont  la  discrétion 
et  la  courtoisie  me  font  espérer  mille  faveurs  miraculeuses. 

Sancho  brûlait  d'impatience  d'emmener  son  maître,  tant  il  oraignait 
de  voir  découvrir  sa  fraude  au  sujet  de  cette  réponse  qu'il  lui  avait 
rapportée  dans  la  Sierra-Morena,  de  la  part  de  Dulcinée;  il  se  mit 
donc  à  marcher  le  premier,  et  au  bout  d'une  demi-lieue,  ayant  ren- 
contré un  petit  bois,  don  Quichotte  s'y  cacha  pendant  que  son  écuyer 
alla  faire  cette  ambassade  dans  laquelle  il  lui  arriva  des  événements 
qui  méritent  un  redoublement  d'attention* 

CHAPITRE  X 

Où  Ton  raoonte  le  strfttagème  qu'employa  Saneho  pour  enclumler  Dolciiiëe, 
avec  d'autres  événements  non  moioB  plaiaants  que  Téritables. 

En  arrivant  à  raconter  les  événements  que  renferme  le  présent 
chapitre,  l'auteur  de  cette  grande  histoire  dit  qu'il  fut  tenté  de  les 
passer  sous  silence,  dans  la  crainte  qu'on  ne  voulût  pas  y  ajouter  foi, 
parce  qu'ici  les  folies  de  don  Quichotte  touchèrent  la  dernière  limite 
qu'il  soit  possible  d'atteindre  et  allèrent  même  à  deux  portées  d'ar- 
quebuse au  delà.  Il  se  décida  pourtant  à  les  écrire  comme  le  chevsiier 
les  avait  faites,  sans  rien  ajouter,  sans  rien,  retrancher,  dût-il  être 
accusé  d'avoir  menti  ;  et  en  cela  il  eut  raison,  car  Ja  vérité,  si  ténue 
qu'elle  soit,  ne  se  brise  jamais,  et  nage  toujours  au-dessus  du  men- 
songe, comme  l'huile  nage  au-dessus  de  l'eau. 
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Continuant  donc  son  récit,  Thistorien  dit  qu*à  peine  entré  dans  le 
petit  bois  qui  est  près  du  Toboso,  don  Quichotte  ordonna  à  Sancho  de 
retourner  à  la  ville,  et  de  ne  pas  reparaître  devant  lui  sans  avoir  parlé 
à  sa  dame,  pour  la  supplier  de  daig;ner  admettre  en  sa  présence  son 
captif  chevalier,  dont  le  souhait  le  plus  ardent  était  d'obtenir  et  de 
recevoir  sa  bénédiction,  afin  qu'il  pût  se  promettre  de  sortir  heureu- 
sement de  toutes  les  entreprises  qu'il  allait  affronter  désormais.  San- 
cho promit  d'exécuter  ponctuellement  les  ordres  de  son  maître ,  et 
de  lui  rapporter  ime  réponse  non  moins  bonne  que  la  première  fois. 

Va,  mon  fils,  lui  dit  don  Quichotte,  va,  mais  songe  à  ne  point  te 
troubler  quand  tu  approcheras  de  ce  soleil  de  beauté  à  la  recherche 
duquel  je  t'envoie,  ô  le  plus  fortuné  des  écuyers  du  monde  I  Lorsque 
tu  seras  admis  en  son  auguste  présence,  aies  bien  soin  de  graver  dans 
ta  mémoire  de  quelle  façon  elle  te  recevra;  observe  si  elle  se  trouble 
quand  tu  lui  exposeras  l'objet  de  ton  ambassade,  si  elle  rougit  en 
entendant  prononcer  mon  nom.  Si  tu  la  trouves  assise  sur  les  moel- 
leux coussins  de  la  riche  estrade  ou  doit  te  recevoir  une  femme  de 
sa  condition,  remarque  bien  si  elle  s'agite,  si  elle  a  de  la  peine  à  res- 
ter en  place.  Dans  le  cas  où  elle  serait  debout,  observe  si  elle  se 
pose  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  l'autre;  si  elle  hésite  dans  sa 
réponse,  si  elle  la  change  de  douce  en  aigre,  et  d'aigre  en  amoureuse  ; 
si  enfin,  pour  cacher  son  embarras,  elle  porte  la  main  à  sa  chevelure, 
faisant  semblant  de  l'arranger,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  en  désordre. 
Bref,  mon  fils ,  examine  avec  soin  tous  ses  gestes ,  tous  ses  mouve- 
ments, afin  de  m'en  faire  un  fidèle  récit.  Car  tu  sauras,  Sancho,  si 
tu  ne  le  sais  pas  encore,  qu'en  amour  les  mouvements  extérieurs 
trahissent  les  secrets  sentiments  de  l'âme.  Pars,  ami,  sois  guidé  par 
un  meilleur  sort  que  le  mien,  et  ramené  par  un  meilleur  succès  que 
celui  dans  l'attente  duquel  je  vais  rester  en  l'amère  solitude  où  tu  me 
laisses. 

J'irai  et  je  reviendrai  promptement,  répondit  Sancho;  mais,  sei- 
gneur, remettez -vous,  de  grâce,  et  laissez  dilater  un  peu  ce  petit 
cœur,  qui  ne  doit  pas  être  en  ce  moment  plus  gros  qu'une  noisette; 
rappelez-vous  ce  qu'on  a  coutume  de  dire  :  Bon  courage  vient  à  bout 
de  mauvaise  fortune,  et  à  l'heure  où  Ton  s'y  attend  le  moins,  saute  le 
lièvre.  Si  je  n'ai  pu  trouver,  cette  nuit,  le  palais  de  madame  Dulci- 
née, maintenant  qu'il  fait  jour  je  saurai  bien  le  reconnaître,  et  quand 
je  l'aurai  trouvé,  laissez-moi  faire. 

Sur  ce,  Sancho  tourna  le  dos  et  bâtonna  son  grison,  tandis  que  don 
Quichotte  restait  à  cheval ,  languissamment  appuyé  sur  sa  lance,  l'es- 
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prit  livró  à  de  tristes  et  confuses  pensées.  Nous  le  laisserons  dans 
cette  attitude  pour  suivre  Técuyer,  qui  s'éloignait  non  moins  pensil 
et  préoccupé  que  son  maître. 

Quand  Sancho  fut  hors  du  bois,  il  tourna  la  tete  ;  n'apercevant  plus 
don  Quichotte,  il  mit  pied  à  terre,  puis  s'asscyant  au  pied  d'un  arbre, 
il  commença  de  la  sorte  à  se  parler  à  lui-même  :  Maintenant,  frère 
Sancho,  dites-moi  un  peu  où  va  Votre  Grûcc  ?  Allez-vous  à  la  recherche 
de  quelque  âne  que  vous  avez  perdu  ?  —  Pas  le  moins  du  monde.  — 
Eh  bien,  qu'allcz-vous  donc  chercher?  —  Je  vais  tout  simplement 
chercher  une  princesse  qui ,  à  elle  seule,  est  plus  belle  que  le  soleil 
et  tous  les  astres  ensemble.  —  Et  où  pensez-vous  trouver  cette  prin- 
cesse?—  Où?  Dans  la  grande  cité  du  Toboso. —  Fort  bien.  Et  de 
quelle  part  l'allez-vous  chercher?  —  De  la  part  du  fameux  chevalier 
don  Quichotte  de  la  Manclie,  celui  qui  redresse  les  torts,  qui  donne  à 
manger  à  ceux  qui  ont  soif,  et  à  boire  à  ceux  qui  ont  faim.  —  Trts- 
bien .  Connaissez-vous  la  demeure  de  cette  dame  ? — Pas  du  tout  ;  seu- 
lement mon  maître  m'a  dit  que  c'était  un  magnifique  palais,  un  su- 
perbe alcázar.  —  L*avez-vous  vue  quelquefois  cette  dame  ?  —  Ni  mon 
maître  ni  moi  ne  l'avons  jamais  vue.  —  Et  si  les  gens  du  Toboso 
savaient  que  vous  venez  dans  l'intention  d'enlever  leurs  princesses  et 
de  débaucher  leurs  femmes,  croyez-vous,  ami  Sancho,  qu'ils  auraient 
tort  de  vous  frotter  les  épaules  à  grands  coups  de  bâton  ?  —  C'est 
juste;  mais  s'ils  considèrent  que  je  ne  suis  qu'ambassadeur,  et  que  je 
ne  viens  que  pour  le  compte  d'autrui ,  je  ne  pense  pas  qu'ils  se  per- 
mettent d'en  user  si  librement.  —  Ne  vous  y  fiez  pas,  Sancho;  les 
gens  de  la  Manche  n'entendent  point  raillerie.  Vive  Dieu  !  s'ils  vous  dé- 
pistent, vous  n'avez  qu'à  bien  vous  tenir,  ou  à  jouer  des  jambes  au 
plus  vite.  —  En  ce  cas,  qu'est-ce  donc  que  je  viens  chercher?  Par  nu 
foi,  je  l'ignore  moi-même,  et  j'en  donne  ma  langue  aux  chiens  ;  d'ail- 
leurs, diercher  madame  Dulcinée  dans  le  Toboso,  n'est-ce  pas  clle^ 
cher  le  bachelier  dans  Salamanque?  Malédiction I  c'est  le  diableen 
personne  qui  m'a  fourré  dans  cette  affaire. 

Telles  étaient  les  réflexions  que  faisait  Sancho,  et  la  conclusion  qu'il 
en  tira  fut  de  se  raviser  sur-le-champ.  Pardieu,  se  dit-il,  il  y  a  remède 
à  tout,  si  ce  n'est  à  la  mort,  à  laquelle  nous  devons  tribut  à  la  fin  de  la 
vie.  Mon  maître  est  fou  à  lier,  comme  je  m'en  suis  maintes  fois  aperçu  ; 
et  franchement  je  ne  suis  guère  en  reste  avec  lui ,  puisque  je  l'ac- 
compagne et  le  sers  ;  car  selon  le  proverbe  :  Dis^moi  qui  tu  hantes,  et 
je  te  dirai  qui  tu  es.  Or,  mon  maître  étant  fou ,  et  d'une  folie  qui  lui 
fait  prendre  le  blanc  pour  le  noir  et  le  noir  pour  le  blanc,  des  moulij:s 
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à  vent  pour  des  géants,  des  mules  pour  des  dromadaires,  des  trou- 
peaux de  moulons  pour  des  armées,  et  cent  autres  choses  de  la  môme 
force,  il  ne  me  sera  pas  diiBcile  de  lui  faire  accroire  que  la  première 
paysanne  qui  me  topibera  sous  la  main  est  madame  Dulcinée.  S'il  s'y 
refuse,  j'en  jurerai;  s'il  soutient  le  contraire,  j'en  jurerai  encore  plus 
fort;  s'il  tient  bon,  je  n'en  démordrai  pas;  de  cette  façon,  j'aurai 
toujours  manche  pour  moi,  quoi  qu'il  arrive.  Peut-être  ainsi  le  dé- 
goûterai-je  de  me  charger  de  pareils  messages,  en  voyant  le  peu  d'à* 
vantage  qu'il  en  tire  ;  ou  plutôt  s'en  prendra-t-il  à  quelque  enchanteur 
qui,  pour  lui  faire  piëce,  aura  changé  la  figure  de  sa  dame. 

De  celte  manière,  Sailcho  se  mît  l'esprit  en  repos  et  regarda  Taffairo 
comme  arrangée.  Il  resta  sous  son  arbre  jusqu'au  soir,  afin  de  mieux 
tromper  son  maître  sur  l'aller  et  le  retour,  et  son  bonheur  fut  tel, 
que  lorsqu'il  se  leva  pour  remonter  sur  son  grison,  il  aperçut  venir, 
sur  le  chemin  du  Toboso,  trois  paysannes  montées  sur  trois  unes 
ou  trois  ânesses  (l'auteur  se  tait  sur  ce  point),  mais  il  faut  croire 
que  c'étaient  des  bourriques,  monture  ordinaire  des  femmes  de  la 
campagne.  Bref,  dès  que  Sancho  vit  ces  trois  donzelles,  il  revint  au 
petit  trot  chercher  don  Quichotte,  qu'il  retrouva  dans  la  mume  atti- 
tude où  il  l'avait  laissé,  continuant  à  se  lamenter  et  à  soupirer  amou- 
reusement. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  ami?  lui  dit  son  maître;  dois-je  marquer  cette 
journée  avec  une  pierre  blanche  ou  avec  une  pierre  noire? 

11  faut  la  marquer  avec  une  pierre  rouge,  répondit  Sancho  ;  comme 
ces  écriteaux  qu'on  veut  qui  soient  vus  de  loin.' 

Tu  m'apportes  donc  de  bonnes  nouvelles,  mon  fils?  demanda  don 
Quichotte. 

Si  bonnes,  répondit  Sancho,  que  vous  n'avez  qu'à  éperonner  Rossi-» 
nanle,  pour  aller  au-devant  de  madame  Dulcinée,  qui  vient  avec  deux 
de  ses  femmes  rendre  visite  à  Votre  Grûce. 

Sainte  Vierge  1  dis-tu  vrai  ?  s'écria  don  Quichotte  ;  ne  m*abuse  point, 
mon  ami,  et  ne  cherche  pas  à  me  donner  de  fausses  joies  pour  char- 
mer mes  ennuis. 

Et  que  gagnerais-je  à  vous  tromper,  répliqua  Sancho,  quand  vous 
êtes  à  deux  doigts  de  savoir  ce  qu'il  en  est?  Avancez  seulement  de 
quelques  pas,  et  vous  verrez  venir  votre  maîtresse  parée  comme  une 
châsse.  EKj  et  ses  femmes  ne  sont  que  colliers  dé  perles,  rivières  de 
diamants,  étoffes  d'argent  et  d'or,  si  bien  que  je  ne  sais  comment 
elles  peuvent  porter  tout  cela  ;  leurs  cheveux  tombent  sur  leurs  épaules 
à  grosses  boucles,  et  on  dirait  les  rayons  du  soleil  agités  par  le  vent; 
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enfin,  dans  un  moment,  vous  allez  les  voir  toutes  les  trois,  montées 
sur  des  caquenées  grasses  à  lard,  et  qui  valent  leur  pesant  d'or. 

C'est  haquenées  qu'il  faut  dire,  Sancho,  reprit  don  Quichotte  ;  si 
Dulcinée  t'entendait  parler  de  la  sorte,  elle  ne  nous  prendrait  pas  pour 
ce  que  nous  sommes. 

La  distance  de  caquenées  à  haquenées  n'est  pas  bien  grande,  répli- 
qua Sancho;  mais  qu'elles  soient  montées  sur  ce  qu'elles  voudront, 
je  n'ai  jamais  vu  de  dames  plus  élégantes ,  et  surtout  madame  Dul- 
cinée. 

Allons,  reprit  don  Quichotte,  pour  étrennes  d'une  nouvelle  si  heu- 
reuse et  si  peu  attendue,  je  t'abandonne  le  butin  de  notre  prochaine 
aventure;  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  les  poulains  de  mes  trois  juments, 
qui,  tu  le  sais,  sont  près  de  mettre  bas. 

Je  m'en  tiens  aux  poulains,  repartît  Sancho,  car  il  n'est  pas  sûr  que 
le  butin  de  votre  prochaine  aventure  soit  bon  à  garder. 

Ainsi  discourant  ils  sortirent  du  bois;  aussitôt  don  Quichotte  jeta 
les  yeux  sur  toute  la  longueur  du  chemin  du  Toboso  ;  mais  n'aperce- 
vant que  trois  paysannes,  il  commença  à  se  troubler,  et  demanda  à 
son  écuyer  s'il  avait  laissé  ces  dames  hors  de  la  ville. 

Hors  de  la  ville  ?  répondit  Sancho.  Votre  Grâce  a-t-elle  les  yeux  der- 
rière la  tête  ?  ne  voyez-vous  point  ces  trois  dames  qui  viennent  à  nous, 
resplendissantes  comme  le  soleil  en  plein  midi? 

Je  ne  vois  que  trois  paysannes  montées  sur  trois  ânes,  dit  don  Qui- 
chotte. 

Dieu  me  soit  en  aide!  repartit  Sancho;  se  peut -il  que  vous  pre- 
niez pour  trois  ânes  trois  haquenées  plus  blanches  que  la  neige  !  Par 
ma  foi,  on  dirait  que  vous  n'y  voyez  goutte,  ou  que  vous  êtes  encore 
enchanté. 

En  vérité,  Sancho ,  reprit  notre  chevalier,  c'est  toi  qui  n'y  vois 
goutte  :  ce  sont  des  ânes  ou  des  ânesses,  aussi  sûr  que  je  suis  don 
Quichotte  et  que  tu  es  Sancho  Panza  ;  du  moins  il  me  le  semble  ainsi. 

Allons,  allons,  seigneur,  vous  vous  moquez,  repartit  Sancho  :  frot- 
tez-vous les  yeux,  et  venez  faire  la  révérence  à  la  dame  de  vos  pen- 
sées que  voilà  tout  près  de  vous. 

En  même  temps,  il  alla  à  la  rencontre  des  paysannes^  et  sautant  à 
bas  de  son  grison,  il  arrêta  un  des  ânes  par  le  licou,  puis,  se  jetant  à 
deux  genoux  : 

0  sublime  princesse  I  s'écria-lril,  reine  et  duchesse  de  la  beauté,  que 
Votre  Grandeur  ait  la  bonté  d'admettre  en  grâce  et  d'accueillir  avec 
faveur  ce  pauvre  chevalier,  votre  esclave,  qui  est  là  froid  comme  le 
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marbre,  tant  il  est  troublé  et  haletant  de  se  voir  en  votre  magnifique 
présence  !  Je  suis  Sancho  Panza,  son  écuyer,  pour  vous  servir,  et  lui, 
c'est  le  vagabond  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche,  autrement 
appelé  le  chevalier  de  la  Triste-Figure. 

Pendant  cette  harangue,  Tamoureux  chevalier  s'était  jeté  à  genoux 
auprès  de  Sancho  et  ou\Tait  de  grands  yeux  ;  mais  ne  voyant  dans 
celle  que  son  écuyer  traitait  de  reine  et  de  princesse  qu'une  grossière 
paysanne  au  visage  boursouflé  et  au  nez  camard,  il  demeura  si  stu- 
péfait qu'il  ne  pouvait  desserrer  les  lèvres.  Les  paysannes  n'étaient 
pas  moins  étonnées  à  la  vue  de  ces  deux  hommes  si  différents  l'un  de 
l'autre,  tous  deux  à  genoux  et  leur  barrant  le  chemin;  aussi  celle  que 
Sancho  avait  arrêtée,  prenant  la  parole  :  Gare,  seigneurs,  gare,  dit^ 
elle,  passez  votre  chemin  et  laissez-nous,  nous  sommes  pressées. 

0  grande  princesse  I  répondit  Sancho,  ô  dame  universelle  du  To- 
boso! comment  votre  cœur  magnanime  ne  s'amollit-il  point,  en  voyant 
prosterné  devant  votre  sublime  présence  la  colonne  et  l'arc-boutant 
de  la  chevalerie  errante? 

Oui-da,  oui-da,  reprit  une  des  paysannes  :  voyez  un  peu  ces  hi- 
dalgos qui  viennent  se  gausser  des  filles  de  village  ;  comme  si  nous 
n'étions  pas  faites  comme  les  autres!  Passez,  passez,  celles-là  sont 
prises;  laissez-nous  continuer  notre  chemin. 

Lève-toi,  Sancho,  lève-toi,  dit  tristement  don  Quichotte  ;  je  vois  bien 
que  le  sort  n'est  point  encore  rassasié  de  mon  malheur,  et  qu'il  a 
fermé  tous  les  chemins  par  où  pouvait  arriver  quelque  joie  à  cette 
âme  chétive  queje  porte  en -ma  chair.  Et  toi,  dernier  terme  de  la 
beauté  humaine,  résumé  accompli  de  toutes  les  perfections,  unique 
soutien  de  ce  cœur  affligé  qui  t'adore,  puisque  le  maudit  enchanteur 
qui  me  poursuit  a  jeté  sur  mes  yeux  une  effroyable  cataracte,  et  que 
pour  moi  et  non  pour  d'autres  il  cache  ton  incomparable  beauté  sous 
les  traits  d'une  grossière  paysanne,  ne  laisse  pas,  je  t'en  supplie,  de 
me  regarder  avec  amour,  à  moins  toutefois  qu'il  ne  m'ait  donné  aussi 
Taspect  de  quelque  vampire,  pour  me  rendre  horrible  à  tes  yeux  I  Tu 
vois,  adorable  princesse,  tu  vois  quelle  est  ma  soumission  et  mon  zèle, 
et  que,  malgré  l'artifice  de  mes  ennemis,  mon  cœur  ne  laisse  pas  de 
t'offrir  les  hommages  qui  te  sont  dus. 

Ah!  par  ma  foi,  repartit  la  paysanne,  je  suis  bien  bonne  d'écouter 
toutes  vos  cajoleries!  Laissez-nous  passer,  seigneurs,  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre. 

Sancho  s'empressa  de  se  relever  et  de  lui  faire  place,  ravi  dans  son 
cœur  d'être  parvenu  si  heureusement  à  sortir  d'embarras. 
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A  peino  la  prétendue  Dulcinëc  se  vit-elle  libre,  qu'avec  le  clou  qui 
était  fixé  au  bout  de  son  buton  elle  piqua  son  une,  et  se  mit  à  le 
faire  courir  de  toute  sa  force  à  travers  le  pré.  Mais  pressé  par  l'aiguillon 
plus  qu'à  l'ordinaire,  le  baudet  allait  par  sauts  et  par  bonds ,  lâchant 
force  ruades,  et  il  fit  tant  qu'à  la  fin  il  jeta  madame  Dulcinée  par 
terre.  Aussitôt,  l'amoureux  chevalier  courut  pour  la  relever,  tandisquc 
Sancho  ramenait  le  bût  qui  avait  tourné  sous  le  ventre  de  la  bete.  Le 
bât  replacé  et  sanglé ,  don  Quichotte  voulut  prendre  sa  dame  entre 
ses  bras  pour  la  porter  sur  l'âne ,  mais  la  belle ,  se  relevant  preste- 
ment, fit  trois  pas  en  arrière  pour  prendre  son  élan,  posa  les  mains 
sur  la  croupe  de  sa  monture,  et  d'un  saut  se  trouva  à  califourchon 
sur  le  bât. 

Vive  Dieu  I  s'écria  Sancho ,  notre  maîtresse  est  plus  légère  qu'un 
daim,  et  elle  rendrait  des  points  à  tous  les  écuyers  de  Cordoue  et  du 
Mexique!  D'un  seul  bond  elle  a  passé  par-dessus  l'arçon  de  sa  sello. 
Voyez  comme  elle  fiiit  courir  sa  haquenée  sans  éperons.  Par  ma  foi  ! 
ses  femmes  ne  sont  point  en  reste,  tout  cela  court  comme  le  vent. 

Sancho  disait  vrai,  car  toutes  trois  galopaient  à  qui  mieux  mieux, 
sans  tourner  la  tête,  et  elles  coururent  ainsi  plus  d'une  demi-lieue. 

Don  Quichotte  les  suivit  des  yeux  pendant  quelque  temps,  et  lors- 
qu'il cessa  de  les  apercevoir  :  Vois,  Sancho,  lui  dit-il,  jusqu'où  va  la 
haine  des  enchanteurs,  et  de  quel  détestable  artifice  ils  se  servent  pour 
me  priver  du  bonheur  que  j'aurais  eu  à  contempler  Dulcinée  !  Fut-il 
jamais  homme  plus  malheureux  que  moi,  et  ne  suis-je  pas  le  type 
du  malheur  môme  ?  Les  traîtres  I  non  contents  de  la  transformer  en 
une  grossière  paysanne,  et  de  me  la  montrer  sous  une  figure  indigne 
de  sa  qualité  et  de  son  mérite,  ils  lui  ont  encore  ôté  ce  qui  distingue 
les  grandes  princesses,  dont  l'haleine  respire  toujours  un  si  doux  par- 
fum ;  car  loreque  je  me  suis  approché  de  Dulcinée  pour  la  remettre 
sur  sa  haquenée,  comme  tu  l'appelles,  quoique  j'aie  constamment 
pris  sa  monture  pour  une  ânesse,  elle  m'a  lancé,  te  l'avouerai-je,  une 
odeur  d'oignon  cru  qui  m'a  soulevé  le  cœur. 

Canailles!  misérables  et  pervers  enchanteurs!  cria  Sancho,  n'au- 
rai-je  jamais  le  plaisir  de  vous  voir  tous  enfilés  par  la  même  broche, 
et  griller  comme  des  sardines!  Ne  devait-il  pas  vous  sutfire,  infames 
coquins!  brigands  maudits!  d'avoir  changé  les  perles  des  yeux  de 
notre  maîtresse  en  des  yeux  de  chèvre,  ses  cheveux  d'or  pur  en  queue 
de  vache  rousse,  et  finalement  d'avoir  ^ié  toute  sa  personne,  sans 
per\*ertir  encore  son  odeur  ?  Par  là  du  moins  nous  aurions  pu  nous 
faire  quelque  idée  de  ce  qui  était  caché  sous  cette  çrossière  écoîxre; 
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bien  qu'à  vrai  dire,  je  no  mo  sois  point  aperçu  de  sa  laideur,  et  qu'au 
contraire  je  n'aie  vu  que  sa  beauté,  h  telles  enseignes  qu'elle  a  sur  la 
lèvre  droite  un  gros  signe,  en  manière  de  moustache,  d'où  sortent 
sept  ou  huit  poils  roux  de  deux  doigts  de  long,  qu'on  prendrait 
pour  autant  de  filets  d'or. 

D'après  le  rappott  que  les  signes  du  visage  ont  avec  ceux  du  corps, 
reprit  don  Quichotte,  Dulcinée  doit  en  avoir  un  du  même  côté  sur  le 
plat  de  la  cuisse  ;  mais  ces  poils  que  tu  viens  de  dire,  Sancho,  sont  bien 
grands  pour  un  signo,  et  cela  n'est  pas  ordinaire. 

Par  ma  foi,  seigneur,  repartit  Sancho ,  ils  font  là  merveille. 

Oh  !  j'en  suis  persuadé,  dit  don  Quichotte,  caria  nature  n'a  rien  mis 
en  Dulcinée  qui  ne  soit  l'idéal  de  la  perfection  ;  et  ces  signes  dont  tu 
j.arlcs  ne  sont  pas  en  elle  des  défauts ,  ce  sont  plutôt  des  étoiles  res- 
plendissantes et  lumineuses.  Mais  dis-moi ,  ce  qui  m'a  semblé  un  bût , 
t lait-ce  une  selle  plate  ou  une  selle  en  fauteuil? 

C'était  une  selle  à  la  genette*  avec  une  housse  si  riche,  mais  si 
r!(  lîc,  qu'elle  vaut  la  moitié  d'un  royaume,  répondit  Sancho. 

Et  je  n'ai  rien  vu  de  tout  cela!  reprit  don  Quichotte  :  ah!  je  ne 
cesserai  de  le  répéter,  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes. 

Le  sournois  d'écuyer  avait  bien  de  la  peine  à  s'empêcher  de  rire  en 
voyant  l'extravagance  et  la  crédulité  de  son  maître,  et  il  se  réjouissait 
tout  bas  de  l'avoir  trompé  si  adroitcnjent.  Finalement,  nos  deux  aven- 
turiers remontèrent  sur  leurs  bêtes,  et  prirent  le  chemin  de  Saragosse, 
cil  ils  comptaient  être  encore  assez  à  temps  pour  se  trouver  à  une  fête 
solennelle  qui  a  lieu  tous  les  ans  dans  cette  ville  :  mais  il  leur  arriva 
tuntde  choses  et  de  si  surprenantes,  qu'elles  méritent  d'être  racon- 
tiícs  comme  on  le  verra  ci-après. 


CHAPITRE  XI 

De  l'étrange  aventure  da  char  des  Cortés  de  la  Mort. 

Don  Quichotte  suivait  son  chemin  tout  pensif  et  préoccupé  du  mau- 
vais tour  que  lui  avaient  joué  les  enchanteurs  en  transformant  sa  dame 
en  une  grossière  paysanne,  ce  qui  malheureusement  lui  paraissait  sans 
roniède.  Ces  pensées  l'absorbaient  tellement  que,  sans  y  faire  atten- 
tion, il  lacha  la  bride  à  Rossinante,  lequel ,  se  sentant  libre ,  s'arrêtait 

1.  SeV.e  arabe,  avec  deux  montants,  un  par  devant  et  un  par  derrière. 


56  DON  QUICHOTTE. 

à  chaque  pas  pour  paitre  Fherbe  fraîche  qui  croissait  abondamment 
dans  cet  endroit. 

Seigneur,  lui  dit  Sancho  en  le  voyant  ainsi ,  la  tristesse,  j'en  con- 
viens, n'a  pas  été  faite  pour  les  bêtes,  mais  pour  Thomme;  et  pour- 
tant, quand  l'homme  s'y  abandonne,. il  devient  une  bête.  Allons, 
allons  I  remettez-vous,  relevez  la  bride  à  Rossinante,  et  faites  voir  ce 
que  vous  êtes  :  un  véritable  chevalier  errant.  Morbleu  !  pourquoi  vous 
décourager  de  la  sorte?  Que  Satan  emporte  toutes  les  Dulcinées  qu'il 
y  a  dans  ce  monde,  plutôt  que  j'aie  la  douleur  de  voir  un  seul  che\"a- 
lier  errant  succomber  à  la  maladie  I 

Tais-toi ,  répondit  don  Quichotte,  et  ne  profère  point  de  blasphème 
contre  Dulcinée  ;  c'est  moi  qui  suis  la  seule  cause  de  sa  disgrâce  :  elle 
ne  serait  pas  telle  qu'elle  m'est  apparue  si  les  enchanteurs  ne  portaient 
envie  à  ma  gloire  et  à  mes  plaisirs. 

C'est  aussi  mon  avis,  repartit  Sancho;  en  vérité  le  cœur  se  fend 
quand  on  pense  à  ce  qu'elle  était  jadis  et  à  ce  qu'elle  est  maintenant. 

Ah  I  tu  peux  bien  le  dire,  toi  qui  Tas  vue  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté,  car  le  charme  dirigé  contre  moi  ne  troublait  point  ta  vue.  Il 
me  semble  pourtant,  Sancho,  que  tu  as  mal  dépeint  la  beauté  de  ma 
dame  en  disant  qu'elle  avait  des  yeux  de  perles  :  des  yeux  de  perles 
sont  des  yeux  de  poisson  plutôt  que  des  yeux  de  femme.  Les  yeux  de 
Dulcinée  ne  peuvent  être  que  deux  vertes  émeraudes,  avec  deux  arcs- 
cn-ciel  pour  sourcils.  Mon  ami,  réserve  les  perles  pour  les  dents  et 
non  pour  les  yeux;  tu  auras  sans  doute. fait  confusion. 

Cela  peut  être,  répondit  Sancho,  car  j'ai  été  aussi  troublé  de  sa 
beauté  que  vous  avez  pu  l'être  de  sa  laideur.  Mais  recommandons  le 
tout  à  Dieu,  qui  seul  sait  ce  qui  doit  arriver  dans  cette  vallée  de  larmes, 
dans  ce  méchant  monde  ou  il  n'y  a  rien  qui  soit  exempt  de  malice  et 
de  fourberie.  Une  seule  chose  m'inquiète,  c'est  de  savoir  comment 
on  s'y  prendra  quand ,  après  avoir  vaincu  quelque  géant  ou  quel- 
que chevalier,  Votre  Grâce  lui  ordonnera  d'aller  se  présenter  devant 
madame  Dulcinée.  Où  le  pauvre  diable  la  trouvera-t-il?  11  me  semble 
le  voir  d'ici  se  promener  dans  les  rues  du  Toboso,  le  nez  en  l'air,  la 
bouche  béante,  et  cherchant  madame  Dulcinée,  qui  passera  cent  fois 
devant  lui  sans  qu'il  la  reconnaisse. 

L'enchantement  ne  s'étendra  peut-être  pas  jusqu'aux  géants  ou  aux 
chevaliers  vaincus,  répondit  don  Quichotte.  Au  reste,  nous  en  ferons 
l'expérience  sur  les  deux  ou  trois  premiers  auxquels  nous  aurons 
affaire,  en  leur  ordonnant  de  venir  me  rendre  compte  de  ce  qu'ils 
auront  éprouvé  à  ce  sujet. 


CHAPITRE  XL  57 

Votre  idée  me  parait  excellente,  repartit  Sancho.  Une  fois  certain 
que  la  beauté  de  notre  maîtresse  n'est  voilée  que  pour  vous  seul,  il 
faudra  en  prendre  votre  parti  ;  le  malheur  sera  pour  vous  et  non  pour 
elle;  et  puis  du  moment  que  madame  Dulcinée  se  porte  bien,  pour- 
quoi nous  attrister?  £n  attendant,  poussons  notre  fortune  du  mieux 
que  nous  pourrons  en  cherchant  les  aventures  ;  le  temps  arrangera  le 
reste,  car  il  est  le  meilleur  médecin  du  monde,  et  il  n'y  a  pas  de  ma- 
ladie qu'il  ne  guérisse. 

Don  Quichotte  allait  répliquer,  quand  tout  à  coup ,  au  détour  du 
chemin ,  parut  un  chariot  chargé  de  divers  personnages  et  des  plus 
étranges  figures  qu'on  puisse  imaginer.  Celui  qui  faisait  l'office  de 
cocher  était  un  horrible  démon  -,  et  comme  le  chariot  était  découvert , 
on  voyait  aisément  ceux  qui  étaient  dedans.  Après  le  cocher,  la  pre- 
mière figure  qui  s'ofBrit  aux  yeux  de  don  Quichotte  fut  celle  de  la 
Mort ,  sous  un  visage  humain.  Tout  près  d'elle  se  tenait  un  ange  avec 
de  grandes  ailes  de  différentes  couleurs;  à  sa  droite  était  un  empereur 
avec  une  couronne  qui  paraissait  d'or;  aux  pieds  de  la  Mort,  on  voyait 
assis  le  dieu  Cupidon,  avec  son  carquois,  son  arc  et  ses  flèches,  mais 
sans  bandeau  ^r  les  yeux  ;  enfin ,  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces, 
si  ce  n*est  qu'au  lieu  de  casque  il  portait  un  chapeau  orné  de  plumes 
de  diverses  couleurs,  complétait  la  troupe. 

Ce  spectacle  inattendu  troubla  quelque  peu  notre  chevalier,  et 
jeta  l'efSroi  dans  l'âme  de  Sancho;  mais  une  prompte  joie  succéda  à 
la  surprise  dans  l'esprit  de  don  Quichotte ,  qui  ne  douta  point  que 
ce  ne  fût  quelque  périlleuse  aventure.  Dans  cette  pensée,  et  avec  un 
courage  prêt  à  tout  braver,  il  se  campe  au-devant  de  l'équipage,  et, 
d'une  voix  fière  et  menaçante  :  Cocher  ou  diable ,  s'écrie-t-il,  il  faut 
que  tu  me  dises  à  l'instant  qui  tu  es,  ou  tu  vas,  et  quelles  gens  tu  mènes 
dans  ce  chariot,  qui  a  plutôt  l'air  de  la  barque  à  Caron  que  d'une 
charrette  ordinaire. 

Seigneur,  répondit  le  diable  d'une  voix  mielleuse,  et  en  retenant 
les  rênes ,  nous  sommes  acteurs  de  la  troupe  d'AnguIo  le  Mauvais. 
Ce  matin ,  octave  de  la  Fête-Dieu,  nous  venons  de  représenter  der- 
rière cette  colline  que  vous  voyez  là-bas,  la  tragédie  des  Cortés  de  la 
Mort,  et  nous  devons  la  jouer  encore  ce  soir  dans  le  village  qui  est 
devant  nous  :  comme  c'était  tout  proche,  nous  n'avons  pas  voulu 
quitter  nos  habits,  afin  de  n'avoir  pas  la  peine  de  les  reprendre.  Ce 
jeune  homme  que  vous  voyez  représente  la  Mort  ;  cet  autre  un  ange; 
cette  dame,  qui  est  la  femme  de  l'auteur  de  la  pièce,  fait  la  reine;  en 
voilà  un  qui  remplit  un  rôle  d'empereur,  cet  autre  celui  de  soldat; 
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quant  à  moi  je  suis  le  diable  pour  vous  servir  et  un  des  principaux 
acteurs,  car  j'ouvre  la  scène.  Si  vous  avez  d'autres  questions  à  me 
faire,  parlez,  seigneur,  parlez,  je  répondrai  à  tout  ponctuellement  ; 
étant  le  diable ,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  sache. 

Foi  de  chevalier  errant,  répondit  don  Quichotte,  dès  que  j'ai  aperçu 
votre  chariot,  j'aurais  juré  que  c'était  une  grande  aventure  qui  s'of- 
frait à  moi;  je  vois  bien  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  apparences, 
si  l'on  ne  veut  être  trompé.  Allez ,  mes  amis ,  allez  en  paix  célébrer 
votre  fête ,  et  si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque  chose ,  croyez  que  je 
guis  à  vous  de  bien  bon  cœur  :  j'ai  été  toute  ma  vie  grand  amateur 
du  théâtre,  et  dès  ma  tendre  jeunesse  je  ne  rêvais  que  coiir^édic. 

Comme  ils  en  étaient  là,  le  sort  voulut  qu'un  des  acteurs  de  la 
troupe,  qui  était  resté  en  arrière,  les  rejoignît.  Ce  dernier  était  habillé 
en  fou  de  cour,  avec  quantité  de  grelots  autour  du  corps,  et  il  portait 
au  bout  d'un  bâton  trois  vessies  gonflées.  En  approchant  de  don  Qui- 
chotte, ce  grotesque  personnage  se  mit  à  s'escrimer  avec  son  bu  ton, 
frappant  la  terre  avec  ses  vessies ,  et  sautant  de  droite  et  de  gauche 
pour  faire  résonner  ses  grelots.  Cette  fantastique  vision  épouvi^nta 
tellement  Rossinante,  que,  malgré  les  efforts  de  son  Vnaître  pour  le 
calmer,  il  prit  le  mors  aux  dents  et  se  mit  à  courir  à  travers  champs 
avec  une  vitesse  qu'on  était  loin  d'attendre  de  lui.  A  cette  vue,  Sancho 
sauta  à  bas  de  son  âne  pour  aller  secourir  son  seigneur,  mais  quand 
il  arriva,  cheval  et  cavalier  étaient  étendus  sur  la  poussière,  conclu- 
sion ordinaire  des  prouesses  de  Rossinante.    ' 

Or,  à  peine  Sancho  eut-il  lâché  sa  monture,  que  le  fou  sauta  dessus, 
et,  la  fouettant  à  grands  coups  de  vessies,  il  la  fit  cx)urir  vers  le  villaire 
où  la  fête  allait  avoir  lieu.  Entre  la  chute  de  son  maître  et  la  fuite  de 
son  âne,  Sancho  se  trouvait  dans  une  cruelle  perplexité  ;  mais ,  en 
fidèle  écuyer,  l'amour  de  son  seigneur  l'emporta,  et  malgré  la  pluie 
de  coups  qu'il  voyait  tomber  sur  la  croupe  du  baudet,  et  qu'il  eût 
préféré  cent  fois  recevoir  sur  la  prunelle  de  ses  propres  yeux,  il  accou- 
rut auprès  de  don  Quichotte  qu'il  trouva  en  fort  mauvais  état.  Tout 
en  l'aidant  à  remonter  sur  Rossinante  :  Seigneur,  lui  dit-il ,  le  diable 
emporte  l'âne. 

Quel  diable?  den^anda  don  Quichotte. 

Le  diable  aux  vessies ,  répondit  Sanclio. 

Sois  tranquille,  reprit  notre  héros,  je  te  le  ferai  rendre,  allât-il  se 
cacher  au  fond  des  enfers.  Suis-moi  ;  le  chariot  marche  lentement ,  et 
avec  les  mules  qui  le  traînent  je  couvrirai,  sois-:n  certain,  la  perle 
de  ton  grisou. 
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Plus  n'est  t)e$oin  de  s'en  occuper I  s'écria  Sancho;  lo  diaTjlc  Ta 
lâché,  et  le  voilà  qui  revient,  le  pauvre  enfenti 

Sancho  disait  vrai  ;  {e  diable  et  le  grison  avaient  culbuté  à  Tinstar 
do  don  Quichotte  et  de  Rossinante,  et  pendant  que  Tun  gagnait  le  vil- 
lage, Tautre  venait  retrouver  son  maître. 

Malgré  tout,  dit  don  Quichotte,  il  serait  bon  de  châtier  Tinsolence 
de  ce  démon  sur  un  des  hommes  du  chariot,  fût-ce  sur  l'empereur 
lui-môme. 

OtdZ'VOUS  cela  de  l'esprit,  seigneur,  repartit  Sancho;  il  n'y  a  rien  à 
gagner  avec  les  comédiens,  ces  gens-là  ont  des  amis  partout.  J'ai 
connu  autrefois  un  comédien  poursuivi  pour  deux  meurtres;  eh  bien, 
il  s'en  est  tiré  sans  qu'il  lui  en  coûtât  un  cheveu  de  la  tête.  Comme  ce 
sont  des  gens  de  plaisir,  tout  le  monde  les  protège  et  les  aime, 
ceux-ci  surtout  qui  se  prétendent  do  la  troupe  royale  I 

11  ne  sera  pas  dit,  répliqua  don  Quichotte,  que  ce  mauvais  histrion 
m'aura  échappé,  dût  le  genre  humain  tout  entier  le  prendre  sous  sa 
protection!  Et  il  se  mit  à  courir  après  le  chariot,  en  criant:  Arrêtez, 
Ixiladins!  arrêtez,  mauvais  bouffons  I  je  veux  vous  apprendre  à  res- 
pecter à  l'avenir  les  bôt^s  qui  servent  de  monture  aux  écuyers  des 
clievalicrs  errants. 

Don  Quichotte  criait  si  fort  que  les  comédiens  l'entendirent.  Jugeant 
de  son  intention  par  ses  paroles,  la  Mort  saute  à  terre  avec  le  diable, 
suivi  de  l'empereur  et  de  Tange  ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'au  dieu  Cupirton 
qui  ne  voulut  être  de  la  partie  :  alors  tous  se  chargent  de  pierres,  et, 
se  retranchant  derrière  leur  voiture,  ils  attendent  l'assaillant,  résolus 
à  se  défendre.  En  les  voyant  si  bien  armés  et  faire  bonne  contenance, 
notre  héros  retint  la  bride  à  Rossinante,  et  se  mit  à  réfléchir  de  quelle 
manière  il  attaquerait  ce  bataillon  avec  le  moips  de  danger.  Pendant 
qu'il  délibérait  sur  ce  qu'il  avait  à  faire,  Sancho  arriva,  et  trouvant 
son  maître  prêt  à  en  venir  aux  mains  : 

Seigneur,  lui  dit-il,  voici  une  aventure  qui  ne  me  paraît  nullement 
bonne  à  entreprendre.  Considérez  que  contre  des  amandes  de  ruis- 
seaux il  n'existe  pas  d'armes  défensives,  à  moins  de  se  blottir  sous 
une  cloche  de  bronze*  Considérez  aussi  qu'il  y  a  plus  de  témérité  que 
de  courage  à  vouloir  attaquer  seul  une  amiée  où  les  empereurs  com- 
battent en  personne,  et  qui  est  soutenue  par  les  bons  et  les  mau- 
vais anges,  sans  compter  la  Mort,  qui  est  à  leur  tête-  Et  puis,  re- 
marquez, je  vous  prie,  mon  cher  maître,  que  parmi  tous  ces  gens-là 
il  n'y  a  pas  un  seul  chevalier  errant. 

Tu  as  touché  juste,  interrompit  don  Quichotte  ;  et  voilà  de  quoi  me 
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faire  changer  de  résolution  :  je  ne  puis  ni  ne  dois  tirer  i'épée  contre 
n'importe  quelles  gens  s'ils  ne  sont  armés  chevaliers  ;  ainsi  donc,  San- 
cho, cela  te  regarde  ;  c'est  à  toi  de  tirer  veng^ce  de  l'outrage  fait  à 
ton  grison.  Je  me  tiendrai  ici  pour  te  donner  mes  conseils  et  t'animer 
au  combat. 

Seigneur,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  tirer  vengeance  de  personne,  re- 
partit Sancho,  et  un  bon  chrétien  doit  savoir  oublier  les  ofienses; 
d'ailleurs  je  m'arrangerai  avec  mon  âne,  et  comme  il  n'est  pas  moins 
pacifique  que  son  maître,  je  suis  certain  qu'une  mesure  d'avoine  sera 
bien  plus  de  son  goût. 

Si  c'est  là  ton  avis,  bon  et  pacifique  Sancho,  répliqua  don  Quichotte, 
laissons  là  ces  fantômes  et  allons  chercher  de  meilleures  aventures; 
car  ce  pays-ci  m'a  tout  l'air  d'en  fournir  un  bon  nombre  et  des  plus 
surprenantes. 

En  parlant  ainsi,  il  tourna  bride,  suivi  de  son  écuyer.  De  son  côté, 
la  Mort  et  ses  compagnons  remontèrent  sur  le  chariot  et  continuèrent 
leur  voyage.  Telle  fut,  grâce  aux  sages  conseils  de  Sancho  Panza, 
l'heureuse  fin  de  la  terrible  aventure  du  char  de  la  Mort.  Le  jour  sui- 
vant, notre  héros  eut  une  autre  aventure  avec  un  chevalier  amou- 
reux et  errant,  laquelle  mérite,  à  elle  seule,  un  nouveau  chapitre. 

CHAPITRE  XII 

De  rétrang^e  aventuro  qui  arriva  au  valeureux  don  Quichotte, 
avec  le  grand  chevalier  des  Miroirs. 

La  nuit  qui  suivit  le  jour  de  la  rencontre  du  char  de  la  Mort,  don 
Quichotte  et  son  écuyer  la  passèrent  sous  un  bouquet  de  grands  arbres 
où  ils  soupèrent  avec  les  provisions  que  portait  le  grison.  Pendant 
qu'ils  mangeaient,  Sancho  dit  à  son  maître  :  Avouez,  seigneur,  que 
j'aurais  eu  grand  tort  de  choisir  pour  étrennes  le  butin  de  votre  der- 
nière aventure  plutôt  que  les  poulains  des  trois  juments?  Par  ma  foi, 
mieux  vaut  moineau  en  cage  que  grue  qui  volel 

Cela  se  peut,  répondit  don  Quichotte  ;  mais  pourtant  si  tu  m'avais 
laissé  attaquer  et  combattre  comme  je  le  voulais,  tu  n'aurais  certes 
pas  eu  lieu  de  te  plaindre,  car  à  cette  heure,  tu  serais  en  possession 
de  la  couronne  d'or  de  l'empereur  et  des  ailes  peintes  de  ce  Cupidon  : 
je  les  lui  aurais  arrachées  pour  les  remettre  entre  tes  mains. 

Bah  I  reprit  Sancho,  jamais  sceptres  ni  couronnes  des  empereurs 
de  comédie  n'ont  été  d'or,  mais  bien  de  cuivre  ou  de  fer-blanc. 
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Gela  est  vrai,  reprit  don  Quichotte;  en  effet,  il  ne  conviendrait  pas 
que  les  hochets  de  la  comédie  fussent  de  fine  matière;  ils  doivent élre 
comme  elle  une  sorte  de  fiction,  une  simple  apparence.  A  propos  de 
comédie,  j'entends,  Sancho,  que  tu  sois  bien  disposé  pour  le  théùlrc, 
ainsi  que  pour  ceux  qui  composent  les  pièces  et  ceux  qui  les  repré- 
sentent, parce  que  ce  sont  des  gens  fort  utiles  dans  un  État,  car,  en 
nous  offrant  chaque  jour  un  miroir  fidèle  où  se  reflète  la  vie  humaine, 
ils  nous  montrent  ce  que  nous  sommes  et  ce  que  nous  devrions  être. 
Tu  as  sans  doute  vu  représenter  des  comédies  dans  lesquelles  il  y 
avait  des  rois,  des  prêtres,  des  chevaliers,  des  dames  et  autres  per- 
sonnages divers?  L'un  fait  le  fanfaron,  l'autre  le  fourbe,  celui-là  le 
soldat,  celui-ci  l'amoureux;  puis  quand  la  pièce  est  terminée,  chacun 
quitte  son  costume,  et  dans  la  coulisse  tous  se  donnent  la  main. 

Oui,  vraiment,  j*aî  vu  de  ces  comédies-là,  répondit  Sancho. 

Eh  bien,  reprit  don  Quichotte,  il  en  est  de  même  dans  la  comédie 
de  ce  monde  :  les  uns  sont  empereurs,  les  autres  papes;  finalement 
autant  de  personnages  différents  que  sur  le  théâtre.  Puis  quand  arrive 
la  fin  de  la  pièce,  c'est-à-dire  quand  vient  la  mort  qui  leur  fait  quitter 
les  oripeaux  qui  les  distinguaient,  tous  redeviennent  égaux  dans  la 
sépulture. 

Voilà  une  comparaison  que  j'ai  entendu  faire  bien  souvent  et  qui 
ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  au  jeu  des  échecs,  dit  Sancho  : 
tant  que  le  jeu  dure,  chaque  pièce  représente  un  personnage  ;  mais 
une  fois  le  jeu  fini,  elles  sont  toutes  jetées  pêle-mêle  dans  une  boîte, 
comme  dans  un  tombeau. 

Il  me  semble,  reprit  don  Quichotte,  que  tu  deviens  chaque  jour 
moins  simple  et  plus  avisé. 

Pardieu ,  répliqua  Sancho ,  en  me  frottant  tous  les  jours  contre 
Votre  Grâce,  il  faut  bien  qu'il  m'en  reste  quelque  chose.  Bien  aride 
serait  le  terrain  qui  ne  rapporterait  rien,  quand  on  le  cultive  et  qu'on 
le  fume  :  je  veux  dire,  seigneur,  que  la  conversation  de  Votre  Grâce 
a  été  l'engrais  répandu  sur  la  terre  sèche  de  mon  esprit,  et  le  temps 
passé  à  votre  service  la  culture  moyennant  laquelle  j'espère  rappor- 
ter des  moissons  dignes  du  bon  labourage  que  vous  avez  fait  dans 
mon  stérile  entendement. 

Le  chevalier  ne  put  s'empêcher  de  sourire  des  expressions  recher- 
chées dont  Sancho  appuyait  son  raisonnement;  il  lui  sembla  qu'il 
en  savait  plus  long  qu'à  l'ordinaire,  et  il  en  était  tout  surpris.  En  effet, 
depuis  quelque  temps,  Sancho  parlait  de  façon  à  étonner  son  mritre  ; 
seulement,  quand  il  voulait  i>ar  troD  faire  le  beau  parleur,  comme 
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un  candidat  au  concours,  il  trébuchait  lourdement.  Ce  qui  lui  allait 
le  mieux,  c'était  de  débiter  des  proverbes,  qu'ils  vinssent  il  tort  ou  à 
raison,  comme  on  l'a  vu  souvent  et  comme  on  le  verra  encore  dans 
la  suite  de  cette  histoire.  • 

Nos  aventuriers  passèrent  une  partie  de  la  nuit  en  de  scmijlables 
entretiens,  jusqu'à  ce  qu'il  prit  envie  à  Sancho  de  laisser  tomber  les 
rideaux  de  ses  yeux  :  c'était  sa  manière  de  s'exprimer  lorsqu'il  vou- 
lait dormir.  Il  ôta  le  bât  et  le  licou  au  grison,  et  le  laissa  paître  eu 
liberté.  Quanta  Rossinante,  il  se  coutentxide  lui  retirer  la  bride,  parce 
que  don  Quichotte  lui  avait  expressément  défendu  d'enlever  la  selle 
tant  qu'ils  seraient  en  campagne,  suivant  la  coutume  si  prudemment 
établie  et  si  fidèlement  observée  par  les  chevaliers  errants. 

D*après  la  tradition,  l'amitié  de  ces  deux  pacifiques  animaux  fut  si 
intime,  que  l'auteur  de  ce  récit  lui  avait  consacré  plusieurs  chapitres; 
il  les  supprima  depuis  par  bienséance  et  pour  garder  la  dignité  qui 
convient  à  une  si  héroïque  histoire.  Parfois,  néîuimoins,  il  oublie  sa 
résolution,  et  se  complaît  à  nous  représenter  les  deux  amis  se  grat- 
tant l'un  l'autre;  puis,  quand  ils  étaient  fatigués  de  cet  exei*cice, 
Rossinante  croisant  sur  le  cou  du  grison  un  cou  qijd  le  dépassait  d'une 
demi -aune;  et  tous  deux  les  yeux  fichés  en  terre  demeurant  ainsi 
des  jours  entiers,  à  moins  qu^on  ne  les  tirât  de  leur  immobilité,  ou 
que  la  faim  ne  les  talonnât.  L'auteur  n'avait  pas  craint  de  comparer 
leur  amitié  à  celle  de  Nisus  et  Euryale,  ou  bien  encore  à  celle  d'O- 
reste  et  Pj^lade,  ce  qui  fait  voir  la  haute  opinion  qu'il  en  avait  conçue; 
peut-être  aussi  voulait-il  par  là  montrer  aux  hommes  combien  ils  ont 
tort  de  trahir  l'amitié ,  quand  les  bét(is  la  pratiquent  si  fidèlement. 
C'est  pourquoi  l'on  a  dit  :  il  n'y  a  pas  d'ami  pour  l'ami,  et  les  ro- 
seaux se  changent  en  lances.  Et  qu'on  n'aille  pas  blâmer  cette  compa- 
raison de  l'amitié  des  bétes  avec  celle  des  hommes  :  n'avons-nous 
pas  appris  du  chien  la  fidélité,  de  la  fourmi  la  prévoyance,  de 
l'éléphant  la  pudeur,  et  du  cheval  la  loyauté  I 

Nos  aventuriers  reposaient  depuis  peu  de  temps,  Sancho  sous  un 
liège  et  don  Quichotte  sous  un  robuste  chêne,  lorsque  notre  héros  fui 
réveillé  par  un  bruit  qui  se  fit  derrière  sa  tête;  se  levant  en  sursaut 
pour  s'assurer  d'où  ce  bruit  provenait,  il  crut  entendre  deux  cava- 
liers, dont  l'un,  se  laissant  glisser  de  sa  selle,  disait  à  l'autre  : 

Ami,  mets  pied  à  terre,  et  ôte  la  bride  à  nos  chevaux  ;  ils  doivent 
trouver  ici  de  l'herbe  fraîche,  comme  j'y  trouverai  moi-même  le 
silence  et  la  solitude  propres  à  entretenir  mes  amoureuses  pensées. 

Dire  ce  peu  de  mots  et  s'étendre  à  terre  fut  l'affaire  d'un  instante 
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y.dls  en  se  coucliant  l'inconnu  fit  resonner  les  armes  dont  il  était  cou- 
vert. A  cet  indice,  don  Quichotlo  reconnut  un  chevalier;  s'approchant 
de  Sancho,  et  le  secouant  par  le  bras  pour  réveiller  :  Ami,  lui  dit-il  à 
voix  basse,  nous  tenons  une  aventure. 

Dieu  veuille  nous  renvoyer  bonne,  répondit  Sancho  encore  à  moi- 
tié endormi;  mais,  dites-moi,  seigneur,  où  est-elle  Sa  Grâce  madame 
l'aventure  ? 

Où  elle  est?  répliqua  don  Quichotte  :  regarde  de  ce  coté,  et  tu  y 
vcn-as  étendu  un  chevalier  qui,  si  je  ne  me  trompe,  a  quckiue  grand 
sujet  de  déplaisir,  car  il  s'est  laissé  tomber  ù  terre  si  lourdement,  que 
ses  armes  en  ont  résonné. 

Eh  bien,  où  voyez-vous  que  ce  soit  une  aventure?  dit  Sancho. 

Je  ne  prétends  pas  que  ce  soit  absolument  une  aventure,  repartit 
don  Quichotte,  je  dis  que  c'est  un  commencement  d'aventure,  car 
elles  débutent  toujours  ainsi.  Au  reste,  écoutons;  il  me  semble  que 
ce  chevalier  accorde  un  luth  ou  une  guitare,  et  à  la  manière  dont  il 
tousse  pour  se  nettoyer  le  gosier,  il  doit  se  préparer  à  chanter. 

Par  ma  foi,  vous  avez  raison,  dit  Sancho,  il  faut  que  ce  soit  un  che- 
valier amoureux.     * 

Crois-tu  donc  qu'il  y  en  ait  d'autres? reprit  don  Quichotte;  apprends, 
mon  ami,  qu'il  n'y  a  point  de  chevalier  qui  ne  soit  amoureux.  Écou- 
tons-le ;  sa  plainte  nous  apprendra  sans  doute  son  secret,  car  l'abon- 
dance du  cœur  fait  parler  la  langue. 

Sancho  allait  répliquer,  quand  l'inconnu  se  mit  à  chanter  ce  qui  suit  : 

Eh  bien,  il  faut,  Madame,  il  faut  vous  satisfaire. 

Et  ne  plus  vous  parler  d'aïuiiur; 
Mon  tourment  a  beau  croitrc  et  irrandir  clmque  jour^ 
Ce  cœur,  trop  amoureux,  sait  sDuilVir  et  se  taire; 
Mais  quand  pour  vos  beaux  yeux  je  consens  ;i  mourir, 
Pardonnez  à  Tamour  s'il  m'échappe  un  soupir. 

L'inconnu  poussa  im  profond  soupir,  et  bicnlot  a[n('s  il  s'écria 
d'une  voix  dolente  et  plaintive  :  0  la  plus  belle,  mais  la  plus  in¿crato 
de  toutes  les  femmes,  sérénissime  Cassildée  de  Vandalio  !  comment 
peux-tu  consentir  à  laisser  errer  par  le  monde  et  consumer  sa  vie  en 
d'âpres  et  pénibles  travaux  le  chevalier  ton  esclave?  Ne  suilît-il  pas 
que  ma  valeur  et  mon  bras  aient  fait  confesser  h  tous  les  chevaliers 
(le  la  Navarre,  à  tous  les  chevaliers  de  Léon,  d'Andalousie,  de  Cas- 
lilie,  et  enfui  à  tous  les  chevaliers  de  la  Manche  que  tu  es  la  plus  belle 
personne  du  monde  ? 

Ohl  pour  cela  non,  repartit  don  Quichotte,  car  je  suis  de  la  Manche, 
et  je  n'ai  jamais  confessé  ni  ne  confesserai  de  ma  vie  une  chose  si 
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contraire  et  si  préjudiciable  à  la  beauté  de  Dulcinée.  Sancho,  ce  che- 
valier divague;  mais  écoutons  encore,  peut-être  va-t-il  se  faire  mieux 
connaître. 

Sans  aucun  doute,  répliqua  Sancho  ;  car  il  me  parait  prendre  le  che- 
min de  se  lamenter  un  mois  durant. 

Toutefois,  il  n*en  fut  point  ainsi  :  l'inconnu  ayant  cru  entendre 
qu'on  parlait  à  ses  côtés,  se  leva  et  dit  d'une  voix  sonore  :  Qui  va  là? 
qui  êtes- vous?  Êtes- vous  du  nombre  des  heureux,  ou  de  celui  des 
aifligés? 

Je  suis  du  nombre  des  afiSigés,  répondit  don  Quichotte. 

Dans  ce  cas,  approchez,  repartit  l'inconnu;  vous  trouverez  ici  la 
tristesse  et  l'affliction  en  personne. 

Don  Quichotte  s'approcha,  s'y  voyant  invité  avec  tant  de  courtoisie, 
et  l'inconnu  le  prenant  par  le  bras  : 

Asseyez-vous,  seigneur  chevalier,  lui  dit-il  ;  car  pour  deviner  que 
vous  l'êtes,  il  me  suffit  de  vous  avoir  rencontré  dans  cet  endroit,  ou 
vous  font  compagnie  la  solitude  et  le  serein ,  gîte  naturel  et  couche 
ordinaire  des  chevaliers  errants. 

Je  suis  chevalier,  en  effet,  répondit  don  Quichotte,  et  de  la  profes- 
sion que  vous  dites  ;  accablé  moi-même  par  le  souvenir  de  mes  dis- 
grâces, je  ne  laisse  pas  d'avoir  le  cœur  sensible  aux  malheurs  d'autrui; 
et  je  compatis  d'autant  plus  aux  vôtres,  seigneur,  que  parvos  plaintes 
j'ai  compris  qu'ils  doivent  avoir  leur  source  dans  votre  amour  pour 
l'ingrate  que  vous  venez  de  nommer. 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient  de  la  sorte,  tous  deux  étaient  assis 
sur  le  gazon,  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  aussi  tranquilles  que  s'ils  n'eus- 
sent pas  dû  se  couper  la  gorge  au  lever  de  l'aurore. 

Seigneur  chevalier,  seriez-vous  par  bonheur  amoureux  ?  demanda 
l'inconnu. 

Pour  mon  malheur,  je  le  suis,  répondit  notre  héros,  quoique,  après 
tout ,  les  souffrances  qui  résultent  du  choix  d'un  trop  noble  sujet 
puissent  plutôt  passer  pour  des  biens  que  pour  des  maux. 

Oui,  reprit  l'inconnu,  si  les  dédains  d'une  ingrate  n'en  venaient  pas 
à  troubler  notre  raison,  et  à  nous  exciter  à  la  vengeance. 

Pour  moi,  repartit  don  Quichotte,  je  n'ai  jamais  éprouvé  le  dédain 
de  ma  dame. 

Non,  par  ma  foi,  interrompit  Sancho;  notre  maîtresse  est  tendre 
comme  la  rosée,  et  plus  douce  qu'un  mouton. 

Est-ce  là  votre  écuycr?  demanda  l'inconnu  du  bocage  à  don  Qui- 
chotte. 
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Cest  mon  écuyer,  répondit  notre  héros. 

En  vérité,  répliqua  Tinconnu,  il  est  le  premier  que  j'aie  entendu 
parler  si  librement  en  présence  de  son  mdtre  ;  j'ai  là  le  mien,  qui  n'a 
jamais  été  assez  faardi  pour  desserrer  les  dents,  quand  il  est  devant  moi. 

Eh  bien,  moi,  s'écria  Sancho,  j'ai  parlé  et  je  parlerai  devant  le...  et 
même  plus...  mais  laissons  cela. 

En  ce  moment ,  l'autre  écuyer  tira  Sancho  par  le  bras,  et  lui  dit  à 
Foreille  :  Frère,  cherchons  quelque  endroit  où  nous  puissions  parler 
à  notre  aise,  et  laissons  ici  nos  maitrcs  s'entretenir  de  leurs  amours; 
car  le  jour  les  surprendra  qu'ils  n'auront  pas  encore  fini. 

Volontiers,  repartit  Sancho  ;  je  serais  bien  aise  d'apprendre  à  Votre 
Grâce  qui  je  suis,  et  de  vous  montrer  si  c'est  à  moi  qu'on  peut  repro- 
cher d'être  un  bavard. 

Tous  deux  s'en  furent  à  l'écart,  et  il  s'établit  entre  eux  une  con- 
versation pour  le  moins  aussi  plaisante  que  celle  de  leurs  maîtres  fut 
lérieuse. 

CHAPITRE  Xlll 

0&  86  poursait  ravcntare  du  chevalier  du  Bocage  avec  le  piquant 
dialogue  qu'eurent  ensemble  les  écuyers. 

Ainsi  séparés,  d'un  côté  étaient  les  chevaliers,  de  l'autre  les  écuycrs, 
ceux-ci  se  racontant  leurs  vies,  ceux-là  se  confiant  leurs  amours  ;  mais 
Thistoire  s'occupe  d'abord  de  la  conversation  des  valets,  et  rapporte 
que  l'écuycr  du  Bocage  dit  à  Sancho  : 

11  faut  convenir,  frère,  qu'il  y  a  peu  d'existences  aussi  rudes  que 
celles  des  écuyers  errants,  et  c'est  bien  à  eux  que  peut  s'appliquer  la 
malédiction  dont  Dieu  frappa  notre  premier  père,  quand  il  lui  dit  : 
a  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueiir  de  ton  front.  » 

Et  à  la  froidure  de  ton  corps,  ajouta  Sancho,  car  qui  souffre  plus 
de  Tintempérie  des  saisons  qu'un  écuyer  dans  la  chevalerie  errante? 
Encore  s'il  avait  toujours  de  quoi  manger,  le  mal  serait  moins  grand  : 
avec  du  pain  on  nai^e  le  chagrin-,  mais  il  se  passe  des  jours  entiers 
où  nous  n*avons  rien  à  mettre  sous  la  dent,  si  ce  n'est  pourtant  l'air 
que  nous  respirons. 

Quand  on  a  l'espoir  d'être  récompensé  quelque  jour,  tout  cela 

peut  se  prendre  en  patience,  repartit  l'ccuycr  du  Bocage  ;  car  il  fout 

qu'un  chevalier  errant  soit  bien  peu  chanceux  s'il  n'a  pas  une  fois 

en  sa  vie  une  île  ou  un  comté  à  donner  à  son  écuyer. 

l'ai  souvent  dit  à  mon  maître  qu'avec  une  île  je  me  tiendrais  pour 

5» 
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satisfait,  répliqua  Sancho,  et  il  est  si  noble  et  si  libéral  qu'il  me  Ta  pro- 
mise bien  des  fois. 

Je  n'ai  pas  de  si  hautes  prétentions,  repartit  l'écuyer  du  Bocage,  et 
avec  un  canonicat  dont  mon  maître  m'a  déjà  pourvu  je  me  trouverai 
amplement  récompensé  de  mes  services. 

Votre  maitre,  demanda  Sancho,  est  donc  chevalier  ecclésiastique, 
puisqu'il  peut  donner  un  canonicat  à  son  écuyer?  Quant  au  mien,  il 
est  simple  laïque  ;  et  pourtant,  je  me  rappelle  que  des  gens  d'esprit  et 
de  sens,  dans  des  intentions  suspectes,  à  mon  avis,  lui  conseillaient  de 
devenir  archevêque.  Par  bonheur,  il  ne  voulut  jamais  être  qu'empe- 
reur; mais  je  tremblais  qu'il  ne  lui  prit  fantaisie  de  se  faire  d'église; 
car,  entre  nous,  tout  dégourdi  que  je  paraisse,  vous  saurez  que  je  ne 
suis  qu'une  bête  pour  gérer  un  bénéfice. 

Ne  vous  y  trompez  pas,  répondit  Técuyer  du  Bocage,  les  gouve^ 
nements  d'îles  ne  sont  pas  si  aisés  à  conduire  que  vous  pourriez  le 
supposer,  et  souvent  on  n'y  trouve  pas  même  de  l'eau  à  boire.  11  y  en 
a  de  fort  pauvres,  d'autres  sont  très -mélancoliques  ;  et  les  meilleurs 
sont  des  charges  fort  pesantes  que  se  mettent  sur  les  épaules  certains 
gouverneurs  :  aussi  à  toute  heure  en  voit<^n  qui  ploient  sous  le  faii. 
Tenez,  plutdt  que  d'exercer  une  profession  comme  la  nôtre,  on  ferait 
mieux  de  s'en  aller  chez  soi  pour  y  passer  le  temps  à  des  exercices 
plus  paisibles,  tels  que  la  chasse  ou  la  pêche  ;  car  quel  est  l'écuyer, 
si  pauvre  soit-il,  qui  n'a  pas  quelque  méchant  cheval  et  une  couple 
de  lévriers,  ou  tout  au  moins  une  ligne  à  pêcher,  pour  se  divertir  dans 
son  village? 

A  Texception  du  cheval,  je  possède  tout  cela,  répondit  Sancho; 
mais  j'ai  un  âne  qui,  sans  le  flatter,  vaut  deux  fois  le  cheval  de  mon 
maitre  ;  aussi  je  me  garderais  bien  de  le  troquer,  me  donnât-il  quatre 
boisseaux  d'avoine  en  retour.  Sur  ma  foi,  vous  ne  sauriez  croire  ce 
que  vaut  mon  grison,  je  dis  grison,  parce  que  c'est  sa  couleur;  quant 
aux  lévriers,  du  diable  si  j'en  manquais,  car  il  y  en  a  de  reste  dans 
notre  village,  et  la  chasse  est  d'autant  plus  agréable  qu'on  la  fait  aux 
dépens  d'autrui* 

Seigneur,  dit  Fécuyer  du  Bocage,  il  faut  que  je  vous  avoue  mie 
chose  :  c'est  que  j'ai  résolu  de  laisser  là  cette  ridicule  chevalerie  et  de 
me  retirer  chez  moi,  afin  d'y  vivre  en  paix  et  d'élever  mes  enfants; 
j'en  ai  trois,  Dieu  merci,  qui  sont  beaux  comme  des  anges. 

Moi,  repartit  Sancho,  j'en  ai  deux  qu'on  pourrait  présenter  au  pape 
en  personne ,  surtout  une  jeune  créature  que  j'élève  pour  être  com- 
tesse, s'il  pisût  à  DieUi  quoique  un  peu  en  dépit  de  sa  mère* 


CHAPITRE   XIII.  6T 

Eh  !  quel  âge  a  celte  demoiselle  que  vous  élevez  pour  être  cora^ 
lesse  ?  demanda  Técuyer  du  Bocage. 

Environ  quinze  ans  et  demi,  plus  ou  moins,  répondit  Sancho;  elle 
est  grande  comme  une  perche,  fraîche  comme  une  matinée  d'avril, 
et  forte  comme  un  portefaix. 

Peste  !  s'écria  Técuyer  du  Bocage,  voilà  bien  des  qualités  :  il  y  a  là 
de  quoi  faire  non-seulement  une  comtesse,  mais  encore  une  nymphe 
du  vert  bosquet.  Oh!  la  gueuse,  la  fille  de  gueuse,  elle  m*a  la  mine 
de  porter  joliment  son  boisi 

Ma  fille  n'est  point  une  gueuse,  repartit  Sancho  avec  humeur,  ni  sa 
mère  non  plus;  et  il  n'en  entrera  jamais  dans  ma  maison  tant  que  je 
vivrai.  Seigneur  écuyer,  parlons  plus  sagement  :  i)our  un  homme 
nourri  parmi  les  chevaliers  errants,  qui  sont  la  courtoisie  même,  vos 
propos  sont  très-malsonnants. 

Ohl  que  vous  vous  connaissez  mal  en  fait  de  louanges!  répliqua 
Técuyer  du  Bocage.  N'avez-vous  donc  jamais  entendu,  lorsque  dans 
un  combat  de  taureaux  le  toréador  vient  de  faire  un  beau  coup,  cha- 
cun s'écrier  :  Oh  I  le  gueux,  le  fils  de  gueuse,  comme  il  s'en  est  bien 
tirél  Vous  voyez  donc  que  ce  n'est  pas  une  injure,  mais  une  sorte  de 
louange.  Allez,  seigneur,  reniez  plutôt  vos  enfants  s'ils  ne  font  rien 
pour  mériter  de  pareils  éloges. 

A  ce  compte -là  vous  pourriez  leur  jeter  toute  une  gueuserie  sur 
le  corps,  repartit  Sancho;  mais  j'espère  qu'ils  ne  me  causeront  point 
ce  chagrin,  car  ils  ne  font  et  ne  disent  rien  qui  mérite  de  pareils  com- 
pliments :  aussi  je  voudrais  déjà  les  revoir,  tant  je  les  aime,  et  tous 
les  jours  je  prie  Dieu  qu'il  me  tire  de  ce  dangereux  métier  d'écuycr, 
où  je  me  suis  fourré  encore  une  fois  dans  l'espoir  de  trouver  une 
bourse  de  cent  ducats,  comme  je  l'ai  déjà  fait  dans  la  Sierra-Morena. 
Depuis  lors,  le  diable  me  met  à  toute  heure  devant  les  yeux  un  sac 
de  doublons;  il  me  semble  en  ce  moment  que  je  le  vois,  que  je  me 
jette  dessus,  que  je  le  tiens  entre  mes  bras,  que  je  l'emporte  dans  ma 
maison,  que  j*en  achète  des  terres,  et  que  je  vis  comme  un  prince. 
Aussi  chaque  fois  que  je  pense  à  cela,  je  compte  pour  rien  toutes  les 
fatigues  que  j'endure  à  la  suite  de  mon  maître,  qui,  je  le  vois  bien, 
tient  plus  du  fou  que  du  chevalier. 

C'est  pour  cela  qu'on  dit ,  convoitise  rompt  le  sac,  reprit  l'écuycr 
du  Bocage  ;  et,  s'il  faut  parler  de  nos  maîtres,  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  au  monde  un  plus  grand  fou  que  le  mien  ;  il  est  de  ceux  dont  on 
dit:  Des  soucis  d'autrui,  l'âne  dépérit.  Ainsi,  pour  rétablir  en  son 
bon  sen»  un  chevalier  qui  est  devenu  fou  il  est  devenu  fou  lui-même, 
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et  ¡1  va  chercher  sans  nécessité  une  chose  telle,  que  s*U  la  trouvait, 
il  pourrait  bien  s'en  mordre  les  doigts. 

Serait-il  par  hasard  amoureux,  votre  maître?  dit  Sancho. 

Justement,  répondit  Técuyer  du  Bocage,  il  est  amoureux  d'une  cer- 
taine Cassildée  de  Vandalie,  qui  est  bien  la  plus  cruelle  créature  et  la 
plus  difBcile  à  gouverner  qu'on  puisse  rencontrer  dans  le  monde. 
Mais  ce  n'est  point  cela  qui  occupe  mon  maître  en  ce  moment  :  il  a 
bien  d'autres  projets  en  tête,  comme  il  le  fera  voir  avant  peu. 

Il  n'est  chemin  si  uni  qui  n'ait  quelques  pierres  à  faire  broncher, 
reprit  Sancho;  si  l'on  fait  cuire  des  fèves  chez  les  autres,  chez  nous 
c'est  à  pleine  marmite,  et  la  folie  a  toujours  plus  de  commensaux  que 
la  raison.  Mais  si,  comme  je  i'ai  entendu  dire  souvent,  les  malheu- 
reux se  consolent  entre  eux,  je  pourrai  me  consoler  avec  Votre  Grâce, 
puisque  vous  servez  un  maître  aussi  fou  que  le  mien. 

Fou,  oui,  mais  vaillant,  dit  Técuyer  du  Bocage,  et  plus  matois  en- 
core que  vaillant  et  que  fou. 

Ohl  ce  n'est  pas  ainsi  qu'est  mon  maître,  reprit  Sancho:  il  n'y  a 
pas  chez  lui  la  moindre  malice;  au  contraire,  il  a  un  cœur  de  pigeon 
et  il  est  incapable  de  faire  du  mal  à  une  fourmi;  de  plus,  il  est  si  naïf, 
qu'un  enfant  lui  ferait  accroire  qu'il  est  nuit  en  plein  jour.  Eh  bien, 
c'est  cette  simplicité  qui  fait  que  je  l'aime  comme  la  prunelle  de  mes 
yeux,  et  que  je  ne  puis  me  résoudre  à  le  quitter  malgré  toutes  ses 
extravagances. 

Mais  en  fin  de  compte,  dit  l'écuyer  du  Bocage,  quand  un  aveugle  en 
conduit  un  autre,  il  y  a  danger  pour  tous  les  deux.  Je  pense  donc  que 
le  meilleur  et  le  plus  sûr  serait  de  battre  en  retraite  et  de  regagner 
nos  gîtes;  car  ceux  qui  cherchent  les  aventures  ne  les  trouvent  pas 
toujours  comme  ils  les  voudraient. 

En  cet  endroit  de  la  conversation,  l'écuyer  du  Bocage  s*apercevant 
que  Sancho  crachait  souvent  et  avec  peine,  lui  dit  :  Seigneur,  il  me 
semble  qu'à  force  de  parler  nous  nous  sommes  desséché  le  gosier  et 
la  langue  ;  il  n'y  aurait  donc  pas  grand  mal  de  nous  les  rafraidiir,  et, 
contre  de  tels  accidents,  mon  cheval  porte  à  l'arçon  de  ma  selle  un 
remède  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Attendez-moi  un  moment. 

Cela  dit,  il  se  leva,  et  revint  bientôt  après  portant  une  grande  outre 
pleine  de  vin,  et  un  pâté  si  long,  que  Sancho  crut  qu'il  contenait  non 
pas  un  chevreau,  mais  un  bouc. 

Comment,  seigneur  I  dit  Sancho  en  le  débarrassant  dup&té,  cesont 
là  vos  provisions? 

Et  qu'attendiez-vous  donc?  réjoondit  l'écuyer  du  Boc8e;e  :  me  pro- 
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mei-^ous  pour  un  écayer  au  paîn  et  à  l'eau?  Je  no  me  mets  jamais 
en  chemin  sans  avoir  semblable  valise  en  croupe. 

Ils  s'assirent  à  (erre  ;  et  Sancho,  sans  se  faire  prier,  se  mît  à  manger 
de  si  grand  appétit,  que,  grâce  à  l'obscurité,  il  avalait  des  morceaux 
gros  comme  le  poing. 

Seigneur,  djt-il,  à  en  juger  par  les  provisions  que  vous  portez,'  si 
vous  n'êtes  poinjt  ici  par  enchantement,  au  moins  le  croirait-on  :  vous 
^'tcs  bien  le  plus  magnifique  et  le  plus  généreux  écuyer  que  j'aie  ren- 
contré de  ma  vie  :  en  vérité,  vous  méritiez  d'être  celui  d'un  roi.  Tan- 
dis que  moi,  pauvre  diable,  je  n'ai  dans  mon  bissac  qu'un  morceau 
de  fromage  si  dur,  si  dur,  qu'on  pourrait  en  casser  la  tête  à  un  géant; 
puis  quelques  oignons  et  deux  ou  trois  douzaines  de  noisettes  qui  lui 
font  compagnie ,  grâce  à  la  détresse  de  mon  maître ,  et  à  la  con- 
viction où  il  est  que  les  chevaliers  errants  doivent  se  contenter  de 
quelques  fruits  secs  et  des  herbes  des  champs. 

Mon  estomac  n'est  point  accoutumé  aux  oignons  et  aux  racines 
sauvages,  répliqua  l'écuyer  du  Bocage;  que  nos  maîtres  vivent  tant 
qu'ils  voudront  selon  les  lois  de  leur  étroite  chevalerie;  moi,  je  porte 
toujours  des  viandes  froides,  et  de  plus  cette  outre  pendue  à  l'arçon 
de  ma  selle  :  c'est  ma  fidèle  compagne,  et  je  l'aime  si  tendrement,  que 
je  lui  donne  à  chaque  instant  mille  embrassades  et  mille  baisers. 

En  disant  cela,  il  passa  l'outre  à  Sancho,  qui,  l'ayant  aussitôt  portée 
à  sa  bouche,  se  mit  à  regarder  les  étoiles  pendant  un  bon  quart 
d'heure.  Quand  il  eut  achevé  d'étancher  sa  soif,  il  laissa  tomber  sa 
t^le  sur  son  épaule,  et  jetant  un  profond  soupir,  il  s'écria  :  Oh  !  le  fils 
de  gueuse  I  comme  il  est  catholique  et  comme  il  se  laisse  avaler! 

Ah!  pour  le  coup,  je  vous  y  prends,  répartit  l'écuyer  du  Bocage  : 
comment  venez-vous  d'appeler  ce  vin  ? 

Je  conviens,  répondit  Sancho,  ce  n'est  pas  une  injure  d'appeler 
quelqu'un  fils  de  gueuse,  quand  c'est  avec  intention  de  le  louer.  Mais, 
dites-moi,  seigneur,  par  le  salut  de  votre  âme,  n'est-ce  pas  là  du  vin 
de  Ciudad-Real? 

Par  ma  foi,  vous  êtes  un  fin  gourmet,  répondit  l'écuyer  du  Bocage; 
vous  l'avez  deviné,  il  n'est  pas  d'un  autre  cru,  et  il  est  vieux  de  plu- 
sieurs années. 

Oh  I  j'ai  le  nez  bon,  repartit  Sancho;  et  pour  se  connaître  en  vin,  je 
défie  qui  que  ce  soit  :  rien  qu'au  flair  je  vous  dirai  d'où  il  vient,  quel 
est  son  âge,  s'il  est  de  garde;  enfin  toutes  ses  bonnes  ou  mauvaises 
qualités.  Et  il  fie  faut  pas  s'étonner  de  cela  :  dans  ma  famille,  du  coté 
de  mon  père ,  nous  avons  eu  Je*  deux  plus  fameux  gomme ts  qui  so 
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soient  jamais  vus  dans  toute  la  Manche.  Ce  que  je  vais  vous  conter  en 
est  la  preuve.  Un  jour,  on  les  appela  pour  avoir  leur  avis  sur  du  vin 
qui  était  dans  une  cuve.  L'un  en  mit  sur  le  bout  de  sa  langue,  Tautre 
rapprocha  de  son  nez;  le  premier  prétendit  que  le  vin  sentait  le  fer, 
le  second  assura  qu'il  sentait  le  cuir;  le  maître  du  vin  jura  qu'il  était 
franc,  et  qu'on  n'y  avait  rien  mis  qui  pût  lui  donner  aucune  odeur  : 
mais  nos  deux  gourmets  ne  voulurent  pas  en  démordre.  À  quelque 
temps  de  là,  le  vin  se  vendit,  et  quand  on  eut  nettoyé  la  cuve,  on 
trouva,  au  fond,  une  petite  clef  attachée  à  une  aiguillette  de  cuir. 
Maintenant,  seigneur,  dites-moi  si  un  homme  qui  sort  d'une  telle  race 
peut  donner  son  avis  en  semblable  matière? 

Assurément,  répondit  l'écuyer  du  Bocage;  mais  à  quoi  cela  vous 
sert-il  dans  le  métier  que  vous  faites?  Croyez-moi,  laissons  la  cheva- 
lerie et  les  aventures  pour  ce  qu'elles  valent,  et  puisque  nous  avons 
du  pain  chez  nous ,  n'allons  pas  chercher  des  tourtes  là  où  il  n'y  a 
peut-être  pas  de  farine. 

J'ai  résolu  d'accompagner  mon  maître  jusqu'à  Saragosse,  repartit 
Sancho;  mais  après,  serviteur I  et  je  verrai  le  parti  qu'il  me  faudra 
prendre. 

Finalement,  tant  parlèrent  et  tant  burent  nos  deux  écuyers,  que  le 
sommeil  fut  seul  capable  de  mettre  fin  à  leurs  propos  et  à  leurs  ra- 
sades. Aussi,  tous  deux  tenant  embrassée  l'outre  à  peu  près  vide,  cl 
ayant  encore  les  morceaux  à  demi  mûchés  dans  la  bouche,  ils  s'endor- 
mirent sur  la  place.  Nous  les  y  laisserons,  pour  conter  ce  qui  se  passa 
entre  le  chevalier  du  Bocage  et  le  chevalier  de  la  Triste-Figure, 
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Où  se  poixrsait  rarentare  da  chevalier  du  Bocage. 


Parmi  beaucoup  de  propos  qu'échangèrent  don  Quichotte  et  le  che- 
valier du  Bocage,  l'histoire  raconte  que  celui-ci  dit  à  l'autre  :  Enfin, 
seigneur,  vous  saurez  que  ma  destinée,  ou  plutôt  mon  libre  choix, 
m'a  rendu  amoureux  de  la  sans  pareille  Cassildée  de  Vandalie;  je 
dis  sans  pareille,  parce  qu'elle  n'a  point  d'égale  pour  l'élégance  de  la 
taille,  ni  pour  la  perfection  de  la  beauté;  eh  bien,  quoi  que  j'aie  pu 
faire,  celte  Cassildée,  dont  je  vous  parle,  n'a  su  récompenser  mes  hon- 
nêtes pensées  et  mes  chastes  désirs  qu'en  m'exposant  sans  cesse 
commç  la  marâtre  4'Herçule  ^  une  foule  de  périlleux  travaux,  me 
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Battant  de  l'espéranco  toujours  déçue  de  me  récompenser  à  la  fln  de 
ebaque  aventure. 

Une  fois,  le  croiriez-vous,  elle  m*a  commando  d'aller  combattre  en 
champ  clos  cette  fameuse  géante  de  Séville,  appelée  la  Giralda  \  qui 
tout  natm^llement  oiSre  la  résistance  et  laforce  du  bronze,  et  qui^  sans 
jamais  bouger  de  place,  est  la  plus  volage  et  la  plus  changeante  femme 
de  la  terre.  Je  vins,  je  la  vis,  je  la  vainquis,  et  je  la  tins  immobile,  aidé 
d*un  vent  du  nord  qui  souÎBa  toute  une  semaine.  Une  autre  fois,  Gas^ 
fiildée  m'ordonna  d'aller  prendre  et  soupeser  les  formidables  taureaux 
de  Guisando',  entreprise  plus  digne  d'un  portefaix  que  d'un  chevalier. 
Ce  n'est  pas  tout,  elle  a  voulu  que  je  me  précipitasse  tout  vivant  dans 
les  profondeurs  de  Cabra  pour  lui  rapporter  une  relation  exacte  de 
ce  que  renferme  cet  obscur  abtnie  entreprise  téméraire,  inouïe,  et 
dont  on  ne  peut  sortir  que  par  miracle.  Eh  bien,  j'an*étai  la  Giralda, 
je  soupesai  les  taureaux  de  Guisando,  je  révélai  le  secret  des  abtmes 
de  Cabra,  sans  que  Cassildée  cessAt  de  se  montrer  ingrate  et  dédai- 
gneuse. Enfin,  pour  dernière  épreuve,  elle  m'a  ordonné  de  parcourir 
toutes  les  provinces  d'Espagne,  afin  de  faire  confesser  à  tous  les  che- 
valiers errants  que  je  viendrais  à  rencontrer,  qu'elle  seule  mérite  le 
sceptre  de  la  beauté,  et  que  je  suis  le  plus  vaillant  et  le  plus  amoureux 
des  chevaliers.  J'ai  obéi,  et  dans  plusieurs  rencontres  j'ai  vaincu  bon 
nombre  de  chevaliers  assez  hardis  pour  me  contredire.  Mais,  je  dois 
Tavouer,  l'exploit  dont  je  suis  le  plus  fier,  c'est  d'avoir  vaincu  en 
combat  singulier,  le  fameux,  l'illustre  chevalier  don  Quichotte  de  la 
Manche,  et  de  lui  avoir  fait  confesser  que  ma  Cassildée  de  Vandalio  est 
incomparablement  plus  belle  que  sa  Dulcinée  du  Toboso  :  victoire  à 
jamais  glorieuse  pour  moi,  et  dans  laquelle  je  puis  me  vanter  d'avoir 
triomphé  de  tous  les  chevaliers  errants  du  monde,  puisque  le  fameux, 
l'illustre  don  Quichotte  dont  je  vous  parle  les  a  tous  vaincus. 

Don  Quichotte  eut  besoin' de  toute  sa  courtoisie  pour  ne  pas  don- 
ner sur  le  champ  un  démenti  au  chevalier  du  Bocage;  la  formule  con- 
sacrée tu  en  as  menti  lui  vint  même  au  bout  de  la  langue  :  il  se  contint 
toutefois,  certain  de  lui  faire  confesser  plus  tard  son  erreur  de  sa 
propre  bouche. 

Seigneur,  lui  dit-il  avec  calme,  que  Votre  Grâce  ait  triomphé  de  la 
plupart  des  chevaliers  errants  d'Espagne,  et  même  du  monde  entier, 

1.  La  Giralda,  (prande  statue  de  bronze  qui  sert  de  gpironette  k  la  haute  tour  oraba 
de  la  cathédrale  de  Séville. 

2.  Les  taureaux  de  Uuisando  sont  quatre  énormes  blocs  de  pierre  qui  ont  la  fomf 
do  taureaux  ¡  ils  sont  Uaqs  la  province  4' Avila. 
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à  cola  je  n'ai  rien  à  répondre;  mais  que  vous  ayez  vaincu  don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  vous  me  permettrez  d'en  douter;  il  se  pourrait 
que  ce  fût  quelqu'un  qui  lui  ressemblât,  quoiqu'à  vrai  dire  il  y  ait 
bien  peu  de  gens  qui  lui  ressemblent. 

Non,  non,  répliqua  le  chevalier  du  Bocage,  c'est  bien  don  QuichoUc 
de  la  Manche  que  j'ai  combattu,  que  j'ai  vaincu,  que  j'ai  fait  rendi*c 
à  merci.  C'est  un  homme  de  haute  taille,  maigre  de  visage,  qui  a  les 
membres  longs  et  grêles,  les  cheveux  grisonnants,  le  nez  aquilin  et 
môme  un  peu  crochu,  les  moustaches  grandes,  noires  et  tombantes; 
il  combat  sous  le  nom  du  chevalier  de  la  Triste-Figure,  et  mène  pour 
écuycr  un  paysan  nommé  Sancho  Panza;  il  presse  le  flanc  et  dirige 
le  frein  d'un  fameux  coursier  appelé  Rossinante  ;  enfín  il  a  pour  dame 
de  ses  pensées  une  certaine  Dulcinée  du  Toboso,  appelée  jadis  Àldonça 
Lorenzo,  comme  la  mienne  que  j'appelle  Cassildée  de  Vandalio,  parce 
qu'elle  a  nom  Cassilda  et  qu'elle  est  Andalouse  :  maintenant  si  tout 
cela  ne  suffit  pas  pour  prouver  ce  que  j'avance,  j'ai  là  une  épée  c[ui 
saura  mettre  les  incrédules  à  la  raison. 

Doucement,  seigneur  chevalier,  reprit  don  Quichotte  ;  ne  vous  em- 
portez pas,  et  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire.  Apprenez  que  ce  don 
Quichotte  dont  vous  parlez  est  le  meilleur  ami  que  j'aie  au  monde, 
et  que  sa  réputation  ne  m'est  pas  moins  chère  que  la  mienne.  Aux 
indices  que  vous  m'en  donnez,  je  dois  croire  que  c'est  lui-même  que 
vous  avez  vaincu;  cependant,  je  vois  avec  les  yeux  et  je  touche  avec 
les  mains  que  cela  est  de  toute  impossibilité,  et  je  ne  trouve  aucune 
autre  explication  à  ce  que  vous  affirmez,  si  ce  n'est  que  des  enchan- 
teurs, surtout  un,  qui  est  son  ennemi  particulier,  aura  pris  sa  ressem- 
blance et  se  sera  laissé  vaincre  tout  exprès  pour  lui  enlever  la  gloire 
que  ses  exploits  lui  ont  si  justement  acquise  par  toute  la  terre;  et  pour 
preuve  de  cela,  je  dois  vous  apprendre  qu'il  y  a  deux  jours  à  peine, 
ces  mécréants  ont  transformé  la  belle  Dulcinée  du  Toboso  en  une 
horrible  paysanne.  Ils  auront  sans  doute  aussi  transformé  don  Qui- 
chotte. Si,  après  cela,  il  vous  reste  encore  quelque  incertitude,  voioi 
devant  vous  don  Quichotte  en  personne  qui  maintiendra  ce  qu'il 
avance  les  armes  à  la  main,  soit  à  pied,  soit  à  cheval,  enfin  de  telle 
manière  qui  vous  conviendra. 

En  même  temps,  don  Quichotte  se  leva  brusquement,  et,  portant 
la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  il  attendit  la  décision  du  chevalier 
du  Bocage,  qui  lui  répondit  froidement  : 

Un  bon  payeur  ne  craint  pas  de  donner  des  gages,  seigneur  cheva- 
lier ;  celui  qui  -une  première  fois  a  su  vous  vaincre  transformé,  peut 
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espérer  vous  vaincre  de  nouveau  sous  votre  forme  véritable.  Mais 
comme  il  n'est  pas  convenable  que  les  chevaliers  errants  accomplis- 
sent leurs  exploits  dans  les  ténèbres,  ainsi  que  des  vauriens  et 
des  brigands,  attendons  le  lever  du  soleil,  et  alors  nous  verrons  à  qui 
des  deux  Mars  sera  favorable;  toutefois,  seigneur,  sous  cette  condi- 
tion, que  le  vaincu  restera  à  la  discrétion  du  vainqueur,  et  sera  obligé 
de  faire  ce  qu'il  lui  ordonnera,  pourvu  que  ce  soit  selon  les  règles  de 
la  chevalerie. 

Cela  dit,  ils  se  rapprochèrent  de  leurs  écuyers,  qu'ils  trouvèrent 
dormant  et  ronflant  dans  la  même  posture  où  ils  avaient  été  surpris 
par  le  sommeil  ;  ils  les  réveillèrent  en  leur  ordonnant  de  tenir  leurs 
chevaux  prêts  et  en  bon  élat.,  parce  qu'au  lever  du  soleil  allait  se 
livrer  un  combat  sanglant  et  formidable. 

Atterré  de  cette  nouvelle,  Sancho  tremblait  déjà  pour  les  jours  de 
son  maître,  après  les  prouesses  qu'il  avait  entendu  raconter  du  che- 
valier du  Bocage  par  son  écuyer.  Tous  deux  néanmoins  se  mirent  en 
devoir  d'obéir,  et  s'en  furent  chercher  leur  troupeau  ;  car,  après  s'être 
flairés,  les  trois  chevaux  et  l'âne  paissaient  ensemble. 

Chemin  faisant,  l'écuycr  du  Bocage  dit  à  Sancho  :  Vous  saurez,  frère, 
que  la  coutume  des  écuyers  d'Andalousie  n'est  pas  de  rester  les  bras 
croisés  quand  leurs  maîtres  se  battent;  ainsi  nous  n'avons  qu'à  nous 
préparer  à  jouer  des  couteaux. 

Cette  coutume  peut  être  celle  des  bravaches  dont  vous  parlez,  ré- 
pondit Sancho;  mais  que  ce  soit  la  coutume  des  chevaliers  errants, 
je  ne  le  pense  pas;  au  moins  n'ai-je  jamais  entendu  dire  rien  de  sem- 
blable à  mon  mdtre,  lui  qui  sait  par  cœur  tous  les  règlements  de  la 
chevalerie.  D'ailleurs,  s'il  y  a-obligation  pour  les  écuyers  de  se  battre 
quand  s'escriment  leurs  seigneurs,  il  doit  y  avoir  une  peine  pour  les 
contrevenants;  eh  bien,  je  préfère  payer  l'amende;  elle  n'excédera 
point,  j'en  suis  sûr,  la  valeur  de  deux  livres  de  cire  •  ;  aussi,  j'aime 
mieux  payer  les  cierges  que  dé  recevoir  quelque  mauvais  coup  et  de 
me  ruiner  en  emplâtres;  il  y  a  plus,  c'est  que  je  n'ai  point  d'épée,  et 
que  je  n'en  ai  porté  de  ma  vie. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  repartit  Técuyer  du  Bocage;  j'ai  là  deux  sacs 
de  toile  de  même  grandeur  :  Votre  Grâce  en  prendra  un,  moi  l'autre, 
et  de  la  sorte  nous  combattrons  à  armes  égales. 

Trè&'bien,  dit  Sancho  :  d'autant  que  ces  armes  seront  plus  propres 
à  ôter  la  poussière  de  nos  habits  qu'à  nous  faire  du  mal. 

1.  C'était  Tamende  à  laqueUe  on  condamnait  l«a  membres  d'nue  confrérie  absents 
le  jonr  d'un*  réunion. 


74  DON  QUICHOTTE, 

Comment  rentendez-vous  ?  répliqua  Técuyer  du  Bocage  :  nous  met* 
trons  dans  chaque  sac,  afin  que  le  vent  ne  les  emporte  pas,  une  dou* 
zaine  de  jolis  cailloux  bien  polis,  bien  ronds,  et  après  cela  nous  pour- 
rons nous  battre  tout  à  notre  aise. 

Une  douzaine  de  cailloux  I  quelle  ouate  I  repartit  Sancho  ;  st  vous 
avez  la  tête  de  bronze,  la  mienne  est  de  chair  et  d'os  :  mais,  je  vous  le  dis 
et  le  redis,  n'y  aurait^il  dans  les  sacs  que  des  cocons  de  soie,  je  ne  me 
sens  pas  d'humeur  à  guerroyer  :  laissons  nos  maîtres  combattre  tant 
qu'ils  voudront,  s'ils  en  ont  envie  ;  quant  à  nous,  buvons  et  mangeons, 
par  ma  foi,  c'est  le  plus  court  et  le  plus  sûr;  le  temps  se  chargera 
bien  assez  du  soin  de  nous  ôter  la  vie,  sans  travailler  à  la  raccourcir 
nous-mômcs  avant  qu'elle  soit  à  terme  et  tombe  de  maturité. 

Vous  avez  beau  dire ,  répliqua  l'écuyer  du  Bocage ,  nous  nous  bat- 
trons au  moins  une  demi-heure. 

Non,  non,  répondit  Sancho,  pas  même  une  minute  :  Je  suis  trop 
courtois  pour  chercher  querelle  à  un  homme  avec  qui  je  viens  de 
boire  et  de  manger;  et  puis,  diable  I  qui  peut  songer  à  se  battre  sans 
être  en  colère? 

A  cela  je  sais  un  remëde ,  dit  l'écuyer  du  Bocage  :  avant  de  com- 
mencer le  combat  je  m'approcherai  tout  doucement  de  Votre  Grâce, 
et  avec  cinq  ou  six  coups  de  poing  par  les  mâchoires  et  autant  de  coups 
de  pied  dans  le  ventre,  je  suis  assuré  de  réveiller  votre  colère,  fût-elle 
plus  endormie  qu'une  marmotte. 

Et  moi  j'en  sais  un  autre  qui  ne  lui  cède  en  rien,  repartit  Sancho  : 
je  prendrai  un  bon  gourdin ,  et  avant  que  vous  ayez  réveillé  ma  colère, 
j'endormirai  si  bien  la  vôtre,  qu'elle  ne  pourra  se  réveiller  que  dans 
l'autre  monde.  Oh  I  je  ne  suis  pas  homme  à  me  laisser  manier  de  la 
sorte  ;  tenez ,  le  meilleur  est  de  laisser  dormir  chacun  notre  colère.  11 
ne  faut  point ,  comme  on  dit ,  réveiller  le  chat  qui  dort ,  et  tel  souvent 
va  chercher  de  la  laine  qui  revient  tondu.  Dieu  a  béni  la  paix  et  mau- 
dit les  querelles;  faisons  de  même  :  aussi  bien ,  si  un  chat  enfermé  se 
change  en  lion ,  en  quoi  suis-je  capable  de  me  changer,  moi  qui  suis 
un  homme  ? 

C'est  bien ,  dit  l'écuyer  du  Bocage  ;  le  jour  ne  tardera  pas  à  paraître, 
et  nous  verrons  ce  qu'il  faudra  faire. 

Déjà  l'on  entendait  gazouiller  dans  le  feuillage  une  foule  de  petits 
oiseaux,  saluant  de  leurs  cris  joyeux  la  venue  de  la  blanche  aurore, 
qui  commençait  à  se  montrer  sur  les  balcons  de  l'Orient.  De  sa  chcve 
lurc  dorée  ruisselait  un  nombre  infini  de  perles  liquides,  et  les  planlei 
baignées  de  cette  suave  liqueur,  paraissaient  elles-mêmes  réx>andrc  di 
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gouttes  de  diamant;  les  saules  distillaient  une  manne  savoureuse,  les 
fontaines  semblaient  rire,  les  ruisseaux  murmurer,  les  bois  prenaient 
un  air  de  fête  et  les  prairies  se  paraient  de  fleurs. 

Aussitôt  que  le  jour  parut,  le  premier  objet  qui  s'offrit  aux  re« 
gards  de  Sancho  fut  le  nez  de  l'écuyer  du  Bocage,  nez  si  grand,  si 
¿Domne,  quUl  faisait  ombre  sur  son  corps.  En  effet,  l'histoire  raconte 
que  ce  nez  était  d'une  grandeur  démesurée,  bossu  au  milieu ,  tout 
couvert  de  verrues,  d'une  couleur  violacée  comme  celle  des  mûres, 
et  quMl  descendait  deux  doigts  plus  bas  que  la  bouche.  Cette  hideuse 
vision  épouvanta  si  fort  le  pauvre  Sancho,  et  il  fut  saisi  d'un  tel  trem- 
blemcnt  que,  tout  bas,  il  se  vouait  à  tous  les  saints  d'Espagne,  attn 
d'être  délivré  de  ce  fantôme ,  bien  résolu  d'en  recevoir  cent  gour- 
mades  plutôt  que  de  laisser  éveiller  sa  propre  colère  pour  combattre 
ce  vampire. 

Don  Quichotte  regarda  aussi  son  adversaire;  mais  celui-ei  avait  déjà 
le  casque  en  tête  et  la  visière  baissée,  de  sorte  qu'il  ne  put  le  voir  au 
visage;  seulement  il  remarqua  que  c'était  un  homme  fort  et  robuste, 
quoique  de  moyenne  taille  ;  par-dessus  ses  armes  il  portait  une  ca- 
saque qui  paraissait  de  brocart  d'or;  on  y  voyait  éclater  quantité  de 
petites  lunes  ou  miroirs  d'argent,  et  ce  riche  costume  lui  prêtait  beau- 
coup d'élégance  et  de  grâce;  son  casque  était  surmonté  de  plumes 
jaunes,  vertes  et  blanches  ;  sa  lance,  appuyée  contre  un  arbre,  était 
grosse  et  longue,  et  terminée  par  une  pointe  d'acier  d'une  palme  do 
long.  De  tout  cela,  don  Quichotte  conclut  que  l'inconnu  devait  être 
d'une  force  peu  commune  ;  mais  loin  de  s'en  étonner,  il  s'avança  vers 
lui  d'un  air  dégagé  :  Seigneur,  lui  dit-il,  si  l'ardeur  qui  vous  porte  au 
combat  n'altère  point  votre  courtoisie,  je  vous  prie  de  lever  un  mo- 
ment votre  visière,  añn  que  je  puisse  voir  si  votre  bonne  mine  répond 
à  la  vigueur  qu'annonce  votre  noble  taille. 

Vainqueur  ou  vaincu,  répondit  le  chevalier  des  Miroirs,  vous  aurez 
tout  le  temps  de  m'examiner  après  le  combat;  je  ne  puis  accéder  à 
votre  demande,  car  il  me  semble  que  je  fais  tort  à  la  beauté  de  ma 
Gassildée  et  à  ma  gloire,  en  reculant  d'une  seule  minute  l'aveu  que  je 
dois  vous  arracher. 

Au  moins,  répliqua  notre  héros,  vous  pouvez  me  dire,  avant  que 
nous  montions  à  cheval,  si  je  suis  ce  don  Quichotte  que  vous  préten- 
dez avoir  vaincu. 

A  cela,  je  répondrai  qu'on  ne  peut  pas  avoir  plus  de  ressemblance, 
dit  le  chevalier  des  Miroirs  :  mais,  après  ce  que  vous  m'avez  dit  de  la 
persécution  des  enchanteurs,  j  e  n'oserais  jurer  que  vous  soyez  le  même. 
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II  suffit,  reprit  don  Quichotte  ;  qu'on  &mène  nos  cheTï^ux,  et  je  vom 
tirerai  d'erreur  en  moins  de  temps  que  vous  n'en  auriez  mis  à  lever 
votre  visière;  si  Dieu,  ma  dame  et  mon  bras  ne  me  font  pas  défaut, 
je  verrai  votre  visage,  et  vous  me  direz  alors  si  je  suis  ce  don  Qui* 
chotte  qui  se  laisse  vaincre  si  aisément. 

Ils  montèrent  à  cheval  sans  discourir  davantage,  et  tournèrent  lears 
chevaux  pour  prendre  du  champ  ;  mais  à  peine  s'étaient-ils  éloignés 
d'une  vingtaine  de  pas,  que  le  chevalier  des  miroirs  appela  don  Qui- 
chotte. 

Seigneur  chevalier,  lui  dit-il  en  se  rapprochant,  vous  savez  les  con- 
ditions de  notre  combat;  le  vaincu  sera  à  la  discrétion  du  vainqueur. 

Je  le  sais,  répondit  don  Quichotte  ;  mais  à  la  condition  aussi  que 
le  vainqueur  n'imposera  rien  de  contraire  aux  lois  de  la  chevalerie. 

Gela  est  de  toute  justice,  repartit  le  chevalier  des  Miroirs. 

En  ce  moment  l'étrange  nez  de  ï'écuyer  du  Bocage  vînt  frapper  les 
regards  de  don  Quichotte,  qui  n'en  fut  pas  moins  surpris  que  Sancho; 
il  crut  même  voir  une  sorte  de  mcmstre ,  un  homme  de  race  nou- 
velle, jusqu'alors  inconnu  sur  la  terre.  Sancho,  voyant  partir  son 
maître  pour  prendre  du  champ ,  ne  voulut  pas  rester  seul  avec  cet 
effroyable  nez  ;  s'accrochant  à  une  des  courroies  de  la  selle  de  Rossi- 
nante, il  courut  derrière  don  Quichotte^  et  dès  qu'il  le  vit  prêt  à  tour- 
ner bride,  il  lui  dit  à  l'oreille  :  Seigneur,  je  vous  supplie  de  m'aider 
à  grimper  sur  ce  chêne,  afin  que  je  puisse  voir  plus  à  mon  aise  votre 
combat  avec  ce  chevalier. 

N'est-ce  point  plutôt,  dit  don  Quichotte,  que  tu  veux  monter  sur 
les  banquettes  pour  voir  sans  danger  courir  les  taureaux? 

S'il  faut  dire  la  vérité,  repartit  Sancho,  l'cflBpoyable  nez  de  cet  homme 
me  fait  peur,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  rester  seul  avec  lui. 

H  est  tel,  en  effet,  reprit  don  Quichotte,  que  si  je  n'étais  pas  ce  que 
je  suis,  il  me  ferait  trembler  moi-même.  Viens  çà,  que  je  t'aide  à  ac- 
complir ton  dessein. 

Pendant  que  don  Quichotte  secondait  les  efforts  de  Sancho,  le  che- 
valier des  Miroirs  prenait  le  champ  qu'il  jugeait  nécessaire;  et  pen- 
sant que  son  adversaire  avait  fait  de  même,  il  tourna  bride  pour  venir 
à  sa  rencontre  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval,  c'est-à-dire  au  petit 
trot,  car  son  coursier  ne  valait  guère  mieux  que  Rossinante.  Mais  en 
voyant  don  Quichotte  occupé  à  prêter  secours  à  Sancho,  il  s'arrêta 
au  milieu  de  la  carrière,  à  la  grande  satisfaction  de  sa  monture,  qui  ne 
pouvait  déjà  plus»  remuer.  Notre  héros,  qui  croyait  au  contraire  que 
son  adversaire  allait  tomber  sur  lui  comme  la  foudre,  enfonça  vigou- 
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rcusement  l'éperon  dans  les  flancs  de  Rossinante,  et  le  fit  détaler  do 
telle  sorte,  que  Tbistoire  rappoite  qu'il  prit  enfin  le  galop,  ce  qui  ne 
lui  était  jamais  arrive.  Ainsi  emporté,  le  chevalier  de  la  Triste-Figure 
s'élança  sur  celui  des  Miroirs,  qui  ne  cessait  de  talonner  son  cheval 
sans  pouvoir  le  faire  avancer;  et  le  choc  fut  si  violent,  qu'il  lui  fit 
Tider  les  arçons  et  le  coucha  par  terre  privé  de  connaissance. 

Sancho  se  laissant  glisser  de  son  arbre  vint  en  toute  bâte  rejoindre 
son  maître,  qui  déjà  s'était  précipité  sur  le  vaincu,  et  lui  détachait  les 
courroies  de  son  armet,  pour  voir  s'il  était  mort,  ou  pour  lui  donner 
de  Tair,  si  par  hasard  il  était  encore  vivant.  11  reconnut...  (comment 
le  dire  sans  frapper  d'étonnement  et  d'épouvante  ceux  qui  liront  ce 
récit?...)  il  reconnut,  dit  l'histoire,  le  visage,  la  figure,  l'aspect,  l'ef- 
figie, enfin  toute  l'apparence  du  bachelier  Samson  Carrasco.  A  cette 
vue,  il  appela  Sancho  à  grands  cris:  Accours,  mon  fils,  lui  dit-il, 
accours,  viens  voir  ce  que  tu  ne  pourras  jamais  croire,  m^me  après 
l'avoir  vu  ;  regarde  quel  est  le  pouvoir  de  la  magie,  la  malice  des  en- 
chanteurs et  la  force  des  enchantements. 

L'écuyer  s'approcha,  et  reconnaissant  Samson  Carrasco,  il  se  signa 
plus  de  mille  fois.  Mais  comme  le  chevalier  vsùncu  ne  donnait  pas 
signe  de  vie  :  Seigneur,  dit-il  à  son  msdtre,  plantez-moi,  à  tout  hasard, 
votre  épée  deux  ou  trois  fois  dans  la  gorge  de  cet  homme  qui  res- 
semble si  fort  au  bachelier;  peut-être  tuerez-vous  en  lui  un  de  vos 
ennemis  les  enchanteurs. 

Tu  as  raison ,  repartit  don  Quichotte  ;  aussi  bien ,  plus  de  morts, 
moins  d'ennemis.  Et  déjà  il  tirait  son  épée,  quand  l'écuyer  du  cheva- 
lier des  Miroirs,  qui  n'avait  plus  ce  nez  qui  le  rendait  si  effroyable, 
accourut  en  criant  de  toutes  ses  forces  :  Arrêtez ,  seigneur,  arrêtez, 
prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire;  cet  homme  étendu  à  vos 
pieds  est  le  bachelier  Samson  Carrasco,  votre  bon  ami,  et  moi  qui  vous 
parie,  je  lui  servais  d'écuyer. 

A  d'autres,  répliqua  Sancho;  qu^est  devenu  le  nez? 

Le  voici,  répondit  l'écuyer  du  Bocage;  et  il  tira  de  sa  poche  un  net 
de  carton  vernissé,  tel  qu'il  a  été  dépeint. 

Sainte  Viei^e  I  s'écria  Sancho  en  regardant  l'homme  qui  le  lui  mon- 
trait, n'est-ce  pas  là  lliomas  CéciaU  mon  voisin  et  mon  compère? 

C'est  lui-même,  ami  Sancho,  répondit  Thomas,  c'est  votre  voisin,  et 
qui  vous  dira  tout  à  l'heure  par  suite  de  quelle  intrigue  il  se  trouve  ici. 
Mais  priez  d'abord  votre  maître  de  ne  point  faire  de  mal  à  ce  chevalier 
qu'il  tient  sous  ses  pieds,  et  qui  n'est  autre  que  le  pauvre  et  impru- 
dent Samson  Carrasco. 
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En  cet  instant,  le  chevalier  des  Miroirs  revint  à  lui ,  et  au  premier 
signe  de  vie.  qu'il  donna,  don  Quichotte  lui  présentant  Tépée  à  la 
gorge  :  Vous  êtes  mort,  chevalier,  lui  dit-il ,  si  vous  ne  confessez  que 
la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso  l'emporte  en  beauté  sur  votre 
Cassildée  de  Vandalio.  Vous  allez  promettre  en  outre,  dans  le  cas  où 
vous  survivriez  à  ce  combat  et  à  cette  chute,  de  vous  rendre  à  la 
ville  du  Toboso,  et  de  vous  présenter  devant  ma  dame ,  pour  qu'elle 
dispose  de  vous  selon  son  bon  plaisir.  Si  elle  vous  laisse  libre,  vous 
reviendrez  me  chercher  à  la  trace  de  mes  exploits,  afin  de  me  rendre 
compte  de  ce  qui  se  sera  passé  entre  elle  et  vous,  conditions  qui,  ainsi 
que  nous  en  sommes  convenus  avant  le  combat,  ne  sortent  pas  des 
règles  de  la  chevalerie. 

Oui,  je  le  confesse,  répondit  le  pauvre  Carrasco,  mieux  vaut  cent 
fois  le  soulier  sale  et  déchiré  de  madame  Dulcinée  du  Toboso,  que  les 
mules  brodées  d*or  de  Cassildée  de  Vandalio;  je  promets  d'aller  au 
Toboso  me  présenter  devant  votre  dame,  et  de  revenir  ensuite  vous 
rendre  un  compte  exact  et  détaillé  de  ce  que  vous  demandez. 

H  vous  faut  encore  confesser,  continua  don  Quichotte,  que  le  che- 
valier que  vous  avez  vaincu  n*était  ni  ne  pouvait  être  don  Quichotte 
de  la  Manche,  mais  seulement  quelqu'un  qui  lui  ressemblait  :  comme 
aussi,  de  mon  côté,  je  reconnais  que  vous  n'êtes  point  le  bachelier 
Samson  Carrasco,  mais  quelque  autre  qui  lui  ressemble,  et  à  qui  les 
enchanteurs  mes  ennemis  ont  donné  le  même  visage  et  la  même 
forme,  afin  de  modérer  les  mouvements  impétueux  de  ma  colère,  et 
me  faire  user  avec  clémence  de  la  victoire* 

J'avoue  tout  cela  et  le  confesse  selon  votre  désir«  dit  Carrasco;  lais^ 
sez-moi  seulement  me  remettre  debout,  je  suis  fort  inconunodé  de 
ma  chute. 

Don  Quichotte  Paida  à  se  relever,  setandé  par  Thomas  Cecial,  que 
Sancho  ne  quittait  pas  des  yeux,  lui  faisant  mille  questions  pour  sW 
surer  si  c'était  bicii  lui  qu'il  voyait,  Car  il  ne  pouvait  y  croire,  tant 
la  rencontre  lui  semblait  surprenante,  et  tant  Topinion  de  son  maître 
sur  le  pouvoir  des  enchanteurs  s'était  fortement  imprimée  dans  son 
éspriti 

Finalement,  maitre  et  valet  restèrent  dans  cette  erreur,  et  le  eheva* 
lier  des  Miroirs  s'éloigna,  suivi  de  son  écuyer,  afin  d'aller  se  faire 
gtiérir  les  cdtes.  Un  moment  après,  don  Quichotte  reprit  sa  route  vers 
Saragüsse,  où  il  faut  le  laisser  aller  pour  dire  quels  étaient  le  cheva- 
Ikr  des  Miroirs  et  Vécuyor  au  grand  neii 
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CHAPITRE  XV 

Quels  étaieot  le  cheválier  des  Miroln,  et  l'éouyer  au  grand  nés. 

Don  Quichotte  s*en  allait  tout  ravi,  tout  glorieux,  tout  fier  do  la 
victoire  remportée  sur  un  aussi  vaillant  adversaire  que  le  chevalier 
des  Miroirs;  confiant  dans  la  parole  que  ce  chevalier  lui  avait  si  so- 
lennellement donnée,  il  comptait  apprendre  bientôt  des  nouvelles  de 
Dulcinée,  et  surtout  si  son  enchantement  durait  toujours.  Mais  si  le 
vainqueur  pensait  une  chose,  le  vaincu  en  pensait  une  autre  ;  car  ce 
dernier  ne  songeait,  comme  on  Ta  dit,  qu*à  se  faire  guérir  promp- 
tement  les  côtes  pour  être  en  état  d'exécuter  son  nouveau  dessein. 

Or,  voici  ce  que  rapporte  Thistoire  :  lorsque  Samson  Carrasco  con- 
seilla à  don  Quichotte  de  retourner  à  la  recherche  des  aventures,  ce 
ne  fut  qu'après  en  avoir  conféré  avec  le  curé  et  le  barbier.  Sur  sa  pro- 
position particulière,  Tavis  unanime  fut  qu'on  laisserait  partir  notre 
héros,  puisque  le  retenir  était  chose  impossible  ;  que  quelques  jours 
après.  Carrasco  se  porterait  à  sa  rencontre,  en  équipage  de  chevalier 
errant,  chercherait  à  le  provoquer  et  à  le  vaincre,  ayant  auparavant 
mis  dans  les  conditions  du  combat  que  le  vaincu  serait  à  la  discrétion 
du  vainqueur;  qu'alors  il  lui  ordonnerait  de  retourner  dans  sa  mai- 
son, et  de  n'en  pas  sortir  sans  sa  permission  avant  l'expiration  de  deux 
années  :  ce  que  don  Quichotte  ne  manquerait  pas  d'accomplir  reli- 
gieusement, pour  ne  pas  contrevenir  aux  lois  de  la  chevalerie,  et  qu'a- 
lors peut-être  il  oublierait  ses  extravagances,  ou  du  moins  qu'on  au- 
rait le  loisir  d'y  apporter  remède»  Samson  s'était  chargé  de  bon  cœur 
de  l'entreprise;  l'homas  Cecial,  compère  et  voisin  de  Sancho,  et  de  plus 
bon  compagnon,  s'était  ofiert  à  lui  servir  d'écuyer. 

Carrasco  s*équipa  donc  comme  nous  venons  de  le  voir,  et  prit  le 
nom  de  chevalier  des  Miroirs.  Pour  n'être  pas  reconnu  de  Sancho, 
Thomas  Cecial  s*étant  mis  tin  faux  nez,  tous  deux  suivirent  don  Qui- 
chotte à  la  trace,  et  de  si  près,  qu'ils  faillirent  assister  à  l'aventure  du 
char  de  la  Mort)  mais  ils  le  rejoignirent  seulement  dans  le  bois  où  eut 
lieu  le  combat  que  tious  venons  de  raconter;  et  n'eût  été  la  cervelle 
détraquée  de  don  Quichotte  qui  se  figura  que  le  vaincu  n'était  point 
Cari'asco ,  notre  bachelier  demeurait  à  tout  jamais  hors  d^état  do 
prendre  ses  licences  de  docteur. 

Thomas  Cecial,  voyant  le  mauvais  succès  de  leur  voyage,  et  le 
pauvre  Carrasco  en  si  piteux  état  :  Par  ma  foi,  seigneur  bachelier, 
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lui  dit-il,  nous  n'avons  que  ce  que  nous  méritons  ;  entreprendre  une 
aventure  n'est  pas  chose  diiiicile,  mais  la  mener  à  bonne  fin  est  tout 
différent.  Don  Quichotte  est  un  fou,  et  nous  nous  croyons  sages;  ce- 
pendant il  s'en  va  sain  et  content,  et  nous  nous  en  retournons  tous 
deux  tristes,  et  de  plus  vous  bien  frotté.  Dites-moi,  je  vous  prie,  quel 
est  le  plus  fou,  ou  de  celui  qui  l'est  parce  qu'il  ne  peut  s'en  empê- 
cher, ou  de  celui  qui  le  devient  par  l'effet  de  sa  volonté?  La  différence 
entre  ces  deux  espèces  de  fous  est  que  celui  qui  l'est  sans  le  vouloir, 
le  sera  toujours,  tandis  que  celui  qui  l'est  par  sa  volonté,  cessera  de 
Tétre  quand  il  lui  plaira.  Ainsi  donc,  si  j'ai  consenti  à  être  fou  en  vous 
servant  d'écuyer,  je  veux,  pour  ne  l'être  pas  davantage,  reprendre  le 
chemin  de  ma  maison. 

€k)mme  il  vous  conviendra,  dit  le  bachelier;  mais  si  vous  croyez 
que  je  rentrerai  chez  moi  avant  d'avoir  roué  de  coups  don  Quichotte, 
vous  vous  trompez  étrangement.  Ce  qui  m'anime  à  cette  heure,  ce 
n'est  pas  le  désir  de  lui  rendre  la  raison,  mais  bien  le  désir  de  tirer 
une  éclatante  vengeance  de  l'efBroyable  douleur  que  je  ressens  dans 
les  côtes. 

Tout  en  parlant  ainsi,  ils  atteignirent  un  village  où ,  par  bonheur, 
il  y  avait  un  chirurgien;  Samson  se  mit  entre  ses  mains,  et  Hio- 
mas  Cecial  reprit  le  chemin  de  sa  maison.  Pendant  que  le  bachelier 
se  fait  panser  et  songe  à  sa  vengeance,  allons  retrouver  don  Qui- 
chotte, et  voyons  s'il  ne  nous  donner^ipoint  de  nouveaux  sujets  de 
divertissement. 

CHAPITRE  XVI 

De  ce  qui  arriva  à  don  Quichotte  avec  un  chevalier  de  la  Mandie. 

Dans  cette  satisfaction,  ce  ravissement  et  cet  orgueil  qu'on  vient  de 
dire,  notre  héros  poursuivait  son  chemin,  se  croyant  désormais  le 
plus  vaillant  chevalier  du  monde,.car  cette  dernière  victoire  lui  sem- 
blait le  présage  assuré  de  toutes  les  autres  ;  il  tenait  pour  achevées  et 
menées  à  bonne  fin  les  aventures  qui  pourraient  lui  arriver  désor- 
mais ;  et  narguant  enchanteurs  et  enchantements,  il  ne  se  souvenait 
plus  des  nombreux  coups  de  bâton  qu'il  avait  reçus  dans  le  cours  de 
ses  expéditions  chevaleresques,  ni  de  cette  pluie  de  pierres  qui  lui 
cassa  la  moitié  des  dents,  ni  de  l'ingratitude  des  forçats,  ni  de  l'inso- 
lente audace  des  muletiers  yangois.  Enfin,  se  disait^il  en  lui-même, 
si  je  parviens  a  découvrir  quelque  moyen  de  désenchanter  Dulcinée, 
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je  n'aurai  rien  à  envier  au  plus  fortuné  de  tous  les  chevaliers  errants 
des  siècles  passés. 

Il  était  plongé  dans  ces  agréables  rêveries,  lorsque  Sancho  lui  dit  : 

Seigneur,  n'est-il  pas  singulier  que  j'aie  toujours  devant  les  yeux 
cet  effiroyable  nez  de  mon  compère  Cecial? 

Est-ce  que  par  hasard  tu  t'imagines  que  le  chevalier  des  Miroirs 
(lait  le  bachelier  Samson  Carrasco,  et  son  écuyer  Thomas  Cecial  ? 
repartit  don  Quichotte. 

Je  ne  sais  que  dire  à  cela,  répondit  Sancho,  mais  tout  ce  queje  sais, 
c'est  qu'un  autre  que  Cecial  ne' pouvait  savoir  ce  que  celui-là  m'a 
conté  de  ma  maison,  de  ma  femme  et  de  mes  enfants;  et  puis  quand 
il  n'a  plus  ce  grand  nez,  c'est  bien  le  visage  de  Cecial,  c'est  aussi  le 
même  son  de  voix;  en  un  mot,  il  est  tel  que  je  l'ai  connu  toute  ma 
vie.  Je  ne  puis  m'y  tromper,  puisque  nous  demeurons  porte  à  porto 
et  que  chaque  jour  nous  sommes  ensemble. 

D'accord,  répliqua  don  Quichotte  ;  mais  raisonnons  un  peu.  Com- 
ment peux-tu  supposer  que  le  bachelier  Samson  Carrasco  vienne  en 
éiiuipage  de  chevalier  errant,  avec  armes  offensives  et  défensives, 
pour  me  combattre?  Suis-je  son  ennemi,  lui  ai-je  jamais  donné  le 
moindre  sujet  d'être  le  mien?  Peut-il  me  regarder  comme  son  rival? 
Enfin  exercc-t-il  la  profession  des  armes,  pour  porter  envie  à  la  gloire 
que  je  m'y  suis  acquise? 

Mais  enfin,  seigneur,  repartit  Sancho,  que  penser  de  la  ressemblancxi 
de  ce  chevalier  avec  Samson  Carrasco,  et  de  celle  de  son  écuyer  avec 
mon  compère  Cecial?  Si  c'est  enchantement,  comme  le  dit  Votre 
Grâce ,  n'y  a-t-il  pas  dans  le  monde  d'autres  individus  dont  ils  au- 
raient pu  prendre  la  figure  ? 

Tout  cela  n'est  qu'artifice  et  stratagème  de  mes  ennemis  les  enchan- 
teurs, dit  don  Quichotte.  Prévoyant  que  je  sortirais  vainqueur  de  ce 
combat,  ik  ont,  par  prudence,  changé  le  visage  de  mon  adversaire  en 
celui  du  bachelier  Samson  Carrasco,  afin  que  Tamitié  qu'ils  savent 
que  je  lui  porte,  arrêtant  ma  juste  fureur,  me  fit  épargner  la  vie  de 
celui  qui  attaquait  si  déloyalement  la  mienne.  Te  faut-il  d'autre 
preuve  de  la  malice  et  du  pouvoir  de  ces  mécréants,  que  celle  que 
nous  avons  eue  tout  récemment  dans  la  transformation  de  Dulcinée  ? 
Ne  m*as-tu  pas  dit  toi-même  que  tu  la  voyais  dans  toute  sa  beauté 
naturelle,  avec  tous  les  charmes  que  lui  a  si  largement  départis  la 
nature,  tandis  que  moi,  objet  de  l'aversion  de  ces  misérables,  elle 
m'apparaissait  sous  la  figure  d'une  paysanne  laide  et  difforme,  avec  des 
yeux  chassieux  et  une  haleine  empestée  l  Qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant 

6* 
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à  ce  que  Tenchanteur  pervers,  qui  a  osé  faire  une  si  détestable  trans- 
formation, ait  également  opéré  celle  de  Samson  Carrasco  et  de  ton 
compère,  pour  me  priver  de  la  gloire  du  triomphe?  Cependant  j'ai 
lieu  de  me  consoler,  puisque  mon  bras  a  été  plus  fort  que  toute  sa 
magie,  et  qu*en  dépit  de  la  puissance  d'un  art  détestable,  mon  cou- 
rage m'a  rendu  vainqueur. 

Dieu  sait  la  vérité  de  toutes  choses,  reprit  Sancho  peu  satisfait  des 
raisonnements  de  son  maitre  ;  mais  il  ne  voulut  pas  le  contredire, 
dans  la  crainte  de  faire  découvrir  sa  supercherie  à  propos  de  renchan- 
tcment  de  Dulcinée. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  entretien,  quand  ils  furent  rejoints  par  un 
cavalier  monté  sur  une  belle  jument  gris  pommelé.  Ce  cavalier  por- 
tait un  caban  de  drap  vert,  avec  une  bordure  de  velours  fauve,  et  sur 
*  la  tete  une  montera  de  même  étoffe  ;  un  cimeterre  moresque,  soutenu 
par  un  baudrier  vert  et  or,  pendait  à  sa  ceinture;  ses  bottines  étaient 
du  même  travail  que  le  baudrier,  et  ses  éperons  également  vernis  de 
vert  d'un  bruni  si  luisant,  que  par  leur  harmonie  avec  le  reste  du  cos- 
tume, ils  faisaient  meilleur  effet  que  s'ils  eussent  été  d'or  pur.  Le  gen- 
tilhomme les  salua  poliment  en  passant  près  d'eux;  puis  donnant  de 
l'éperon  à  sa  monture,  il  allait  poursuivre  sa  route,  quand  don  Qui- 
chotte lui  dit  :  Seigneur,  si  Votre  Grâce  suit  le  même  chemin  que 
nous  et  si  rien  ne  la  presse,  je  serais  flatté  de  cheminer  avec  elle. 

Seigneur,  j'avais  même  intention,  répondit  le  voyageur;  mais  j'ai 
craint  que  votre  cheval  ne  s'emportât  à  cause  de  ma  jument. 

Ohl  pour  cela  ne  craignez  rien,  repartit  Sancho;  notre  cheval  est 
le  plus  honnête  et  le  mieux  appris  qui  soit  au  monde;  ce  n'est  pas 
un  animal  à  faire  des  escapades,  et  pour  une  fois  en  toute  sa  vie  qu'il 
s'est  émancipé,  nous  l'ayons  payé  cher,  mon  maitre  et  moi.  Ne  crai- 
gnez rien,  je  le  répète;  votre  jument  est  en  sûreté,  car  ils  seraient  dix 
ans  tous  deux  côte  à  côte,  qu'il  ne  prendrait  pas  à  notre  cheval  la 
moindre  envie  de  folâtrer* 

Le  gentilhomme  ralentit  sa  monture  et  se  mit  à  considérer,  non 
sans  étonnement,  la  figure  de  notre  héros,  qui  marchait  tête  nue, 
Sancho  portant  le  casque  de  son  maître  pendu  à  l'arçon  du  bât  de  son 
âne.  Mais  si  le  cavalier  regardait  attentivement  don  Quichotte,  don 
Quichotte  regai^ait  le  cavalier  avec  une  curiosité  plus  grande  encore, 
le  jugeant  homme  d'importance.  Son  âge  paraissait  être  d'environ 
cinquante  ans,  il  avait  Ids  cheveux  grisonnants,  le  nez  aquilin,  le 
regard  grave  et  doux;  enfin  sa  tenue  et  ses  manières  annonçaient 
beaucoup  de  distinction^ 
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Quant  à  Finconnu,  le  jugement  qu'il  porta  de  notre  chevalier  fut 
que  c'était  quelque  personnage  extraordinaire,  et  il  ne  se  souvenait 
pas  d'avoir  jamais  vu  quelqu'un  équipe  de  la  sorte.  Sa  longue  taille, 
ia  maigreur  de  son  visage,  ces  armes  dépareillées  et  cette  singulière 
tournure  sur  ce  cheval  efflanqué,  tout  enfin  lui  paraissait  si  étrange, 
qu'il  ne  se  lassait  point  de  le  regarder.  Don  Quichotte  s'aperçut  do 
la  surprise  qu'éprouvait  le  gentilhomme,  et  lisant  dans  ses  yeux 
l'envie  qu'il  avait  d'en  savoir  davantage,  il  voulut  le  prévenir  par  un 
cflet  de  sa  courtoisie  habituelle. 

Je  comprends,  seigneur,  lui  dit-il,  que  vous  soyez  surpris  de  voir 
en  moi  un  air  et  des  manières  si  dificrcntes  de  celles  des  autres 
hommes;  mais  votre  étonnement  cessera,  quand  vous  saurez  que  je 
suis  chevalier  errant,  de  ceux  dont  on  dit  communément  qu'ils  vont 
à  la  recherche  des  aventures.  Oui,  j'ai  quitté  mon  pays,  j'ai  engagé 
mon  bien,  j'ai  renoncé  à  tous  les  plaisirs,  et  je  me  suis  jeté  dans  les 
bras  de  la  fortune,  pour  qu'elle  m'emmenât  où  bon  lui  semblerait. 
Mon  dessein  a  été  de  ressusciter  la  défunte  chevalerie  errante,  et 
depuis  longtemps  déjà,  bronchant  ici,  tombant  là,  me  relevant  plus 
loin,  j'ai  en  grande  partie  réalisé  mon  désir,  car  j'ai  secouru  les  veu- 
ves, protégé  les  jeunes  filles,  défendu  les  droits  des  femmes  mariées, 
des  orphelins,  et  de  tous  les  affligés,  labeur  ordinaire  des  chevaliers 
errants.  Aussi,  par  bon  nombre  de  vaillantes  et  chrétiennes  prouesses, 
ai-je  mérité  de  parcourir  en  lettres  moulées  presque  tous  les  pays  du 
globe.  Trente  mille  volumes  de  mon  histoire  sont  déjà  imprimés,  et 
elle  pourra  bientôt  se  répandre  encore  davantage,  si  Dieu  n'y  met 
ordre.  Bref,  pour  tout  dire  en  peu  de  mots,  et  mémo  en  un  seul,  je 
suis  don  Quichotte  de  la  Manche,  autrement  dit,  le  chevalier  de  la 
Triste-Figure;  et  quoiqu'il  soit  peu  convenable  de  publier  ses  propres 
louanges,  je  suis  parfois  oblige  de  le  faire,  quand  personne  ne  se  ren- 
contre pour  m'en  épargner  le  soin  et  la  peine.  Ainsi  donc,  seigneur^ 
ni  cetécu,  ni  cette  lance,  ni  cet  écuyer,  ni  ce  cheval,  ni  la  couleur  de 
mon  visage,  ni  la  maigreur  de  mon  corps,  ne  doivent  vous  étonner, 
puisque  vous  savez  qui  je  suis  et  la  profession  que  j'exerce- 
Don  Quichotte  se  tut,  et  l'homme  au  caban  vert,  après  avoir  tardé 
quelque  temps  à  lui  répondre,  dit  enfin  :  Seigneur  chevalier,  au  mo- 
ment de  notre  rencontre,  vous  aviez  lu  ma  curiosité  sur  mon  visage; 
mais  ce  que  vous  venez  de  dire  est  loin  de  l'avoir  fait  cesser.  Est-il 
possible  qu'il  existe  aujourd'hui  des  chevaliers  errants,  et  qu'on  ait 
imprimé  des  histoires  de  véritable  chevalcrie?Par  ma  foi,  seigneur, 
j  aurais  eu  peine  à  me  persuader  qu'il  y  eût  encore  de  ces  défenseurs 
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des  clames,  de  ces  protecteurs  des  veuves  et  des  orphelins,  si  mes  yeux 
ne  m'en  faisaient  voir  en  votre  personne  un  témoignage  assure.  Béni 
soit  le  ciel  qui  a  permis  que  l'histoire  de  vos  grands  et  véridiques 
exploits,  que  vous  dites  imprimée,  soit  venue  faire  oublier  les  mnom- 
brables  prouesses  de  ces  chevaliers  errants  imaginaires,  dont  le  monde 
était  plein,  au  grand  détriment  des  histoires  véritables. 

Il  y  a  beaucoup  à  dire  sur  la  question  de  savoir  si  les  histoires  des 
chevaliers  errants  sont  imaginaires  ou  ne  le  sont  pas,  répondit  don 
Quichotte. 

Comment!  reprit  le  voyageur,  se  trouverait-il  quelqu'un  qui  doutât 
de  la  fausseté  de  ces  histoires? 

Moi  j'en  doute,  répliqua  don  Quichotte.  Mais  laissons  cela;  j'espère, 
si  nous  voyageons  quelque  temps  ensemble,  vous  tirer  de  reireur 
dans  laquelle  vous  a  entraîné  le  torrent  de  l'opinion. 

Ces  dernières  paroles,  le  ton  dont  elles  avaient  été  prononcées,  firent 
penser  au  voyageur  que  notre  héros  devait  être  quelque  cerveau  fêlé, 
et  il  l'observait  soigneusement  pour  saisir  un  nouvel  indice  qui  vînt 
confirmer  ses  premiers  soupçons. 

Mais  avant  d'aborder  im  autre  sujet  d'entretien,  don  Quichotte  le 
pria  de  lui  dire  à  son  tour  qui  il  était. 

Seigneur  chevalier,  répondit  le  voyageur,  je  m'appelle  don  Diego 
de  Miranda;  je  suis  un  hidalgo,  natif  d'un  bourg  voisin,  où  nous  irons 
souper  ce  soir,  s'il  plaît  à  Dieu.  Possesseur  d'une  fortune  raisonnable, 
je  passe  doucement  ma  vie  entre  ma  femme  et  mon  fils.  Mes  exercices 
ordinaires  sont  la  chasse  et  la  pêche;  mais  je  n'entretiens  ni  faucons 
ni  lévriers;  je  me  contente  d'un  chien  courant  ou  d'un  hardi  furet. 
Ma  bibliothèque  se  compose  d'une  soixantaine  de  volumes,  tant  latins 
qu'espagnols,  quelques-uns  d'histoire ,  d'autres  de  dévotion  ;  quant 
aux  livres  de  chevalerie,  jamais  ils  n'ont  passé  le  seuil  de  ma  maison. 
Je  préfère  à  tous  les  autres  les  livres  profanes,  pourvu  qu'ils  aient  du 
style  et  de  l'invention  ;  et  de  ceux-là  il  y  en  a  fort  peu  dans  notre 
Espagne.  Mes  voisins  et  moi  nous  vivons  en  parfaite  intelligence,  et 
souvent  nous  mangebns  les  uns  chez  les  autres;  nos  repas  sont  abon- 
dants sans  superfluité.  Je  ne  glose  jamais  sur  la  conduite  d'autrui,  et 
ne  souffre  pas  que  la  médisance  se  donne  carrière  devant  moi.  Je  ne 
fouille  la  vie  et  n'épie  les  actions  de  personne.  J'entends  la  messe 
chaque  jour;  je  donne  aux  pauvres  une  partie  de  mon  bien,  sans  faire 
parade  de  bonnes  œuvres,  afin  de  ne  pas  ouvrir  dans  mon  âme 
accès  à  l'hypocrisie  ou  à  la  vanité,  ennemis  qui,  si  l'on  n'y  prend 
«¡arde,  ne  tardent  pas  à  s'emparer  du  cœur  le  plus  humble.  Je  m'ef- 
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force  d'apaîser  autour  de  moi  les  querelles  ;  je  suis  dévot  à  la  mère 
de  notre  Sauveur,  et  j'ai  confiance  dans  la  miséricorde  de  Dieu. 

Sancho  avait  écouté  avec  la  plus  grande  attention  cet  exposé  de  la 
vie  et  des  occupations  du  gentilhomme  au  caban  vert  ;  aussi ,  persuadé 
qu'un  homme  qui  vivait  de  la  sorte  devait  être  un  saint  et  faire  des 
miracles ,  il  saute  à  bas  de  son  âne,  va  saisir  Tétrier  du  voyageur,  puis 
d'un  cœur  dévot  et  les  larmes  aux  yeux ,  il  lui  baise  le  pied  à  plusieurs 
reprises. 

Que  faites-vous  là ,  mon  ami?  s'écria  le  gentilhomme  ;  qu'avez-vous 
îi  me  baiser  ainsi  les  pieds? 

Laissez-moi  faire,  seigneur,  répondit  Sancho-,  j'ai  toujours  honoré 
les  saints,  maïs  Votre  Grâce  est  le  premier  saint  à  cheval  que  j'aie  vu 
en  toute  ma  vie. 

Je  ne  suis  pas  un  saint,  répliqua  le  gentilhomme,  mais  un  grand 
p^'cheur;  c'est  plutôt  vous,  mon  frère,  qui  méritez  le  titre  de  saint, 
par  l'humilité  que  vous  faites  paraître. 

Satisfait  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  Sancho,  sans  rien  répondre, 
nmonta  sur  son  grisou. 

Don  Quichotte,  qui  malgré  sa  mélancolie  n'avait  pu  s'empêcher  de 
rire  de  la  naïveté  de  son  écuyer,  prit  la  parole,  et  demanda  au  seigneur 
(lou  Diego  s'il  avait  beaucoup  d'enfants ,  ajoutant  que  la  chose  dans 
laquelle  les  anciens  philosophes,  qui  pourtant  manquèrent  de  la 
connaissance  du  vrai  Dieu ,  avaient  placé  le  souverain  bien ,  c'était , 
outre  les  avantages  de  la  nature  et  de  la  fortune ,  de  posséder  beau- 
coup d'amis  et  d'avoir  des  enfants  bons  et  nombreux. 

Seigneur,  répondit  don  Diego ,  je  n'ai  qu'un  fils,  mais  il  est  tel  que 
peut-être  sans  lui  je  serais  plus  complètement  heureux  que  je  ne  suis  ; 
non  que  ses  inclinations  soient  mauvaises ,  mais  enfin  parce  qu'il  n'a 
fas  celles  que  j'aurais  souhaité  qu'il  eût.  11  a  environ  dix-huit  ans; 
les  six  dernières  années  il  les  a  passées  à  Salamanque  à  apprendre 
les  langues  grecque  et  latine;  mais  quand  j'ai  voulu  l'appliquer  à 
d'autres  sciences ,  je  l'ai  trouvé  si  entêté  de  poésie  (si  toutefois  la  poé- 
sie peut  s'appeler  une  science) ,  qu'il  m'a  été  impossible  de  le  faire 
mordre  à  l'étude  du  droit ,  ni  à  la  première  de  toutes  les  sciences ,  la 
théologie.  J'aurais  voulu  qu'il  étudiât  pour  devenir  l'honneur  de  sa 
race ,  puisque  nous  avons  le  bonheur  de  vivre  dans  un  temps  où  les 
ix)is  savent  si  bien  récompenser  le  mérite  vertueux  *;  mais  il  préfère 
passer  ses  journées  à  discuter  sur  un  passage  d'Homère ,  ou  sur  la 

1.  Ce  passage,  sons  la  plume  de  Cervantes,  pauvre  et  oublié,  est  une  bien  ¡nno* 
ccute  ironie* 
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manière  d'interpréter  tel  ou  tel  vers  de  Virgile.  Enfin  il  ne  quitte  pas 
un  seul  instant  ces  auteurs,  non  plus  qu'Horace,  Perse,  Juvénal  et 
Tibulle,  car  des  poetes  modernes  il  fait  fort  peu  de  cas;  et  cependant, 
malgré  son  dédain  pour  notre  poésie  espagnole,  il  est  complètement 
absorbé,  à  Theure  qu*il  est,  par  la  composition  d*unc  glose  sur  quatre 
vers  qu'on  lui  a  envoyés  de  Salamanque,  et  qui  sont,  je  crois,  le  sujet 
d'une  joute  littéraire. 

Seigneur,  répondit  don  Quichotte,  nos  enfants  sont  une  portion 
de  nos  entrailles,  et  nous  devons  les  aimer  tels  qu'ils  sont,  comme 
nous  aimons  ceux  qui  nous  ont  donné  la  vie.  C'est  aux  parents  à  les 
diriger  dès  l'enfance  dans  le  sentier  de  la  vertu  par  une  éducation  sage 
et  dirétienne,  afin  que,  devenus  hommes,  ils  soient  l'appui  de  leur 
vieillesse  et  l'honneur  de  leur  postérité.  Quant  à  étudier  telle  ou  telle 
science,  je  ne  suis  pas  d'avis  de  les  contraindre  ;  U  vaut  mieux  y  em- 
ployer la  persuasion  ;  après  quoi ,  surtout  s'ils  n'ont  pas  besoin  d'étu- 
dier de  pane  lucrando,  on  fera  bien  de  laisser  se  développer  leur 
inclination  naturelle.  Quoique  la  poésie  offre  plus  d'agrément  que 
d'utilité,  c'est  un  art  qui  ne  peut  manquer  d'honorer  celui  qui  le  cul- 
tive. La  poésie,  seigneur,  est  à  mon  sens  comme  une  belle  fille  dont 
les  autres  sciences  forment  la  couronne  ;  elle  doit  se  servir  de  toutes , 
et  toutes  doivent  se  rehausser  par  elle.  Mais  cette  aimable  vierge  no 
doit  pas  s'émanciper  en  honteuses  satires  ou  en  sonnets  libertins; 
noble  interprète,  c'est  à  des  poèmes  héroïques ,  à  des  tragédies  intt'*- 
rossantes,  à  des  comédies  ingénieuses  qu'elle  prêtera  ses  accents  et  sa 
voix.  Celui  donc  qui  s'occupera  de  poésie  dans  les  conditions  que  je 
viens  de  poser,  rendra  son  nom  célèbre  chez  toutes  les  nations  policées. 

Quant  à  ce  que  vous  dites,  seigneur,  que  votre  fils  fait  peu  de  cas 
de  notre  poésie  espagnole,  je  trouve  qu'il  a  tort;  et  voici  ma  raison  : 
puisque  le  grand  Homère,  l'harmonieux  et  tendre  Virgile,  en  un  mot 
tous  les  poètes  anciens  ont  écrit  dans  leur  langue  maternelle,  et  n'ont 
point  cherché  des  idiomes  étrangers  pour  exprimer  leurs  hautes  con- 
ceptions, pourquoi  condamner  le  poète  allemand  parce  qu'il  écrit 
dans  sa  langue,  ou  le  castillan,  et  môme  le  biscaycn,  parce  qu'il 
écrit  dans  la  sienne  ?  La  conclusion  de  tout  ceci ,  seigneur,  est  que 
vous  laissiez  votre  fils  suivre  la  carrière  où  le  porte  son  inclination  ; 
laborieux  comme  il  doit  l'être,  puisqu'il  a  franchi  heureusement  le  pre- 
mier échelon  des  sciences,  je  veux  dire  la  connaissance  des  langues 
anciennes ,  il  parviendra  de  lui-même  au  faîte  des  lettres  humaines  , 
ce  qui  sied  non  moins  à  un  gentilhomme  que  la  mitre  aux  évéqucs , 
OU  la  toçe  aux  jurisconsultes.  Réprinlandez  votre  fils  s'il  compose  des 
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satires  qui  puissent  nuire  à  la  réputation  d'autrui;  mais  s'il  s'occupe, 
à  la  manière  d'Horace,  de  satires  morales,  où  il  gourmande  le  vice  en 
général,  surtout  avec  autant  d'élégance  que  Ta  fait  son  devancier, 
oh  !  alors,  ne  lui  épargnez  pas  les  éloges.  On  a  vu  certains  poetes, 
qui ,  pour  le  stérile  plaisir  de  dire  une  méchanceté,  n'ont  pas  craint  de 
se  faire  exiler  dans  les  îles  du  Pont  *.  Mais  si  le  poete  est  réservé  dans 
ses  mœurs ,  il  le  sera  dans  ses  vers.  La  plume  est  Tinterprèto  de  l'âme  ; 
ce  que  l'une  pense,  l'autre  l'exprime.  Aussi  quand  les  princes  ren- 
contrent, chez  des  hommes  sages  et  vertueux,  cette  merveilleuse 
science  de  la  poésie ,  ils  s'empressent  de  l'honorer,  de  l'enrichir  et  de 
la  couronner  des  feuilles  de  cet  arbre  que  la  foudre  ne  frappe  jamais, 
pour  montrer  qu'on  doit  respecter  ceux  dont  le  front  est  paré  de 
telles  couronnes. 

L'homme  au  caban  vert  ne  savait  que  penser  du  langage  de  don 
QuichoLte,  et  ¡1  commençait  à  revenir  de  l'opinion  peu  favorable 
qu'il  avait  d'abord  conçue  de  son  jugement.  Vers  le  milieu  de  ce  dis- 
coure, qui  n'était  pas  fort  de  son  goût,  Sancho  s'était  écarté  du  che- 
min pour  demander  un  peu  de  lait  à  des  bergers  occupés  près  de  là  à 
traire  des  brebis.  Le  gentilhomme  s'apprêtait  à  répondre,  enchanté  de 
l'esprit  et  du  bon  sens  de  notre  héros ,  lorsque  celui-ci ,  levant  les 
yeux,  vit  venir  sur  le  chemin  qu'il  suivait  un  char  surmonté  de  ban- 
nières aux  armes  royales.  S'îmaginant  que  c'était  quelque  nouvelle 
aventure,  il  appela  Sancho  à  grands  cris  pour  qu'il  lui  apportât  sa  sa- 
lade. Quittant  aussitôt  les  bergers,  et  talonnant  le  grison  de  toutes  ses 
forces,  l'écuyer  accourut  auprès  de  son  maître,  auquel ,  en  effet,  va 
arriver  la  plus  tasensée  et  la  plus  épouvantable  aventure. 
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D6  la  pins  gn^ande  preuve  de  courage  qu'ait  jamais  donnée  don  Quichotte, 
et  de  rheureose  fin  de  l'aventure  des  lions. 

L'histoire  raconte  que  Sancho  était  en  train  d'acheter  des  petits  fro- 
mages aux  bergers  lorsque  don  Quichotte  l'appela.  Pressé  d'obéir  et 
ne  sachant  comment  emporter  ces  fromages  qu'il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  perdre,  après  les  avoir  payés,  notre  écuyer  imagina  de 
les  jeter  dans  le  casque  de  son  seigneur  ;  puis  il  accourut  en  toute 
hâte  pour  savoir  ce  qu'il  voulait. 

1.  Allusion  à  Vexil  d'Ovide. 
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Donne,  ami,  donne-moi  ma  salade,  lui  dit  don  Quichotte  ;  car  ou 
je  suis  peu  expert  en  fait  d'aventures,  ou  celle  que  j'aperçois  m'o- 
blige dès  à  présent  à  prendre  les  armes. 

En  entendant  ces  paroles,  Thomme  au  caban  vert  jeta  les  yeux  de 
tous  côtés  et  ne  découvrit  rien  autre  chose  qu'un  chariot  surmonté  de 
deux  ou  trois  petites  banderoles,  qui  venait  à  leur  rencontre  ;  d'où  il 
conclut  que  ce  chariot  portait  l'argent  du  trésor  royal.  Il  fit  part  de 
cette  pensée  à  don  Quichotte;  mais  notre  héros,  qui  n'était  pas  homme 
à  se  détromper  aisément,  et  croyait  toujours  voir  arriver  aventure  sur 
aventure,  lui  répondît  :  Seigneur,  un  homme  découvert  est  à  demi 
vaincu  ;  je  ne  risque  rien  en  me  tenant  sur  mes  gardes,  car  je  sais  par 
expérience  que  je  ne  manque  pas  d'ennemis  visibles  et  invisibles,  tou- 
jours prêts  à  me  surprendre.  En  parlant  ainsi,  il  prit  le  casque  et  le 
mit  sur  sa  tête,  avant  que  son  écuyer  eût  eu  le  temps  d'en  ôter  les 
fromages;  mais  le  petit-lait  commença  à  dégoûter  de  tous  cotés  sur 
ses  yeux  et  sur  sa  barbe  : 

Qu*est-ce-cî,  Sancho  7  s'écria  don  Quichotte;  on  dirait  que  mon 
crâne  se  ramollit ,  et  que  ma  cervelle  se  fond  ;  en  effet,  je  sue  des 
pieds  à  la  tête  ;  ce  n'est  pas  de  peur  assurément.  Oui,  j'en  ai  le  pres- 
sentiment, j'ai  devant  moi  une  terrible  aventure;  donne*moi  de  quoi 
m'essuyer,  ajouta-t-il,  je  suis  aveuglé  par  la  sueur. 

Sancho  lui  donna  un  mouchoir,  sans  dire  mot,  remerciant  Dieu  en 
son  cœur  de  ce  que  son  maître  ne  devinait  point  ce  que  c'était.  Don 
Quichotte  s'essuya  le  visage,  et  ayant  ôté  son  casque  pour  s'essuyer 
aussi  la  tête,  et  savoir  ce  qui  le  rafraîchissait  à  contre-temps,  il  vit 
cette  bouillie  blanche,  qu'il  porta  aussitôt  à  son  nez  :  Par  la  vie  de  la 
sans  pareille  Dulcinée,  s'écria-t-il ,  traître,  malappris  et  impertinent 
écuyer,  tu  as  mis  des  fromages  dans  mon  casque. 

Seigneur,  répondit  Sancho  sans  s'émouvoir  et  avec  une  dissimula- 
tion parfaite,  si  ce  sont  des  fromages,  donnez-les-moi,  je  les  mangerai 
bien.  Mais  non  :  que  le  diable  les  mange,  lui  qui  les  a  fourrés  là.  Me 
croyez-vous  assez  hardi  pour  salir  l'armet  de  Votre  Grâce  ?  par  ma  foi , 
vous  avez  joliment  trouvé  le  coupable!  Tout  ce  que  je  vois,  c'est 
qu'il  y  a  des  enchanteurs  qui  me  persécutent  aussi  bien  que  vous;  et 
pourquoi  y  échapperais-je,  étant  membre  dé  Votre  Grâce  ?  Vous  verrez 
que  ce  sont  eux  qui  auront  placé  là  ces  immondices,  pour  exciter 
votre  colère,  et  me  faire,  suivant  l'usage,  moudre  les  côtes  ;  mais, 
cette  fois,  ils  auront  craché  en  l'air,  car  j'ai  affaire  à  un  bon  maître, 
qui  connaît  toute  leur  malice,  et  qui  sait  que  si  ce  sont  là  des  Cpo- 
mages,  j'aurais  mieux  aimé  les  mettre  dans  mon  estomac 
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Tont  cela  est  possible,  reprit  don  Quichotte,  mais  finissons. 

L'homme  au  caban  vert  les  regardait  tout  étonné;  et  son  étonne- 
ment  fut  au  comble  lorsqu'il  vit  don  Quichotte,  après  s'être  essuyé  le 
visage  et  la  barbe,  enfoncer  de  nouveau  son  casque  sur  sa  tête,  s'af- 
fermir sur  ses  étriers,  dégainer  à  demi  son  épée  et  empoigner  sa  lance 
en  disant  :  Maintenant  advienne  que  pourra,  me  voici  prêt  et  résolu  à 
en  venir  aux  mains  avec  Satan  lui-même. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  le  char  aux  banderoles,  ou  il  n'y  avait 
d'autres  gens  que  le  gardien  assis  sur  le  devant,  et  le  conducteur 
monté  sur  une  des  mules.  Don  Quichotte  leur  barra  le  passage  :  Où 
allez-vous,  amis?  leur  ditril,  quel  est  ce  chariot?  qu'y  a-t-il  dedans, et 
que  signifient  ces  banderoles? 

Seigneur,  répondit  le  gardien ,  ce  chariot  est  à  moi ,  et  dans  ces 
deux  cages  il  y  a  deux  lions,  que  le  gouverneur  d'Oran  envoie  au  roi 
notre  maître.  Au  reste,  pour  preuve  de  ce  que  j'avance,  voilà  les  ai^ 
moines  royales. 

Les  lions  sont-ils  grands?  demanda  don  Quichotte. 

Oui,  vraiment,  ils  sont  grands,  répondit  le  gardien,  et  si  grands 
qu'il  n'en  est  point  encore  venu  de  semblables  d'Afrique  en  Espagne; 
c*est  moi  qui  en  suis  le  gardien,  ajouta-t-il,  j'en  ai  conduit  beaucoup 
en  ma  vie,  mais  jamais  qui  approchent  de  ceux-là.  Dans  cette  pre- 
mière cage  est  le  lion,  et  dans  l'autre  la  lionne  ;  à  cette  heure  ils  ont 
gnind'faim,  car  d'aujourd'hui  ils  n'ont  encore  pris  aucune  nourriture. 
Ainsi,  seigneur,  veuillez  nous  laisser  continuer  notre  chemin  jusqu'à 
l'endroit  où  nous  pourrons  leur  donner  à  manger. 

Le  conducteur  allait  passer  outre;  mais  don  Quichotte  lui  dit  en 
souriant  :  A  moi  des  lions  l  des  lions  à  moi  !  eh  bien,  je  veux  montrer 
à  ceux  qui  me  les  envoient  si  je  suis  homme  à  m'épouvanter  pour 
des  lions.  Ami,  mets  pied  à  terre,  et  puisque  tu  es  leur  gardien,  ouvre 
ces  cages  et  fais-les  sortir.  Je  veux  au  milieu  de  cette  campagne,  en 
dépit  et  à  la  barbe  des  enchanteurs,  leur  faire  connaître  quel  est  don 
Quichotte  de  la  Manche. 

Ohl  pour  le  coup,  il  n'en  faut  plus  douter,  dit  en  lui-même 
l'homme  au  caban  vert,  notre  chevalier  vient  de  se  découvrir,  ces  fro- 
mages lui  auront  sans  doute  amolli  la  cervelle. 

Seigneur,  au  nom  de  Dieu,  lui  dit  Sancho  en  s'approchant  tout 
tremblant,  empêchez  que  mon  maître  n*ait  querelle  avec  ces  lions  ; 
car  s'il  les  attaque,  ils  vont  nous  mettre  en  pièces. 

Croyez -vous  donc  votre  maître  assez  fou ,  pour  vouloir  en  venir 
aux  mains  avec  des  bêtes  féroces?  reprit  le  gentilhomme. 
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II  n*est  pas  fou,  dit  Sancho  ;  mais  c'est  un  homme  qui  ne  craint 
rien. 

Allez,  allez,  reprit  le  gentilhomme,  je  réponds  de  lui;  et  s*appro< 
chant  de  don  Quichotte,  qui  pressait  toujours  le  gardien  d'ouvrir  les 
cages  :  Seigneur,  lui  dit-il,  les  chevaliers  errants  ne  doivent  entre- 
prendre que  des  aventures  dont  ils  puissent  venir  à  bout«  mais  non 
celles  dont  le  succès  est  impossible;  autrement  leur  courage  n*est 
qu^une  brutalité  farouche  qui  tient  plus  de  la  folie  que  de  la  véritable 
vaillance,  D'ailleurs,  ces  lions  ne  viennent  pas  contre  vous,  c'est  un 
présent  que  Ton  envoie  au  roi  ;  il  serait  malséant  de  les  retenir  et  de 
retarder  leur  voyage. 

A  chacun  son  métier,  mon  gentilhomme,  répondit  brusquement 
don  Quichotte  ;  mélez-vous  de  vos  perdrix  et  de  vos  filets  :  ceci  me 
regarde,  et  c*est  à  moi  de  savoir  si  les  lions  viennent  ou  non  contre 
moi;  puis  se  tournant  vivement  vers  le  gardien  :  Maraud,  lui  dit-il, 
ouvre  ces  cages,  ou  je  te  cloue  à  l'instant  même  contre  ton  chariot 
avec  ma  lance. 

Par  charité,  seigneur,  s'écria  le  conducteur,  permettez  que  je  dé- 
telle mes  mules,  afin  de  m'enfuir  avec  elles  avant  qu'on  ouvre  aux 
lions  ;  car  s'ils  se  jettent  sur  ces  pauvres  betes,  me  voilà  ruiné  pour  le 
reste  de  mes  jours,  et,  je  le  jure  devant  Dieu,  je  n'ai  d'autre  bien  que 
ces  mules  et  ce  chariot. 

Homme  de  peu  de  foi,  répondit  don  Quichotte,  descends,  dételle, 
fais  ce  que  tu  voudras,  mais  tu  vas  voir  que  c'était  une  peine  que  tu 
aurais  pu  t'épargner. 

Le  muletier  ne  se  le  fit  point  répéter;  il  sauta  par  terre  et  détela 
ses  mules  en  toute  hâte  pendant  que  le  gardien  criait  :  Je  vous  prends 
à  témoin,  vous  tous  ici  présents,  que  c'est  contre  ma  volonté  et  par 
force  que  j'ouvre  les  cages  et  que  je  lâche  ces  lions;  je  proteste  contre 
ce  seigneur  de  tout  le  mal  qui  peut  en  arriver,  comme  aussi  de  la 
perte  démon  salaire.  Hfttez-vous  tous  de  vous  mettre  en  sûreté;  quant 
à  moi,  je  suis  bien  sûr  que  les  lions  ne  me  feront  aucun  mal. 

Le  gentilhomme  voulut  encore  une  fois  détourner  don  QuichoUe 
d'un  si  étrange  dessein,  en  lui  représentant  que  c'était  tenter  Dieu  que 
de  s'exposer  à  un  semblable  danger;  mais  notre  héros  répondit  qu'il 
n'avait  pas  besoin  de  conseils. 

Prenez-y  garde,  reprit  l'homme  au  caban  vert;  bien  certainement 
vous  vous  trompez» 

Seigneur,  répliqua  don  Quichotte,  si  vous  croyez  qu'il  y  ait  tant  de 
danger,  vous  n'avez  qu'à  jouer  de  l'éperon. 
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Sancho,  voyant  que  le  gentilhomme  n'y  pouvait  rien,  voulut  à  son 
tour  dissuader  son  maître,  et,  les  larmes  aux  yeux,  il  le  supplia  de 
ne  point  entreprendre  cette  aventure,  disant  que  celle  des  moulins  & 
vent  et  celle  des  marteaux  à  foulon  n'étaient  en  comparaison  que  jeux 
d'enfants.  Seigneur,  faites  attention,  lui  disait-il,  qu'il  n'y  a  point  ici 
d'enchantement  :  j'ai  vu  une  des  pattes  du  lion  à  travers  les  barreaux 
de  sa  ca^,  et,  par  ma  foi,  à  en  juger  par  les  ongles,  il  doit  être  plus 
gros  qu'un  éléphant.  ^ 

Bientôt  la  peur  te  le  fera  voir  plus  gros  qu'une  montagne,  repartit 
don  Quichotte;  retire-toi,  mon  pauvre  Sancho,  et  laisse-moi  seul, 
tu  perds  ton  temps,  aussi  bien  que  les  autres.  S'il  m'arrive  malheur, 
qu'il  te  souvienne  de  ce  dont  nous  sommes  convenus  :  tu  iras  trouver 

Dulcinée  de  ma  part,  et je  ne  t'en  dis  pas  davantage.  11  ajouta 

encore  quelques  paroles  qui  montraient  que  rien  n'était  capable  de 
le  faire  reculer. 

Le  gentilhomme  tenta  un  dernier  effort  ;  mais  voyant  que  tout  était 
inutile,  et  se  trouvant  d'ailleurs  hors  d'état  de  mettre  à  la  raison  ce 
fou,  qui  n'entendait  point  raillerie,  et  qui  était  d'ailleurs  bien  armé, 
il  prit  le  parti  de  s'éloigner  avec  Sancho  et  le  muletier,  qui  pressèrent 
vigoureusement  leurs  montures ,  pendant  que  don  Quichotte  conti- 
nuait à  menacer  le  gardien  des  lions.  Le  pauvre  Sancho  était  accablé 
de  douleur,  pleurant  déjà  la  mort  de  son  maître;  il  maudissait  son 
étoile  et  l'heure  où  il  s'était  attaché  à  son  service;  mais  tout  en  re- 
grettant la  perte  de  son  temps  et  de  ses  récompenses,  il  talonnait  le 
grison  de  toutes  ses  forces,  pour  s'enfuir  au  plus  vite. 

Quand  le  gardien  vit  nos  gens  assez  éloignés,  il  pria  de  nouveau 
don  Quichotte  de  ne  point  le  contraindre  d'ouvrir  à  des  animaux  si 
dangereux,  et  voulut  encore  une  fois  lui  remontrer  la  grandeur  du 
péril;  mais  notre  chevalier  ne  fit  que  sourire,  lui  disant  seulement  de 
se  hâter.  Pendant  que  le  gardien  ouvrait  avec  lenteur  une  des  cages, 
don  Quichotte  se  demanda  en  lui-même  s'il  ne  ferait  pas  mieux  de 
combattre  à  pied;  considérant,  en  effet,  que  Rossinante  pourrait  s'é- 
pouvanter à  l'aspect  du  lion,  il  saute  à  bas  de  son  cheval,  jette  sa 
lance,  embrasse  son  écu,  tire  son  épée,  et  va  intrépidement  se  cam- 
per devant  le  chariot,  se  recommandant  d'abord  à  Dieu,  puis  à  sa 
dame  Dulcinée. 

Or,  vous  saurez  qu'arrivé  à  cet  endroit,  l'auteur  de  cette  véridi- 
que  histoire  s'écrie,  transporté  d'admiration  :  0  vaillant!  ô  intrépido 
don  Quichotte  de  la  Manche!  miroir  où  peuvent  venir  se  contempler 
tous  les  vaillants  du  monde!  0  nouveau  Ponce  de  Léon,  honneur  et 
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gloire  des  chevaliers  espagnols*  !  quelles  paroles  employer  pour  ra- 
conter cette  prouesse  surhumaine,  añn  de  la  rendre  vraisemblable 
aux  âges  futurs  !  où  trouver  des  louanges  qui  ne  soient  toujours  au- 
dessous  de  la  grandeur  de  ton  courage!  Toi  seul,  à  pied,  couvert  d*une 
mauvaise  rondachc,  armé  d'une  simple  épée  et  non  d'une  de  ces 
fínes  lames  de  Tolède  marquées  au  petit  chien',  tu  provoques  et  tu 
attends  les  deux  plus  formidables  lions  qu'aient  produits  les  déserts 
africains.  Que  tes  exploits  parlent  seuls  à  ta  louange,  héros  incompa- 
rable, valeureux  Manchois.  Quant  à  moi,  je  m'arrête,  car  les  expres- 
sions me  manquent  pour  te  louer  dignement. 

Après  cette  invocation,  l'auteur  continue  son  récit. 

Quand  le  gardien  des  lions  vit  qu'il  lui  était  impossible  de  résister 
sans  s'attirer  la  colère  de  notre  héros,  il  ouvrit  à  deux  battants  la  pre- 
mière c^ge  où  se  trouvait  le  lion  maie,  lequel  parut  d'une  grandeur 
démesurée  et  d'un  épouvantable  aspect.  La  première  chose  que  fit 
l'animal  fut  de  se  retourner  plusieurs  fois,  puis  de  s'étendre  tout  de 
son  long,  en  allongeant  ses  pattes  et  faisant  jouer  ses  griffes;  il  ouvrit 
ensuite  une  gueule  immense,  bâilla  lentement,  et  tirant  deux  pieds  de 
langue,  il  s'en  frotta  les  yeux  et  s'en  lava  la  face.  Cela  fait,  il  avança 
la  tête  hors  de  sa  cage,  et  regarda  de  tous  côtés  avec  deux  yeux 
rouges  comme  du  sang.  Ce  spectacle,  capable  d'effrayer  la  témérité  en 
personne,  don  Quichotte  se  contentait  de  l'observer  attentivement,  im- 
patient d'en  venir  aux  mains  avec  son  terrible  adversaire,  et  comp- 
tant bien  le  mettre  en  pièces.  Mais  le  lion,  plus  courtois  qu'arrogant, 
tourna  le  dos  sans  faire  attention  à  toutes  ces  bravades,  se  mît  à  re« 
garder  de  tous  côtés,  puis  alla  se  recoucher  au  fond  de  sa  cage  avec 
le  plus  grand  sang-froid.  En  voyant  cela,  notre  chevalier  ordonna  im- 
périeusement au  gardien  de  harceler  le  lion  à  coups  de  bâton,  pour  le 
faire  sortir  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

Oh!  pour  cela  je  n'en  ferai  rien,  dit  le  gardien;  car  si  on  l'excite, 
le  premier  qui  sera  mis  en  pièces,  ce  sera  moi.  Votre  Grâce,  seigneur 
chevalier,  n'a-t-elle  pas  assez  montré  sa  vaillance,  sans  vouloir  tenter 

1.  On  raconte  que  pendant  la  dernière  guerre  de  Grenade,  les  Rois  catholiques 
ayant  reçu  d*un  émir  africain  un  présent  de  plusieurs  lions,  des  dames  de  la  cour 
regardaient  du  haut  d'un  balcon  ces  animaux  dans  leur  enceinte.  L*une  d*eUes,  que 
iervait  le  célèbre  don  Manuel  Ponce,  laissa  tomber  son  gant  exprès  ou  par  mégarde. 
Aussitôt  don  Manuel  s'élança  dans  l'enceinte  l'épée  k  la  main,  et  releva  le  gant  de  sa 
maîtresse.  C'est  à  cette  occasion  que  la  reine  Isabelle  l'appela  don  Manuel  Ponce  de 
Léon^  nom  que  ses  descendants  ont  conservé  depuis;  et  c'est  aussi  pour  cela  que  Cer- 
vantes appelle  don  Quichotte  nouoeou  Ponça  de  Léon, 

2.  Célèbres  épées  qui  se  fabriquaient  à  Tolède  et  qui  avaient  pour  marque  un  petit 
chien. 
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one  seconde  fois  la  fortune?  Le  lion  a  eu  la  porte  ouverte;  s'il  n'est 
pas  sorti,  c'est  qu'il  ne  sortira  de  tout  le  jour.  Personne  n'est  tenu  à 
plus  qu'à  défier  son  ennemi  et  à  l'attendre  en  rase  campagne.  Si  le 
provoqué  ne  vient  pas,  tant  pis  pour  lui  :  le  combattant  exact  au  ren- 
dez-vous est,  sans  contredit,  le  victorieux. 

Par  ma  foi ,  tu  as  raison ,  répondit  don  Quichotte  ;  donne-moi  une 
attestation  en  bonne  forme  de  ce  qui  vient  de  se  passer,  c'est-à-dire 
que  tu  as  ouvert  au  lion,  que  je  l'ai  attendu,  et  qu'il  n'est  point  soiti  ; 
que  je  l'ai  attendu  une  seconde  fois,  qu'il  a  de  nouveau  refusé  de  sor- 
tir, et  qu'il  est  allé  se  coucher.  Je  ne  dois  rien  de  plus  :  arrière  les 
enchanteurs  et  les  enchantements ,  et  vive  la  véritable  chevalerie  ! 
Ferme  la  cage,  pendant  que  je  vais  rappeler  nos  fuyards,  afin  qu'ils 
apprennent  la  vérité  de  ta  propre  bouche. 

Le  gardien  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  don  Quichotte»  atta- 
chant au  bout  de  sa  lance  le  mouchoir  avec  lequel  il  avait  essuyé  les 
fromages,  l'éleva  dans  l'air  pour  faire  signe  aux  fuyards  de  revenir. 
Sancho  courait  toujours  avec  les  autres  ;  mais  comme  il  tournait  de 
temps  en  temps  la  tête,  il  aperçut  le  signal  :  Que  je  sois  pendu,  dit- 
il,  si  mon  maître  n'a  pas  vaincu  ces  bétes  féroces,  car  le  voilà  qui 
nous  appelle  I 

Tous  trois  s'arrêtèrent,  reconnaissant  que  c'était  bien  don  Qui- 
chotte qui  leur  faisait  signe;  ils  commencèrent  à  se  rassurer,  et  se  rap- 
prochant peu  à  peu,  ils  entendirent  bientôt  la  voix  de  noire  héros, 
auprès  duquel  ils  ne  tardèrent  pas  à  arriver. 

Camarade,  dit  don  Quichotte  au  muletier,  attelle  tes  mules,  et  con- 
tinue ton  chemin;  et  toi,  Sancho,  donne  deux  écusd'oràcet  homme, 
pour  le  temps  que  je  lui  ai  fait  perdre. 

De  bon  cœur,  répondit  Sancho  en  les  tirant  de  sa  bourse;  mais  que 
sont  devenus  les  lions?  ajouta-t-il  ;  sont-ils  morts  ou  vivants? 

Alors  le  gardien  se  mit  à  raconter  longuement  comment  l'action 
s'était  passée,  exagérant  à  dessein  l'intrépidité  de  notre  héros,  et  at- 
tribuant la  poltronnerie  du  lion  à  la  frayeur  qu'il  lui  avait  causée. 

Eh  bien,  que  t'en  semble,  ami  Sancho?  dit  don  Quichotte,  crois-tu 
qu'il  y  ait  des  enchantements  au-dessus  de  la  véritable  vaillance?  les 
enchanteurs  pourraient  peut-être  me  dérober  la  victoire,  mais  dimi- 
nuer mon  courage,  je  les  en  défie. 

Sancho  donna  les  deux  écus,  le  muletier  attela  ses  bétes,  le  gardien 
baisa  les  mains  du  chevalier,  en  signe  de  reconnaissance,  et  promit 
de  raconter  ce  merveilleux  exploit  au  roi  lui-même,  quand  il  serait 
arrivé  à  la  cour. 
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Si  par  hasard ,  ajouta  don  Quichotte,  Sa  Majesté  désire  connaître 
celui  qui  en  est  Fauteur,  vous  lui  direz  que  c*est  le  chevalier  des  Lions, 
car  désormais  je  veux  porter  ce  nom  au  lieu  de  celui  de  chevalier  de 
la  Triste-Figure,  et  en  cela  je  ne  fais  que  suivre  Tantique  coutume  des 
chevaliers  errants,  qui  changeaient  de  nom  à  leur  fantaisie. 

Sur  ce,  le  chariot  se  remit  en  marche,  puis  don  Quichotte,  Sancho 
et  le  gentilhomme  au  caban  vert,  conthiuèrent  leur  chemin. 

Pendant  tout  ce  temps,  don  Diego  n'avait  pas  dit  une  seule  parole, 
occupé  qu'il  était  â  observer  notre  chevalier,  qui  lui  paraissait  tantôt 
le  plus  sage  des  fous,  tantôt  le  plus  fou  des  sages.  N'ayant  pas  lu  la 
première  partie  de  son  histoire,  il  ne  pouvait  comprendre  quelle  était 
cette  folie  d'une  si  étrange  espèce.  Quelle  plus  grande  extravagance 
se  disait-il  en  lui-même,  que  de  mettre  sur  sa  tête  un  casque  plein 
de  fromages,  et  d'aller  s'imaginer  que  les  enchanteurs  vous  ramollis- 
sent la  cervelle?  Quelle  témérité  peut  se  comparer  à  celle  d'un  homme 
qui  veut  lutter  seul  contre  des  lions? 

Don  Quichotte  vint  le  tirer  de  ses  réflexions  en  lui  disant  :  Je  ga- 
gerais, seigneur,  que  Votre  Grâce  me  regarde  comme  un  être  privé  de 
raison;  et  à  dire  vrai,  je  ne  serais  point  étonné  qu'il  en  fût  ainsi,  car 
mes  actions  ne  rendent  pas  d'autre  témoignage;  toutefois  je  vous  prie 
de  suspendre  votre  jugement,  et  de  croire  que  je  ne  suis  pas  aus5Í 
fou  queje  le  parais.  Tel  chevalier  se  distingue  sous  les  yeux  de  son 
roi,  en  donnant  un  beau  coup  de  lance  à  un  taureau  farouche;  tel 
autre  couvert  d'une  brillante  armure  paraît  dans  la  lice  aux  yeux  des 
dames;  et  tous  deux,  à  des  titres  divers,  sont  admirés,  fêtés,  applau- 
dis. Mais  combien  est  plus  digne  d'estime  le  chevalier  errant  qui  par» 
court  les  forets  et  les  montagnes,  recherchant  les  aventures  les  plus 
périlleuses  pour  les  mener  à  bonne  fln,  et  cela  dans  la  seule  intention 
d'acquérir  une  renommée  glorieuse  et  durable?  K*aurait-il  qu'une 
fois  le  bonheur  de  protéger  dans  quelque  lieu  désert  une  pauvre 
veuve,  combien  il  l'emporte  sur  le  chevalier  qui  courtise  la  jeune  fille 
au  sein  des  cités  I 

Au  surplus,  chacun  a  sa  fonction  :  que  le  chevalier  de  cour  serve 
les  dames,  qu'il  rehausse  par  le  luxe  de  ses  livrées  l'éclat  de  la  suite 
des  princes,  qu'il  reçoive  à  sa  table  les  gentilshommes  pauvres,  qu'il 
porte  un  déñ  dans  une  joute,  qu'il  soit  tenant  dans  un  tournoi  ;  s'il  se 
montre  libéral,  magnifique,  et  surtout  bon  chrétien,  il  aura  fait  tout 
ce  que  son  rang  lui  impose.  Mais  le  chevalier  errant,  oh!  pour  celui- 
li,  c'est  autre  chose  :  son  devoir  est  de  sans  cesse  parcourir  tous  les 
coins  du  globe,  de  pénétrer  dans  les  labyrinthes  les  plus  inextricables, 
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je  tenter  à  chaque  pas  rimpossible,  de  braver  les  brûlants  rayons  du 
soleil  d'été,  aussi  bien  que  les  glaces  hérissées  de  l'hiver,  de  regarder 
les  lions  sans  effroi,  les  vampires  sans  épouvante,  les  andriagues  sans 
terreur  :  car  chercher  les  uns,  attaquer  les  autres,  les  vaincre  tous, 
voilà  ses  principaux  et  véritables  exercices.  Comme  membre  de  la 
chevalerie  errante,  il  m'est  imposé  d'entreprendre  tout  ce  qui  tient 
au  devoir  de  ma  profession;  ainsi  donc,  j'ai  dû  aujourd'hni  attaquer 
ces  lions,  quoique  je  susse  à  n'en  pas  douter  que  c'était  une  extrême 
témérité.  Je  n'ignore  pas  que  la  véritable  vaillance  est  un  juste  mi- 
lieu placé  entre  la  couardise  et  la  témérité  ;  mais  mieux  vaut  ce  der- 
nier excès,  que  d'être  accusé  de  poltronnerie  ;  et  de  même  qu'il  est 
plus  facile  au  prodigue  qu'à  l'avare  de  se  montrer  libéral,  de  même 
il  est  plus  aisé  au  téméraire  de  rester  dans  les  bornes  du  vrai  courage, 
qu'au  lâche  de  s'y  élever.  Pour  ce  qui  est  de  tenter  les  aventures, 
croyez-moi,  seigneur,  mieux  vaut  se  perdre  pour  le  plus  que  pour 
le  moins,  et  cela  résonne  plus  agréablement  à  l'oreille,  quand  on  s'en- 
tend dire  :  Ce  chevalier  est  audacieux  et  téméraire,  que  si  l'on  disait  : 
Il  est  timide  et  poltron. 

Je  le  reconnais,  seigneur  don  Quichotte,  reprit  don  Diego  ;  tout 
ce  que  dit  et  fait  Votre  Grâce  est  marqué  au  cachet  de  la  droite  raison, 
et  je  suis  certain  que  si  les  lois  de  la  chevalerie  venaient  à  se  perdre', 
elles  se  retrouveraient  dans  votre  cœur,  comme  dans  leur  dernier 
asile.  Cependant  il  se  fait  tard  ;  doublons  le  pas,  je  vous  prie,  afin 
d'arriver  d'assez  bonne  heure  chez  moi,  ou  je  serai  heureux  de  pro* 
Qter  de  tout  le  temps  que  vous  voudrez  bien  y  demeurer. 
Je  tiens  l'invitation  à  grand  honneur,  répondit  don  Quichotte  « 
En  même  temps,  ils  pressèrent  leurs  chevaux,  et  sur  les  deux 
heures  de  l'après-midi  ils  arrivèrent  à  la  maison  de  l'homme  au 
caban  vert. 

CHAPITRE  XVIll 

De  ce  qui  arrira  à  doa  Quichotte  dans  la  maison  de  doa  Diego. 

En  entrant  dans  la  maison  de  don  Diego,  qu'il  trouva  belle  et  surtout 
spacieuse»  cemme  elles  le  sont  toutes  à  la  campagne,  avec  armes 
sculptées  au-dessus  de  la  porte,  don  Quichotte  aperçut  plusieurs 
grandes  cruches  de  terre  propres  à  garder  le  vin»  rangées  en  cercle 
dans  la  cour,  près  du  cellier  ;  ces  cruches,  qui  se  fabriquent  au  To- 
boso, loi  rappelèrent  sa  dame  enchantée.  Aussitôt  il  se  prit  à  soupi- 
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rcr,  et  sans  faire  attention  à  ceux  qui  l'entouraient,  il  s'écria  :  G  chers 
trésors  rencontrés  pour  mon  malheur  I  chers  et  joyeux  tant  que  Dieu 
l'a  permis I  cruches  tobosines,  qui  me  rappelez  de  si  amers  chagrins! 

Ces  exclamations  furent  entendues  de  Tétudiant-poëte,  fils  de  don 
Diego,  qui  était  venu  le  recevoir  accompagné  de  sa  mère  ;  la  mère  et 
le  fils  restèrent  interdits  en  voyant  l'étrange  figure  de  notre  héros. 
Quant  à  celi^i-ci,  il  s'avança  vers  la  dame  en  réclamant  la  faveur  de 
lui  baiser  la  main. 

Madame,  dit  don  Diego  à  sa  femme,  je  vous  présente  et  vous  prie 
de  recevoir  avec  votre  bonne  grâce  accoutumée  le  seigneur  don 
Quichotte ,  le  chevalier  errant  le  plus  discret,  le  plus  spirituel  et  le 
plus  vaillant  qui  soit  au  monde. 

Doîa  Christina,  c'était  le  nom  de  la  dame,  reçut  son  hôte  avec  de 
grandes  démonstrations  de  politesse  et  d'estime  auxquelles  celui-ci 
répondit  avec  sa  courtoisie  accoutumée.  11  en  fut  de  même  de  l'étu- 
diant qui,  en  l'entendant,  le  tint  pour  un  homme  d'un  esprit  fin  et 
délicat. 

Ici  l'auteur  décrit  dans  tous  ses  détails  la  maison  de  don  Diego,  qui 
était  celle  d'un  riche  campagnard.  Mais  le  traducteur  laisse  de  côté 
ces  minuties,  comme  inutiles  à  l'objet  principal  de  l'histoire,  qui  n'a 
que  faire  de  froides  digressions. 

Notre  héros  fut  conduit  dans  une  salle  basse  où,  s'étant  fait  dés- 
armer par  Sancho,  il  resta  en  chausses  à  la  wallonne  et  en  pourpoint 
de  chamois  tout  souillé  de  la  crasse  de  ses  vieilles  armes.  II  portait  un 
collet  de  simple  toile  à  la  façon  des  étudiants.  Ses  bottines  étaient 
jaunes  et  ses  souliers  enduits  de  cire.  II  passa  sur  l'épaule  sa  bonne 
épée,  qui  pendait  à  un  baudrier  de  peau  de  loup  marin,  et  qu'il  ne 
ceignait  pas  autour  de  son  corps,  parce  que,  dit-on,  il  avait  souffert 
des  reins  pendant  longues  années.  Puis  il  jeta  sur  son  dos  un  petit 
manteau  de  drap  brun.  Mais  avant  toute  chose,  il  s'était  lavé  la  tête 
et  le  visage  dans  cinq  ou  six  aiguiérées  d'eau  (on  n'est  pas  d'accord 
sur  le  nombre)  ;  encore  la  dernière resta-t-elle  couleur  de  petit-lait, 
grâce  à  la  gourmandise  de  Sancho  et  à  ces  maudits  fromages  qui 
avaient  si  bien  barbouillé  son  maître. 

Le  désordre  de  son  costume  ainsi  réparé,  don  Quichotte,  d'un  air 
libre  et  dégagé,  entra  dans  une  autre  pièce  où  l'étudiant  l'attendait 
pour  lui  tenir  compagnie  jusqu'à  ce  que  la  table  fût  ser\'ie,  car  pour 
honorer  un  tel  hôte  doña  Christina  n'avait  rien  épargné. 

Pendant  que  don  Quichotte  quittait  son  armure,  don  Lorenzo,  ainsi 
s'appelait  l'étudiant,  avait  eu  le  temps  de  dire  à  son  père  :  Quel  est 
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cet  hidalgo  que  nous  amène  Votre  Grâce?  Nous  sommes  étrangement 
surpris,  ma  mère  et  moi ,  de  sa  figure,  de  son  nom,  et  surtout  de  ce 
titre  de  chevalier  errant  que  vous  lui  ave2  donné. 

En  vérité,  je  ne  sais  qu'en  penser,  répondit  don  Diego  ;  tout  ce  que 
je  puis  dire,  c'est  qu'il  parle  comme  un  sage  et  qu'il  agît  comme  un 
fou.  Au  reste,  entretiens-le  toi-même,  et  tu  m'en  diras  ton  avis. 

Sur  ce,  don  Lorenzo  alla;  comme  il  a  été  dit,  tenir  compagnie  à  don 
Quichotte,  et  dans  la  conversation  qu'ils  eurent  ensemble,  notre  héros 
loi  dit  entre  autres  choses  :  Le  seigneur  don  Diego,  votre  père,  m'a 
parlé  de  l'esprit  ingénieux  que  possède  Votre  Grâce;  il  m'a  entretenu 
particulièrement  de  votre  talent  pour  la  poésie,  il  a  même  ajouté  que 
vous  étiez  un  grand  poëte. 

Poète,  c*est  possible,  répondit  le  jeune  homme;  pour  grand,  je  ne 
m'en  flatte  pas.  La  vérité  est  que  j'ai  du  goût  pour  la  poésie  et  que 
j'aime  à  lire  les  bons  auteurs  ;  mais  pour  être  qualifié  de  grand  poêle, 
comme  l'a  fait  mon  père,  cela  ne  suffit  pas. 

Cette  modestie  est  de  bon  augure,  répliqua  don  Quichotte;  car 
qui  dit  poët€,  dit  présomptueux,  et  le  moindre  se  croit  toujours  le 
premier. 

11  n'y  a  point  de  règle  sans  exception,  répondit  Lorenzo,  et  tel  peut 
se  rencontrer  qui  soit  poëte  sans  s'en  douter. 

Peu  sont  dans  ce  cas,  repartit  don  Quichotte;  mais  dites^moi,  je 
vous  prie,  quels  sont  les  vers  que  vous  avez  maintenant  sur  le  métier 
et  qui  vous  tiennent  préoccupé  et  soucieux?  Si  c'est  par  hasard  quel- 
que glose,  je  m'entends  assez  dans  ce  genre  de  composition,  et  je  se- 
rai charmé  de  connaître  votre  ouvrage.  S'il  s'agit  d'autre  chose,  d'une 
joute  littéraire,  par  exemple,  je  souhaite  à  Votre  Grâce  d'obtenir 
plutôt  le  second  prix  que  le  premier,  car  le  premier  prix  se  donne  tou- 
jours à  la  faveur  ou  à  la  qualité  de  la  personne,  tandis  que  le  second 
ne  s'accorde  qu'au  mérite,  de  manière  que  le  troisième  prix  devient  le 
second,  et  que  le  premier,  à  ce  compte,  n'est  plus  que  le  troisième, 
à  la  façon  des  licences  qui  s'obtiennent  dans  les  universités.  Malgré 
tout,  cela  n'empêche  pas  le  premier  prix  d'être  une  très -honorable 
distinction. 

Jusqu'à  présent,  dit  à  part  lui  Lorenzo,  je  ne  puis  le  prendre  pour 
un  fou.  11  me  semble,  continua- t-il,  que  Votre  Grâce  a  fréquenté  les 
universités  :  quelles  sciences  y  a-t-elle  principalement  étudiées? 

Celle  de  la  chevalerie  errante,  répondit  don  Quichotte,  qui  est  aussi 
élevée  que  celle  de  la  poésie,  et  la  dépasse  même  de  deux  doigts,  à 
quelque  point  qu'on  puisse  y  exceller. 
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Jignore  quelle  est  cette  science,  répliqua  Lorenzo,  et  jusqu'à  pré- 
sent je  n'en  avais  pas  entendu  parler. 

C'est  une  science  qui  renferme  toutes  les  autres,  reprit  don  Qui- 
chotte. En  efTet,  celui  qui  la  professe  doit  être  jurisconsulte,  et  savoir 
les  lois  de  la  justice  distributivo  et  commutative,  pour  rendre  à  cha- 
cun ce  qui  lui  appartient.  11  doit  être  théologien,  afin  de  pouvoir,  eu 
toute  circonstance,  donner  les  raisons  de  sa  foi.  11  doit  être  médecin 
et  connaître  les  simples  qui  ont  la  vertu  de  guérir,  car  au  milieu  des 
montagnes  et  des  déserts,  le  chevalier  errant  ne  trouve  guère  de  chi- 
rurgiens pour  panser  ses  blessures»  S'il  n'est  pas  instruit  de  l'astrono- 
mie et  qu'il  ignore  le  cours  des  astres,  comment  pourra-t-il  savoir  la 
nuit  quelle  heure  il  est,  sous  quel  climat,  dans  quelle  partie  du  monde 
il  se  trouve  7  II  doit  connaître  les  mathématiques,  car  à  chaque  pas  le 
calcul  lui  est  nécessaire;  et  laissant  de  côté,  comme  chose  convenue, 
qu'il  doit  être  orné  de  toutes  les  vertus  théologales  et  cardinales,  je 
dirai,  pour  descendre  à  des  bagatelles,  qu'il  lui  faut  savoir  monter  un 
cheval,  le  ferrer  au  besoin,  raccommoder  une  selle  et  une  bride,  na- 
ger comme  un  poisson,  danser,  faire  des  armes,  enfin  tout  ce  qui 
constitue  le  cavalier  accompli  ^  remontant  ensuite  aux  choses  d'on 
haut,  je  dirai  qu'il  doit  être  fidèle  à  Dieu  et  à  sa  dame,  chaste  dans 
ses  pensées,  discret  dans  ses  discours,  généreux,  vaillant,  charitable 
envers  les  malheureux;  finalement^  le  constant  et  ferme  champion  de 
la  vérité  en  tous  temps  et  en  tous  lieux,  aux  dépens  mémo  de  sa  vie. 
Telles  sont  les  qualités,  grandes  et  petites,  qui  constituent  le  véritable 
chevalier  errant;  jugez  maintenant,  seigneur  Lorenzo,  quelle  science 
est  la  chevalerie  errante,  et  si  parmi  celles  qu'on  enseigne  dans  les 
gymnases  et  les  écoles,  aucune  est  capable  d'eh  approcher. 

S'il  en  est  ainsi ,  répondit  Lorenzo ,  cette  science  assurément  Vem* 
porte  sur  toutes  les  autres. 

En  doutez-vous?  repartit  don  Quichotte» 

Je  veux  dire,  répliqua  Lorenzo,  que  j'ai  de  la  peine  à  croire  qu'il  y 
ait  jamais  eu,  et  encore  moins  qu'il  y  ait  aujourd'hui  dans  le  monde 
des  chevaliers  si  accomplis. 

Voilà  justement,  dit  don  Quichotte,  comment  parlent  la  plupart  des 
hommes  ;  je  vois  bien  que  si  le  ciel  ne  fait  un  miracle  tout  cxpri^s 
pour  leur  prouver  clair  comme  le  jour  qu'il  a  existé  des  che^-aliers 
errants,  et  qu'il  en  existe  encore  à  cette  heure.  C'est  vouloir  se  casser 
la  tête  que  de  prétendre  le  leur  démontrer;  Seigneur,  je  ne  cherche- 
rai point  en  ce  moment  à  vous  tirer  d'une  ignorance  que  Votre  Gnice 
partage  avec  tant  d'autres;  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  prier 
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Dieu  qu'il  vous  éclaire,  et  vous  fasse  comprendre  combien  ces  cheva- 
liers furent  nécessaires  dans  les  siècles  passés,  et  combien  ils  seraient 
utiles  dans  le  siècle  présent;  mais  aujourd'hui  triomphent,  pour  nos 
péchés,  la  paresse,  l'oisiveté,  la  gourmandise  et  la  mollesse. 

Notre  hôte  vient  de  se  trahir,  dit  tout  bas  Lorenzo,  qui  ne  cessait 
de  l'observer  avec  beaucoup  d'attention  ;  malgré  tout ,  c'est  un  fou 
remarquable,  et  j'aurais  grand  tort  de  ne  pas  être  de  son  avis. 

En  ce  moment  on  les  appela  pour  dîner,  et  don  Diego ,  prenant  son 
fils  à  part ,  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  notre  chevalier. 

Je  pense ,  seigneur,  répondit  le  jeune  homme,  que  tous  les  méde- 
cins du  monde  ne  viendraient  pas  à  bout  de  le  guérir,  car  il  est  fou  sans 
remède;  mais  tel  qu'il  est,  il  a,  sur  ma  foi,  de  fort  bons  moments. 

On  se  mit  à  table,  et  l'on  fit  bonne  chère.  Ce  qui  enchanta  le  plus 
don  Quichotte  pendant  le  repas,  ce  fut  le  merveilleux  silence  qu'on 
observait  dans  toute  la  maison,  qu'il  comparait  en  lui-même  à  un 
couvent  de  chartreux. 

Sitôt  qu'on  eut  desser\'i ,  récité  les  grâces  et  jeté  de  l'eau  sur  les 
mains ,  don  Quichotte  pria  instamment  Lorenzo  de  lui  montrer  les 
vers  dont  il  lui  avait  parlé. 

Seigneur,  répondit  l'étudiant,  pour  no  point  ressembler  à  ces  poêles 
qui  refusent  de  communiquer  leurs  ouvrages  quand  on  les  en  prie, 
et  les  jettent  à  la  tête  des  gens  quand  on  ne  les  leur  demande  pas,  je 
vais  vous  lire  ma  glose  dont  je  n'attends  aucun  prix,  et  que  j'ai  com- 
posée seulement  d'ans  le  but  de  m'exercer  l'imagination. 

Un  de  mes  amis,  qui  est  homme  de  sens  et  d'esprit,  reprit  don 
Quichotte,  me  disait  un  jour  qu'il  n'était  pas  d'avis  qu'on  se  fatiguât 
à  composer  une  glose,  parce  que  c'était ,  selon  lui ,  un  travail  ingrat, 
et  dont  les  règles  sont  fort  étroites;  en  effet,  jamais  glose  ne  peut 
égaler  le  thème;  la  plupart  du  temps,  elle  s'éloigne  du  sujet  qu'elle 
est  destinée  à  développer,  enfin  clic  présente  une  foule  d'entraves  qui 
^ûncnt  un  auteur  et  qu'on  ne  rencontre  que  dans  ce  genre  de  poésie, 
comme  doit  le  savoir  Votre  Grâce* 

En  vérité,  seigneur,  répondit  Lorenzo,  vous  m'apprenez  là  bien  des 
choses  qu'on  ignore  généralement;  j'espérais  trouver  Votre  Grâce  en 
défaut,  mais  vous  m'échappez  toujours  au  moment  où  je  crois  le 
mieux  vous  tenir. 

Je  n'entends  point  co  que  vous  voulez  dire,  par  ces  mots,  que  je 
vous  échappe,  repartit  don  Quichotte. 

Je  m'expliquerai  mieux  plus  tard,  répliqua  l'étudiant  ;  pour  l'heure 
voyons  ma  glose.  Voici  le  texte  qu'on  m'a  envoyé  ; 
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Si  mon  bonheur  passé  pouvait  cncor  renaître, 
Sans  me  faire  espérer  un  douteux  avenir, 
Ou  que  dés  aujourd'hui  l'avenir  pût  paraître, 
Et  que  je  susse  enfin  si  mon  mal  doit  finir ^ 

Et  voici  la  glose  que  j'ai  faite  : 

Tout  change,  hélas  !  et  rien  ici-bas  n'est  durable  ; 
Dans  les  plus  grands  plaisirs  il  n'est  rien  d'arrètc; 
Le  Eort  à  mes  désirs  autrefois  favorable 
Par  un  nouveau  caprice  enfin  m*a  tout  ôté. 
Fortune,  eu  ma  faveur,  poursuis  ton  inconstance  ; 
Je  n*ai  que  trop  souffert,  fais  cesser  ma  souffrancC| 
Et  laisse-toi  fléchir  à  l'ardeur  de  mes  vœux; 
Je  ne  désire  rien  qn*un  bien  dont  je  fus  maître  ; 
Et  malgré  tant  de  maux  je  serais  trop  heureux 
Si  mon  bonheur  passé  pouvait  enoor  renaître. 

Je  ne  demande  point  la  pompe  et  Tomement, 

Ce  superbe  appareil,  où  la  richesse  éclate  ; 

La  gloire  qui  des  rois  fait  tout  l'empressement 

N'est  point  ce  qui  me  touche,  et  n'a  rien  qui  me  flattof 

Sans  orgueil ,  sans  envie,  et  sans  ambition, 

Mon  cœur  avait  borné  toute  sa  passion 

A  goûter  mon  bonheur  dans  une  paix  tranquille  ; 

Mais  que  m'en  reste-t-il,  qu'un  triste  souvenir? 

Rends-moi  ce  bien,  fortune,  à  qui  tout  est  facile. 

Et  sans  me  faire  attendre  un  douteux  avenir. 

Mais  il  faut  que  mes  maux  me  rendent  bien  sensiblo. 

Pour  nourrir  si  longtemps  des  désirs  superaos; 

Je  souhaite,  et  je  tente  une  chose  impossible  ; 

Hélas  !  le  temps  passé  ne  se  rappelle  plus. 

Le  temps,  qui  fuit  sans  cesse,  incessamment  s'effkce; 

Il  ne  laisse  après  lui  qu'une  invisible  trace; 

C'est  en  vain  qu'on  le  cherche,  en  vain  qu'on  le  poursuit  | 

Cessons  donc  d'espérer  ce  qui  ue  saurait  être, 

Ou  qu'on  pût  retenir  le  passé  qui  nous  fuit, 

Ou  que  dés  aujourd'hui  l'avenir  pût  paraître. 

Que  le  sort  m'a  réduit  dans  un  état  fâcheux  I 
A  toute  heure  agité  d'espérance  et  de  crainte  ; 
Et  si  quelque  moment  j'espère  un  bien  douteux, 
La  crainte  au  même  instant  me  donne  quelque  atteinte. 
Ah  !  terminons  enfin  le  cours  de  mes  ennuis, 
Mourons,  c'est  un  bien  sûr  en  l'état  où  je  suis  : 
Mourons  ;  mais  perdre  tout,  renonçant  à  la  vie, 
Le  dur  remède,  hélas!  ne  saurais-je  obtenir, 
Perdant  l'espoir  du  bien,  d'en  perdre  aussi  l'envie^ 
Ou  que  je  susse  enfin  si  mon  mal  doit  finir  ? 

A  peine  Lorenzo  eut  achevé  de  lire,  que  don  Quichotte  se  IcN-ant 
vivement,  et  lui  saisissant  les  deux  mains  :  Vive  Dieu!  s'écria -t- il 

1.  Ces  vers  et  les  suivants  sont  empnuités  ¿  la  traduction  de  Filleau  de  St-Martln. 
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avec  transport ,  vous  êtes  bien  le  meilleur  poete  que  j'aie  rencontré 
de  ma  vie  :  et  certes,  vous  auriez  mérité  d'être  couronné  de  lauriers 
par  les  académies  d'Athènes,  si  elles  existaient  encore,  comme  vous 
méritez  de  l'être  aujourd'hui  par  celles  de  Paris ,  de  Bologne  et  de 
Salamanque.  Qu'Apollon  perce  de  ses  flèches  les  juges  assez  ignorants 
pour  vous  refuser  le  premier  prix,  et  que  jamais  les  Muses  ne  fran- 
chissent le  seuil  de  leurs  demeures.  Récitez-moi ,  je  vous  supplie, 
seigneur,  quelques  vers  de  grande  mesure,  car  je  désire  connaître  à 
fond  votre  admirable  génie. 

Est-il  besoin  de  dire  que  Lorenzo  fut  enchanté  de  s'entendre  louer 
pardon  Quichotte,  bien  qu'il  le  tint  pour  fou!  0  puissance  de  la  flat- 
terie! que  tu  es  grande,  et  combien  loin  s'étendent  les  limites  de  ton 
séduisant  empire!  Notre  jeune  étudiant  confirma  cette  vérité,  en 
s'empressant  de  réciter  à  don  Quichotte  un  sonnet  sur  la  mort  de 
Pyrame  et  Thisbé,  qui  lui  valut  encore  de  la  part  de  notre  héros  les 
plus  hyperboliques  compHments. 

Enfin,  après  quatre  jours  passés  dans  la  maison  de  Diego,  don 
Quichotte  lui  demanda  la  permission  de  prendre  congé  :  Je  suis  très- 
reconnaissant  de  votre  bon  accueil,  lui  dit -il;  mais  il  sied  mal  aux 
chevaliers  errants  de  s'oublier  au  sein  de  l'oisiveté;  je  dois  pour- 
suivre le  devoir  de  ma  profession,  et  chercher  les  aventures  dont  je 
sais  que  ce  pays  abonde ,  en  attendant  l'époque  des  joutes  de  Sara- 
gosse ,  qui  sont  le  principal  but  de  mon  voyage.  Mon  intention  est 
de  commencer  par  la  caverne  de  Montesinos,  dont  on  raconte  tant  de 
meneilles,  et  de  rechercher  la  source  de  ces  lacs,  au  nombre  de  sept, 
vulgairement  appelés  les  lagunes  de  Ruidera. 

Don  Diego  et  son  fils  louèrent  sa  noble  résolution,  et  se  mirent  à 
son  service  pour  tout  ce  qui  était  en  leur  pouvoir  et  dont  il  pourrait 
avoir  besoin. 

Enfin  arriva  le  jour  du  départ,  aussi  beau  pour  don  Quichotte  que 
triste  pour  Sancho  qui,  du  sein  de  l'abondance  où  il  nageait,  se  voyait 
forcé  de  retourner  aux  aventures  et  d'en  revenir  aux  maigres  provi- 
sions de  son  bissac.  En  attendant,  il  le  remplit  tout  comble  de  ce  qui 
lui  parut  le  plus  nécessaire. 

En  prenant  congé  de  ses  hôtes,  don  Quichotte  s'adressa  à  Lorenzo  : 
Seigneur,  je  ne  sais  si  j'ai  dit  à  Votre  Grâce,  mais  en  tout  cas  je  le 
lui  répète,  que  si  elle  veut  arriver  sûrement  au  temple  de  mémoire, 
illm  faut  quitter  le  sentier  déjà  fort  étroit  de  la' poésie  pour  prendre 
le  sentier  plus  étroit  encore  de  la  chevalerie  errante;  cela  suflit  pour 
devenir  empereur  en  un  tour  de  main* 
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Par  eos  propos,  don  Quichotte  acheva  de  vider  le  procès  de  sa 
folie,  et  surtout  quand  il  ajouta  :  Dieu  sait  si  j'aurais  eu  plaisir  à  em- 
mener avec  moi  le  seigneur  Lorenzo,  pour  lui  enseigner  les  vertus 
inhérentes  à  la  profession  que  j'exerce  et  lui  montrer  de  quelle  ma- 
nière on  épargne  les  humbles  et  on  abat  les  superbes.  Mais  comme  il 
est  trop  jeune  pour  cela,  et  qu'il  a  d'ailleurs  d'autres  occupations,  je 
me  bornerai  à  lui  donner  un  conseil  :  c'est  que  pour  devenir  un  potte 
célèbre,  il  fera  bien  de  se  guider  plutôt  sur  l'opinion  d'autrui  que  sur 
la  sienne  propre  ;  car  s'il  n'y  a  pas  d'enfants  disgracieux  aux  yeux  de 
leurs  père  et  mère,  pour  les  enfanta  de  notre  intelligence  c*est  bien 
une  autre  affaire. 

Don  Diego  et  son  fils  no  cessaient  de  s'étonner  des  propos  tantôt 
sensés,  tantôt  extravagants  de  notre  chevalier,  et  surtout  de  son  incu- 
rable manie  de  se  lancer  incessamment  à  la  recherche  des  aventures. 
On  réitéra  de  part  et  d'autre  les  politesses  et  les  offres  de  service, 
après  quoi,  avec  la  gracieuse  permission  de  la  dame  du  chûteau,  don 
Quichotte  et  Sancho  s'éloignèrent,  l'un  sur  Rossinante  et  Taulre  sur 
3on  grison. 

i .  CHAPITRE  XIX 

Po  l'avontare  du  berger  amonreox,  et  de  plusiem  antres  ohoMs* 

Don  Quichotte  n'était  qu'à  peu  de  distance  du  village  de  don  Diego, 
quand  il  fut  rejoint  par  quatre  hommes,  dont  deux  étaient  des  labou- 
reurs et  les  deux  autres  paraissaient  des  étudiants,  tous  montés  sur 
dos  ânes.  L'un  des  étudiants  portait  en  guise  de  porte-manteau  un 
petit  paquet  composé  de  quelques  bardes  et  de  deux  paires  de  basen 
bure  noire  ;  tout  le  bagage  de  son  compagnon  consistait  en  deux  fleu- 
rets mouchetés;  quant  aux  laboureurs,  leurs  botes  étaient  chargées 
de  différentes  provisions  qu'ils  venaient  sans  doute  d'acheter  à  quel- 
que ville  voisine. 

Étudiants  et  laboureurs  éprouvèrent  la  mémo  surprise  que  causait 
don  Quichotte  à  quiconque  le  voyait  pour  la  première  fois,  et  tous  ils 
mouraient  d'envie  de  savoir  quel  était  cet  homme  dont  le  pareil  ne 
s'était  jamais  présenté  à  leurs  yeux.  Notre  héros  les  salua,  et  lorsqu'il 
eut  appris  qu'ils  suivaient  la  même  direction,  il  leur  témoigna  le  désir 
de  faire  route  ensemble,  en  les  priant  de  ralentir  le  pas,  parce  que 
leurs  bétos  marchaient  plus  vite  que  son  cheval.  Par  courtoisie,  il 
leur  dit  en  peu  de  mots  sa  qualité  et  sa  profession  ;  à  savoir,  qu'il  était 
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chevalier  errant,  et  qu*il  allait  cherchant  les  aventures  par  toute  la 
terre;  il  ajouta  qu'il  s'appelait  don  Quichotte  de  la  Manche,  surnommú 
le  chevalier  des  Lions.  Pour  les  laboureurs,  c'était  parler  grec,  mais 
il  n'en  fut  pas  de  même  des  étudiants,  qui  comprirent  aussitôt  que 
cet  inconnu  avait  des  chambres  vides  dans  la  cervelle.  Néanmoins  ils 
le  regardaient  avec  un  étonnement  mêlé  de  respect,  et  l'un  d'eux  lui 
dit  :  Seigneur  chevalier,  si,  comme  tous  ceux  qui  cherchent  les  aven-' 
tures,  Votre  Grâce  n'a  point  de  chemin  arrêté,  venez  avec  nous,  et 
vous  verrez  assurément  une  des  noces  les  plus  belles  et  les  plus  ma-< 
gnifiques  dont  on  ait  eu,  depuis  longtemps,  le  spectacle  dans  toute 
la  Manche. 

De  la  façon  dont  vous  en  parlez,  il  faut  que  ce  soient  les  noces  de 
quelque  prince,  répondit  don  Quichotte. 

Point  du  tout,  répliqua  l'étudiant,  ce  sont  les  noces  d'un  laboureur, 
mais  le  plus  riche  du  pays,  et  d'une  paysanne,  la  plus  belle  fillo  qui  se 
puisse  voir.  Ces  noces  doivent  se  faire  dans  un  pré,  voisin  du  vil- 
lage de  la  fiancée.  Elle  s'appelle  Quitterie  la  belle  ;  le  fiancé  se  nomme 
Gamache  le  riche  :  c'est  un  garçon  d'environ  vingt-deux  ans;  la  fian- 
cée en  compte  à  peine  dix*huit;  en  un  mot,  ils  sont  faits  l'un  pour 
l'autre,  quoique  certains  disent  que  la  race  de  Quitterie  est  plus  an- 
cienne que  celle  de  Gamache;  mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  cela,  et 
dans  la  richesse  il  y  a  de  quoi  boucher  bien  des  trous.  Ce  Gamache, 
qui  est  libéral,  ne  veut  rien  épargner  pour  rendre  la  fcte  célèbre  ;  il  a 
fait  couvrir  le  pré  avec  des  branches  d'arbres,  afin  que  le  soleil  ne 
puisse  y  pénétrer  :  là  auront  lieu  toutes  sortes  de  divertissements,  jeu 
de  paume,  jeu  de  barre,  luttes,  danse  avec  les  castagnettes  et  le  tam- 
bour de  basque,  car  son  village  est  rempli  de  gens  qui  savent  le  faire 
résonner,  sans  compter  la  Zapateta  \  qu'on  y  exécute  dans  la  perfec- 
tion. Mais  do  toutes  ces  belles  choses  et  de  bien  d'autres  encore  que 
je  passe  sous  silence,  aucune  j'imagine,  ne  vaudra  le  spectacle  que 
nous  donnera  le  désespéré  Basile. 

Et  quel  est  ce  Basile?  demanda  don  Quichotte. 

Basile,  répondit  l'étudiant,  est  un  berger  du  même  village  que 
Quitterie,  et  dont  la  maison  touche  presque  à  la  sienne  :  tous  deux 
ils  se  sont  aimés  dès  l'enfance.  LorsquMls  commencèrent  à  devenir 
grands,  le  père  de  Quitterie,  qui  ne  trouvait  pas  Basile  assez  riche 
pour  sa  fille,  commença  par  lui  refuser  l'entrée  de  sa  maison  ;  et  pour 
lui  ôter  toute  espérance,  il  résolut  de  la  marier  avec  Gamache.  Ce 

1.  Zapateta,  danse  aux  souliers.  Le  danseur  frappe  par  intei*va11e  son  soulier  avec 
la  pQume  de  sa  main. 
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Gamache  a  beaucoup  plus  de  bien  que  Basile  ;  mais,  à  vrai  dire,  il  ne 
régale  pas  dans  le  reste,  car  Basile  est  le  garçon  du  pays  le  mieux  fait 
et  le  plus  adroit ,  toujours  le  premier  à  la  course  et  à  la  lutte  ;  per- 
sonne ne  lance  mieux  une  barre,  et  n'est  si  adroit  à  la  paume;  il  pince 
de  la  guitare  au  point  de  la  faire  parler;  il  chante  comme  une  alouette, 
saute  comme  un  daim  ;  mais  surtout  il  manie  Tépée  comme  un 
maître  d*escrime. 

Pour  ce  seul  talent,  dit  don  Quichotte,  ce  garçon  méritait  d'épou- 
ser non-seulement  la  belle  Quitterie,  mais  la  reûie  Genièvre  elle-même, 
si  elle  vivait  encore,  en  dépit  de  Lancelot  et  de  tous  ceux  qui  vou- 
draient s'y  opposer. 

Allez  donc  dire  cela  à  ma  femme,  interrompit  Sancho,  qui  n'avait 
fait  jusque-là  qu'écouter  et  se  taire  ;  elle  qui  veut  qu'on  ne  se  marie 
qu'avec  son  égal,  chaque  brebis  avec  sa  pareille.  Ce  que  je  demande, 
moi ,  c'est  que  ce  brave  Basile,  car  je  commence  à  l'aimer,  se  marie 
avec  cette  dame  Quitterie  ;  maudits  soient  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre  ceux  qui  empêchent  les  gens  de  se  mariera  leur  goût! 

Si  tous  ceux  qui  s'aiment  pouvaient  se  marier  ainsi,  repartit  don 
Quichotte,  que  deviendraient  le  pouvoir  et  l'autorité  des  pères  ?  11  serait 
beau  vraiment  que  les  enfants  eussent  la  liberté  de  choisir  suivant  leur 
caprice!  Si  le  choix  d'un  mari  était  laissé  à  la  volonté  des  filles,  telle 
épouserait  le  valet  de  son  père,  ou  le  premier  venu  qu'elle  trou- 
verait à  sa  fantaisie,  quand  même  ce  serait  un  débauché  et  un  spa- 
dassin ;  car  l'amour  est  aveugle,  et  quand  il  nous  possède,  on  n'a  plus 
assez  de  raison  pour  faire  un  bon  choix.  Ainsi  tu  vois,  mon  pauvre 
Sancho,  qu'il  n'y  a  point  de  circonstance  dans  la  vie  où  l'on  ait  plus 
grand  besoin  de  jugement  que  lorsqu'il  s'agit  de  contracter  mariage  : 
une  femme  légitime  n'est  pas  une  marchandise  dont  on  puisse  se 
défaire  à  sa  volonté  ;  c'est  une  compagne  inséparable  qu'on  s'asso- 
cie au  lit,  à  la  table,  en  tout  et  partout;  c'est  un  lien  qu'on  ne  peut 
rompre,  à  moins  qu'il  ne  soit  tranché  par  le  ciseau  des  Parques.  Je 
pourrais  en  dire  beaucoup  plus  sur  ce  sujet,  mais  j'ai  hàfe  de  savoir 
si  le  seigneur  licencié  n'a  point  autre  chose  à  nous  apprendre  tou- 
chant ce  Basile. 

11  ne  me  reste  qu'une  chose  à  dire,  répondit  l'étudiant ,  c'est  que 
du  jour  ou  Basile  a  su  que  la  belle  Quitterie  épousait  Gamache  le 
riche,  on  ne  l'a  plus  vu  rire,  on  ne  lui  a  plus  entendu  tenir  un  propos 
sensé.  11  marche  triste,  la  tête  basse,  se  parlant  à  lui-même;  il  mange 
peu  et  ne  dort  pas  davantage;  s'il  mange,  ce  sont  des  fruits,  et  s'il 
dort,  c'est  comme  une  brute,  sur  la  terre  nue.  De  temps  en  temps 
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on  lui  voit  lever  les  yeux  au  ciel,  puis  tout  à  coup  les  attacher  fixe- 
ment sur  le  sol,  comme  s'il  était  en  extase,  et  de  telle  sorte  qu'il  sem- 
ble métamorphosé  en  statue;  enfin,  le  pauvre  garçon  est  dans  un  tel 
état,  que  ceux  qui  le  connaissent  ne  doutent  pas  qu'à  peine  Quitterie 
aura  prononcé  le  oui  fatal,  il  ne  rende  le  dernier  soupir. 

Dieu  y  mettra  ordre,  reprit  Sancho  :  quand  il  envoie  le  mal,  il  en- 
voie le  remède;  personne  ne  sait  ce  qui  doit  arriver!  d'ici  à  demain  il 
y  a  bien  des  heures,  et  dans  un  instant  la  maison  peut  tomber.  Gom* 
bien  de  fois  ai-je  vu  pleuvoir  et  faire  soleil  tout  ensemble  I  tel  se 
couche  bien  portant,  qui  s'éveille  roide  mort  le  lendemain  ;  quelqu'un 
pourrait-il  se  vanter  d'avoir  attaché  un  clou  à  la  roue  de  fortune  ?  sans 
compter  qu'entre  le  oui  et  le  non  d'une  femme,  je  ne  voudrais  pas 
mettre  la  pointe  d'une  aiguille,  elle  n'y  tiendrait  pas.  Faites  seule- 
ment que  Quitterie  ait  de  la  bonne  volonté  pour  Basile,  et  je  prédis 
qu'il  lui  reste  encore  dé  fameuses  chances  ;  car,  à  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  l'amour  regarde  avec  des  yeux  qui  font  passer  le  cuivre  pour  de 
l'or  et  des  noyaux  pour  des  perles. 

Où  t'arrêteras- tu ,  maudit  Sancho?  interrompit  don  Quichotte; 
quand  une  fois  tu  commences  à  enfiler  des  proverbes,  personne  ne 
peut  te  suivre,  si  ce  n'est  le  diable  en  personne,  et  puisse-t-il  Rempor- 
ter! Dis-moi,  animal,  sais-tu  ce  que  c'est  que  la  roue  de  fortune, 
pour  te  mêler  d'en  dire  ton  sentiment? 

Si  Ton  ne  m'entend  pas,  répondit  Sancho,  il  n'est  pas  étonnant  que 
mes  sentences  passent  pour  des  sottises;  mais  qu'importe!  je  m'en- 
tends moi-même,  et  je  suis  sûr  de  n'avoir  pas  dit  trop  de  bêtises  ; 
mais  Votre  Grâce  prend  toujours  plaisir  à  pontrôler  mes  paroles. 

Dis  donc  contrôler,  prévaricateur  du  beau  langage,  reprit  don  Qui- 
chotte, ou  que  Dieu  te  rende  muet  pour  le  reste  de  tes  jours. 

Que  votre  Grâce  ne  se  fâche  pas  contre  moi,  répondit  Sancho  ;  vous 
savez  bien  que  je  n'ai  pas  été  élevé  à  la  cour,  et  que  je  n'ai  pas  étudié 
à  Salamanque,  pour  savoir  si  je  manque  quand  je  parle.  Vive  Dieu  I  le 
paysan  de  Sayago  ne  peut  pas  parler  comme  le  citadin  de  Tolède  : 
sans  compter  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  à  Tolède  qui  parlent  comme 
il  plaît  à  Dieu. 

C'est  vrsi,  reprit  un  des  étudiants;  ceux  qui  sont  élevés  dans  les 
tanneries  ou  dans  les  boutiques  du  Zocodover  ne  parlent  pas  aussi 
bien  que  ceux  qui  passent  tout  le  jour  à  se  promener  dans  le  cloître 
de  la  cathédrale  :  cependant  ils  sont  tous  de  Tolède.  L'élégance  du 
langage  ne  se  trouve  guère  que  parmi  les  courtisans,  et  encore  parmi 
les  plus  délicats.  Quant  à  moi.  seioneurs.i'ai,  pour  mes  péchés,  étudié 
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quelque  Osmps  à  Salamanque,  et  je  me  pique  de  m*expriroer  en  termes 
choisis. 

Si  vous  ne  vous  piquiez  pas  de  jouer  encore  mieux  de  ces  fleurets 
que  de  la  langue,  dit  Tautre  étudiant,  vous  auriez  tenu  la  tête  du 
concours,  au  lieu  d'en  avoir  la  queue. 

])achelier,  répliqua  le  licencié,  vous  vous  trompez  grandement 
quand  vous  croyez  que  savoir  manier  Tépée  soit  chose  inutile. 

Pour  moi  ce  n*est  pas  une  opinion,  repartit  Corcbuelo  (c'étmt  le 
nom  du  bachelier),  c'est  une  vérité  démontrée;  au  reste,  s'il  vous 
plfijt  d'en  faire  Texpérience,  l'occasion  est  belle  :  vous  avez  là  deux 
épées,  et  je  possède  en  force  et  en  courage  plus  qu'il  n*en  faut  pour 
vous  prouver  que  j'ai  raison.  Descendez  seulement  de  votre  monture, 
mettez  en  usage  toutes  les  ruses  de  la  salle,  et  si,  avec  la  seule  adresse 
que  m'a  donnée  la  nature,  je  ne  vous  fais  voir  des  étoiles  en  plein 
midi,  je  veux  recevoir  les  étrivières:  tel  que  je  suis,  voyez-vous,  je 
défie  qui  que  ce  soit  de  me  faire  reculer  d'un  pas,  et  il  n'est  personne 
à  qui  je  ne  puisse  faire  perdre  terre. 

Pour  ce  qui  est  de  ne  point  reculer,  je  le  crois,  répondit  le  licencié; 
mais  il  pourrait  se  faire  que  là  ou  vous  auriez  cloué  le  pied  on  creusât 
votre  sépulture  :  je  veux  dire  que,  faute  d'avoir  appris  le  métier,  il 
pourrait  vous  en  coûter  la  vie. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir,  repartit  Corcbuelo  ;  et  sautant  à  bas 
de  son  âne,  il  saisit  avec  furie  un  des  fleurets  que  portail  le  licencié. 

Ahl  vraiment,  cela  ne  peut  se  passer  ainsi ,  dit  don  Quichotte;  il 
faut  procéder  avec  méthode,  et  je  veux  être  le  juge  d'une  question 
tant  de  fois  débattue  et  qui  n'est  point  encore  décidée. 

Aussitôt  il  descendit  de  cheval,  et  prenant  sa  lance,  il  se  campa  au 
milieu  du  chemin,  pendant  que  le  licencié,  d'un  air  dégagé  et  en  me- 
surant ses  pas,  s'avançait  contre  Corcbuelo,  qui  courait  sur  lui  plein 
de  fureur,  et,  comme  on  dit,  jetant  le  feu  par  les  yeux.  Les  deux 
paysans  et  Sancho  s'écartèrent  un  peu,  sans  descendre  de  leurs  ânes, 
et  furent  ainsi  spectateurs  du  combat  qui  commença  à  l'instant.  Les 
bottes  d'estoc  et  de  taille  que  portait  Corchucb  ne  pouvaient  se 
compter;  il  attaquait  en  lion,  et  un  coup  n'attendait  pas  l'autre  ;  mais 
le  licencié,  sans  s'émouvoir,  parait  toutes  ses  attaques,  et  lui  iaisait 
souvent  baiser  la  pointe  de  son  fleuret  comme  si  c'eût  été  une  relique, 
quoique  avec  moins  de  dévotion.  Bref,  le  licencié  lui  coupa  l'un  après 
Tautre  tous  les  boutons  de  sa  soutanello,  et  la  mit  en  lambeaux,  sans 
jamais  être  touché  ;  il  lui  abattit  deux  fois  son  chapeau,  et  le  fatigua 
de  telle  sorte,  que  de  dépit  et  de  rage  Corcbuelo  jeta  son  fleuret,  qui 
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alla  tomber  h  plus  de  cinquante  pas,  comme  en  témoigna  par  écrit  un 
des  laboureurs,  grefiier  de  son  état,  qui  était  allé  le  ramasser;  ce 
qui  ût  voir  par  preuve  authentique,  comment  la  force  est  vaincue  par 
l'adresse. 

Corchuelo  s'était  assis  tout  essoufflé  :  Par  ma  foi,  seigneur  bache- 
lier, lui  dit  Sancho,  si  vous  m*en  croyez,  dorénavant  vous  ne  défierez 
personne  à  Tescrime,  mais  plutôt  à  jeter  la  barre,  ou  à  lutter,  car 
vous  avez  la  force  nécessaire  pour  cela.  Quant  à  ces  bretteurs,  croyez^ 
moi,  il  ne  faut  pas  s'y  frotter  :  je  me  suis  laissé  dire  qu'ils  mettraient 
la  pointe  de  leur  épée  dans  le  trou  d'une  aiguille. 

J'en  conviens»  reprit  Corchuelo,  et  ne  regrette  pas  l'expérience  qui 
m'a  fait  revenir  de  mon  erreur. 

En  môme  temps  il  embrassa  le  licencié,  et  ils  restèrent  meilleurs 
amis  que  jamais. 

Les  voyageurs  se  remirent  en  marche,  h&tant  leurs  montures  pour 
arriver  de  bonne  heure  au  village  de  Quitterie,  d'où  ils  étaient  tous. 
Chemin  faisant,  le  licencié  leur  expliqua  l'excellence  de  l'escrime,  et 
il  en  prouva  les  avantages  par  tant  de  figures  et  de  démonstrations 
mathématiques,  que  chacun  resta  persuadé  do  l'utilité  de  cet  art  ; 
Corchuelo  encore  plus  que  les  autres. 

La  nuit  venue,  et  comme  ils  étaient  sur  le  point  d'arriver,  ils 
crurent  voir  en  avant  du  village  un  ciel  resplendissant  d'innombra^ 
bles  étoiles;  bientôt  après  ils  entendirent  un  bruit  confus,  mais 
agréable,  de  divers  instruments,  flûtes,  hautbois,  fifres  et  tambours 
de  basque.  En  approchant,  ils  virent  qu'on  avait  suspendu  aux  arbres 
une  infinité  de  lampions,  dont  l'effet  était  d'autant  plus  agréable  qu'il 
De  faisait  pas  le  moindre  vent.  Les  joueurs  d'instruments  qu'on  ren< 
contrait  de  tous  côtés  par  bandes,  les  uns  dansant,  les  autres  jouant 
de  leurs  cornemuses  ou  de  leurs  flageolets,  réjouissaient  toute  l'as- 
semblée. Enfin,  ce  pré  semblait  le  séjour  de  la  joie  et  des  plaisirs  : 
en  divers  endroits  il  y  avait  des  gens  occupés  à  dresser  des  échafauds 
pour  placer  beaucoup  de  monde  durant  la  fôte  qui  devait  avoir  lieu 
le  lendemain,  jour  fixé  pour  la  solennité  des  noces  du  riche  Gamache, 
et,  suivant  Jes  apparences,  pour  les  funérailles  du  pauvre  Basile, 

Don  Quichotte  ne  voulut  pas  pénétrer  dans  le  village,  quelques  in- 
stances que  lui  fissent  ses  compagnons  de  route,  alléguant  l'antique 
coutume  des  chevaliers  errants,  qui  aimaient  mieux  dormir  ù  la  belle 
étoile  que  sous  des  lambris  dorés.  11  se  détourna  donc  un  peu  du  che- 
min, quoi  que  pût  dire  son  écuyer,  qui  regrettait  de  tout  son  cœur  la 
maison  du  seigneur  don  Diego, 
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Des  noces  de  G  amache,  et  de  ce  qu'y  fit  Basile. 

A  peine  les  rayons  du  brûlant  Phébus  achevaient  de  sécher  les  perles 
liquides  des  cheveux  de  la  pâle  Aurore,  que  don  Quichotte,  secouant 
ses  membres  engourdis,  se  leva  et  appela  son  ëcuyer  qui  dormait 
encore  ;  mais  en  l'entendant  ronfler  de  toutes  ses  forces,  il  s'arrêta 
pour  lui  adresser  ces  paroles  : 

0  toi,  bienheureux  entre  tous  les  mortels,  puisque  sans  exciter  ni 
ressentir  Tenvie,  tu  dors  dans  le  repos  de  ton  esprit,  aussi  libre  des 
persécutions  des  enchanteurs  que  peu  troublé  des  enchantements; 
dors,  te  dirai-je  mille  et  mille  fois,  dors,  toi  qui  ne  connus  jamais  les 
cuisants  soucis  d'une  flamme  jalouse,  les  pénibles  insomnies  du  débi- 
teur qui  ne  peut  ^'acquitter,  ni  la  sollicitude  quotidienne  de  fournir 
&  ta  subsistance  et  à  celle  de  ta  pauvre  famille;  dors,  toi  dont  le  repos 
n'est  pas  troublé  par  l'ambition,  et  dont  la  vaine  pompe  du  monde 
n'excite  pas  les  désirs,  lesquels  se  bornent  au  soin  de  ton  âne,  celui  de 
ta  personne  étant  remis  à  ma  charge,  compensation  légitime  qu'impo- 
sent au  seigneur  la  nature  et  la  coutume.  Le  valet  dort,  pendant  que 
veille  le  seigneur,  songeant  aux  moyens  de  le  nourrir  et  de  lui  assurer 
un  juste  salaire  :  un  ciel  de  bronze  a  beau  refuser  à  la  terre  la  rosée 
dont  elle  a  besoin,  ce  soin  ne  regarde  pas  le  serviteur,  il  revient  tout 
entier  au  maître,  qui  doit,  dans  la  stérilité,  nourrir  celui  qui  Ta  servi 
dans  l'abondance. 

A  tout  cela  Sancho  ne  répondait  mot,  car  il  dormait,  et  certes  ¡I  ne 
se  serait  pas  réveillé  de  longtemps  si  don  Quichotte  ne  l'eût  poussé 
deux  ou  trois  fois  avec  le  bois  de  sa  lance.  Enfin  il  ouvrit  les  yeux,  et 
encore  à  moitié  endormi,  il  promena  ses  regards  à  droite  et  à  gauche. 
Du  côté  de  cette  ramée,  dit-il,  vient,  si  je  ne  me  trompe,  une  odeur 
de  jambon  rôti  qui  vaut  bien  celle  du  thym  et  du  serpolet.  Sur  mon 
âme,  des  noces  qui  s'annoncent  par  de  tels  parfums  promettent  d'être 
abondantes  et  libérales. 

Paix  I  glouton,  dit  don  Quichotte  ;  lève-toi,  et  allons  voir  ces  noces 
qui  te  préoccupent  si  fort,  pour  savoir  ce  que  fera  le  pauvre  Basile. 

Par  ma  foi,  qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra,  répondit  Sancho.  Puisqu'il 
est  pauvre,  pourquoi  veut-il  épouser  Quitterie?  Quand  on  n'a  pas  le 
sou  vaillant,  pourquoi  vouloir  se  marier  dans  les  nuages?  En  vérité, 
seigneur,  le  pauvre,  selon  moi,  devrait  se  contenter  de  ce  qu'il  trouve, 
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sans  chercher  des  perles  dans  les  vignes.  Je  gagerais  bien  ma  tête  que 
Gamache  pourrait  enterrer  Basile  sous  ses  réaux  :  cela  étant,  pourquoi 
Quitterie  irait-elle  renoncer  aux  parures  et  aux  joyaux  que  Gamache 
lui  a  donnés,  et  lui  donnera  encore,  pour  un  tireur  de  barre  ou  do 
fleuret  comme  Basile?  Ce  n'est  pas  sur  un  coup  de  barre  ou  un  coup 
d  epée  qu'on  trouve  à  la  taverne  un  verre  de  vin.  Foin  des  talents  qui 
ne  rapportent  rien;  quand  ils  se  rencontrent  avec  les  écus,  oh  I  c'est 
différent.  Sur  un  bon  fondement  on  peut  bâtir  une  bonne  maison  ;  et 
en  fait  de  fondement,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  l'argent. 

Au  nom  de  Dieu  !  Sancho,  dit  don  Quichotte,  mets  fm  à  ta  harangue  I 
quand  une  fois  tu  as  commencé  à  parler,  je  croîs,  si  l'on  ne  t'arrêtait, 
que  tu  ne  songerais  plus  à  manger  ni  à  dormir. 

Si  Votre  Grâce  avait  bonne  mémoire,  répliqua  Sancho,  elle  se 
souviendrait  qu'avant  notre  dernière  sortie,  nous  sommes  convenus 
qu'il  me  serait  permis  de  parler  tant  que  je  voudrais ,  pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  contre  le  prochain  ou  contre  votre  autorité.  Jusqu'à  pré- 
sent, vous  n'avez  rien  à  me  reprocher. 

Je  ne  m'en  souviens  pas,  répondit  clon  Quichotte,  et  quand  cela 
serait  vrai ,  je  veux  que  tu  te  taises  et  que  tu  me  suives.  J'entends  déjà 
le  son  des  instruments  qui  retentissent  de  toutes  parts;  sans  doute  que 
le  mariage  aura  lieu  de  bon  matin,  pour  éviter  la  chaleur  du  jour. 

Sancho  obéit  et  sella  promptement  Rossinante,  puis ,  ayant  mis  le 
bût  sur  le  grison ,  le  maître  et  l'écuyer  montèrent  sur  leurs  bêtes  et  se 
dirigèrent  au  petit  pas  du  côté  de  la  ramée. 

La  première  chose  qui  s'offrit  aux  regards  de  Sancho ,  ce  fut  un 
bœuf  entier,  auquel  un  ormeau  servait  de  broche.  Une  montagne  de 
gros  bois  composait  le  foyer  où  l'on  allait  le  faire  rôtir  ;  alentour  bouil- 
laient six  grandes  marmites ,  ou  plutôt  six  cuves  capables  d'engloutir 
plusieurs  moutons  tout  entiers  ;  une  multitude  de  chapons ,  d'oisons 
et  de  poules ,  étaient  déjà  préparés  pour  être  ensevelis  dans  les  mar- 
mites ,  et  toutes  sortes  d'oiseaux ,  de  gibier  de  basse-cour  et  autres 
pendaient  en  foule  à  des  arbres  où  on  les  avait  mis  la  veille  pour  les 
moryfier.  Sancho  compta  plus  de  soixante  outres  pleines  de  vin ,  qui 
contenaient  chacune  pour  le  moins  cinquante  pintes.  On  voyait  là  des 
monceaux  de  pain  blanc,  comme  on  voit  les  tas  de  moellons  près  des 
carrières;  les  fromages  empilés  ressemblaient  à  un  mur  de  briques. 
Tout  auprès,  deux  chaudières  pleines  d'huile  et  plus  grandes  que 
celles  des  teinturiers,  servaient  à  faire  les  beignets  et  la  pâtisserie, 
pendant  qu'on  prenait  le  sucre  à  pleines  mains  dans  une  caisse  qui  en 
était  remplie.  Il  y' avait  plus  de  cinquante  cuisiniers  ou  cuisinières, 
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tous  la  joie  peinte  sur  le  visage,  et  travaillant  avec  diligence.  Dans  le 
large  ventre  du  bœuf  on  avaK  cousu  une  douzaine  de  cochons  de  lait 
pour  l'attendrir  et  lui  donner  du  goût.  Quant  aux  épiceries  de  toutes 
sortes,  elles  n'étaient  point  là  en  cornets  de  papier,  mais  par  quintaux 
et  à  plein  coffre.  Finalement,  les  préparatifs  de  la  noce,  quoique 
rustiques ,  étaient  très-abondants ,  et  il  y  avait  de  quoi  nourrir  une 
armée  entière. 

Sancho  regardait  chaque  chose  avec  de  grands  yeux  ;  il  prenait  tout 
en  amitié,  et  était  enchanté  de  ce  spectacle.  Les  marmites  le  tentèrent 
les  premières ,  et  il  eût  de  bon  cœur  pris  le  soin  de  les  écumer.  Plus 
loin,  il  se  sentit  attendri  par  la  vue  des  outres  de  vin  ;  puis  les  gâteaux 
et  l'odeur  des  beignets  le  captivèrent  tout  à  fait;  enfin,  n'y  pouvant 
plus  tenir,  il  aborda  un  des  cuisiniei*s,  et  avec  la  politesse  d'un  estomac 
affamé ,  il  le  pria  de  permettre  qu'il  trempât  une  croûte  de  pain  dans 
une  de  ces  marmites. 

Frère,  répondit  le  cuisinier,  ce  jour-ci  n'est  pas  un  jour  de  jeûne, 
grâce  à  la  libéralité  du  riche  Gamache  ;•  mettez  pied  à  terre,  et  cher^ 
chez  s'il  n'y  a  point  là  quelque  cuiller  à  pot  pour  écumer  une  ou  deux 
poules,  et  grand  bien  vous  fasse I  personne  ne  s'avisera  de  vous  le 
reprocher. 

Je  ne  vois  point  de  cuiller,  dît  Sancho  en  soupirant. 

Parbleu  I  répondit  le  cuisinier,  vous  voilà  embarrassé  pour  bien  peu 
de  chose;  et  prenant  une  casserole ,  il  la  plongea  dans  une  marmite 
d'où  il  tira  d'un  seul  coup  trois  poules  et  deux  oies  :  Tenez,  ami, 
dit-il  à  Sancho,  déjeunez  de  cette  écume  en  attendant  l'heure  du  dîner. 

Grand  merci ,  mais  je  no  sais  où  mettre  cela,  dit  Sancho. 

Emportez  la  casserole  et  ce  qu'elle  contient,  repartit  le  cuisinier; 
Gamache  est  trop  riche  et  trop  heureux  aujourd'hui  pour  y  regai*dcr 
de  si  près. 

Pendant  que  Sancho  mettait  ainsi  le  temps  à  profit,  don  Qulchotlc 
regardait  entrer  douze  jeunes  garçons  en  habits  de  fête,  et  montée  sur 
de  belles  juments  couvertes  de  riches  harnais  avec  quantité  de  grelots 
autour  du  poitrail.  Ils  s'élancèrent  dans  le  pré,  maniant  leurs  mon- 
tures avec  beaucoup  d'adresse,  et  criant  tous  ensemble  :  Vive  Quit- 
tcrie  et  Gamache,  lui  aussi  riche  qu'elle  est  belle ,  et  elle  la  plus  belle 
du  monde!  On  voit  bien,  dit  don  Quichotte  en  lui-même,  que  ces 
gens-là  ne  connaissent  pas  ma  Dulcinée,  car  s'ils  l'avaient  vue ,  ils 
seraient  un  peu  plus  sobres  de  louanges  pour  Iqur  Quitterie.  Un  mo- 
ment après,  on  vit  déboucher  sur  plusieurs  points  de  la  ramée  uno 
troupe  de  danseurs  que  précédaient  vingt-quatre  jeunes  bci^ers  do 
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bonne  mine,  vêtus  de  toile  blanche  et  fine»  ayant  sur  la  tête  des 
mouchoirs  de  soie  de  différentes  couleurs,  avec  des  cx)uronnes  do 
laurier  et  de  chêne,  et  tous  Tépée  à  la  main.  Sitôt  qu'ils  parurent,  un 
de  ceux  qui  étaient  à  cheval  demanda  à  celui  qui  les  conduisait,  jeune 
homme  élégant  et  bien  pris,  si  aucun  des  danseurs  n*ótait  blessé. 

Aucun  jusqu'à  cette  heure,  répondit  celui-ci  ;  nous  sommes.  Dieu 
merci,  tous  bien  portants  et  prêts  à  faire  merveille;  et  aussitôt  il  se 
mêla  avec  ses  compagnons,  qui  s'escrimèrent  les  uns  contre  les  autres 
en  cadence  et  avec  tant  d'adresse,  que  don  Quichotte,  tout  habitué  qu'il 
était  à  ces  sortes  de  spectacles ,  avoua  qu'il  n'en  avait  jamais  vu  do 
comparables.  Notre  héros  ne  fut  pas  moins  charmé  de  rentrée  d'une 
autre  troupe  :  c'étaient  de  belles  jeunes  filles  âgées  de  quinze  à  seize 
ans  au  plus,  vêtues  d'une  étoffe  verte  ;  partie  de  leurs  cheveux  était 
attachée  avec  des  rubans,  et  le  reste  épars  et  traînant  presque  jusqu'à 
terre;  elles  portaient  sur  la  tête  des  guirlandes  de  jasmin,  de  roses 
et  de  chèvrefeuille.  Cette  troupe,  sous  la  conduite  d'un  vénérable 
vieillard  et  d'une  imposante  matrone,  tous  deux  plus  dispos  que  ne 
l'annonçait  leur  grand  âge,  exécuta  une  danse  moresque  au  son  de  la 
cornemuse  et  avec  tant  de  légèreté  et  d'élégance,  qu'elle  enleva  tous 
les  suffrages. 

Après  cela  on  vit  exécuter  une  autre  danse  fort  ingénieusement 
composée,  de  celles  qu'on  appelle  parlantes^  C'était  une  troupe  de 
huit  nymphes  partagées  en  deux  files,  Tune  conduite  par  l'Amour,  avec 
ses  ailes,  son  carquois,  son  arc  et  ses  flèches;  et  l'autre  par  l'Intérêt, 
couvert  d'une  riche  étoffe  d'or  et  de  soie.  Les  nymphes  qui  suivaient 
l'Amour  avaient  sur  les  épaules  un  morceau  de  taffetas  blanc  pour  les 
distinguer  :  la  Poésie  était  la  première;  la  Sagesse,  la  seconde;  la 
Noblesse,  la  troisième,  et  la  Vaillance,  la  quatrième.  Celles  qui  mar- 
chaient sous  la  conduite  de  l'Intérêt  avaient  des  marques  différentes  : 
l'une  s'appelait  la  Libéralité;  l'autre,  la  Largesse;  celle-ci,  la  Ri- 
chesse, et  celle-là,  la  Possession  pacifique.  Devant  cette  troupe,  une 
espèce  de  château  était  traîné  par  quatre  sauvages  vêtus  de  toile 
verte,  tous  couverts  de  lierre,  et  porteurs  de  si  horribles  masques, 
que  Sancho  ne  put  les  voir  sans  en  être  effrayé.  Sur  la  façade  du  châ- 
teau et  sur  les  trois  autres  côtés,  on  lisait  :  Château  de  la  Prudence, 

L'Amour  ouvrit  la  danse  au  son  de  deux  tambours  et  de  deux  flûtes; 
après  avoir  fait  quelques  pas ,  il  leva  les  yeux,  saisit  une  flèche  et  fit 
mine  de  vouloir  tirer  sur  une  jeune  fille  qui  était  venue  se  placer 

1.  Les  danses  parlantes,  pantomimes  mêlées  de  danses  et  de  récitatifs. 
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entre  les  créneaux  du  château,  mais  à  laquelle  il  adressa  d^abord  ces 

paroles  : 

Je  suis  le  sonTerain  de  la  terre  et  de  Tonde, 

Et  tont  cède  à  roa  Toix  : 
Je  ue  me  borne  pas  à  l'empire  du  monde, 
Le  del  et  les  enfers  reconnaissent  mes  lois  ; 
Cest  en  Tain  qu'on  résiste,  et  josqu'à  Vimpossible, 

J'en  sais  venir  à  bout; 
Et  portant  en  tous  lieux  un  pouvoir  invincible, 
La  gloire  et  les  lauriers  m'accompagnent  partout. 

En  finissant,  TAmour  décocha  une  flèche  par-dessus  le  château,  et 
regagna  sa  place.  L'Intérêt  s'avança  à  son  tour,  dansa  aussi  deux  pas, 
puis  regardant  la  jeune  fille,  il  récita  ces  vers  : 

J'ai  plus  de  pouvoir  que  TAmour, 

Quelque  vanité  qu'il  en  fasse; 

Rien  n'est  plus  noble  que  ma  race. 

Dont  l'auteur  est  père  du  jour. 
C'est  moi  qui  fais  la  paix,  c'est  moi  qui  fais  la  guerre  ; 

C'est  moi  qui  meus  tout  ici-bas  : 
Mais  pendant  que  je  règne  en  tyran  sur  la  terre. 
Je  veux  suivre  en  captif  et  ton  char  et  tes  pas. 

L'Intérêt  se  retira,  et  la  Poésie  ayant  pris  sa  place,  récila  les  vers 
suivants,  les  yeux  élevés  du  côté  du  château,  comme  l'avaient  fait  les 
dcu^  personnages  précédents  : 

C'est  moi  qui  des  vertus  conserve  la  mémoire. 

Moi  qui  les  sauve  de  l'oubli; 
Et  le  nom  des  héros  serait  enseveli , 
Si  mes  soins  et  mes  vers  ne  consacraient  leur  gloire. 

Je  viens,  au  bruit  de  ta  beauté^ 

Te  rendre  un  légitime  hommage. 

Et  par  un  immortel  ouvrage 
Apprendre  à  l'univers  quelle  est  la  vanité 

De  t'en  disputer  l'avantage. 

La  Poésie  étant  retournée  à  sa  place,  la  Libéralité  quitta  la  troupe  da 
l'Intérêt,  et  vint  dire  à  son  tour  : 

C'est  mon  humeur  et  mon  plaisir 

De  donner  avec  abondance, 

Et  sans  attendre  qu'on  y  pense 

Je  préviens  même  le  désir; 
Mais  enfin  je  me  lasse 
De  donner  au  hasard,  et  donner  tant  de  fois; 

Il  est  temps  de  faire  un  beau  choix 
Qui  relève  l'éclat  des  trésors  que  j'amasse  : 
Je  vous  les  ofiïe  tous,  et  ne  voudrais  pour  grûce 
Que  recevoir  vos  lois  K 

1.  Ces  vers  sont  empruntés  à  la  tradaction  de  Filleaa  de  Saint-Martin* 
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De  la  même  façon  entrèrent  et  sortirent  tous  les  personnages  des 
deux  troupes,  chacun  récitant  des  vers  après  avoir  fait  son  entrée.  Les 
uns  étaient  bons,  les  autres  mauvais,  et  don  Quichotte,  qui  avait  une 
excellente  mémoire,  retint  seulement  ceux  que  je  viens  de  citer.  Eu- 
suite  tous  les  personnages  se  mêlèrent,  formant  tourà  tour  ou  rompant 
la  chaîne,  et  se  séparant  à  la  fin  de  chaque  cadence  avec  beaucoup 
(l'aisance  et  de  grâce.  Toutes  les  fois  que  l'Amour  passait  devant  le 
château,  il  lançait  ses  flèches  par-dessus,  tandis  que  l'Intérêt  brisait 
contre  ses  murs  des  boules  dorées.  Finalement,  quand  ils  eurent 
longtemps  dansé,  l'Intérêt  tira  une  grande  bourse  qui  paraissait  pleine 
d'argent,  et  l'ayant  lancée  contre  le  château,  les  planches  qui  le  for- 
maient tombèrent,  laissant  à  découvert  et  sans  défense  cette  belle 
tille  qui  avait  paru  entre  les  créneaux.  L'Intérêt  s'approcha  aussi- 
têt  avec  sa  suite,  et  lui  jeta  au  cou  une  chaîne  d'or,  comme  pour 
la  faire  prisonnière  ;  mais  l'Amour  accourut  avec  les  siens  pour  la 
défendre. 

Quand  on  eut  bien  disputé  de  part  et  d'autre,  toujours  au  son  des 
tambours,  et  avec  des  mouvements  appropriés  à  la  cadence  et  au 
sujet,  les  sauvages  les  séparèrent,  et  rajustèrent  en  un  instant  les 
planches  du  château,  où  la  jeune  fille  s'enferma  comme  auparavant. 
C'est  ainsi  que  le  ballet  finit  aux  applaudissements  de  tous  les  spec- 
tateurs. 

Don  Quichotte  demanda  qui  avait  composé  cette  petite  fête  ;  on  lui 
répondit  que  c'était  un  bénéficier  de  village,  qui  avait  beaucoup  de 
talent  pour  ces  sortes  d'inventions. 

Je  gagerais,  dit  le  chevalier,  qu'il  est  plus  ami  de  Gamache  que  de 
Basile,  et  qu'il  s'entend  mieux  à  cela  qu'à  réciter  son  bréviaire  :  sa 
pièce  est  fort  bonne^  et  il  y  fait  valoir  adroitement  la  richesse  de  Ga- 
mache et  les  talents  de  Basile. 

Ma  foi,  dit  Sancho  qui  écoutait,  le  roi  est  mon  coq,  et  je  suis  pour 
Gamache. 

On  voit  bien,  reprit  don  Quichotte,  que  tu  es  un  vilain,  et  de  ceux 
qui  toujours  disent  :  Vive  le  plus  fort  I 

Je  ne  sais  trop  desquels  je  suis,  répliqua  Sancho,  mais  je  sais  que 
je  ne  tirerai  jamais  de  la  marmite  de  Basile  l'écume  que  j'ai  tirée  de 
celle  de  Gamache.  En  même  temps  il  montrait  les  poules  et  les  oies 
dont  il  se  remit  à  manger  avec  grand  appétit,  en  disant  :  Nargue  des 
talents  de  Basile!  Autant  tu  as,  autant  tu  vaux;  autant  tu  vaux,  au- 
tant tu  as.  Il  n'y  a  que  deux  familles  au  monde,  disait  ma  grand'mère  : 
avoir  ou  n'avoir  pas,  et  elle  se  sentait  beaucoup  de  penchant  pour 
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avoir.  Aujourd'hui,  mon  seigneur  et  maître,  on  aime  mieux  Talent 
que  la  science,  et  un  âne  chargé  d'or  a  meilleure  mine  qu*un  cheval 
couvert  de  panaches.  Encore  une  fois,  je  suis  pour  Gamache,  dont  la 
marmite  est  farcie  d*oies  et  de  poules,  tandis  que  celle  de  Basile  ne 
me  donnerait,  je  le  crains  bien ,  que  de  Teau  claire. 

Auras-tu  bientôt  fini?  dit  don  Quichotte. 

Voilà  qui  est  fait,  seigneur,  répondit  Sancho,  car  je  vois  que  cela 
vous  fâche  :  autrement,  j'avais  de  la  besogne  taillée  pour  huit  jours. 

Que  Dieu  m'accorde  la  grâce  de  ne  pas  mourir  avant  de  t'avoîr  vu 
devenir  muet,  dit  don  Quichotte. 

Au  train  dont  nous  allons,  repartit  Sancho,  j'ai  peur  de  vous  en 
donner  le  plaisir  un  de  ces  jours  :  il  ne  faut  pour  cela  que  tomber 
entre  les  mains  des  muletiers  Yangois,  ou  marcher  toute  une  semaine 
à  travers  les  forets,  sans  trouver  quoi  que  ce  soit  à  mettre  sous  la 
dent;  alors  vous  me  verrez  si  bien  muet,  que  je  ne  dirai  pas  une 
seule  parole  d'ici  au  jugement  dernier. 

Et  quand  cela  serait,  reprit  don  Quichotte,  jamais  ton  silence  n'éga- 
lera ton  bavardage.  D'ailleurs,  selon  Tordre  do  la  nature,  je  dois 
mourir  avant  toi  ;  aussi  je  désespère  de  jamais  te  voir  muet,  non  pas 
même  en  buvant,  ou  en  dormant,  ce  qui  est  tout  ce  que  je  peux  dire 
de  plus. 

Par  ma  foi,  seigneur,  repartit  Sancho,  il  n'y  a  point  à  se  fier  à  cette 
maudite  camarde,  je  veux  dire  à  la  Mort  :  car  elle  mange  l'agneau  tout 
comme  le  mouton;  et  j'ai  entendu  notre  curé  dire  qu'elle  frappait 
également  les  palais  des  rois  et  les  cabanes  des  chevriers*.  Ole  a 
beaucoup  de  pouvoir,  cette  dame,  mais  pas  un  brin  de  courtoisie  :  car 
elle  s'en  prend  à  tout,  mange  de  tout,  et  remplit  sa  besace  de  gens  de 
tout  âge  et  de  toute  condition.  Oh!  ce  n'est  point  là  un  moissonneur 
qui  fasse  la  sieste;  elle  a  les  yeux  sans  cesse  ouverts,  elle  coupe 
Therbe  verte  comme  la  sèche,  aussi  bien  la  nuit  que  le  jour.  Par  ma 
foi,  on  peut  dire  non  pas  qu'elle  mange,  mais  bien  plutôt  qu'elle  dé- 
vore et  engloutit  tout  ce  qui  se  trouve  sur  son  chemin,  car  elle  a  une 
faim  qu'on  ne  peut  rassasier;  et  quoiqu'elle  n'ait  point  de  ventre, 
on  la  dirait  hydropique,  tant  ellô  a  soif  de  boire  la  vie  de  tous  les 
hommes,  comme  on  boit  une  jarre  d'eau  fraîche. 

Assez,  assez,  s'écria  don  Quichotte,  tu  ne  t'en  es  pas  mal  tiré  avec 
ton  éloquence  rustique  :  ne  va  pas  plus  loin,  mon  ami,  dans  la  crainte 
de  tomber;  par  ma  foi,  si  tu  avais  autant  de  science  et  d'étude  que  tu 

1.  Fallida  mon  lequo,  ete.     (HoBica.) 
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as  d'esprit  naturel  et  de  jugement,  tu  pourrais  monter  en  chaire  et 

devenir  un  excellent  prédicateur. 

.  Qui  vit  vit  bien  pr&[^he  bien,  repartit  Sancho,  je  n*en  sais  point  da^ 

vantage. 

Tu  n*as  pas  besoin  d*en  savoir  davantage,  dit  don  Quichotte  ;  cepen- 
dant je  ne  puis  comprendre  que  le  commencement  de  la  sagesse  étant 
la  crainte  de  Dieu,  toi  qui  crains  moins  Dieu  qu*un  lézard,  tu  en  saches 
si  long  I 

Seigneur,  reprit  Sancho,  que  Votre  Grâce  soit  juge  de  sa  chevalerie, 
et  non  de  la  peur  ou  du  courage  des  autres,  puisquo  notre  curé  dit 
qu'il  faut  examiner  ses  actions  et  non  celles  d'autrui.  Après  tout, 
Iaissez*moî  dire  un  mot  à  cette  écume,  car  tous  ces  discours  ne  sont 
que  paroles  oiseuses,  dont  il  nous  faudra  rendre  compte  au  jour  du 
jugement. 

Sans  plus  discourir,  il  donna  un  nouvel  assaut  à  la  casserole,  et 
avec  tant  de  vigueur,  qu'il  réveilla  l'appétit  de  son  maître;  lequel  lui 
aurait  tenu  compagnie  s'il  n'en  eût  été  empêché  par  ce  qu'il  faut  re- 
mettre au  chapitre  suivant. 
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Saîio  des  noces  de  Gamache,  et  des  choses  étranges  qui  y  arriyèrent. 

Don  Quichotte  et  Sancho  achevaient  la  conversation  que  nous  ve« 
nons  de  rapporter,  quand  il  se  fit  un  grand  bruit  de  voix;  ce  bruit 
venait  des  cavaliers  qui  allaient  au-devant  des  nouveaux  époux.  En 
effet,  ceux-ci  s'avançaient,  au  milieu  de  toutes  sortes  d'instruments, 
avec  le  curé,  leurs  familles,  et  suivis  de  la  plus  brillante  compagnie 
des  villages  drconvoisins,  tous  en  habit  de  fête. 

Des  que  la  fiancée  parut  t  Peste  I  s*écria  Sancho,  ce  n'est  point  là 
une  paysanne  ;  par  ma  foi,  on  dirait  plutôt  une  princesse  :  quelle  bello 
guirlande  de  (iorail  elle  vous  a  autour  du  coul  et  cette  robe  d'un  ve- 
lours à  trente  poils,  avec  bordures  de  satin  I  Mais  voyez  donc  ses 
mains  :  que  je  meure  si  elles  ne  sont  pas  d'émail  ;  et  ces  belles  bagues 
dW  avec  des  perles  blanches  comme  du  lait;  il  n'y  en  a  pas  une  qui 
ne  vaille  pour  le  moins  cm  œil  de  la  tète.  Tudieul  quels  cheveux! 
s*ils  ne  sont  pas  faux,  je  n'en  ai  vu  de  ma  vie  d'aussi  longs  ni  d'aussi 
blonds.  Que  dites-vous  de  sa  taille  et  de  sa  tournure?  A  la  voir  ainsi 
couverte  de  joyaux  de  la  tête  aux  pieds,  on  la  prendrait  pour  un  pal« 


116  DON  QUICHOTTE. 

niier  chargé  de  dattes.  En  vérité,  voilà  une  maîtresse  fille  et  qui  pouN 
rait  passer  sur  les  bancs  de  Flandre*. 

Don  Quichotte  souriait  des  éloges  de  Sancho,  et  il  convenait  en  lui- 
même  qu'après  Dulcinée  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  merveilleux. 
Quitterie  paraissait  un  peu  pâle,  suite  ordinaire  de  la  mauvaise  nuit 
que  passent  les  jeunes  filles  en  préparant  pour  le  lendemain  leurs  pa- 
rures de  noces.  Les  fiancés  se  dirigeaient  vers  une  espèce  d'estrade, 
couverte  de  rameaux,  de  tapis  et  de  branchages,  sur  laquelle  devaient 
se  faire  les  épousailles,  et  d'où  ils  pouvaient  plus  commodément  voir 
les  jeux  et  les  danses. 

Tout  à, coup,  au  moment  d'atteindre  leurs  places,  ils  entendirent 
derrière  eux  un  grand  tumulte,  et  du  milieu  sortit  une  voik  qui  di- 
sait :  ((  Attendez,  attendez,  gens  inconsidérés,  vous  êtes  trop  pres- 
sés d'en  finir.  »  À  ces  mots  tous  les  assistants  tournèrent  la  tête, 
et  l'on  vit  s'avancer  un  homme  vêtu  d'une  casaque  noire,  bordée  de 
bandes  cramoisies  et  parsemée  de  flammes;  il  avait  sur  la  tête  une 
couronne  de  cyprès,  et  dans  la  main  un  long  bâton.  Quand  il  fut  pro- 
che, chacun  reconnut  Basile,  et,  le  voyant  dans  im  pareil  Heu,  l'on 
commença  à  craindre  quelque  triste  événement.  11  arriva  enfin  essouf- 
flé, hors  d'haleine,  et  dès  qu'il  fut  devant  les  deux  époux,  fichant  en 
terre  son  bâton  garni  d'une  pointe  d'acier,  le  visage  pâle  et  les  yeux 
attachés  sur  Quitterie,  il  lui  dit  d'une  voix  sourde  et  tremblante  : 

Âs-tu  donc  oublié,  ingrate  Quitterie,  que  tu  m'avais  donné  ta  foi, 
et  que  tu  ne  pouvais  prendre  un  autre  époux  tant  que  je  serais  vivant? 
M'as-tu  jamais  trouvé  infidèle,  et  en  attendant  qu'il  me  îùt  donné  de 
t'épouser,  peux-tu  me  reprocher  d'avoir  manqué  à  l'amitié  que  je  te 
dois,  ou  fait  quelque  chose  qui  pût  t'offenser?  Pourquoi  donc  fausser 
ta  parole,  pourquoi  donner  à  un  autre  un  bien  qui  m'appartient,  sans 
qu'il  ait  sur  moi  d'autre  avantage  que  celui  que  le  hasard  distribue 
suivant  sa  fantaisie?  Eh  bien,  qu'il  en  jouisse,  puisque  c'est  ta  volonté; 
je  vais  faire  disparaître  l'obstacle  qui  pouvait  s'y  opposer,  et  le  rendre 
heureux  aux  dépens  de  ma  propre  vie.  Vivent,  vivent  le  riche  Ga- 
mache  et  Tingrate  Quitterie!  et  meure  Basile,  puisque  la  pauvreté  a 
coupé  les  ailes  à  son  bonheur  et  l'a  précipité  dans  le  tombeau. 

En  achevant  c^s  paroles,  Basile  tira  une  courte  épée  qui  était  ca- 
chée dans  son  bâton,  et,  en  ayant  appuyé  la  poignée  contre  terre,  il  se 
jeta  sur  la  pointe  avec  autant  de  célérité  que  de  résolution,  et  tomba 
nageant  dans  son  sang.  A  ce  funeste  spectacle,  ses  amis  accoururent, 

1.  P<issage  dangereux  qui  borde  la  côte  des  Pays-Bas.  On  disait  proverbialement 
pour  faire  l'éloge  de  quelqu'un^  qu'il  pouvait  passer  sur  les  bancs  de  Flandre. 
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poussant  des  cris  et  déplorant  son  malheur.  Don  Quichotte  accourut 
aussi,  et  prenant  l'infortuné  entre  ses  bras,  il  trouva  qu'il  respirait 
encore.  On  voulait  lui  retirer  Tépée  de  la  poitrine,  mais  le  curé  s'y 
opposa,  avant  qu'il  ne  se  fût  confessé,  disant  qu'on  ne  pouvait  arra- 
cher l'épée  sans  lui  ôter  en  même  temps  la  vie.  Alors  Basile,  reve- 
nant un  peu  à  lui,  dit  d'une  voix  affaiblie  et  presque  éteinte  :  Cruelle 
Quîtterie  !  si  à  cette  heure  terrible  et  solennelle  tu  voulais  m'accorder 
ta  main  comme  époux,  je  regretterais  moins  ma  témérité,  puisqu'elle 
m'aurait  procuré  le  bonheur  d'être  à  toi. 

Mon  enfant,  lui  dit  le  curé,  il  n'est  plus  temps  de  penser  aux  choses 
de  ce  monde;  songez  à  vous  réconcilier  avec  Dieu,  et  à  lui  demander 
pardon  d'une  résolution  si  désespérée. 

J'avoue  que  je  suis  désespéré,  reprit  Basile  ;  et  il  prononça  encore 
quelques  paroles  qui  montraient  sa  résolution  do  ne  point  se  confes- 
ser sans  obtenir  de  Quitterie  ce  qu'il  demandait,  ajoutant  que  cette 
satisfaction  pouvait  seule  lui  en  donner  le  courage  et  la  force. 

Don  Quichotte  déclara  la  demande  parfaitement  juste  et  raison- 
nable, et  d'autant  plus  aisée  à  accorder,  qu'il  y  avait  le  même  honneur 
pour  Gamache  à  prendre  Quitterie,  veuve  d'un  si  honnête  homme, 
que  s'il  la  recevait  des  mains  de  son  père.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  il  n'y 
a  qu'un  oui  à  proférer,  et  ce  oui  ne  doit  pas  lui  coûter  beaucoup, 
puisque  le  lit  nuptial  de  Basile  sera  son  tombeau. 

En  voyant  et  entendant  tout  cela,  Gamache  était  plein  d'incertitude; 
mais  les  amis  de  Basile  le  prièrent  avec  tant  d'instances  de  consentir 
à  ce  que  Quitterie  donnât  la  main  à  leur  ami  mourant,  au  moins 
pour  sauver  son  âme,  qu^ils  le  décidèrent  à  déclarer  que  si  elle  y  con- 
sentait il  ne  s'y  opposait  pas,  puisque  ce  n'était  que  différer  d'un 
instant  l'accomplissement  de  ses  propres  désirs.  Alors  tous  s'appro- 
chèrent de  Quitterie,  et  les  uns  les  larmes  aux  yeux,  les  autres  avec 
des  paroles  obligeantes,  ils  tâchèrent  de  l'émouvoir  en  lui  représen- 
tant qu'elle  ne  pouvait  refuser  cette  dernière  grâce  à  un  homme  qui 
n'en  jouirait  pas  longtemps.  Mais  la  belle  Quitterie,  immobile  comme 
un  marbre,  ne  savait  ou  ne  voulait  pas  répondre,  et  l'on  n'aurait 
peut-être  pas  tiré  d*elle  une  parole,  si  le  curé  ne  l'eût  pressée  do 
prendre  un  parti,  disant  que  Basile  ayant  la  mort  sur  les  lèvres,  il  n'y 
avait  pas  un  instant  à  perdre.  Triste  et  troublée,  Quitterie  s'approcha 
de  Basile,  qui,  les  yeux  déjà  fermés  et  respirant  à  reine,  murmurait 
entre  ses  dents  le  nom  de  Quitterie.  Dès  qu'elle  fut  près  de  lui,  elle  se 
mit  à  genoux  et  lui  demanda  sa  main,  mais  seulement  par  signe, 
comme  n'ayant  pas  la  force  de  parler. 
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Basile  ouvrit  les  yeux,  et  les  attachant  languissamment  sur  elle*. 
0  Quitteriel  lui  dit -il,  à  quoi  bon  cette  pitié,  maintenant  qu*il  me 
reste  si  peu  d'instants  pour  jouir  du  bonheur  d*étre  ton  époux,  et 
que  rien  ne  peut  arrêter  le  coup  qui  va  me  mettre  au  tombeau?  Mais, 
au  moins,  je  t'en  conjure,  6  ma  fatale  étoile  I  c'est  qu'en  ce  moment 
où  tu  me  demandes  la  main  et  tu  m'offres  la  tienne,  ce  ne  soit  pas 
par  complaisance  et  pour  m'abuser  de  nouveau  :  déclare  donc  que 
c'est  sans  contrainte  que  tu  me  prends  pour  époux,  et  aussi  librement 
que  lorsque  nous  nous  donnâmes  une  foi  mutuelle.  Dans  le  triste 
état  où  tu  m*as  réduit,  il  serait  afifreux  de  feindre  avec  moi,  après 
m*avoir  trouvé  toujours  si  fidèle  et  ú  sincère. 

Pendant  qu'il  parlait,  on  le  voyait  défaillir  de  telle  sorte  que  tous 
les  assistants  croyaient  qu'il  allait  expirer  à  chaque  parole.  Quitteric, 
confuse  et  les  yeux  baissés,  prit  de  sa  main  droite  celle  de  son  mal- 
heureux amant  et  lui  dit  :  Rien  n'est  capable  de  forcer  ma  volonté, 
Basile  ;  d'un  esprit  aussi  libre  que  je  te  donne  ma  main,  je  reçois  la 
tienne,  s'il  est  vrai  qu'il  te  reste  assez  de  présence  d'esprit  pour  savoir 
ce  que  tu  fais. 

Je  te  la  donne,  répondit  Basile,  l'esprit  aussi  sain  et  aussi  entier 
que  je  l'ai  reçu  du  ciel  ;  et  c'est  de  tout  mon  cœur  que  je  te  recois 
pour  épouse. 

Ëtmoi,  ajouta  Quitterie,  je  te  reçois  pour  époux,  sott  que  tu  vives 
de  longues  années,  soit  qu'on  te  porte  de  mes  bras  dans  le  tombeau. 

Pour  être  aussi  grièvement  blessé,  dit  Sancho,  voilà  un  garçon  qui 
jase  beaucoup  :  il  faudrait  lui  dire  de  laisser  là  toutes  ces  galante- 
ries, et  de  songer  à  son  âme,  qu'il  a,  ce  me  semble,  plutôt  sur  le 
bout  de  la  langue  qu'entre  les  dents. 

Pendant  que  Basile  tenait  ainsi  la  main  de  Quitterie,  le  curé  atten- 
dri, et  les  larmes  aux  yeux,  leurdonna  la  bénédiction  nuptiale,  priant 
Dieu  de  recevoir  en  paix  l'âme  du  nouveau  marié.  Mais  celui-d  n'eut 
pas  plus  tôt  reçu  la  bénédiction,  qu'il  se  releva  prestement,  et  avec 
une  célérité  merveilleuse  retira  la  dague  à  laquelle  son  corps  servait 
de  fourreau.  Les  assistants  étaient  frappés  de  surprise,  et  plusieurs 
dans  leur  simplicité  se  mirent  à  crier  au  miracle.  Non,  répliqua  Basile, 
ce  n'est  pas  miracle,  c'est  adresse  qu'il  faut  dire.  Le  curé,  stupéfoit, 
hors  de  lui,  accourut  pour  tâter  la  blessure  avec  sa  main ,  et  il  trouva 
que  la  dague ,  au  lieu  de  percer  le  corps  de  Basile,  était  entrée  dans 
un  fourreau  de  fer  creux,  adroitement  rempli  de  sang.  Bref,  le  curé, 
Gamache  et  ses  amis ,  virent  qu'on  les  avait  joués.  Quant  à  la  fiancée, 
elle  n'en  témoigna  pas  le  moindre  déplaisir;  loin  de  là ,  entendant  dire 
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que  ce  mariage  entaché  de  fraude  ne  serait  pas  valable,  elle  déclara 
qu'elle  le  ratifiait  de  nouveau  :  ce  qui  fit  penser  à  tout  le  monde  que 
la  ruse  avait  été  concertée  entre  eux.  Gamache  et  ses  amis  étaient  si 
irrités,  qu'ils  voulurent  en  tirer  vengeance  sur  l'heure,  et  ils  attaquè- 
rent Basile,  pour  lequel  en  un  clin  d'œil  brillèrent  cent  épées  nues. 

Don  Quichotte  accourut  à  cheval  un  des  premiers,  la  rondache  au 
bras ,  la  lance  au  poing,  et  se  jeta  entre  les  combattants ,  lesquels  s'é- 
cartèrent aussitôt.  Quant  à  Sancho,  qui  avait  les  querelles  en  horreur, 
il  se  réfugia  au  milieu  des  marmites ,  comme  dans  un  asile  sacré. 

Arrêtez  !  seigneurs,  arrêtez  !  criait  don  Quichotte  ;  on  ne  doit  jamais 
se  venger  des  ruses  que  fait  inventer  l'amour,  car  l'amour  et  la  guerre 
sont  même  chose;  et  comme  dans  la  guerre  il  a  été  de  tout  temps 
permis  d'employer  des  stratagèmes  pour  vaincre  son  ennemi,  de 
même  dans  les  rivalités  d'amour  il  faut  tenir  pour  légitimes  les  ruses 
qu'on  emploie  afin  de  réussir,  pourvu  toutefois  que  ce  ne  soit  pas  au 
détriment  de  l'objet  aimé.  Quitterie  est  à  Basile,  et  Basile  à  Quitterie, 
ainsi  l'a  voulu  le  ciel.  Gamache  est  riche,  il  trouvera  assez  d'autres 
femmes;  Basile,  au  contraire,  n'a  que  cette  brebis,  il  serait  injuste  de 
vouloir  la  lui  ravir.  L'homme  n'a  pas  le  droit  de  séparer  ce  que  Dieu 
a  uni;  celui  qui  osera  Tentreprendre,  aura  d'abord  affaire  à  la  pointe 
de  cette  lance.  En  disant  cela,  il  brandissait  son  arme  avec  tant  do 
vigueur,  qu'il  terrifia  tous  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas, 

L'indiflërence  de  Quitterie  avait  produit  une  telle  impression  sur 
l'esprit  de  Gamache,  qu'en  un  instant  elle  s'effaça  de  sa  mémoire. 
Aussi  céda»t-il  sans  efforts  aux  exhortations  du  curé,  homme  sage  et 
conciliant  ;  et  pour  montrer  leurs  intentions  pacifiques,  lui  et  ses  amis 
remirent  leurs  épées  dans  le  fourreau,  blâmant  plutôt  la  facilité  de 
Quitterie  que  la  ruse  de  Basile.  Bien  plus,  quand  Gamache  eut  réfléchi 
que  si  Quitterie  aimait  Basile,  étant  jeune  fille,  elle  l'eût  encore  aimé 
après  son  mariage,  il  rendit  grâces  au  ciel  de  la  lui  avoir  enlevée,  et 
afin  de  prouver  qu'il  n'avait  aucun  ressentiment  de  ce  qui  venait 
de  se  passer,  il  voulut  que  la  fête  s'achevât  comme  s'il  se  fût  marié 
réellement. 

Basile  et  Quitterie,  ainsi  que  tous  ceux  de  leur  parti ,  refusèrent  d'y 
assister,  et  l'on  se  mit  en  chemin  pour  le  village  de  Basile,  qui  malgré 
sa  pauvreté  eut  tout  sujet  de  se  réjouir;  car  le  pauvre  vertueux  trouve 
des  amis  pour  le  soutenir  et  l'honorer,  comme  le  riche  ne  manque 
jamais  de  flatteurs  pour  lui  faire  cortège.  Ils  emmenèrent  avec  eux 
don  Quichotte,  le  tenant  pour  homme  de  cœur  et  qui  avait,  comme 
on  dit ,  du  poil  sur  l'estomac.  Le  seul  Sancho  avait  l'âme  navrée  d'être 
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forcé  de  renoncer  au  splendide  festin  des  noces  de  Gamache ,  qui  se 
prolongèrent  une  grande  partie  de  la  nuit.  Tournant  donc  le  dos,  bien 
qu'il  les  portât  dans  son  cœur,  aux  marmites  d'Egypte,  dont  Técume 
presque  achevée  qu'il  emportait  dans  la  casserole  lui  représentait 
l'abondance  perdue,  il  suivit  son  seigneur  qui  s'en  allait  avec  le  qua- 
drille do  Basile.  Ainsi,  tout  chagrin,  quoique  largement  repu,  il  re- 
monta suf  son  grisou  et  suivit  Rossinante. 


CHAPITRE  XXII 

De  Tavcnture  inouïe  de  la  caverne  de  Montesinos,  dont  le  yalenrcnx 
don  Quichotte  Tint  à  bout. 

Grands  et  nombreux  furent  les  régals  qui  attendaient  don  Quichotte 
chez  les  nouveaux  époux,  empressés  de  reconnaître  la  protection  qu'il 
leur  avait  apportée  si  à  propos;  aussi  mettant  son  esprit  au  niveau  de 
son  courage,  ils  le  qualifiaient  tour  à  tour  de  Cicerón  pour  l'élo- 
quence et  de  Cid  pour  la  valeur.  Le  bon  Sancho  se  récréii  trois  jours 
aux  dépens  des  mariés ,  desquels  on  apprit  que  Quitterie  n'avait  eu 
aucune  part  à  la  supercherie  de  Basile ,  qui  seul  s'était  concerté  avec 
ses  amis,  añn  que  l'heure  venue  ils  lui  prêtassent  appui. 

On  ne  doit  point  appeler  supercherie,  disait  don  Quichotte,  les 
moyens  qui  tendent  à  une  fin  louable  et  vertueuse  ;  or  pour  les  amants 
le  mariage  est  la  fin  par  excellence.  Seulement,  comme  dans  le  ma- 
riage tout  doit  être  contentement,  joie  et  plaisir,  le  plus  grand  ennemi 
que  puisse  redouter  l'amour  c'est  la  pauvreté.  Ce  que  j'en  dis  c'est 
afin  que  le  seigneur  Basile  sache  qu'il  est  temps  de  renoncer  à  tous  ces 
exercices  du  corps  où  il  excelle  et  qui  ne  lui  feront  qu'une  réputation 
inutile,  sans  lui  procurer  aucun  profit,  et  qu'ayant  maintenant  une 
épouse  vertueuse  autant  que  belle,  qui  a  dédaigné  pour  lui  de  grandes 
richesses,  il  est  désormais  obligé  de  travailler  à  se  faire  une  fortune 
digne  de  sa  femme,  afin  d'être  tous  deux  en  état  de  passer  leur  vie 
en  repos. 

Je  ne  sais  quel  sage,  ajoutait  notre  chevalier,  a  dit  qu'il  n'existait 
au  monde  qu'une  seule  femme  véritablement  bonne  ;  mais  qu'il  con- 
seillait à  chaque  mari  de  se  persuader,  pour  être  heureux,  que  cette 
femme  était  la  sienne.  Moi,  qui  ne  suis  pas  marié  et  qui  n'ai  encore 
jamais  pensé  au  mariage,  j'oserais  cependant  donner  à  celui  qui  me 
les  demanderait  quelques  conseils  sur  le  choix  d'une  épouse.  Je  lui 
dirais  :  faites  plus  attention,  chez  une  femme,  à  la  réputation  qu'à  la 
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fortune  ;  la  femme  vertueuse  n'acquiert  pas  la  bonne  renommée  seu- 
lement parce  qu'elle  est  vertueuse,  mais  aussi  parce  qu'elle  le  paraît;' 
les  légèretés  et  les  imprudences  nuisent  plus  aux  femmes  que  les 
fautes  secrètes.  Si  vous  ouvrez  votre  maison  à  une  épouse  vertueuse, 
il  vous  sera  facile  de  la  maintenir  dans  cet  état  et  même  de  Ty  forti- 
fier; mais  si  pour  compagne  vous  prenez  une  femme  aux  penchants 
vicieux,  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  Ten  corriger,  car  il  est  très- 
difficile  de  revenir  du  vice  à  la  vertu.  La  chose  n'est  pas  impossible, 
j'en  conviens,  mais  je  la  regarde  comme  d'une  excessive  difficulté. 

Sancho  écoutait,  se  disant  à  lui-même  :  Ce  mien  maître-là,  quand 
je  viens  à  dire  quelques  bonnes  choses,  ne  manque  jamais  de  s'écrier 
que  je  pourrais  monter  en  chaire  et  m'en  aller  prêcher  par  le  monde  ; 
eh  bien,  je  soutiens,  moi,  que  lorsqu'il  se  met  à  enfiler  des  sentences 
et  à  donner  des  conseils,  non-seulement  il  pourrait  monter  en  chaire, 
mais  même  sur  le  haut  du  clocher.  Peste  soit  de  l'homme  qui ,  en 
sachant  si  long,  s'est  fait  chevalier  errant!  je  m'étais  figuré  qu'il  ne 
savait  guère  que  ce  qui  a  rapport  à  sa  chevalerie,  mais  je  vois  qu'il 
n'y  a  point  de  sujet  où  il  ne  puisse  placer  son  mot. 

Que  murmures-tu  là,  Sancho?  demanda  don  Quichotte.  • 

Je  ne  murmure  rien ,  répondit  Sancho  ;  je  pensais  seulement  à  part 
moi,  qu'avant  d'avoir  pris  femme,  j'aurais  bien  voulu  entendre  ce 
que  vient  de  dire  Votre  Grâce;  peut-être  dirais -je  à  présent  que  le 
bœuf  libre  du  joug  se  lèche  plus  à  l'aise. 

Comment I  ta  11iérèse«serait  méchante  à  ce  point?  reprit  don  Qui- 
chotte. 

Elle  n'est  pas  très-méchante,  répliqua  Sancho  ;  mais  elle  n'est  pas 
non  plus  très-bonne;  du  moins  elle  n'est  pas  aussi  bonne  que  je  vou- 
drais. 

Sancho,  dit  don  Quichotte,  tu  as  tort  de  mal  parler  de  ta  femme; 
car  c'est  la  mère  de  tes  enfants. 

Oh!  nous  ne  nous  devons  rien,  répondit  Sancho;  et  quand  la  fan- 
taisie lui  en  prend,  elle  ne  me  ménage  guère,  surtout  si  elle  a  un 
^in  de  jalousie.  Aussi,  dans  ces  moments-là,  je  la  donnerais  à  tous 
les  diables. 

Nos  aventuriers  passèrent  trois  jours  à  faire  bonne  chère  chez  les 
nouveaux  mariés;  mais  don  Quichotte,  qui  se  lassait  déjà  d'une  vie 
oisive  et  si  contraire  à  sa  profession,  pria  le  licencié  avec  qui  il  était 
venu,  et  qui  jouait  si  bien  des  fleurets,  de  lui  donner  un  guide  pour 
le  conduire  à  la  caverne  de  Montesinos,  où  il  avait  le  plus  vif  désir  de 
pénétrer,  afin  de  voir  par  ses  propres  yeux  les  merveilles  que  l'on  en 
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racontait  dans  le  pays.  Le  licencié  lui  dit  qu'un  de  ses  cousins,  garçon 
fort  instruit,  et  grand  amateur  de  livres  de  chevalerie,  le  conduirait 
de  bon  cœur  jusqu'à  rentrée  do  la  caverne,  et  lui  indiquerait  le$ 
sources  de  Ruidera,  si  fiuneuses  dans  toute  l'Espagne,  ajoutant  qu'il 
aurait  grand  plaisir  dans  la  compagnie  de  ce  jeune  honmie.  En  effet, 
le  cousin  arriva  bientôt  après,  monté  sur  une  bourrique  pleine.  San- 
cho sella  Rossinante,  bâta  son  grison,  puis  s'étant  recommandée  à 
Dieu,  et  le  bissac  bien  fourni ,  la  caravane  se  mit  en  route  dans  la  di- 
rection de  la  fameuse  caverne. 

Chemin  faisant,  don  Quichotte  demanda  à  son  guide  quelles  étaient 
ses  études  et  sa  profession. 

Seigneur,  répondit  celui-ci,  ma  profession  est  celle  dliumaniste,  et 
je  compose  des  livres  pour  le  plaisir  et  l'utilité  du  public.  J'en  ai  un 
prêt  à  paraître,  qui  a  pour  titre  :  Recueil  de  livrées  :  il  contiendra  plus 
de  sept  cents  figures,  chiffres  et  devises,  dont  le  but  est  d'épargne 
aux  chevaliers  de  la  cour  la  peine  de  se  creuser  la  cervelle  pour  en 
trouver  de  conformes  à  leur  intention,  lorsqu'ils  ont  à  figurer  dans  un 
carrousel  ou  dans  un  tournoi.  J'ai  prévu  toutce  qu*on  peut  souhaiter 
là-dessus  :  il  y  a  des  devises  pour  le  jaloux,  il  y  en  a  pour  l'absent, 
pour  le  dédaigné ,  qui  leur  vont  comme  un  gant.  Je  viens  aussi  d'a- 
chever un  autre  ouvrage  que  j'intitule  les  Métamorphoses,  ou  VOvide 
espagnol.  Celui-ci  est  d'une  invention  rare  et  originale,  car,  imitant 
Ovide  dans  le  genre  burlesque,  j'explique  ce  que  furent  la  Giralda  de 
Séville,  l'ange  de  la  Madeleine,  l'égout  de  Vinceguerra  à  Cordoue,  les 
taureaux  de  Guisando,  les  fontaines  de  Legatinos  et  de  I^vapiès  à  Ma- 
drid, sans  oublier  celles  du  Pou,  du  Tuyau  doré,  et  de  la  Prieure,  le 
tout  accompagné  de  métaphores  et  d'allégories,  de  façon  que  l'ou- 
vrage soit  à  la  fois  instructif  et  amusant.  J'en  ai  encore  sur  le  chantier 
un  autre  que  j'appelle  :  Supplément  à  Polydore  Virgile,  et  qui  traite 
de  l'origine  des  choses  :  c'est  un  livre  d'une  grande  érudition,  car  j'y 
explique  toutes  les  questions  importantes  qu'avait  oubliées  Polydore. 
Par  exemple,  il  n'a  point  dit  quel  est  le  premier  homme  au  monde 
qui  ait  eu  un  catarrhe;  quel  recourut  le  premier  aux  frictions  pour 
guérir  le  mal  français;  eh  bien,  moi,  j'enseigne  tout  cela  de  point  en 
point  et  appuyé  de  l'autorité  de  plus  de  vingt-cinq  auteurs»  la  plupart 
contemporains.  Jugez,  seigneur,  si  mon  travail  est  utile  et  curieux. 

Seigneur,  vous  qui  savez  tout ,  demanda  Sancho ,  pourriez-vous  me 
dire  quel  est  le  premier  homme  qui  s'est  gratté  la  tôte  ;  quant  à  moi, 
je  pense  que  c'est  Adam ,  notre  premier  père. 

Très-probablement ,  répondit  le  guide,  car  Adam  avait  une  tete  el 
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des  cheveux ,  et  tt  y  a  apparence  qu'étant  le  premier  honuno,  il  y  a 
le  premier  senti  de  la  démangeaison. 

C'est  ce  que  je  crois  aussi,  reprit  Sancho;  dites-moi  maintenant  quel 
est  l'homme  qui  a  sauté  ou  voltigé  le  premier? 

En  vérité,  frère,  répondit  le  guide,  je  ne  saurais  résoudre  cela  sur 
Theure,  et  il  faut  avant  tout  que  j'en  fasse  la  recherche  ;  je  feuilletterai 
mes  livres  aussitôt  que  je  serai  de  retour*  et  je  vous  rendrai  raison 
à  la  prochaine  rencontre,  car  j'espère  que  celle-ci  ne  sera  pas  h 
dernière. 

Ne  prenez  pas  tant  de  peine,  dit  Sancho,  je  viens  de  trouver  la 
chose  :  le  premier  sauteur  du  monde  fut  Lucifer,  car,  lorsqu'il  fut 
chassé  du  ciel,  il  s'en  alla  voltigeant  jusqu'au  fond  des  enfers. 

Vous  avez  raison ,  compère,  répondit  le  guide. 

Sancho ,  dit  don  Quichotte,  la  demande  et  la  réponse  ne  sont  pas  de 
toi  ;  tu  les  as  déjà  entendu  faire. 

Seigneur,  repartit  Sancho,  en  fait  de  demandes  et  de  réponses,  j'en 
ai  au  moins  pour  deux  jours  ;  et  quant  à  débiter  des  sottises ,  je  n'u , 
Dieu  merci ,  besoin  de  personne. 

Tu  en  dis  plus  que  tu  ne  penses,  repartit  don  Quichotte  :  en  effet , 
il  y  a  nombre  de  gens  qui  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour  ap- 
prendre et  vérifier  des  choses  oiseuses  où  la  mémoire  et  l'esprit  n'ont 
rien  à  gagner. 

Nos  voyageurs  passèrent  la  journée  dans  ces  agréables  entretiens. 
Puis  la  nuit  venue ,  ils  allèrent  loger  dans  un  petit  village,  d'où ,  sui- 
vant le  guide,  il  n'y  avait  pas  plus  de  deux  lieues  jusqu'à  la  caverne 
de  Montesinos.  Notre  chevalier  fut  averti  de  se  pourvoir  de  cordes,  s'il 
avait  envie  de  descendre  jusqu'au  fond.  Don  Quichotte  répondit  qu'il 
y  était  résolu ,  dût*il  pénétrer  jusqu'aux  abîmes.  On  acheta  cent  brasses 
de  corde,  et,  le  jour  suivant,  les  trois  voyageurs  arrivèrent,  sur  les 
deux  heures  après  midi,  proche  de  la  caverne,  dont  l'entrée  quoique 
large  et  spacieuse,  était  tellement  obstruée  de  ronces  et  de  broussailles 
entrelacées,  qu'elle  semblait  inaccessible. 

Quand  ils  furent  près  du  bord«  don  Quichotte,  le  guide  et  Sancho 
mirent  pied  à  terre;  puis  les  deux  compères  s'occupèrent  à  attacher 
fortement  notre  chevalier  avec  des  cordes.  Pendant  qu'on  lui  ceignait 
les  reins,  Sancho  lui  dit  :  Que  Votre  Grâce,  mon  bon  seigneur,  prenne 
garde  à  ce  qu'elle  va  faire  ;  pourquoi  vous  enterrer  tout  vivant,  comme 
une  cruche  qu'on  met  dans  un  puits  pour  la  rafraîchir?  Quel  intérêt 
vous  force  d'aller  voir  ce  qui  se  passe  au  fond  d'un  trou  qui  doit  être 
pire  qu'une  prison  de  Mores? 
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Attache  et  tais-toi ,  répondit  don  Quichotte  ;  à  moi  seul  était  réseN 
vée  une  entreprise  telle  que  celle-ci. 

Seigneur,  lui  dit  le  guide,  observez  bien,  je  tous  prie,  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  cette  caverne  :  peut-être  s*y  rencontrera-t-il  des  choses  dignos 
de  trouver  place  dans  mon  livre  des  métamorphoses. 

Soyez  tranquille,  reprit  Sancho;  mon  maître  tient  la  flûte,  je  vous 
assure  qu*il  en  jouera  bien. 

Se  voyant  prêt  à  descendre  :  Pardieu  I  dit  don  Quichotte,  nous  avons 
été  bien  imprévoyants  de  ne  pas  nous  munir  d'une  petite  clochette 
qu'on  aurait  attachée  à  la  corde  même,  et  dont  le  bruit  vous  eût 
avertis  que  je  descendais  toujours  et  que  j'étais  encore  vivant;  mais 
puisqu'il  n'en  est  plus  temps,  à  la  grâce  de  Dieu.  Sur  ce,  notre  cheva- 
lier se  jeta  à  genoux,  fit  une  courte  prière  à  voix  basse,  pour  deman- 
der le  secours  du  ciel  dans  une  si  périlleuse  aventure,  après  quoi  il 
s'écria  :  0  dame  de  mes  pensées ,  maitresse  de  mes  actions,  illustre  et 
sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso ,  si  les  prières  de  ton  amant  fortuné 
arrivent  jusqu'à  toi ,  daigne,  je  t'en  conjure,  par  cette  beauté  incom- 
parable qui  m'a  charmé,  daigne  les  écouter  favorablement;  car  elles 
n'ont  d'autre  objet  que  d'obtenir  ta  protection  dont  j'ai  si  grand  be- 
soin, au  moment  où  je  vais  m'enfoncer  dans  cet  abîme,  poussé  par  le 
seul  désir  d'apprendre  à  tout  l'univers  que  celui  que  tu  favorises  ne 
conncdt  rien  d'impossible. 

En  disant  ces  paroles,  il  s'approcha  de  l'ouverture  de  la  caverne, 
et  voyant  qu'il  était  impossible  d'y  pénétrer,  à  moins  de  s'ouvrir  par 
force  un  passage,  il  tira  son  épée,  et  se  mit  à  abattre  les  broussailles 
et  les  épines.  Au  bruit  que  faisaient  ces  coups,  il  s'en  échappa  une 
nuée  si  rapide  et  si  épaisse  d'énormes  corbeaux,  de  corneilles  et  de 
chauves-souris,  que  notre  héros  en  fut  renversé.  S'il  eût  été  aussi  su- 
perstitieux qu'il  était  bon  catholique  et  franc  chevalier,  ¡I  aurait  tenu 
cela  à  mauvais  présage  et  renoncé  à  l'entreprise  ;  mais  se  relevant  avec 
un  courage  intrépide  et  voyant  qu'il  ne  sortait  plus  d'oiseaux ,  il  de- 
manda de  la  corde  au  guide  et  à  Sancho,  qui  commencèrent  à  le  lais- 
ser couler  doucement.  Au  moment  où  il  disparut,  Sancho  lui  envoya 
sa  bénédiction ,  en  faisant  sur  lui  mille  signes  de  croix  :  Que  Dieu  te 
conduise,  lui  dit-il,  wnsi  que  Notre-Dame  du  Puy  et  la  Sainte-Trinité 
de  Gayette,  crème,  fleur,  écume  des  chevaliers  errants!  Va  en  paix, 
champion  du  monde ,  cœur  d'acier,  bras  d'airain  ;  que  Dieu  le  con- 
duise et  te  ramène  sain  et  sauf  à  la  lumière  de  cette  vie  que  tu  aban- 
donnes pour  t'enterrer  dans  cette  obscurité  I 

Le  guide  répéta  à  peu  près  les  mêmes  invocations. 
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Cependant  don  Quichotte  criait  toujours  qu'on  lui  lâchât  de  la  corde, 
et  ils  continuaient  à  lui  en  envoyer  peu  à  peu.  Quand  ils  reconnurent 
qu'ils  en  avaient  coulé  plus  de  cent  brasses,  et  qu'aucun  son  n'arri- 
vait jusqu'à  eux,  ils  furent  d'avis  de  remonter  notre  chevalier;  néan- 
moins ils  attendirent  près  d'une  demi-heure,  après  quoi  ils  commen- 
cèrent à  retirer  la  corde .  Comme  elle  remontait  sans  qu'ils  éprouvassent 
aucune  résistance ,  ils  craignirent  que  don  Quichotte  ne  fût  resté 
au  fond  de  la  caverne.  Sancho  pleurait  déjà  amèrement,  et  tirait  en 
toute  hâte  pour  s'assurer  de  la  vérité.  Au  bout  de  quatre-vingts 
brasses  environ,  ils  sentirent  un  poids  assez  lourd,  ce  qui  leur  causa 
une  joie  extrême,  puis  enfin  après  dix  autres  brasses  ils  aperçurent 
distinctement  don  Quichotte,  à  qui  Sancho  cria  tout  joyeux  :  Soyez 
le  bienvenu,  mon  bon  seigneur;  nous  pensions  que  vous  étiez  resté 
là-bas  pour  faire  race.  Don  Quichotte  ne  répondait  mot;  mais  quand 
il  fut  au  bord  du  trou,  ils  virent  qu'il  avait  les  yeux  fermés,  comme 
un  homme  endormi,  ils  le  délièrent  et  retendirent  par  terre,  sans 
qu'il  s'éveillât  ;  enfin  quand  ils  l'eurent  bien  tourné  et  retourné,  il 
revint  à  lui,  se  frotta  les  yeux,  s'allongea  comme  si  on  l'eût  tiré 
d'un  profond  sommeil,  puis  jetant  de  côté  et  d'autre  des  regards 
effarés  :  Dieu  vous  le  pardonne,  amis,  s'écria-t-il  ;  mais  vous  venez 
de  m'enlever  au  plus  beau  spectacle  et  à  la  plus  délicieuse  vie  dont 
mortel  ait  jamais  joui.  C'est  maintenant  qu'il  me  faut  reconnaître 
que  toutes  les  joies  de  ce  monde  passent  comme  l'ombre  et  se  flé- 
trissent comme  la  fleur  des  champs.  0  malheureux  Montesinos  I  ô 
Durandart,  lâchement  assassiné  I  ô  infortuné  Belermel  ô  larmoyant 
Guadiana!  et  vous,  déplorables  filles  de  Ruidera,  qui  par  l'abondance 
de  vos  eaux  faites  voir  combien  vos  beaux  yeux  ont  versé  de 
larmes  I 

Étonnés  d'entendre  ces  paroles  qu'il  proférait  comme  s'il  eût  été 
pénétré  d'une  profonde  douleur,  le  guide  et  Sancho  le  supplièrent  de 
leur  en  apprendre  le  sens,  et  de  leur  raconter  ce  qu'il  avait  vu  dans 
cet  enfer. 

Enfer!  s'écria  don  Quichotte;  ce  nom,  je  vous  l'assure,  ne  lui 
convient  nullement.  Il  demanda  quelque  chose  à  manger,  parce  qu'il 
avait  grand'faim;  on  étendit  sur  l'herbe  le  tapis  qui  formait  la  selle 
(lu  coursier,  on  vida  les  besaces,  et  tous  trois,  de  bon  appétit,  dînè- 
rent et  soupèrent  d'un  même  coup.  Quand  le  tapis  fut  enlevé  :  Que 
personne  ne  bouge,  enfants,  dit  don  Quichotte,  et  prêtez-moi  la  plus 
grande  attention. 
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Des  admirablos  choses  qne  l'incomparable  don  Quichotte  prétendit  avoir  vaes 

dans  la  profonde  caverne  de  Montesinos,  et  dont  l'invraisemblance  et  la  grandeur 

font  qa»  l'on  tient  cette  aventore  pour  apocryphe. 

Il  ¿lait  environ  quatre  heures  du  eoir,  lorsque  le  soleil,  caché  par 
des  nuages  qui  amortissaient  Téclat  de  sa  lumibre  et  tempéraient 
Tardeur  de  ses  rayons,  permit  à  don  Quichotte  de  raconter,  sans 
fatigue,  à  ses  deux  illustres  auditeurs,  les  choses  merveilleuses  quil 
avait  vues  dans  la  caverne  de  Montesinos.  II  commença  en  ces 
termes: 

A  douze  ou  quatorze  hauteurs  d'homme  du  fond  de  cette  caverne 
se  trouve  à  main  droite  une  cavité  ou  espace  vide  pouvant  contenir 
un  grand  chariot  attelé  de  ses  mules.  Une  faible  lueur  y  arrive  par 
quelques  fentes  assez  éloignées,  puisqu'elles  viennent  de  la  surface 
du  sol.  J'aperçus  cette  cavité  dans  un  moment  où  j'étais  las  et  attristé 
de  me  sentir,  suspendu  à  une  corde,  descendre  dans  cette  région 
obscure  sans  avoir  de  route  certaine;  cela  me  détermina  à  y  entrer 
pour  prendre  un  peu  de  repos.  Je  vous  criai  en  même  temps  de  ne 
plus  lâcher  de  coi^e,  mais  probablement  vous  ne  m'entendîtes  pas. 
Je  ramassai  alors  celle  que  vous  continuiez  à  m'envoyer,  et  j'en  65 
en  ht  roulant,  une  sorte  de  siège  sur  lequel  je  m'assis  tout  pensif,  ré- 
fléchissant sur  ce  que  j'avais  à  faire  pour  gagner  le  fond.  Pendant 
que  j'étais  plongé  dans  ces  pensées  et  dans  cette  incertitude,  je  fus 
gagné  par  un  sommeil  des  plus  profonds  :  puis,  quand  j'y  songeais 
le  moins,  je  m'éveillai  et  alors  je  me  trouvai,  sans  savoir, ni  pour- 
quoi ni  comment,  au  milieu  de  la  plus  belle,  de  la  plus  agréable,  et 
de  la  plus  délicieuse  prairie  que  puisse  former  la  nature  ou  rôver 
Une  riante  imagination.  Je  me  frottai  les  yeux,  et  reconnus  que  je  ne 
dormais  plus  et  que  j'étais  bien  réellement  éveillé.  Je  me  tâtai  la  teto 
et  la  poitrine^  pour  m'assurer  si  c'était  bien  moi  qui  étais  là,  ou  seu- 
lement quelque  vain  fimtôme,  quelque  contrefaçon  de  ma  personne  1 
mais  le  sentiment,  le  toucher,  les  raisonnements  suivis  que  je  faisais 
en  moi-même,  tout  m'attesta  que  j'étais  véritablement  alors  ce  queje 
suis  à  présenti 

Bientôt  s'offint  à  nia  vue  un  royal  et  Mniptuëdx  palais  dont  les 
tîiurs  semblaient  être  faits  d'un  cristal  ptœ  et  diaphane*  Deux  grandes 
£Vtes  s'ouvrirentî  et  je  vis  s'avancer  vers  moi  un  vénérable  vieillard, 
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vêtu  d'un  manteau  violet  qui  traînait  jusqu'à  terre.  Sa  poitrine  et  ses 
épaules  étaient  entourées  d'un  chaperon  collégial  en  satin  vert.  Une 
loque  milanaise  en  velours  noir  lui  couvrait  la  tête,  et  sa  barbe  blanche 
se  prolongeait  plus  bas  que  sa  ceinture.  II  ne  portait  aucune  arme; 
seulement  il  tenait  à  la  main  un  rosaire  dont  les  grains  étaient  plus 
gros  que  des  noix  et  les  dizains  comme  des  œufs  d'autruche.  Sa  dé- 
marche, sa  noble  prestance  et  l'ampleur  de  sa  personne,  tout  en  lui  « 
dans  les  détails  comme  dans  l'ensemble,  me  frappa  de  surprise  et 
d'admiration.  II  s'approcha,  et  m'embrassant  étroitement  :  «  Vaillant 
chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche,  me  dit-il,  nous  tous  qui  depuis 
longues  années  sommes  enchantés  dans  ces  solitudes,  nous  attendions 
ta  venue  afin  que  tu  puisses  faire  connaître  au  monde  ce  que  recèle 
l'antre  profond  dans  lequel  tu  viens  de  pénétrer,  et  qui  s'appelle  la 
caverne  de  Montesinos.  Cette  prouesse  était  réservée  à  ton  grand 
cœur  et  à  ton  invincible  courage.  Viens  avec  moi,  illustre  seigneur, 
viens;  je  veux  te  dévoiler  les  merveilles  que  renferme  ce  transparent 
Alcázar  dont  je  suis  à  perpétuité  le  gouverneur  et  le  gardien  ;  car  tu 
vois  Montesinos  lui-même,  de  qui  cette  caverne  a  pris  le  nom.  » 

A  ce  nom  de  Montesinos,  je  lui  demandai  s'il  était  vrai ,  comme  on 
le  racontait  dans  le  monde  d*en  haut,  qu'il  eût  avec  une  petite  dague 
tiré  le  cœur  de  Dtvandart  du  fond  de  sa  poitrine,  pour  le  porter  à  la 
señora  Belerme,  suivant  le  vœu  de  son  ami  mourant. 

Cela  est  vrai  de  tout  point,  sauf  la  dague,  me  dit-il ,  car  c'était  un 
poignard  fourbi  et  pointu  comme  une  alêne. 

En  ce  cas,  interrompit  Sancho,  ce  devait  être  un  poignard  du 
fameux  Ramon  de  Hocès,  l'armurier  de  Séville  ^ 

Je  n'en  sais  rien,  répondit  don  Quichotte;  mais  cela  ne  se  peut, 
puisque  l'armurier  que  tu  cites  n'est  que  d'hier,  tandis  que  l'événc- 
ment  dont  je  parle  s'est  passé  à  Roncevaux  il  y  a  plusieurs  siècles.  Au 
surplus,  cette  particularité  est  éflns  impoitance  \  elle  ne  peut  en  rien 
altérer  le  fond  de  cette  histoire* 

Non,  certes,  ajouta  le  gUide)  eontinuez^  seigneur  don  Quichotte; 
j'éprouve  le  plus  grand  plaisir  à  vous  entendre* 

Et  moi  non  moins  à  vous  faire  ce  récit,  reprit  notre  hérosi  Je  suivis 
donc  le  vénérable  Montesinos  au  palais  de  cristal,  où  dans  ütie  salle 
toute  en  albâtre  et  d'une  fraîcheur  délicieuse,  se  trouvait  un  tombeau 
en  marbre  sculpté  avec  un  art  merveilleux.  Sur  ce  tombeau  je  vis 
étendu  tout  de  son  long  un  chevalier,  non  de  bronze,  de  marbre,  ni 

1«  Célèbre  armorier  au  seiaième  aiéclf  • 
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de  jaspe,  tel  qu'on  en  voit  sur  d'autres  monuments,  mais  bien  de  chair 
et  d'os.  11  tenait  sa  main  droite  (qui  me  sembla  nerveuse  et  très-ve- 
lue, ce  qui  est  un  attribut  de  la  force)  posée  sur  son  cœur.  En  me 
voyant  contempler  Thomme  du  tombeau  :  «  Voilà,  me  dit  Montesioos, 
voilà  mon  ami  Durandart,  miroir,  fleur  des  vaillants  et  amoureux 
chevaliers  de  son  temps;  il  est  retenu  ici  enchanté  comme  moi  et  tant 
d'autres,  hommes  et  femmes,  par  Merlin,  l'enchanteur  français,  qui 
passait  pour  être  fils  du  diable.  Quant  à  moi,  je  ne  pense  pas  qu'il  ait 
eu  un  tel  père;  car  il  en  savait  plus  long  que  le  diable,  et  il  lui  au- 
rait même  rendu  des  points.  Comment  et  pourquoi  nous  a-t-il  en- 
chantés? Tout  le  monde  l'ignpre;  mais  le  temps  le  révélera  et  ce 
temps-là  n*est  pas  loin,  j'imagine.  Tout  ce  que  je  sais,  et  cela  est  aussi 
certain  qu'il  fait  jour  à  présent,  c'est  que  Durandart  a  cessé  de  vi^Tc 
entre  mes  bras  ;  qu'après  sa  mort  j'ai  enlevé  son  cœur  de  sa  poitrine, 
et  cela  de  mes  propres  mains;  et  en  vérité  il  devait  peser  au  moins 
deux  livres,  car  suivant  les  naturalistes,  l'homme  qui  a  un  grand  cœur 
est  doué  de  plus  de  vaillance  que  celui  chez  lequel  il  est  petit.  Eli 
bien,  puisqu'il  en  est  ainsi  et  que  ce  chevalier  est  bien  mort,  comment 
peut-il  encore  parfois  pousser  des  soupirs  et  des  plaintes  comme  s'il 
était  vivant?  »  A  ces  mots,  l'infortuné  Durandart  jeta  un  grand  ai,  et 
s'adressant  à  Montesinos  ': 

«  0  mon  cousin,  la  dernière  prière  que  je  vous  adressai,  ce  fut, 
quand  mon  âme  aurait  quitté  mon  corps,  de  porter  vous-même  mon 
cœur  à  la  señora  Belerme,  après  l'avoir  détaché  de  ma  poitrine,  soit 
avec  un  poignard ,.  soit  avec  une  dague,  n 

En  entendant  cela.  Montesinos  se  jeta  à  genoux  devant  le  déplorable 
chevalier,  et  lui  dit  les  larmes  aux  yeux  :  «  Seigneur  Durandart,  mon 
très-cher  cousin,  j'ai  exécuté  ponctuellement  ce  que  vous  m'a\iez 
prescrit  à  l'heure  fatale  de  notre  défaite  ;  je  vous  ai  détaché  le  cœur 
du  mieux  que  j'ai  pu,  ayant  bien  soin  de  n'en  pas  laisser  la  moindre 
parcelle  dans  votre  poitrine  ;  je  l'ai  essuyé  avec  un  mouchoir  de  den- 
telle, et  sans  perdre  un  instant  j'ai  pris  le  chemin  de  France,  après 
vous  avoir  préalablement  déposé  dans  le  sein  de  la  terre,  et  avoir  versé 
tant  de  larmes,  qu'elles  ont  suffi  à  me  laver  les  mains,  et  à  effitcer  les 
traces  de  votre  sang.  Pour  surcroît  de  preuves,  cousin  de  mon  âme, 
dans  le  premier  village  que  je  traversai  à  ma  sortie  de  Roncevaux,  je 
saupoudrai  votre  cœur  d'un  peu  de  sel,  afin  qu'il  ne  prit  pas  mauvaise 
odeur,  et  qu'il  arrivât,  sinon  parfaitement  frais,  du  moins  bien  con- 
servé, en  présence  de  la  señora  Belerme.  Cette  dame,  comme  vous, 
moi .  Guadiana,  votre  écuyer,  la  duègne  Ruidera,  ses  sept  filles,  ses 
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deux  niëoes,  et  bon  nombre  de  nos  amis  et  connaissances,  sommes 
depuis  longtemps  enchantés  ici  par  le  sage  Merlin.  Quoiqu'il  y  ait 
de  cela  maintenant  plus  de  cinq  cents  ans  révolus,  personne  n'est 
mort  parmi  nous;  il  ne  nous  manque  que  Ruidera,  ses  filles  et  ses 
nièces,  lesquelles,  à  force  de  larmes,  ont  attendri  Merlin  et  ont  été 
changées  par  lui  en  autant  de  lagunes  qui,  dans  le  monde  des  vivants 
et  dans  la  province  de  la  Manche,  s'appellent  les  lagunes  de  Ruidera. 
Quant  à  votre  écuyer  Guadiana,  qui  pleurait  aussi  votre  disgrâce,  il 
est  devenu  un  fleuve  •,  qu'on  appelle  du  même  nom,  et  qui,  arrivé  à 
la  surface  du  sol,  voyant  un  autre  soleil  que  celui  qu'il  connaissait,  fut 
pris  d'un  tel  regret  de  nous  quitter,  qu'il  se  replongea  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  ;  mais  comme  il  faut  toujours  obéir  à  sa  pente  na- 
turelle, il  reparaît  de  temps  en  temps,  et  se  montre  à  la  face  du  ciel 
et  des  hommes.  Les  lagunes  dont  j'ai  parlé  lui  prêtent  leurs  eaux,  et 
avec  ce  secours  et  celui  de  quelques  autres  rivières,  il  entre  majes- 
tueusement dans  le  royaume  de  Portugal. 

«  Ce  queje  viens  de  vous  dire,  mon  cher  cousin,  je  vous  l'ai  bien 
souvent  répété;  mais  comme  vous  ne  répondez  pas,  j'en  conclus  que 
vous  ne  pouvez  m'entendre,  ou  que  vous  ne  m'en  croyez  pas  sur  pa- 
role ;  et  Dieu  sait  à  quel  point  cela  me  chagrine.  Présentement ,  je 
viens  vous  faire  part  d'une  nouvelle  qui,  si  elle  n'apporte  pas  un  grand 
soulagement  à  votre  douleur,  ne  peut  du  moins  l'aggraver  en  aucune 
façon.  Sachez  que  vous  avez  en  votre  présence  (ouvrez  les  yeux  et 
vous  le  verrez)  ce  noble  chevalier  duquel  Merlin  a  prophétisé  tant  et 
de  si  grandes  choses,  ce  fameux  don  Quichotte  de  la  Manche,  qui  a 
ressuscité,  avec  un  éclat  plus  vif  encore  que  dans  les  siècles  passés,  la 
chevalerie  errante  oubliée  de  nos  jours.  Par  lui  et  à  cause  de  lui,  il 
pourrait  arriver  que  nous  fussions  désenchantés,  car  c'est  aux  grands 
hommes  que  sont  réservées  les  grandes  prouesses.  Et  quand  cela  ne 
serait  pas,  répondit  d'une  voix  basse  et  étouffée  l'affligé  Durandart,  je 
dirais  :  Patience,  et  battons  les  cartes.  Puis,  sans  ajouter  un  seul  mot, 
il  se  tourna  sur  le  côté,  et  retomba  dans  son  silence  habituel. 

En  ce  moment  de  grands  cris  se  firent  entendre  ainsi  que  des 
pleurs  accompagnés  de  profonds  gémissements  et  de  sanglots  entre- 
coupés. Je  tournai  la  tête,  et  à  travers  les  murailles  de  cristal  j'aper- 
çus dans  une  autre  salle  du  château  une  procession  de  belles  damoi- 
selles  défilant  sur  deux  rangs;  elles  étaient  toutes  vêtues  de  deuil,  et 

1.  Le  Guadiana  tire  sa  source  des  lagunes  de  Ruidera,  au  pied  de  la  Sierra  de 
Alearas,  dans  la  proYinee  de  la  Manehe. 
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coiffées  de  turbans  blancg,  &  la  manière  dei  Turcs.  A  lour  «uita  venitfe 
une  dame  (ainsi  le  faisait  supposer  la  gravita  do  sa  prostanoe)  égal^ 
mont  habillée  de  noir;  elle  portait  un  voile  blanc  ai  long  qu'il  balayait 
la  terre.  Son  turban  était  deux  fois  plus  gros  que  ceux  des  darooi- 
selles;  elle  avait  des  sourcils  qui  se  joignaient,  le  nez  épaté,  la  bouche 
grande,  les  lèvres  d'un  rouge  vif.  Ses  dents,  que  par  intervalles  elle 
laissait  voir,  semblaient  rares  et  mal  rangées,  mais  blanches  comme 
des  amandes  dépouillées  de  leur  pellicule.  Elle  tenait  à  la  main  un 
linge  très^fin,  dans  lequel,  autant  que  j*ai  pu  le  remarquer,  était  un 
cœur  momifié,  tant  il  me  parut  sec  et  ratatiné.  Montesinos  m'apprit 
que  toute  cette  procession  était  composée  des  serviteurs  de  Dunm* 
dart  et  de  Belerme,  qui  se  trouvaient  enchantés  en  ce  lieu  avec  leurs 
seigneurs,  et  que  celle  qui  portait  le  cœur  enveloppé  dans  un  Unge, 
était  la  señora  Belerme  elle-môme,  laquelle,  quatre  fois  par  semaine, 
renouvelait  avec  ses  damoisellcs  la  môme  procession ,  en  récitant 
d'une  voix  plaintive  des  chants  funèbres  sur  le  cœur  de  son  înfo^ 
tuné  cousin,  «  Si  elle  vous  semble  laide,  ajouta*tril,  ou  du  moins 
inférieure  ù  sa  réputation  de  beauté,  cela  tient  aux  mauvaises  nuits  et 
aux  tristes  journées  qu'elle  a  passés  dans  cet  enchantement,  comme 
on  peut  le  voir  à  son  teint  pâle  et  à  ses  yeux  fatigués  :  résultat  inévi* 
table  du  douloureux  spectacle  qui  lui  rappelle  sans  cesse  la  fin  de  son 
amant;  car  autrement  sa  beauté,  sa  grâce  et  ses  charmes  seraient 
à  peine  égalés  par  ceux  de  la  grande  Dulcinée  du  Toboso,  si  renom* 
mée,  non-seulement  dans  tous  les  environs,  mais  même  dans  le  monde 
entier. 

((  Halte-là,  seigneur,  dis-je  à  don  Montesinos;  que  Votre  Grâce 
conte  son  histoire  simplement  ;  vous  savez  que  toute  comparaison  est 
odieuse,  et  il  ne  s*agit  point  ici  d'établir  de  parallèle.  La  sans  pareille 
Dulcinée  du  Toboso  est  ce  qu'elle  est,  et  la  señora  Belerme  est  aussi  ce 
qu'elle  est,  et  ce  qu'elle  a  été;  n'allons  pas  plus  loin«  Seigneur  don 
Quichotte,  me  répondit  Montesinos,  que  Votre  Grâce  veuille  bien 
m'excuser  ;  j'avoue  que  j'ai  eu  tort  de  dire  que  la  beauté  de  la  señora 
Belerme  serait  à  peine  égalée  par  celle  de  la  grande  Dulcinée  du  To- 
boso; car  il  me  Suffisait  d'avoir  soupçonné,  sur  je  ne  sais  quels  in- 
dices, que  vous  étés  son  chevalier,  pour  me  mordre  la  langue  plutôt 
que  de  faire  un  rapprochement  avec  quoi  que  ce  soit,  si  ce  n*est  a^-cc 
le  ciel  lui-mémCi  » 

Grâce  k  cette  satisfaction  (|ue  me  donna  le  seigneur  Montesinos,  je 
sentis  mon  cœur  s'apaiser  et  se  remettre  de  l'émotion  ({ue  jWais 
éprouvée  en  entendant  comparer  ma  Dulcinée  à  la  sefiora  Belemle. 
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Par  ma  foi,  goignour,  s*ócri&  Sancho,  je  m*éU)nne  que  vous  n*ayez 
pas  grimpé  sur  le  corps  du  bonhomme,  que  vous  ne  lui  ayez  pas 
moulu  les  os,  et  arraché  la  barbe  jusqu'au  dernier  poil. 

En  cela  j'eusse  mal  agi,  reprit  don  Quichotte;  nous  sommes  tenus 
de  respecter  les  vieillards,  même  lorsqu'ils  ne  sont  pas  chevaliers; 
à  plus  forte  raison  quand  ils  le  sont,  et  enchantés  pardessus  le  mar* 
ché.  Nous  avons,  du  reste,  Montesinos  et  moi,  échangé  bon  nom- 
bre de  questions  pour  lesquelles  nous  sommes  quittes  l'un  envers 
Tautre. 

]e  ne  sais  vraiment ,  seigneur,  dit  le  guide,  comment  dans  le  peu 
de  temps  qu'elle  est  restée  là-bas.  Votre  Grâce  a  pu  voir  tant  do 
choses,  questionner  et  répondre  sur  tant  de  points. 

Combien  y  a^t^il  donc  de  temps  que  je  suis  descendu?  demanda 
don  Quichotte. 

Un  peu  plus  d'une  heure,  répondit  Sancho, 

Cela  no  se  peut,  dit  don  Quichotte,  puisque  j'ai  vu  venir  la  nuit, 
ensuite  le  jour,  et  par  trois  fois  ;  de  façon  qu'à  mon  compte  je  ne 
suis  pas  resté  moins  de  trois  jours  dans  ces  profondeurs  cachées  à 
votre  vue. 

Ce  que  dit  là  mon  maître  doit  être  vrai,  repartit  Sancho;  en  effet, 
comme  toutes  choses  lui  arrivent  par  enchantement,  ce  qui  nous 
semble  une  heure  lui  aura  sans  doute  paru  trois  jours  et  autant  de 
nuits. 

Il  faut  croire  qu'il  en  est  ainsi,  dit  don  Quichotte* 

Mais,  seigneur.  Votre  Grûce  n'a-t-elle  rien  mangé  pendant  tout  ce 
temps?  demanda  le  guide. 

Pas  une  seule  bouchée,  répondit  don  Quichotte;  je  n'en  ai  pa» 
éprouvé  le  besoin,  et  n'y  ai  même  pas  pensé. 

Les  enchantés  mangent-ils?  demanda  le  guider 

Non,  ib  ne  mangent  pas,  reprit  don  QuichottOi  et  ils  ñé  font  {ms  non 
plus  leurs  nécessités  majeures;  mais  on  croit  qué  leurs  ongles,  leur 
barbe  et  leurs  cheveux  continuent  à  pousser^ 

Et  dorment*ils,  par  hasard,  les  enchantés?  deniandá  Sancho¿ 

Pas  davantage,  répliqua  don  Quichotte  ;  du  moins^  pendant  les  trois 
jours  que  j'ai  séjourné  parmi  eux,  aucun  n^a  fermé  l'œil,  ni  moi  non 
plus. 

Par  ma  foi,  reprit  Sancho,  c'est  bien  ici  que  peut  s'encadrer  le  pro« 
verbe  :  Di»<moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es.  Vôtre  Grftèie  fré^ 
quente  des  enchantés  qui  jeûnent  et  veillent;  eh  bien,  qu'y  art-il 
d'étonnant  à  ce  qu'elle  jeûne  et  veille  comme  aux?  Mais  pardonnei» 
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moi,  mon  cher  maître,  d'avoir  parlé  comme  je  viens  de  le  faire;  car 
Dieu  m'emporte,  j'allais  dire  le  diable,  si  j'en  crois  le  premier  mot. 

Le  seigneur  don  Quichotte  est  incapable  de  mentir,  repartit  le 
guide  ;  et  d'ailleurs,  quand  il  l'eût  voulu,  jamais  il  n'aurait  eu  le  temps 
d'inventer  ce  million  de  mensonges. 

Je  ne  crois  pas  du  tout  que  mon  m^tre  mente,  reprit  Sancho. 

Eh  I  que  crois-tu  donc?  demanda  don  Quichotte. 

Je  crois,  répondit  Sancho,  que  ce  Merlin  ou  ces  enchanteurs  qui  ont 
enchanté  toute  la  bande  que  Votre  Grâce  dit  avoir  vue  là-bas,  vous 
ont  fourré  dans  la  cervelle  les  rêveries  que  vous  venez  de  nous  débi- 
ter et  toutes  celles  qu'il  vous  reste  à  nous  conter  encore. 

Cela  pourrait  être,  Sancho,  repartit  don  Quichotte,  mais  cela  n'est 
pas  :  ce  que  j'ai  conté,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  et  touché  de  mes  mains. 
Mais  que  diras-tu  quand,  parmi  les  merveilles  sans  nombre  que  m'a 
montrées  Montesinos  (je  te  les  conterai  l'une  après  l'autre  et  en  temps 
opportun  dans  le  cours  de  notre  voyage,  car  toutes  ne  sont  pas  de 
saison),  que  diras-tu  quand  je  t'apprendrai  qu'il  m'a  fait  remarquer, 
dans  ces  délicieuses  campagnes  où  nous  nous  promenions  ensemble, 
trois  villageoises  sautant  et  gambadant  comme  des  chèvres?  A  peine 
les  eus-je  aperçues,  que  je  reconnus,  à  n'en  pas  douter,  Tune  d'elles 
pour  la  sans  pareille  Dulcinée,  et  les  deux  autres  pour  ces  deux 
paysannes  que  nous  accostâmes  à  la  sortie  du  Toboso.  Je  demandai  à 
Montesinos  s'il  les  connaissait;  il  me  répondit  que  non,  mais  que 
c'étaient  sans  doute  quelques  grandes  dames  enchantées,  qui  depuis 
peu  de  jours  avaient  fait  leur  apparition  dans  ces  prairies;  qu'au  reste 
je  ne  devais  pas  m'en  étonner,  parce  qu'il  y  en  avait  là  beaucoup 
d'autres,  des  siècles  passés  et  présents,  enchantées  sous  des  figures 
aussi  diverses  qu'étranges,  entre  autres  la  reine  Genièvre  et  sa  duègne 
Quintagnone,  celle  qui,  suivant  la  romance,  versa  du  vin  à  Lancelot 
quand  il  revint  de  Bretagne. 

Lorsque  Sancho  entendit  son  maître  tenir  un  pareil  langage,  il  GûU 
lit  en  perdre  l'esprit  ou  en  crever  de  rire.  Comme  il  savait  le  fin 
mot  de  l'enchantement  de  Dulcinée ,  dont  il  était  l'inventeur  et  l'u- 
nique témoin ,  il  acheva  de  se  convaincre  que  son  maître  était  fou 
de  tout  point;  il  lui  dit  donc  :  Maudits  soient  le  jour  et  l'heure, 
mon  cher  patron,  où  vous  vous  êtes  mis  en  tête  de  descendre  dans 
l'autre  monde;  et  maudit  soit  surtout  l'instant  où  vous  avez  fait  la 
rencontre  du  seigneur  Montesinos,  qui  vous  renvoie  en  pareil  état. 
Nous  vous  connaissions  bien  ici  en  haut  avec  votre  jugement  sain 
et  entier,  tel  que  Dieu  vous  l'a  donné,  débitant  des  sentences  et 
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donnant  des  conseils  à  chaque  pas;  mais  que  devons- nous  penser  à 
cette  heure  où  vous  nous  contez  les  plus  énormes  extravagances  qui 
se  puissent  imaginer? 

Sancho,  répondit  don  Quichotte,  je  te  connais  assez  pour  ne  tenir 
aucun  compte  de  tes  paroles. 

Ni  moi  de  celles  de  votre  Grâce,  répliqua  Sancho,  dussiez-vous  me 
battre,  dussiez-vous  me  tuer,  pour  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  et  pour 
ce  que  je  compte  vous  répéter  tous  les  jours,  si  vous  ne  songez  à 
vous  corriger  et  à  vous  amender  dans  vos  propos.  Mais,  pendant  que 
la  paix  règne  entre  nous,  dites-moi,  je  vous  prie,  à  quels  signes  avez-  . 
vous  reconnu  madame  notre  maîti*esse?.Si  vous  lui  avez  parlé,  que 
lui  avez-vous  dit,  et  qu'a-t-elle  répondu  ? 

Je  Tai  reconnue,  répondit  don  Quichotte,  à  ce  qu'elle  portait  les 
mêmes  vêtements  que  lorsque  tu  me  Tas  montrée  à  la  sortie  du  To- 
boso. Je  lui  parlai;  mais,  sans  me  répondre,  elle  tourna  le  dos  et 
s'enfuît  avec  une  telle  vitesse,  qu'une  flèche  n'aurait  pu  l'atteindre. 
Je  voulus  la  suivre,  et  je  l'aurais  fait,  si  Montesinos  ne  m'eût  conseillé 
de  ne  pas  prendre  une  fatigue  inutile,  m'avertissant  que  l'heure 
approchait  ou  je  devais  quitter  la  caverne.  Il  me  dit  aussi  qu'il  me 
ferait  connaître,  à  une  époque  ultérieure,  la  manière  dont  ils  de- 
\Taient  être  désenchantés,  lui,  la  señora  Belerme,  Durandart  et  leurs 
compagnons.  Mais  de  tout  ce  que  j'ai  vu  et  observé  là-bas,  il  est  une 
chose  qui,  je  dois  te  l'avouer,  m'a  causé  un  profond  chagrin.  Pen- 
dant que  je  causais  avec  Montesinos ,  une  des  compagnes  de  la  mal- 
heureuse Dulcinée  s'approcha  de  moi  timidement,  et  me  dit  d'une 
voix  émue,  les  yeux  pleins  de  larmes  :  «  Seigneur,  ma  m^tresse  Dul- 
dnée  du  Toboso  baise  les  mains  de  Votre  Grâce,  et  vous  supplie  de 
lui  faire  savoir  des  nouvelles  de  votre  santé;  et,  comme  elle  se  trouve 
en  ce  moment  dans  un  pressant  besoin,  elle  conjure  Votre  Grâce  de 
vouloir  bien  lui  prêter,  sur  ce  cotillon  neuf  en  cotonnade  que  voici, 
une  demi-douzaine  de  réaux,  ou  ce  que  vous  suret  sur  vous  :  elle 
engage  sa  parole  de  les  restituer  à  très-court  terme.  » 

In  semblable  message  me  surprit  étrangement  ;  je  me  tournai  vers 
Montesinos,  et  lui  dis  :  «  Est-il  possible,  seigneur,  que  la  pénurie  se 
fasse  sentir,  même  parmi  les  enchantés  de  haut  rang  ?  Seigneur  don 
Quichotte  de  la  Manche,  me  répondit  Montesinos,  croyez  que  ce 
qu'on  nomme  la  misère  se  rencontre  et  s'étend  partout,  atteint  tous 
les  hommes,  et  n'épargne  même  pas  les  enchantés.  Puisque  madame 
Dulcinée  vous  envoie  demander  ces  six  réaux,  et  que  d'ailleurs  le  gage 
parait  valable,  vous  ferez  bien  de  les  lui  prêter;  car,  à  coup  sûr,  elle 
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doitâtre  dans  une  grande  disette  d'argent.  Je  ne  reux  point  de  gago, 
rópliquai-je,  et  quant  à  lui  remettre  ce  qu'elle  me  demande,  cela 
m'est  impossible,  puisque  je  ne  possède  en  tout  que  quatre  réaux  » 
(ceux  que  tu  me  donnas  l'autre  jour,  Sancho,  pour  fiiire  l'aumône 
aux  pauvres  que  je  rencontrerais  sur  ma  route).  Je  les  remis  à  cette 
fille  en  lui  disant  :  a  Ma  chère,  assurez  à  votre  maltresse  que  ses 
peines  retombent  sur  mon  cœur,  et  que  je  voudrais  être  un  Fucar^ 
pour  y  porter  remède;  dites-lui  bien  qu'il  ne  peut,  qu'il  ne  doit  y 
avoir  pour  moi  ni  satisfaction,  ni  reluche,  tant  que  je  serai  privé  do 
son  adorable  vue  et  de  sa  charmante  conversation,  et  que  je  la  sup- 
plie humblement  de  consentir  à  se  laisser  voir  et  entretenir  par  son 
captif  serviteur  et  désolé  chevalier.  Dites-lui  aussi  que,  lorsqu'ello 
y  pensera  le  moins,  elle  entendra  parler  d'un  vœu  et  d'un  serment 
faits  par  moi,  vœu  et  serment  on  tout  semblables  à  ceux  que  fit  le 
marquis  de  Mantoue  pour  venger  son  neveu  Baudouin,  quand  il  le 
trouva  près  d'expirer  dans  la  montagne;  lesquels  consistaient  à  ne 
point  manger  pain  sur  table,  à  ne  point  approcher  femme,  sans 
compter  une  kyrielle  d*autres  pénitences  à  accomplir,  jusqu'à  ce  que 
son  neveu  fût  vengé.  Eh  bien,  moi,  je  fais  de  même  le  serment  de  ne 
prendre  aucun  repos,  et  de  parcourir  les  quatre  parties  du  monde, 
avec  encore  plus  de  ponctualité  que  l'infant  don  Pedro  de  Portugal, 
jusqu'à  ce  que  je  l'aie  désenchantée.  Tout  cela,  et  plus  encore,  est 
bien  dû  par  Votre  Grâce  à  ma  maltresse,  »  me  répondit  la  demoiselle; 
puis  prenant  les  quatre  réaux,  au  lieu  de  me  tirer  sa  révérence,  ello 
fit  une  cabriole  et  sauta  en  l'air  à  plus  de  six  pieds  de  haut. 

Sainte  Vierge  I  s'écria  Sancho,  est-il  possible  de  voir  jamais  rien  de 
pareil  I  et  que  la  puissance  des  enchanteurs  ait  été  assez  grande  pour 
changer  le  sain  et  droit  jugement  de  mon  maître  en  une  folie  si  bien 
conditionnée!  Seigneur,  seigneur,  par  le  saint  nom  de  Dieu,  que 
Votre  Grâce  s'observe  et  prenne  soin  de  son  honneur;  gardez-vous 
de  donner  créance  à  ces  billevesées  qui  troublent  et  altèrent  votre 
bon  sens. 

Gomme  je  ms  que  tu  me  veux  du  bien,  Sancho ,  je  comprends  que 
tu  parles  ainsi;  et  comme,  d'un  autre  côté,  tu  n'as  aucune  expérience 
des  choses  de  ce  monde,  tout  ce  qui  présente  quelques  difficultés  est 
jugé  par  toi  impossible.  Mais,  je  te  l'ai  déjà  dit,  le  temps  marche; 
plus  tard  je  te  raconterai  quelques-unes  des  particularités  de  mon  se- 


1.  FamIUe  raine  établie  à  Âugsboarg,  ot  qui  rappelait  par  tea  richeiaai  las  Médicîi 
4e  FloroDce. 
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jour  dans  la  oavornc;  elles  te  convaincront  que  cellos  que  j*ai  drjà 
rapportées  sont  d'une  telle  exactitude  qu'elles  ne  souffrent  ni  objoo 
tion  ni  réplique. 


CHAPITRE  XXIV 

Oft  Tott  vèitA  miUé  babiolei  somI  ridloults  qtt'«ll6i  iotlt  nksiialrot 
pour  riat*UifftBC«  dt  Mtts  v^ridiqut  hiitoirt. 

Le  traducteur  de  cette  grande  histoire  dit  qu'en  arrivant  au  ohapitre 
qui  suit  l'aventure  de  la  caverne  de  Montesinos ,  il  trouva  en  marge 
du  manuscrit  original  les  paroles  suivanteSi  écrites  de  la  main  de  cid 
Uamet  fien-Engeli  lui-même  : 

Je  ne  puis  comprendre  ni  me  persuader  que  les  aventures  rappor- 

tées  dans  le  chapitre  précédent  soient  arrivées  au  grand  don  Quichotte. 

La  raison  en  est  que  jusqu'ici  toutes  ses  autres  prouesses  sont  possibles 

et  vraisemblables  ;  mais  quant  &  cette  aventure  de  la  caverne,  je  ne 

vois  aucun  moyen  d'y  ajouter  foi ,  tant  elle  sort  des  limites  du  sens 

commun.  Supposer  que  don  Quichotte  ait  menti,  lui  l'homme  le  plus 

véridiqua  et  le  plus  noble  chevalier  de  son  temps,  cola  ne  se  peut;  il 

[eût  mieux  aimé  se  laisser  cribler  de  flèches.  Cependant  il  raconte  cette 

laventure  avec  des  circonstances  tellement  minutieuses ,  qu'on  doit  le 

Iproiro  sur  parole,  surtout  si  l'on  réfléchit  que  le  temps  lui  manquait 

Bour  fabriquer  un  pareil  assemblage  d'extravagances.  Si  donc  cette 

wenture  pardt  apocryphe,  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  la  raconte  telle 

H'cUe  est.  Toi,  lecteur,  dans  ta  sagesse,  juges^n  comme  il  te  plaira; 

^Bnt  à  moi,  je  ne  dois  ni  ne  peux  rien  de  plus.  Cependant,  on  tient 

^w  certain  qu'au  moment  de  sa  mort,  don  Quichotte  se  rétracta, 

^Bnfessa  avoir  inventé  cette  aventure  parce  qu'elle  lui  semblait 

(^Br  à  merveille  avec  toutes  celles  qu'il  avait  lues  dans  ses  livres  do 

cH^^ie. 

L^Bide,  déjà  fort  étonné  de  la  liberté  de  l'écuyer,  le  fut  encore 
plus^^^patience  du  maître;  mais  il  pensa  que  la  joie  d'avoir  vu  sa 
damct^^^enchantée  qu'elle  était,  avait  adouci  son  humeur  et  lui 
faisait  siq^MBr  des  insolences  qui ,  en  toute  autre  circonstance,  au< 
raient  atti^BSancho  cent  coups  de  bûton.  Pour  moi ,  seigneur  don 
Quichotte,  H^ft^il ,  je  regarde  cette  journée  comme  bien  employée, 
car  j'y  ai  troulHtusieurs  avantages  :  le  premier,  d'avoir  connu  Votre 
Grâce,  avantag^Be  je  tiens  à  grand  honneur;  le  second,  d'avoir  ap- 
pris les  choses  mApilleuses  que  renferme  la  caverne  de  Montesinos , 
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telles  que  la  transformation  de  Guadiana  et  des  filles  de  Ruidera,  ce 
qui  certes  ne  sera  pas  un  médiocre  ornement  pour  VOvide  espagnol 
que  j'ai  sur  le  métier;  le  troisième,  d'être  renseigné  positivement  sur 
Vantiquité  des  cartes  à  jouer  :  en  effet,  Ton  devait  déjà  s'en  servir  du 
temps  de  Charlemagne,  comme  le  prouvent  les  dernières  paroles  pro- 
férées parle  seigneur  Durandart  :  patience,  et  battons  les  cartes:  car 
enfin  ce  chevalier  ne  peut  avoir  connu  cette  expression  depuis  qu'il 
est  enchanté,  mais  seulement  pendant  son  séjour  en  France,  sous  le 
règne  de  cet  empereur  ;  et  cela  vient  fort  à  propos  pour  mon  Supplément 
à  Polydore  Virgile,  sur  l'origine  des  choses.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
encore  été  parlé  de  l'invention  des  cartes,  et  comme  il  m'était  impor- 
tant de  la  connaître,  je  suis  bien  aise  d'avoir  pour  garant  un  témoi- 
gnage aussi  grave  que  celui  du  seigneur  Durandart.  Le  dernier  avan- 
tage, enfin,  c'est  de  savoir  avec  certitude  la  source  du  fleuve  Guadiana, 
ignorée  jusqu'ci  de  tout  le  monde. 

Votre  Grâce  a  raison,  dit  don  Quichotte;  je  suis  heureux  d'avoir 
contribué  à  éclaircir  des  choses  si  importantes.  Mais  dites-moi,  je  vous 
prie,  si  tant  est  que  vous  obteniez  le  privilège  d'imprimer  vos  ou- 
vrages ,  à  qui  pensez-vous  en  faire  la  dédicace?    • 

Il  ne  manque  pas  de  grands  seigneurs  en  Espagne  pour  cela,  ré- 
pondit le  guide. 

Moins  que  vous  ne  pensez,  reparti!  don  Quichotte  :  la  plupart  re- 
fusent les  dédicaces,  pour  n*étre  pas  obligés  de  récompenser  le  travail 
des  auteurs;  quant  à  moi ,  je  sais  un  prince  *  qui  seul  peut  remplacer 
tous  les  autres,  un  prince  d'un  mérite  tel ,  que  si  j'osais  dire  ce  que  je 
pense,  j'éveillerais  une  noble  émulation  dans  plus  d'un  cœur  généreux. 
Au  reste,  nous  reparlerons  de  cela  en  temps  opportun;  mais  allons 
chercher  un  gîte  pour  la  nuit. 

11  y  a  tout  près  d'ici ,  reprit  le  guide,  une  petite  habitation  où  de- 
meure un  ermite  qui,  dit-on,  fut  autrefois  soldat;  c'est  un  homme 
si  charitable,  qu'il  a  fait  bâtir  à  ses  dépens  cette  maison  près  de  l'er- 
mitage, où  il  reçoit  de  bon  cœur  tous  ceux  qui  s'y  présentent, 

A-t-il  des  poules,  ce  bon  ermite?  demanda  Sancho. 

Peu  d'ermites  en  manquent ,  répondit  don  Quichotte;  nos  solitaires 
ne  sont  plus  comme  ceux  de  la  Thébalde,  qui  se  couvraient  de  feuilles 
de  palmier  et  ne  vivaient  que  de  racines  :  quoique  je  parie  bien  des 
uns,  n'allez  pas  croire  que  je  parle  mal  des  autres  ;  je  veux  dire  seu- 
lement que  leur  vie  n'a  plus  la  même  austérité.  A  mon  avis ,  cepen- 

1.  Cervantes  foit  ici  allation  an  comte  de  Lemos,  son  protecteur. 
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dánt,  ils  ne  sont  pas  moins  dignes  de  nos  respects  ;  car,  lorsque  tout 
va  de  travers,  Tbomme  qui  feint  la  vertu  est  toujours  plus  utile  que 
celui  qui  fait  vanité  de  ses  vices. 

lis  en  étaient  là,  quand  ils  virent  venir  à  leur  rencontre  un  paysan 
qui  mardiait  en  toute  hâte,  chassant  devant  lui  un  mulet  chargé  de 
lances  et  de  hallebardes.  Arrivé  près  d'eux,  cet  homme  les  salua*,  et 
passa  outre  :  Arrêtez  un  peu,  ami,  lui  cria  don  Quichotte  ;  il  me 
semble  que  votre  mulet  ne  demande  pas  que  vous  le  pressiez  si  fort. 

Je  ne  puis  m'arrêter,  seigneur,  répondit  le  paysan;  ces  armes  que 
vous  voyez  doivent  servir  demain,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 
Pour  peu  que  vous  ayez  envie  de  savoir  pourquoi  je  les  porte,  je 
coucherai  cette  nuit  à  l'hôtellerie  située  au-dessus  de  l'ermitage;  si 
par  hasard  c'est  votre  chemin,  vous  m'y  trouverez,  et  je  vous  con- 
terai merveille.  Adieu,  seigneur,  adieu,  ainsi  qu'à  votre  compagnie. 

Sur  ce,  il  pressa  si  bien  son  mulet,  que  notre  héros  n'eut  pas  le 
loisir  de  lui  en  demander  davantage. 

Curieux  comme  il  Tétait  de  tout  ce  qui  avait  la  moindre  apparence 
d'aventures,  don  Quichotte  résolut  aussitôt  d'aller,  sans  s'arrêter, 
coucher  à  cette  hôtellerie.  Nos  voy^eurs  reprirent  leurs  montures,  et 
un  peu  avant  la  fin  du  jour  ils  arrivèrent  à  l'ermitage,  où  le  guide 
proposa  d'entrer  pour  boire  un  coup.  Aussitôt  Sancho  poussa  le  gri- 
sou de  ce  côté,  et  don  Quichotte  le  suivit  sans  faire  d'objection.  Mais 
le  sort  voulut  que  l'ermite  fût  absent.  11  ne  s'y  trouvait  que  son 
compagnon ,  à  qui  notre  écuyer  demanda  s'il  y  avait  moyen  de  s'hu- 
mecter le  gosier;  on  leur  répondit  que  le  père  n'avait  point  de  vin, 
mais  que  s'ils  voulaient  de  l'eau  on  leur  en  ofifriralt  de  bon  cœur,  et 
qui  ne  leur  coûterait  rien. 

Si  j'avais  soif  d'eau,  repartit  Sancho,  j'ai  assez  trouvé  de  sources 
en  chemin.  Ahl  noces  de  Gamache,  ajouta-t*il  en  soupirant,  abon- 
dance de  la  maison  de  Diego,  qu'étes-vous  devenues? 

Quittant  donc  l'ermitage,  ils  prirent  le  chemin  de  l'hôtellerie.  A 
quelque  distance,  ils  rejoignirent  un  jeune  garçon  qui  marchait  d'un 
pas  délibéré;  sur  son  épaule  il  portait,  en  guise  de  bâton,  une  épée, 
à  laquelle  pendait  un  paquet  renfermant  quelques  bardes;  il  était 
vêtu  d'un  pourpoint  de  velours,  dont  l'usure  en  certains  endroits  lais- 
sait voir  sa  chemise  ;  ses  bas  étaient  en  soie  et  ses  souliers  carrés  à  la 
mode  de  la  cour;  il  paraissait  avoir  dix-huit  à  dix-neuf  ans;  il  avait 
l'air  jovial,  la  démarche  agile,  et  s'en  allait  chantant  des  seguidillas 
pour  charmer  l'ennui  de  la  route.  En  ce  moment,  il  en  finissait  une 
dont  voici  le  refrain  : 
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Jo  in*0n  Tiis  à  la  gaerra  et  o^Mt  ra  earâgMBi  | 
Au  dUble  le  métier,  si  J'araii  de  rargentl 


OU  allez-vous  ainsi,  mon  bravo?  lui  demanda  don  Quichotte;  il  me 
semble  que  vous  cheminez  bien  à  la  légère? 

C'est  à  cause  de  la  chaleur  et  de  la  pauvreté,  répondit  le  jeune 
homme  ;  et  je  m'en  vais  à  la  guerre. 

A  cause  de  la  chaleur,  je  le  crois  aisément,  dit  don  Quichotte; 
mais  pourquoi  à  cause  de  la  pauvreté.. 

Seigneur,  repartit  le  jeune  garçon,  j*ai  là  dans  ce  paquet  des 
chausses  de  velours,  qui  accompagnent  le  pourpoint,  mais  je  ne  veux 
pas  les  user  en  voyageant;  ils  ne  me  feraient  plus  d'honneur  une  fois 
arrivé  à  la  ville,  et  je  n*ai  pas  d'argent  pour  les  remplacer.  Par  cette 
raison,  et  aussi  afin  de  n'avoir  pas  trop  chaud,  je  marche  comme 
vous  voyez,  jusqu'à  ce  que  j'aie  rejoint,  à  dix  ou  douze  lieues  d*ici, 
quelques  compagnies  d'infanterie  dans  lesquelles  je  compte  m'en-' 
rôler;  alors  j'aurai  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  atteindre  plus  à  Taise 
le  lieu  de  l'embarquement,  qu'on  dit  être  Carthagènc,  car  j'aime 
mieux  avoir  le  roi  pour  maître,  et  le  servir  dans  les  camps,  que  d*être 
aux  gages  de  quelque  ladre  &  la  cour. 

Mais  n'avez-vous  pas  quelque  haute  paye?  demanda  le  guide. 

Si  j'avais  servi  un  grand  d'Espagne,  ou  quelque  autre  personnage 
d'importance,  répondit  le  jeune  homme,  certes  elle  ne  me  manque- 
rait pas,  car  de  la  table  des  pages  on  sort  enseigne  et  capitaine,  et 
souvent  avec  quelque  bonne  pension;  mais  je  n'ai  jamais  servi  que 
des  solliciteurs  de  places  et  des  gens  de  rien,  qui  mettent  leurs  valets 
à  la  portion  congrue  et  si  maigre,  que  la  moitié  de  mes  gages  suffisait 
à  peine  pour  payer  l'empois  de  mon  collet.  En  vérité,  ce  serait  mi- 
racle qu'un  page  d'aventure  eût  pu  faire  quelques  économies. 

Depuis  le  temps  que  vous  êtes  en  service,  demanda  don  Quichotte, 
comment  se  fait^il  que  vous  n'ayez  pas  attrapé  au  moins  quelque 
livrée? 

J'ai  eu  deux  maîtres,  répondit  le  jeune  garçon;  mais  de  même 
qu'à  celui  qui  quitte  le  couvent  avant  d'y  faire  profession  on  retire  le 
capuchon  et  la  robe,  de  même  les  maîtres  que  je  scr\*ais,  ayant  achevé 
les  affaires  qui  les  amenaient  à  la  cour,  sont  retournés  chc2  eux  après 
m'avoir  repris  les  habits  de  livrée  qu'ils  ne  m'avaient  donnés  que  par 
ostentation. 

Insigne  vilenie!  s'écria  don  Quichotte.  Félicitez-vous,  mon  ami, 
d'avoir  quitté  de  pareilles  gens,  surtout  avec  le  dessein  qui  vous  anime, 
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car  je  ne  connais  rien  de  plus  honorable  après  le  service  ^e  Dieu,  que 
de  servir  son  roi  dans  le  noble  métier  des  armes.  Si  l'on  n*y  amasse 
'pas  de  grandes  richesses,  au  moins  y  acquiort-on  plus  de  gloire  et 
d'honneur  que  dans  la  profession  des  lettres  i  comme  je  crois  Tavoir 
déjà  démontré.  Les  lettres  servent  souvent  de  marchepied  à  la  fortune, 
mais  les  armes  ont  je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de  noble  qui  répand  sur 
les  familles  un  plus  vif  éclat.  Maintenant  écoutez  bien  ce  que  je  vais 
vous  dire,  et  gravez-le  dans  votre  mémoire,  vous  y  trouverez  profit 
et  soulagement  dans  les  peines  attachées  au  métier  que  vous  allez 
embrasser.  Aifermissez-vous  sans  cesse  cpntre  les  adversités,  et  soyez 
préparé  à  tous  les  événements,  on  songeant  que  le  plus  funeste  c*cst 
la  mort,  mais  que  pourvu  qu'elle  soit  glorieuse ,  elle  est  préférable  à 
la  vie.  On  demandait  un  jour  au  grand  Jules  César  quelle  était  la 
meilleure  mort  :  La  soudaine  et  l'imprévue,  répondit*il  ;  et  il  disait 
vrai,  car  la  crainte  de  la  mort  est  le  plus  fort  instinct  de  notre  nature. 
Qu'importe  qu'on  soit  tué  d'une  décharge  d'artillerie,  ou  dos  éclats 
d'une  mine  I  c'est  toujours  mourir,  et  la  besogne  est  faite.  Térenco 
l'a  dit  :  mourir  en  combattant  sied  mieux  au  soldat  que  d'être  libre 
dans  la  fuite.  Croyez -moi,  le  soldat  doit  plutôt  sentir  la  poudre 
que  l'ambre,  et  si  la  vieillesse  l'atteint  dans  ce  noble  métier,  fût-il 
mutilé  et  couvert  de  blessures,  au  moins  ne  le  surprendra*t-elle  point 
sans  honneur,  et  ces  marques  glorieuses  le  protégeront  contre  le  mé- 
pris qui  s'attache  toujours  à  la  pauvreté.  Grâce  au  ciel,  on  s'ocoupû 
en  ce  moment  à  établir  un  fonds  pour  l'entretien  des  soldats  vieux 
et  estropiés;  car  il  n'était  pas  juste  de  les  traiter  comme  ces  misé* 
râbles  Mores  à  qui  on  donne  la  liberté  quand  l'âge  les  a  rendus  inutiles, 
les  faisant  ainsi  esclaves  de  la  faim  pour  récompense  de  leurs  ser- 
vices. Quant  &  présent,  mon  ami,  je  n'ai  rien  &  vous  dire  de  plus,  si 
ce  n'est  de  prendre  la  croupe  de  mon  cheval  jusqu'à  l'hôtellerie,  où 
je  veux  que  vous  soupiez  avec  moi ,  et  demain  vous  continuerez  votre 
voyage,  que  je  vous  souhaite  aussi  bon  que  le  mérite  votre  louable 
résolution. 

Le  page  s'excusa  do  monter  derrière  don  Quichotte  ;  mais  il  accepta 
l'invitation  à  souper  avec  force  remerciements.  L'histoire  rapporte 
que  pendant  le  discours  de  son  maitre  Sancho  disait  en  lui^-môme  : 
Comment  se  peut-il  que  l'homme  qui  dit  tant  et  de  si  belles  choses, 
comme  celles  qu'il  vient  do  débiter,  soutienne  avoir  vu  toutes  ces 
bêtises  impossibles  qu'il  raconte  de  la  caverne  de  Montesinos?  Par  ma 
foi,  j'en  jette  ma  langue  aux  chiens. 

Ib  arrivèrent  bientôt  à  l'hôtellerie,  et  outre  la  joie  d'y  arriver,  San^ 
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cho  eut  encore  celle  de  voir  que  son  mattre  la  prenait  pour  ce  qu'elle 
était,  et  non  pour  un  ch&teau  selon  sa  coutume.  En  entrant,  don 
Quichotte  s'informa  d'un  homme  qui  portait  des  lances  et  des  balle- 
bardes;  et  après  qu'on  lui  eut  répondu  qu'il  était  à  l'écurie  où  il  ai^ 
rangeait  son  mulet,  tous  trois  s'y  rendirent  et  y  attachèrent  leurs 
montures. 

CHAPITRE  XXV 

De  raTentnre  da  braiment  4e  r&ne,  de  oelle  da  Jonenr  de  marioimetteii 
et  des  dirinations  admirables  du  ùnge. 

Don  Quichotte  grillait,  comme  on  dit,  dUmpatience  d*q>prendre 
les  merveilles  que  l'homme  aux  hallebardes  avait  promis  de  lui 
raconter;  aussi  en  l'abordant  le  somma-t-il  de  tenir  sa  parole. 

Seigneur,  répondit  celui-ci ,  ce  n'est  ni  si  vite,  ni  sur  les  pieds  qu'on 
peut  conter  tout  cela  ;  que  Votre  Grâce  me  laisse  achever  de  panser 
mon  mulet,  après  quoi  je  vous  donnerai  satisfaction. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  notre  chevalier,  et  je  vais  vous  y  aider 
moi-même.  Aussitôt  il  se  mit  à  vanner  l'oi^e,  à  nettoyer  la  mangeoire  : 
courtoisie  pleine  do  simplicité  qui  lui  gagna  si  complètement  les  bonnes 
grâces  de  l'inconnu ,  que,  sortant  de  l'écurie,  celui-ci  vint  s'asseoir  sur 
le  bord  d'un  puits,  et  là ,  ayant  pour  auditoire  don  Quichotte,  Sancho, 
le  guide,  le  page  et  l'hôtelier,  il  commença  de  la  sorte  : 

Vous  saurez ,  seigneurs,  que  dans  un  village  situé  à  quatre  ou  dnq 
lieues  d'ici,  il  arriva  qu'un  regidor  perdit,  il  y  a  quelque  temps,  un 
âne,  par  la  faute  ou  plutôt ,  dit-on ,  par  la  malice  de  sa  servante;  et 
quelque  diligence  qu'il  fît  pour  le  retrouver,  il  n'en  put  jamais  venir 
à  bout.  A  quinze  jours  de  là  environ ,  comme  il  se  promenait  dans  le 
marché,  un  autre  regidor,  son  voisin,  vint  à  lui  :  Que  me  donnerez* 
vous,  compère,  lui  dit-il,  si  je  vous  apporte  des  nouvelles  de  votre  âne  ? 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit  le  regidor;  mais  dites-moi,  je 
vous  prie,  qu'en  savez-vous? 

Eh  bien,  votre  âne,  reprit  l'autre,  je  l'ai  rencontré  ce  matin,  dans  la 
montagne,  sans  bât,  sans  licou,  et  si  maigre,  que  c'était  pitié  ;  j'ai 
voulu  le  chasser  devant  moi ,  pour  vous  l'amener,  mais  il  était  déjà 
devenu  si  farouche,  que  dès  que  je  m'en  suis  approché,  il  s'est  mis  à 
ruer,  puis  s'est  enfui  dans  le  fourré  le  plus  épais.  Si  vous  voulez,  nous 
rirons  chercher  ensemble  ;  laissez-moi  seulement  mettre  cette  bour- 
rique à  l'écurie,  et  dans  un  moment  je  suis  à  vous. 
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Vous  me  ferez  grand  plaisir,  répondit  le  regidor,  et  en  pareiUe  occa- 
sion vous  pouvez  compter  sur  moi. 

C'est  de  cette  façon  que  ceux  qui  savent  Thistoire  la  content  mot 
pour  mot.  Bref,  nos  deux  régidors  se  rendirent  à  pied  dans  la  mon- 
tagne, vers  l'endroit  ou  ils  espéraient  trouver  l'âne;  et  après  bien  des 
allées  et  venues  inutiles  :  Compère,  dit  celui  qui  l'avait  vu,  je  viens 
d'imaginer  un  bon  moyen  pour  découvrir  votre  baudet,  fût-il  caché 
dans  les  entrailles  de  la  terre.  Je  sais  braire  à  merveille,  et  pour  peu 
que  vous  le  sachiez  aussi,  l'afiaire  est  faite. 

Pour  peu  que  je  le  sache  I  répondit  l'autre  regidor  :  sans  vanité  je 
ne  le  cède  à  qui  que  ce  soit,  pas  même  aux  ânes  en  chair  et  en  os. 

Tant  mieux,  repartit  le  premier  regidor  :  nous  n'avons  donc  qu'à 
marcher  chacun  de  notre  côté,  en  faisant  le  tour  de  la  montagne; 
TOUS  brairez  de  temps  en  temps,  moi  après  vous,  et  il  faudra  que  le 
diable  s*en  mêle,  si  l'âne  ne  nous  entend  pas. 

Par  ma  foi,  compère,  dit  le  second  regidor,  l'invention  est  admi- 
rable et  digne  de  votre  rare  esprit. 

Sur  ce  ils  se  séparèrent.  Or,  il  arriva  qu'en  marchant  ils  se  mirent  à 
braire  en  même  temps,  et  de  telle  sorte  que  chacun  d'eux ,  trompé 
par  les  braiments  de  son  compagnon ,  courut  à  sa  voix ,  croyant  que 
Tâoe  était  retrouvé;  mais  ils  furent  bien  étonnés  de  se  rencontrer. 

Serait^il  vrai,  compère,  s'écria  le  premier  regidor,  que  ce  n'est  pas 
mon  âne  que  j'ai  entendu  ? 

Non  vraiment,  c'est  moi,  répondit  le  voisin. 

Vous?  repartit  le  regidor,  est-il  possible?  Ah!  je  dois  l'avouer,  il  n'y 
a  aucune  difiërence  entre  vous  et  un  âne,  au  moins  en  fait  de  brai- 
ments; de  ma  vie  je  n'ai  rien  entendu  de  semblable. 

Vous  vous  moquez,  reprit  l'autre;  ces  louanges  vous  appartiennent 
plus  qu'à  moi,  et  sans  flatterie,  vous  feriez  la  leçon  aux  meilleurs 
maîtres  :  vous  avez  la  voix  forte,  l'haleine  longue,  et  vous  faites  les 
roulements  à  merveille.  En  vérité,  je  me  rends ,  et  je  dirai  partout 
que  vous  en  savez  plus  que  tous  les  ânes  ensemble. 

Trêve  de  louanges,  compère,  dit  le  regidor;  je  ne  me  reconnais 
pas  tant  de  mérite  qu'il  vous  plaît  de  m'en  accorder,  mais  après  ce 
que  vous  venez  de  dire,  je  m'estimerai  désormais  davantage. 

Il  faut  avouer,  dit  son  compagnon ,  qu'il  y  a  bien  des  talents  per« 
dus  dans  le  monde,  faute  d'avoir  l'occasion  de  s'en  servir. 

Je  ne  sais  guère  à  quoi  peut  servir  celui  que  nous  avons  montré  tous 
deux,  répondit  le  regidor,  si  ce  n'est  en  pareille  circonstance. 

Après  ces  compliments  il  se  séparèrent  de  nouveau,  et  se  mirent  à 
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chercher  en  brayant  do  plus  belle  ;  maU  iU  ne  faisaient  que  se  trom  pcr 
à  chaque  pas  et  couraient  Tun  vers  l'autre,  croyant  toujours  que  c'était 
Vàne,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  convinrent  de  braire  deux  fois  de  suite, 
pour  indiquer  que  c'était  eux.  De  cette  manière  ils  firent  le  tour  de  la 
montagne,  toujours  brayant,  mais  toujours  inutilement;  l'âne  ne  ré- 
pondait rien.  En  effet,  comment  eût-elle  répondu,  la  pauvre  béte, 
puisqu'ils  finirent  par  la  trouver  dans  le  fourré  le  plus  épais,  à  demi 
mangée  par  les  loups? 

Je  m'étonnais  bien  qu'il  ne  répondit  pas,  dit  son  maître  on  le 
voyant,  car  il  n'eût  pas  manqué  de  le  faire,  s'il  nous  eût  entendus 
braire,  ou  il  n'aurait  pas  été  un  ftne.  Après  tout,  compère,  je  tiens 
pour  bien  employé  le  temps  que  j'ai  mis  à  vous  entendre,  car  ce  plai- 
sir compense  pour  moi  la  perte  de  ma  béte, 

A  la  bonne  heure,  répondit  l'autre;  mais  si  le  curé  chante  lûen,  son 
vicaire  ne  lui  cède  en  rien. 

Enfin  ils  s'en  retournèrent  au  village,  tristes  et  enroués,  et  ils  oon- 
tèrent  à  leurs  amis  ce  qui  venait  de  leur  arriver,  se  donnant  l'un  à 
l'autre  de  grandes  louanges  sur  leur  habileté  à  braire. 

Tout  cela  se  sut  et  se  répandit  dans  les  villages  voisins  ;  aussi  le 
diable,  qui  ne  dort  jamais  et  qui  ne  demande  que  plaies  et  bosses,  fit 
si  bien,  que  les  habitants  de  ces  villages,  quand  il  rencontraient  quel- 
qu'un du  nôUre,  lui  allaient  braire  au  nez,  pour  se  moquer  de  nos  ré- 
gidors.  Les  enfanta  mêmes  se  sont  mis  do  la  partie ,  au  point  que  les 
gens  de  notre  village  sont  &  cette  heure  connus  comme  les  nègres 
parmi  les  blancs.  Mais  oe  n'est  pas  tout  :  la  raillerie  a  été  si  avant, 
que  railleurs  et  raillés  en  sont  souvent  venus  aux  coups,  sans  s*in« 
quiéter  ni  du  roi,  ni  de  la  justice;  et  je  crois  que  demain  ou  aprè^ 
demain,  pas  plus  tard,  nos  gens  iront  combattre  ceux  d'un  autre 
village  qui  est  à  deux  lieues  d'ici,  parce  que  ce  sont  ceux  qui  les  per* 
sécutent  le  plus  ;  et  c'est  pour  ce  combat  que  je  viens  d'acheter  les 
lances  et  les  hallebardes  que  vous  avex  vues.  Voilà,  seigneurs,  les 
merveilles  que  j'avais  à  vous  conter,  je  n'en  sais  point  d'autres. 

En  cet  instant  parut  à  la  porte  de  l'hâtellerie  un  homme  habillé  de 
peau  de  chamois,  bas,  chausses  et  pourpoint. 

Seigneur  hôtelier,  dit-il  en  élevant  la  voix,  y  a-t^il  placo  au  logis? 
voici  venir  le  singe  qui  devine,  et  le  tableau  de  la  liberté  de  Méli- 
sandre. 

Comment!  reprit  l'hôtelier,  c'est  maître  Pierre!  Mort  de  ma  vie I 
nous  nous  divertirons  joliment  oe  soir.  Que  maître  Pierre  soit  le  bien^ 
Tenul  Où  donc  lont  le  singo  et  lo  tableau?  je  ne  les  vois  points 
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Ils  ne  sont  pas  loin,  répondit  maître  Pierre;  j'ai  pris  les  devants» 
pour  savoir  s'il  y  avait  de  quoi  loger. 

Pour  loger  maître  Pierre,  je  refuserais  le  duc  d'Albe  en  penonne, 
dit  rbâtelier;  faites  venir  le  singe  et  le  tableau,  il  y  a  ici  des  gens 
qui  en  paieront  la  vue  bien  volontiers. 

Et  moi,  repartit  maître  Pierre,  j'en  ferai  meilleur  marché,  à  cause 
de  l'honorable  compagnie;  pourvu  que  je  retire  mes  frais,  jeme 
trouverai  content.  Je  m'en  vais  chercher  la  charrette,  et  dans  un  mo-  • 
ment  je  suis  à  vous. 

J'avais  oublié  de  dire  que  ce  maître  Pierre  avait  l'œil  gauche  cou* 
vert  d'un  emplâtre  de  taffetas  vert  qui  lui  cachait  la  moitié  du  visage  i 
ce  qui  faisait  penser  qu'il  devait  avoir  ce  côté-là  endommagé. 

Don  Quichotte  demanda  à  l'hôtelier  qui  était  ce  maître  Pierre,  et 
ce  qu'étaient  son  singe  et  son  tableau. 

C'est,  répondit  l'hôtelier,  un  excellent  joueur  de  marionnettesi 
qui  depuis  quelque  temps  parcourt  la  province,  montrant  un  tableau 
de  MéUsandre,  délivré  par  don  Galiferos,  et  c'est  bien  la  plus  mer- 
veilleuse peinture  qu'on  ait  vue  depuis  longtemps  dans  tout  le  pays. 
Il  mène  avec  lui  un  singe  admirable,  et  qui  n'a  jamais  eu  son  pareil. 
Lui  fiiit-on  une  question,  il  commence  par  écouter,  puis,  avoir  réflé- 
chi quelque  temps,  il  saute  sur  l'épaule  de  son  maître,  et  lui  dit  la 
réponse  à  la  question;  réponse  que  maître  Pierre  répète  tout  haut  sur- 
le-champ.  Il  connaît  mieux  les  choses  passées  que  celles  de  Taveniri 
et  quoiqu'il  ne  rencontre  pas  toujours  juste,  il  se  trompe  rarement,  si 
bien  que  cela  fait  croire  à  beaucoup  de  gens  qu'il  a  un  démon  dans  le 
corps.  On  donne  deux  réaux  pour  chaque  question,  ai  le  singe  ré^ 
poDd,  ou,  pour  mieux  dire,  si  maître  Pierre  répond  après  que  le  singe 
lui  a  parlé  à  l'oreille  :  de  sorte  que  ce  maître  Pierre  passe  pour  être 
fort  riciie.  C'est  un  bon  compagnon;  il  parle  plus  que  six  et  boit 
comme  douze  ;  en  un  mot,  il  mène  la  pltls  joyeuse  vie  du  monde,  et 
tout  cela  grâce  à  son  industrie. 

Là-dessus,  maître  Pierre  arriva  aVcc  la  charrette  et  le  singe,  qui 
était  très-grand,  sans  queue,  les  fesses  pelées,  et  fort  plaisant  k  voir* 
A  peine  don  Quichotte  Teut-il  aperçu ,  que,  poussé  par  l'impatience 
qu'il  avait  de  tout  connaître,  il  lui  dit  t  Maître  devin,  quel  poUsm  pre^ 
nons-iïous*  f  que  doit-il  nous  arriver?  tenez,  voilà  mes  deux  réaux* 
Et  II  ftt  signe  à  Sancho  de  les  donner  à  maître  Pierre  ;  celui-ci  prenant 
la  parole  pour  son  singé  :  Seigneur,  cet  animal  ne  sait  rien  de  l'ave- 

l.  Ejpreialoii  italienne,  préUè  par  CènrsQtat  4  don  QniçhoMai  qil  ¿«iiivsttt  A  9»(ts 
loctttign  iran^se  ¿  n  Quelle  «ngaiUé  fou  roclie?  » 
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nir,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit;  il  ne  parle  que  du  passé  et  un  peu 
du  présent. 

Pardieu,  reprit  Sancho,  du  diable  si  je  donnerais  un  maravédispour 
apprendre  ce  qui  m*est  arrivé  :  qui  est-ce  qui  le  sait  mieux  que  moi  ? 
il  faudrait  que  je  fusse  bien  fou  que  de  bailler  de  Taif^ent  pour  cela. 
Mais  puisque  le  seigneur  singe  connaît  le  présent,  voilà  mes  deux 
réaux  ;  qu'il  me  dise  ce  que  fait  Thérèse  Panza  ma  femme,  et  à  quoi 
elle  s'occupe  en  ce  moment. 

Maître  Pierre  répondit  qu'il  ne  recevait  point  d'argent  par  avancei 
qu'il  fallait  attendre  la  réponse  du  singe.  Il  frappa  deux  coups  sur  soq 
épaule  gauche,  le  singe  s'élança,  et  s'approchant  de  l'oreille  de  son 
maître,  il  commença  à  remuer  les  mâchoires,  comme  s'il  eût  mar- 
motté quelque  chose,  puis,  au  bout  d'un  credo,  il  sauta  par  terre. 
Aussitôt  msdtre  Pierre  courut  s'agenouiller  devant  don  Quichotte,  et 
lui  embrassant  les  deux  jambes  : 

J'embrasse  ces  jambes  avec  plus  de  joie  que.  je  n'embrasserais  les 
colonnes  d'Hercule,  s'écria-t-il.  0  restaurateur  insigne  de  l'oubliée 
chevalerie  errante  I  ô  illustre  chevalier,  jamais  assez  dignement  loué, 
fameux  don  Quichotte  de  la  Manche,  appui  des  faibles,  soutien  de 
ceux  qui  chancellent,  bras  qui  relève  les  abattus,  en  un  mot,  renfort 
de  tous  les  nécessiteux. 

Don  Quichotte  demeura  très-surpris,  Sancho  plein  de  frayeur,  le 
guide  et  le  page  en  admiration;  bref,  les  cheveux  en  dressèrent  à  tons 
ceux  qui  étaient  présents.  M^tre  Pierre,  sans  se  troubler,  continua 
ainsi  :  Et  toi,  6  bon  Sancho  Panza  1  le  meilleur  écuyer  du  meilleur 
chevalier  du  monde,  réjouis-toi;  ta  Thérèse  s'occupe  à  l'heure  qu'il 
est  de  filer  une  livre  d'étoupes;  à  telles  enseignes  qu'elle  a  près  d'elle 
une  jarre  ébréchée  par  le  haut,  remplie  de  deux  pintes  de  bon  vin, 
qui  lui  sert  à  se  délasser  de  son  travail. 

Oh  I  pour  cela,  je  le  crois  aisément,  repartit  Sancho;  c'est  une  vraie 
bienheureuse ,  et  n'était  sa  jalousie,  je  ne  la  troquerais  pas  pour  la 
géante  Andandona,  qui,  suivant  mon  maître,  fut  une  fenmie  très- 
entendue  et  de  grand  mérite.  Ma  Thérèse  est  de  celles  qui  ne  se  lais- 
sent manquer  de  rien,  dussent  en  pâtir  leurs  héritiers. 

C'est  avec  raison  qu'il  est  dit  :  on  s'instruit  beaucoup  en  voyageant, 
reprit  notre  chevalier;  qui  se  serait  jamais  douté  qu'U  y  a  des  singes 
qui  devinent  I  Par  ma  foi,  je  ne  le  croirais  point  si  je  ne  l'avais  vu  de 
mes  yeux.  En  effet,  seigneurs,  poursuivit-il,  je  suis  ce  même  don 
Quichotte  de  la  Manche,  qu'a  dit  ce  bon  animal,  au  mérite  près,  sur 
lequel  il  s'est  un  peu  trop  étendu;  mais,  quoi  qu'il  en  soit^  je  rends 
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gr&ces  au  ciel  de  m'avoir  donné  un  bon  cœur,  et  le  désir  d'être  utile 
à  tout  le  monde. 

Si  j'avais  de  l'argent,  dit  le  page,  je  demanderais  au  singe  do 
m'apprendre  ce  qui  doit  m'arriver  dans  mon  voyage. 

Seigneurs,  répondit  mdtre  Pierre,  je  vous  ai  déjà  dit  que  mon  singe 
ne  savait  rien  de  l'avenir;  s'il  en  avait  connaissance,  vous  n'auriez  pas 
besoin  d'argent  pour  cela,  car  il  n'est  rien  que  je  ne  fusse  disposé 
à  faire  en  considération  du  seigneur  don  Quichotte,  dont  j'estime 
l'amitié  plus  que  tous  les  trésors  du  monde.  Aussi,  pour  le  lui  témoi- 
gner, je  vais  préparer  mon  théâtre,  et  en  donner  gratis  le  divertisse- 
ment à  la  compagnie. 

L'hôtelier,  tout  joyeux,  indiqua  l'endroit  où  l'on  pouvait  dresser  le 
théâtre;  ce  qui  fut  fait  en  un  instant. 

Don  Quichotte  avait  peine  à  comprendre  qu'un  singe  devinât  et  fit 
des  réponses;  il  se  retira  avec  Sancho  dans  un  coin  de  l'écurie  pen- 
dant que  maître  Pierre  s'occupait  de  ses  préparatifs ,  et  voyant  que 
personne  ne  pouvait  les  entendre  :  Sancho,  lui  dit-il,  j'ai  pensé  et  re- 
pensé à  l'étonnante  habileté  de  ce  singe,  et  pour  mon  compte  je  suis 
très-porté  à  croire  que  son  maître  a  fait  quelque  pacte  ou  conven- 
tion tacite  avec  le  démon. 

Oh  I  je  gagerais  bien,  répondit  Sancho,  qu'ils  n'ont  point  dit  leur 
bciiedicüe  avant  de  faire  cette  collation  ;  mais,  seigneur,  à  quoi  sert  à 
ce  maître  Pierre  d'avoir  fait  un  pacte  avec  le  diable  ? 

Tu  ne  m'as  pas  compris,  reprit  don  Quichotte  :  je  veux  dire  que, 
par  mi  pacte,  le  diable  est  convenu  de  donner  ce  talent  au  singe,  pour 
enrichir  le  maître  qui,  plus  tard  en  retour,  devra  livrer  son  âme  au 
diable,  but  que  poursuit  sans  cesse  cet  ennemi  du  genre  humain.  Ce 
qui  me  le  fait  penser,  c'est  que  le  singe  ne  parle  que  du  passé  et  du 
présent,  car  là  se  borne  toute  la  science  du  démon  qui  ne  sait  rien  de 
l'avenir,  si  ce  n'est  par  quelques  conjectures,  et  encore  se  trompe-t-il 
souvent.  Dieu  seul  s'étant  réservé  la  connaissance  de  toutes  choses. 
Cela  étant,  il  est  clair  que  le  singe  ne  parle  qu'avec  le  secours  du 
diable,  et  je  suis  étonné  qu'on  n'ait  point  encore  déféré  ce  maître 
Pierre  au  saint  oflBce,  pour  lui  faire  avouer  en  vertu  de  quoi  son  singe 
devine.  Après  tout,  ni  son  maître  ni  lui  ne  sont  prophètes,  ils  ne 
sont  point  non  plus  tireurs  d'horoscopes,  si  ce  n'est  peut-être  à  la 
manière  dont  tout  le  monde  s'en  mêle  aujourd'hui  en  Espagne,  même 
les  savetiers  et  les  laquais,  qui,  par  leurs  mensonges  et  leur  igno- 
rance, sont  parvenus  à  discréditer  l'astrologie  judiciaire,  cette  science 
merveilleuse  et  inefEaible. 

40* 
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A  propos  d'astrologie,  cela  me  rappelle  cette  femme  de  qualité  qui 
demandait  à  un  de  ces  tireurs  d'horoscopes,  si  une  petite  chienne 
qu'elle  avait  deviendrait  pleine,  si  elle  mettrait  bas,  de  quelle  couleur 
seraient  ses  petits,  et  quel  en  serait  le  nombre.  Notre  homme,  après 
avoir  interrogé  sa  figure,  répondit  que  la  chienne  aurait  trois  chiens, 
Tun  vert,  Tautre  rouge  et  le  troisième  mêlé,  pourvu  toutefois  qu'elle 
fût  couverte  le  lundi  ou  le  samedi  entre  onze  et  douze  heures  du  jour 
ou  de  la  nuit.  Eh  bien,  la  petite  chienne  mourut  au  bout  de  trois 
jours,  et  la  prédiction  ne  laissa  pas  de  mettre  l'astrologue  en  grande 
réputation  d'habileté. 

Malgré  tout,  seigneur,  reprit  Sancho,  je  voudrais  bien  faire  de- 
mander au  singe  si  ce  que  vous  avez  raconté  de  la  caverne  de  Monte- 
sinos est  véritable;  pour  moi,  je  pense,  soit  dit  sans  vous  offenser, 
que  ce  sont  autant  de  rêveries,  ou  tout  au  moins  des  visions  que  vous 
aurez  eues  en  dormant. 

Tout  est  possible,  répondit  don  Quichotte  ;  je  le  demanderai  pour 
te  faire  plaisir,  bien  que  j'en  éprouve  quelque  scrupule. 

Ils  en  étaient  là,  quand  maître  Pierre  vint  chercher  don  Quichotte, 
disant  que  son  théâtre  était  prêt  et  qu'on  n'attendait  que  Sa  Grâce 
pour  commencer.  Notre  héros  lui  répondit  qu'avant  tout  il  voulait 
faire  une  question  au  singe,  et  savoir  si  certaines  choses  qui  lui  étaient 
arrivées  dans  un  souterrain  appelé  la  caverne  de  Montesinos  étaient 
vision  ou  réalité,  lui-même  croyant  qu'il  y  avait  à  la  fois  un  peu  do 
tout  cela.  Maître  Pierre  alla  aussitôt  chercher  son  singe  :  Savant  sin;n;. 
lui  dit-il,  l'illustre  chevalier  qui  est  devant  vous,  désire  savoir  si  cer- 
taines choses  qui  lui  sont  arrivées  dans  la  caverne  de  Montesinos  sont 
fausses  ou  vraies.  Au  signal  accoutumé,  le  singe  sauta  sur  l'épaulo 
gauche  de  son  maître,  puis  après  avoir  quelque  temps  remué  les  mâ- 
choires, comme  s'il  lui  eût  parlé  à  l'oreille,  il  s'élança  à  terre.  Aussitôt 
maître  Pierre  dit  à  don  Quichotte  :  Seigneur  chevalier,  le  singe  répond 
qu'une  partie  des  merveilles  que  vous  avez  vues  dans  la  caverne  est 
vraisemblable,  et  l'autre  douteuse  t  c'est  tout  ce  qu'il  peut  en  dire.  Si 
vous  voulez  en  savoir  davantage*  il  satisfera  vendredi  prochain  mi 
questions  que  vous  lui  adresserez)  quant  à  présent,  sa  faculté  divina- 
trice est  suspendue* 

Avais-je  tort  de  dire,  seigneur,  repartit  Sancho,  que  ces  aventures 
n^ét^ent  pas  toutes  véritables?  Par  ma  foi,  il  s'en  faut  de  plus  de  la 
moitié. 

La  suite  nous  rapprendra,  répondit  doh  Quichotte;  car  le  temps, 
grand  découvreur  de  toutes  choses,  n'en  laisse  aucune  sans  la  traîner 
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i  la  lumière  du  soleil,  fût-elle  cachée  dans  les  profondeurs  de  la  terre. 
Mais,  brisons  là  pour  Theurei  et  voyons  le  tableau  de  maître  Pierre;  je 
sois  persuadé  qu'il  nous  présentera  quelque  chose  de  curieux. 

Gomment,  quelque  chose  I  répliqua  maître  Pierre  ;  dites  cent  mille 
choses:  seigneur  chevalier,  il  n*y  a  rien  aujourd'hui  qui  mérite  plus 
îotre  attention.  Au  surplus,  operibus  crédite,  non  verbis,  c'est-à-dire 
mettons  la  main  à  l'œuvre,  car  il  se  fait  tard,  et  nous  avons  beaucoup 
à  faire  voir  et  à  expliquer. 

Don  Quichotte  et  Sancho  le  suivirent  dans  la  chambre  où  était 
dressé  le  théâtre,  éclairé  d'une  foule  de  petites  bougies  ;  maître  Pierre 
passa  derrière  le  tableau,  parce  que  c'était  lui  qui  faisait  jouer  les 
figures;  en  avant  se  tenait  un  petit  garçon  pour  servir  d'interprète,  et 
annoncer  avec  ime  baguette  les  mystères  de  la  représentation.  Enfin, 
la  compagnie  s'étant  placée,  le  spectacle  conmiença. 

I 
CHAPITRE  XXVI 

De  U  repréfleni&tion  da  iablefta,  iveo  d'autres  oboses 
qui  ne  aont  pas  en  yérité  mauTaises. 

Tous  se  turent,  Tyriens  et  Troyens  *  :  je  veux  dire  que  les  specta- 
teurs, les  yeux  fixés  sur  le  théâtre,  étaient  suspendus  à  la  bouche  de 
Texplicateur  de  ces  merveilles,  quand  tout  à  coup  on  entendit  un 
grand  bruit  de  timbales  et  de  trompettes;  puis,  après  deux  ou  trois 
décharges  d'artillerie,  le  petit  garçon  qui  servait  d'interprète,  éleva  la 
voix  en  disant  :  Cette  hbtoire  véritable  que  nous  allons  représenter  de* 
vant  vous  est  tirée  mot  pour  mot  des  chroniques  de  France  et  des  ro* 
manees  espagnoles,  que  tout  le  monde  sait  et  que  les  enfants  chantent 
par  les  rues.  Nous  allons  voir  comment  don  Calíferos  délivra  la  belle 
Mélisandre,  son  épouse,  que  les  Mores  tenaient  captive  dans  la  cité  de 
Sansueiia,  appelée  aujourd'hui  Saragosse,  Regardez  bien,  seigneurs  ; 
voici  don  Calíferos  qui  s'amuse  à  jouer  au  trictrac,  ne  pensant  déjà 
plus  à  sa  femme,  comme  le  dit  la  romance. 

Cet  autre  personnage,  le  plus  grand  de  tous,  couronne  en  tête  et 
sceptre  à  la  main,  est  le  grand  empereur  Charlemagne,  père  putatif 
de  la  belle  Mélisandre.  Fort  mécontent  de  la  nonchalance  de  son 
gendre,  il  vient  lui  en  faire  des  reproches.  Remarquez,  je  vous  prie, 
comme  il  le  gourmande  ;  ne  dirait-on  pas  qu'il  a  envie  de  lui  casser 

1.  Bémialscence  dn  commencement  da  second  chant  de  TÊnéide  :  Contienen t 
,  etc.,  etc. 
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la  tête  avec  son  sceptre  ?  Certains  auteurs  prétendent  même  qu'il  lui 
en  donna  cinq  ou  six  horions  bien  appliqués,  après  lui  avoir  remontré 
le  tort  qu'il  se  faisait  en  ne  portant  point  secours  à  sa  femme.  Consi- 
dérez comment ,  après  une  bonne  poignée  d'avertissements,  l'empe- 
reur lui  tourne  le  dos;  et  comment  don  Calíferos,  tout  dépité,  ren- 
verse la  table  et  le  trictrac,  fait  signe  qu'on  lui  apporte  ses  armes,  et 
prie  son  cousin  Roland  de  lui  prêter  sa  bonne  épée  Durandal.  Roland 
ne  veut  pas  la  lui  prêter,  et  offre  à  son  cousin  de  l'accompagner; 
mais  don  Calíferos  refuse  en  disant  qu'il  suffit  seul  pour  tirer  sa 
femme  de  captivité,  fût-elle  à  cent  cinquante  lieues  par  delà  les  anti- 
podes. Voyez  comme  il  s'empresse  de  s'armer  pour  se  mettre  en  route 
à  l'instant  même. 

Maintenant ,  seigneurs,  tournez  les  yeux  vers  cette  tour  qui  est  là- 
bas;  c'est  une  des  tours  de  l'alcazar  de  Saragosse,  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui Aljaferia,  Cette  dame,  que  vous  voyez  sur  ce  balcon,  vêtue 
à  la  moresque,  est  la  sans  parefîle  Mélisandre,  qui  venait  souvent  s'y 
placer  pour  regarder  du  côté  de  la  France,  et  se  consoler  ain^  de  sa 
captivité  par  le  ressouvenir  de  son  cher  mari  et  de  la  bonne  ville  de 
Paris.  Oh  I  c'est  ici,  seigneurs,  qu'il  faut  considérer  avec  attention  une 
chose  nouvelle,  et  qu'on  n'a  peut-être  jamais  vue.  N'apercevez-vous 
pas  un  More  qui  s'en  vient  tout  doucement  le  doigt  sur  la  bouche?  Le 
voyez-vous  se  glisser  derrière  Mélisandre?  Le  voilà  qui  lui  frappe  sur 
l'épaule.  Mélisandre  tourne  la  tête,  et  le  More  lui  donne  un  baiser. 
Voyez  comme  la  belle  s'essuie  les  lèvres  avec  la  manche  de  sa  che- 
mise 1  comme  elle  se  lamente!  la  voilà  tout  en  pleurs,  qui  arrache  ses 
beaux  cheveux  blonds,  comme  s'ils  étaient  coupables  de  l'añront  que 
le  More  vient  de  lui  faire.  Voyez  aussi  ce  grave  personnage  à  turban 
qui  se  promène  dans  cette  galerie.  Ce  grave  personnage,  c'est  Marsile, 
roi  de  Sansueña,  qui ,  s'étant  aperçu  de  l'insolence  du  More,  et  sans 
considérer  que  c'est  son  parent  et  l'un  de  ses  favoris,  le  fait  saisir  par 
les  archers  de  sa  garde,  et  commande  qu'on  le  promène  dans  toutes 
les  rues  et  par  toutes  les  places  publiques  de  la  ville,  avec  un  écriteau 
devant  et  un  autre  derrière,  et  qu'on  lui  applique  deux  cents  coups 
de  fouet. 

Voyez  maintenant  comment  les  archers  sortent  pour  exécuter  la 
sentence  aussitôt  qu'elle  est  prononcée,  parce  que  chez  les  Mores  il 
n'y  a  ni  information,  ni  confrontation,  ni  appel. 

Holà,  l'ami ,  s'écria  don  Quichotte,  suivez  votre  histoire  en  droite 
ligne,  sans  prendre  de  chemin  de  traverse;  car  pour  tirer  au  clair 
une  vérité,  il  faut  bien  des  preuves  et  des  surpreuves. 
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Mt  garçon,  répliqua  de  derrière  son  tableau  maître  Pierre,  fais  ce 
que  te  dit  ce  bon  seigneur,  sans  t'amuser  à  battre  les  buissons  :  pour- 
suis ton  chemin,  et  ne  t'occupe  pas  du  reste. 

Le  jeune  garçon  reprit  :  Celui  qui  se  présente  là  à  cheval,  couvert 
d'one  cape  de  Béam ,  c'est  don  Calíferos  en  personne ,  à  qui  la  belle 
Mélisandre,  apaisée  par  le  châtiment  du  More  amoureux,  parle  du  haut 
(le  la  tour;  croyant  que  c'est  quelque  voyageur  étranger  :  Chevalier, 
lui  dit-elle,  si  vous  allez  en  France,  informez-vous  de  don  Califeros.  Je 
ne  vous  rapporte  point  tout  leur  entretien ,  parce  que  les  longs  dis- 
cours sont  ennuyeux  ;  il  suffit  de  savoir  comment  don  Galiferos  se  fait 
reconnaître,  et  comment  Mélisandre  montre,  par  les  transports  aux- 
quels elle  se  livre,  qu'elle  l'a  reconnu,  surtout  maintenant  qu'on  la 
voit  se  glisser  du  balcon ,  pour  se  mettre  en  croupe  sur  le  cheval  de 
son  époux  bien-aimé.  Mais  le  malheur  poursuit  toujours  les  gens  de 
bien.  Voilà  Mélisandre  arrêtée  par  sa  jupe  à  un  des  fers  du  balcon  ;  elle 
reste  suspendue  en  l'air  sans  pouvoir  atteindre  le  sol.  Hélas  I  com- 
ment fera-t-elle,  et  qui  la  secourra  dans  un  si  grand  péril?  Voyez, 
pourtant,  seigneurs,  que  le  ciel  ne  l'abandonne  point  dans  un  danger 
si  pressant  ;  car  don  Galiferos  s'approche,  et  sans  nul  souci  de  gâter  sa 
riche  jupe,  il  tire  sa  femme  en  bas,  et  malgré  tous  ces  empêchements 
il  la  débarrasse,  et  la  met  aussitôt  en  croupe,  à  califourchon,  comme  un 
îiomme,  l'avertissant  de  l'embrasser  fortement  par  le  milieu  du  corps, 
crainte  de  tomber,  car  elle  n'était  pas  habituée  à  chevaucher  ainsi. 
N'est-ce  pas  merveille  d'entendre  ce  cheval,  qui  témoigne  par  ses 
hennissements  combien  il  a  de  joie  d'emporter  son  maître  et  sa  mai- 
tresse?  Voyez  comme  ils  s'éloignent  de  la  ville,  et  prennent  gaiement 
le  chemin  de  Paris.  Allez  en  paix ,  6  couple  de  véritables  amants  !  arri- 
vez sains  et  saufs  dans  votre  chère  patrie;  puisse  la  mauvaise  fortune 
ne  pas  mettre  obstacle  à  votre  voyage,  que  vos  parents  et  vos  amis 
TOUS  voient  jouir  d'une  paix  tranquille  le  reste  de  vos  jours,  et  que 
ces  mêmes  jours  puissent  égaler  ceux  de  Nestor. 

En  cet  endroit ,  maître  Pierre  éleva  de  nouveau  la  voix  :  Doucement, 
petit  garçon,  lui  cria-t-il;  ne  montez  pas  si  haut,  la  chute  en  devien- 
drait plus  lourde. 

L'interprète  continua  sans  répondre.  Il  ne  manqua  pas  d'yeux  oisifs 
car  il  y  en  a  pour  tout  voir,  qui  s'aperçurent  de  la  fuite  de  Mélisandre. 
et  qui  en  donnèrent  incontinent  avis  au  roi  Marsile,  qui  fit  aussitôi 
sonner  l'alarme.  Ne  dirait-on  pas  que  la  ville  est  près  de  s'abîmer  sous 
le  bruit  des  cloches  qui  retentissent  dans  toutes  les  mosquées? 

Oh!  pour  ce  qui  est  des  cloches,  observa  don  Quichotte,  maître 
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Pierre  se  trompe  lourdement  :  les  Mores  n*en  ont  point;  ils  ne  sa  ser- 
vent que  de  tambours  et  de  timbales,  et  de  certaines  dulzcuna,  qui 
ressemblent  beaucoup  à  nos  clairons;  faire  sonner  les  cloches  à  San- 
sueûa  est  un  énorme  anachronisme. 

Ne  vous  inquiétez  pas  pour  si  peu ,  seigneur  chevalier,  reprit  maître 
Pierre  :  ne  savez-vous  pas  que  tous  les  jours  on  représente  en  Espagne 
des  comédies  remplies  de  sottises  et  d'extravagances ,  et  qui  n'en  sont 
pas  moins  applaudies  avec  enthousiasme?  Allez  toujours,  peut  garçon, 
et  laissez  dire  :  pourvu  que  je  garnisse  mon  gousset,  je  me  moque 
du  reste. 

Pardieu ,  m^tre  Pierre  a  raison,  dit  don  Quichotte. 

Or  voyez,  seigneurs,  poursuivit  l'interprète,  la  belle  et  nombreuse 
cavalerie  qui  sort  de  la  ville  à  la  poursuite  de  nos  amants;  combien  de 
trompettes  résonnent,  combien  de  timbales  et  de  tambours  retentissent 
de  toutes  parts  I  Pour  moi ,  je  crains  bien  qu'on  ne  les  rattrape,  et  que 
nous  ne  les  voyions  ramener  attachés  à  la  queue  des  chevaux  ;  ce  qui 
serait  un  épouvantable  spectacle. 

Don  Quichotte,  comme  réveillé  par  ces  paroles,  voyant  cette  mul- 
titude  de  Mores  et  entendant  tout  ce  tapage,  crut  en  effet  qu'il  était 
temps  de  secourir  ces  amants  fugitifs;  il  se  leva  brusquement,  et  so- 
cria  tout  hors  de  lui  :  Pour  qui  me  prend-on  donc  ici  ?  sera4-il  dit  que, 
moi  vivant  et  présent ,  on  aura  fait  violence  à  un  si  fameux  chevalier 
que  don  Galiferos  ?  Arrêtez,  canaille  insolente,  et  ne  soyez  pas  asse2 
hardis  pour  oser  passer  outre,  ou  vous  aurez  affaire  à  don  Quichotte 
de  la  Manche. 

Ce  disant,  il  tire  son  épée,  d'un  bond  atteint  le  théâtre,  et  com- 
mence à  tomber  sur  la  foule  des  Mores  avec  une  fureur  inouïe,  pour- 
fendant tous  ceux  qui  se  trouvent  sous  sa  main,  En  s'escrimant ainsi, 
il  porta  un  si  furieux  coup  de  haut  en  bas,  que  si  le  joueur  de  marión* 
nettes  n*eùt  baissé  la  tête ,  il  la  lui  aurait  fait  sauter  de  dessus  les 
épaules. 

Que  faites-vous,  seigneur  chevalier?  que  faites«vous7  criait  maître 
Pierre;  ce  ne  sont  pas  ici  de  véritables  Mores  :  ne  voyez-vous  pas  que 
ce  sont  des  figures  de  carton,  et  que  vous  allfz  me  ruiner? 

Les  cris  de  msdtre  Pierre  n'arrêtèrent  point  notre  héros.  Tant  qu'il 
croit  voir  des  ennemis,  ses  coups  tombaient  serrés  comme  la  pluie, 
si  bien  qu'en  moins  d'un  credo  il  mit  le  tableau  en  pièces,  laissant 
le  roi  Marsile  dangereusement  blessé,  Charlemagne  la  tête  fendue, 
sans  distinguer  entre  Mores  ni  chrétiens.  Toute  l'assistance  se  troubla; 
le  singe  s'enfuit  et  g;a^a  le  toit  do  la  maison  «  le  guide  trembla,  le 
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pQge  resta  stupéfait;  Sancho  lui-mâme  éprouva  une  grande  frayeur, 
car,  ainsi  qu'il  Tavoua  après  la  tempête  passée,  il  n'avait  jamais  vu  son 
maître  dans  une  pareille  colère. 

Enfin,  après  avoir  tout  bouleversé ,  don  Quichotte  se  calma  :  Je 
voudrais  bien,  dit-il  en  s'essuyant  le  front,  tenir  à  Theure  quil  est  ces 
gens  qui  ne  veulent  pas  reconnaître  de  quel  avantage  sont  dans  lo 
monde  les  chevaliers  errants.  Si  je  ne  m'étais  pas  trouvé  là,  dites-moi. 
je  vous  prie,  ce  qui  serait  advenu  de  don  Galiferoset  de  la  belle  Méli- 
sandre?  A  coup  sûr  ces  mécréants  les  auraient  déjà  rattrapés  et  leur 
auraient  fait  un  mauvais  parti.  Vive,  vive  la  chevalerie  errante,  ajouta- 
tril,  en  dépit  de  l'envie  et  malgré  l'ignorance  et  la  faiblesse  de  ceux 
qui  n'ont  pas  le  courage  de  se  ranger  sous  ses  loisl  Que  celui  qui  ose- 
rait soutenir  le  contraire  paraisse  à  l'instant. 

Ah  I  qu'elle  vive,  j'y  consens,  repartit  maître  Pierre  d'un  ton  lamen- 
table ;  mais  que  je  meure,  moi  misérable ,  qui  puis  bien  répéter  ce 
que  disait  le  roi  don  Rodrigue  :  Hier,  j'étais  seigneur  de  toutes  les 
Espagnes,  aujourd'hui  il  ne  me  reste  phis  un  pouce  de  terre.  Il  n'y  a 
pas  un  quart  d'heure  j'avais  la  plus  belle  cour  du  monde,  je  comman- 
dais à  des  rois  et  à  des  empereurs,  j'avais  une  armée  innombrable  en 
honunes  et  en  chevaux,  mes  coifrcs  étaient  pleins  de  parures  magni- 
fiques, et  me  voilà  dépouillé,  pauvre  et  mendiant!  me  voilà  surtout 
sans  mon  singe,  qui  était  mon  unique  ressource  ;  et  cela  par  la  fureur 
inconsidérée  de  ce  chevalier,  qu'on  dit  être  le  rempart  des  orphelins 
et  des  veuves,  l'appui  et  le  reconfort  des  afiligés.  Cette  immense  cha- 
rité qu'on  lui  reconnaît  envers  les  autres,  il  y  renonce  pour  moi  seul! 
Cependant,  béni  soit  Dieu  mille  fois  jusqu'au  trône  de  sa  gloire,  quoi- 
qu'il ait  permis  que  le  chevalier  do  la  Triste-Figure  ait  tellement  dé- 
figuré les  miennes,  qu'elles  méritent  mieux  que  lui-même  de  porter 
ce  nom! 

Sancho  se  sentit  tout  attendri  :  Ne  pleurez  point,  maître  Pierre,  lui 
dit-il,  ne  vous  lamentez  point;  vous  me  fendez  le  cœur»  Sachez  que 
mon  maître  est  aussi  bon  chrétien  que  vaillant  chevalier  ;  s'il  vient  à 
reconnaître  qu'il  vous  a  fait  le  moindre  dommage,  il  vous  le  paiera  au 
centuple. 

Pourvu  que  le  seigneur  don  Quichotte  me  paie  une  partie  de  ce 
que  m'ont  coûté  mes  figures,  dit  maître  Pierre,  je  serai  content  et  il 
mettra  sa  conscience  en  repos  :  car  on  ne  saurait  sauver  son  âme  si 
l'on  ne  répare  le  tort  fait  au  prochain,  si  Ton  ne  lui  restitue  le  bien 
qu'on  lui  a  pris. 

•    Cela  est  vrai,  reprit  don  Quichotte;  mais  jusqu'à  présent,  maître 
Pierre t  je  ne  sache  pas  avoir  rien  à  vous. 
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Gomment!  rien,  seigneur!  repartit  mattre  Pierre  :  et  ces  tristes 
débris  que  vous  voyez  gisants  sur  le  sol,  qui  les  a  dispersés,  anéantis, 
si  ce  n'est  la  force  de  votre  bras  invincible?  et  ces  corps  à  qui  appar- 
tenaient-ils, si  ce  n'est  à  moi?  enfin  qui  me  faisait  subsister,  si  ce  n'é< 
taient  eux? 

Pour  le  coup,  reprit  don  Quichotte,  je  doute  moins  que  jamais  de 
ce  que  j'ai  répété  si  souvent  :  oui,  les  enchanteurs  changent  et  boule- 
versent toutes  choses  à  leur  fantaisie  pour  m*abuser;  car,  je  vous  le 
jure,  seigneurs  qui  m'entendez,  ce  que  j'ai  vu  là  m'a  semblé  réel  et 
constant,  comme  au  temps  de  Gharlemagne-,  j'ai  pris  cette  Mélisandre 
pour  Mélisandre,  don  Galiferos  pour  don  Galiferos,  et  Marsile  pour  le 
Roi  Marsile;  en  un  mot  les  Mores  pour  les  Mores,  comme  s'ils  avaient 
été  en  chair  et  en  os.  Gela  étant,  je  n'ai  pu  retenir  ma  colère  ;  et  pour 
accomplir  le  devoir  de  ma  profession,  qui  m'ordonne  de  secourir  les 
opprimés,  j'ai  fait  ce  dont  vous  avez  été  témoins  :  si  les  effets  ne  ré- 
pondent pas  à  mon  intention,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  celle  des 
enchanteurs  qui  me  persécutent  sans  relâche.  Cependant,  tout  inno- 
cent que  je  suis  de  leur  malice,  je  me  condamne  à  réparer  le  dora- 
mage  :  que  maître  Pierre  dise  ce  qu'il  lui  faut  pour  la  perte  de  ses 
figures,  et  je  le  lui  ferai  payer  surJe-champ. 

Je  n'attendais  pas  moins,  dit  mdtre  Pierre  en  s'inclinant  profondé- 
ment, de  la  chrétienne  probité  du  vaillant  don  Quichotte  de  la  Man- 
che, le  véritable  soutien  de  tous  les  vagabonds  nécessiteux  :  voilà  le 
seigneur  hôtelier  et  le  grand  Sancho  Panza  qui  seront,  s'il  plaît  à  Votre 
Seigneurie,  médiateurs  entre  elle  et  moi,  et  qui  apprécieront  mes 
figures  brisées. 

J'y  consens  et  de  tout  mon  cœur,  dit  don  Quichotte. 

Aussitôt  mdtre  Pierre  ramassa  Marsile,  et  montrant  qu'il  était  sans 
tête  :  Vous  voyez  bien,  seigneurs,  dit-il,  qu'il  m'est  impossible  de 
remettre  le  roi  de  Saragosse  en  son  premier  état  ;  ainsi  je  crois,  sauf 
meilleur  avis,  qu'on  ne  peut  me  donner  pour  sa  personne  moins  de 
quatre  réaux  et  demi. 

D'accord,  dit  don  Quichotte;  passons  à  un  autre. 

Pour  cette  ouverture  de  haut  en  bas,  continua  maître  Pierre  en 
levant  de  terre  l'empereur  Gharlemagne,  serait-ce  trop  de  cinq  réaux 
et  un  quart? 

Ge  n'est  pas  peu,  dit  Sancho. 

Ge  n'est  pas  trop,  repartit  l'hôtelier;  mais  partageons  le  différend,  et 
accordons-lui  cinq  réaux. 

Qu'on  lui  donne  cinq  réaux  et  le  quai-t  avec,  dit  don  Quichotte; 


CHAPITRE  XXVI.  153 

mais  dépéchez-vous,  maître  Pierre,  car  il  est  tenq»  de  souper,  et  la 
faim  commence  à  se  faire  sentir. 

Pour  cette  figure  sans  nez,  avec  un  œil  de  moins,  qui  est  celle  de  la 
belle  Mélisandre,  il  me  semble,  dit  maître  Pierre,  que,  demander  deux 
réaux  et  douze  maravedís,  c'est  être  fort  accommodant. 

Ah^  parbleu,  s'écria  don  Quichotte,  ce  serait  bien  le  diable  si,  à  cette 
heure  et  d'après  le  galop  qu'avait  pris  son  cheval,  don  Calíferos  et 
Mélisandre  ne  sont  pas  au  moins  sur  la  frontière  de  France.  A  d'au- 
tres, maitre  Pierre,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  vend  un  chat  pour  un 
lièvre  ;  n'espérez  pas  me  faire  passer  votre  Mélisandre  camuse  pour  la 
véritable  Mélisandre,  qui,  en  ce  moment,  doit  être  à  la  cour  de  Char- 
lemagne,  en  train  de  se  divertir  avec  son  époux. 

Maître  Pierre  voyant  don  Quichotte  retourner  à  son  premier  thème, 
ne  voulut  pas  le  laisser  échapper;  il  se  mit  à  considérer  la  figure  de 
plus  près,  et  dit  :  Si  ce  n'est  point  là  Mélisandre,  il  faut  que  ce  soit 
quelqu'une  de  ses  damoiselles,  qui  se  servait  de  ses  habits  ;  qu'on  me 
donne  seulement  soixante  maravedís,  je  serai  content. 

Il  examina  ainsi  toutes  les  autres  figures,  mettant  le  prix  à  chacune, 
I»îx  que  les  juges  réglèrent,  à  la  satisfaction  des  parties,  à  la  somme 
de  quarante  réaux  et  trois  quarts  payés  sur-le-champ  par  Sancho. 
Maitre  Pierre  demanda  encore  deux  réaux  pour  la  peine  qu'il  aurait 
à  rattraper  son  singe. 

Donne-les,  Sancho,  dit  don  Quichotte,  et  plus  s'il  le  faut,  pour  le 
satisfaire;  mais  j'en  donnerais  volontiers  deux  cents  autres,  ajouta- 
t-il,  à  qui  m'assurerait  que  don  Galiferos  et  Mélisandre  sont  mainte- 
nant  en  France,  dans  le  sein  de  leur  famille. 

Personne  ne  pourra  le  dire  mieux  que  mon  singe,  repartit  maitre 
Pierre;  mais  le  diable  ne  le  rattraperait  pas,  effarouché  comme  il 
l'est;  j'espère  pourtant  que  la  faim,  jointe  à  l'attachement  qu'il  a  pour 
moi,  le  feront  revenir  cette  nuit.  Au  reste,  demain  il  fera  jour,  et 
nous  verrons. 

Enfin,  la  tempête  apaisée,  toute  la  compagnie  soupa  aux  dépens  de 
don  Quichotte.  L'homme  aux  hallebardes  partit  de  grand  matin  ;  et 
dès  qu'il  fut  jour,  le  guide  et  le  page  allèrent  prendre  congé  de  notre 
héros,  l'un  pour  s'en  retourner  dans  son  pays,  l'autre  pour  continuer 
son  voyage.  Don  Quichotte  donna  une  douzaine  de  réaux  au  page,  et, 
après  quelques  judicieux  conseils  touchant  la  carrière  qu'il  allait 
suivre,  il  l'embrassa  et  le  laissa  partir.  Quant  à  mdtre  Pierre,  bien 
instruit  de  l'humeur  du  chevalier,  il  ne  voulut  rien  avoir  de  plus  à 
démêler  avec  lui  ;  ayant  donc  rattrapé  son  singe  et  ramassé  les  débris 
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de  son  théâtre,  il  partit  avant  le  lever  du  aoleil,  sans  dire  adieu,  et 
alla,  de  son  côté,  chercher  les  aventures.  Don  Quichotte  fít  payer  lar- 
gement rbôtelier,  et,  le  laissant  non  moins  surpris  de  ses  extrava- 
gances que  de  sa  libéralité,  il  monta  à  cheval  vers  huit  heures  du 
matin,  et  se  mit  en  route. 

Nous  le  laisserons  cheminer,  afin  de  donner  à  loisir  pluâeurs.espli- 
cations  nécessaires  à  Tintelligence  de  cette  histoire. 


CHAPITRE  XXVII 

Où  Von  apprend  ce  qa'étaient  mottre  Pierre  et  son  singe, 

avec  le  fameux  succéa  qn'eat  don  Qaiebotte  dans  Vaveninre  dn  brainmati 

qqUl  ne  termina  paa  comme  U  l'avait  pensó. 

Cid  Hamet  Ben-Engeli,  l'auteur  de  cette  grande  histoire,  commence 
le  présent  chapitre  par  ces  paroles  :  Je  jure  comme  chrétien  catiuh 
lique,  etc.,  etc.  Sur  quoi, le  traducteur  fait  observer  qu'en  jurant 
comme  chrétien  catholique,  tandis  qu'il  était  More  (  et  sans  aucun 
doute  il  Tétait),  cid  Hamet  n'a  voulu  dire  autre  chose,  sinon  que 
comme  le  chrétien  catholique  promet,  quand  il  jure,  de  dire  la  vóríté, 
de  même  il  promet  de  la  dire  en  ce  qui  concerne  don  Quichotte, 
principalement  en  expliquant  ce  qu'étaient  maître  Pierre  et  son  singe, 
dont  les  divinations  faisaient  l'admiration  de  toute  la  contrée.  Il  dit 
donc  que  ceux  qui  ont  lu  la  première  partie  de  cette  histoire  se  rap- 
pelleront sans  doute  un  certain  Ginèz  de  Passamont,  auquel  don  Qui- 
chotto  rendit  la  liberté  ainsi  qu'à  d'autres  forçats  qu'on  menait  aux 
galères  ;  bienfait  dont  ces  gens  de  mauvaise  vie  le  récompensèrent 
d'une  si  étrange  manière.  Ce  Ginèz  de  Passamont,  que  don  Quichotte 
appelait  don  Ginesille  de  Parapilla,  déroba,  on  se  le  rappelle,  le  gnson 
de  Sancho  dans  la  Sierra-Morena  ;  et  parco  qu'il  n'a  point  été  dit  alors 
de  quelle  manière  eut  lieu  ce  larcin,  l'imprimeur  ayant  supprimé  cinq 
ou  six  lignes  qui  l'expliquent,  on  a  généralement  attribué  à  l'auteur 
ce  qui  n'était  qu'une  omission  de  l'imprimerie.  Voici  comment  le  iait 
arriva. 

Pendant  que  Sancho  dormait  d'un  profond  sommeil  sur  son  ¿ne, 
Ginèz  employa  le  même  artifice  dont  Brunel  avait  fait  usage  devant  la 
forteresse  d'Albraque,  pour  voler  le  cheval  de  Sacripant,  et  lui  tira 
son  grison  d'entre  les  jambes  après  avoir  placé  sous  le  b&t  quatre 
pieux  appuyés  contre  terre;  depuis,  Sancho  retrouva  son  âne,  ainsi 
i^ue  nous  l'avons  raconté.  Ce  Ginèz,  craignant  d'être  repris  par  la  jus- 
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tice  qui  le  recherchait  pour  ses  prouesses  (le  noml»'e  en  ëcait  si  graud 
qu'il  en  composa  lui-même  un  gros  volume),  s'appliqua  un  emplâtre 
'fiurrœil,  et,  ainsi  déguisé,  résolut  de  passer  au  royaume  d'Aragon 
comme  joueur  de  marionnettes,  car  en  pareille  matière  et  pour  les 
tours  de  gobelets  il  était  maître  achevé.  Chemin  faisant,  il  acheta  de 
quelques  chrétiens  qui  revenaient  dé  Barbarie  le  singe  dont  nous 
avons  parlé,  auquel  il  apprit,  à  certain  signal,  à  lui  sauter  sur  l'épaule 
et  à  paraître  lui  marmotter  quelque  chose  à  l'oreille.  Son  plan  arrêté, 
notre  homme,  avant  d'entrer  dans  un  village,  s'informait,  avec  soin 
aux  environs,  des  particularités  survenues  dans  cet  endroit  et  dos  gens 
qu'elles  concernaient.  Cela  logé  dans  sa  mémoire ,  la  première  chose 
qu'il  faisait  en  arrivant,  c'était  de  dresser  son  théâtre,  lequel  représen- 
tait tantôt  une  histoire,  tantôt  une  autre,  mais  toutes  agréables  et 
divertissantes.  La  représentation  finie,  il  annonçait  le  talent  de  son 
singe,  qui  connaissait,  disait-il,  le  passé  et  le  présent,  mais  ne  se  mê- 
lait point  de  l'avenir;  pour  chaque  question  il  prenait  deux  réaux,  et 
faisait  meilleur  marché  à  quelques-uns,  après  avoir  tâté  le  pouls  aux 
curieux.  Souvent,  quand  il  se  trouvait  avec  des  gens  dont  il  savait  bien 
l'histoire,  encore  qu'on  ne  lui  adressât  point  de  demande,  il  faisait  à 
son  singe  le  signal  accoutumé,  disait  qu'il  venait  de  lui  révéler  telle 
ou  telle  chose,  et  comme  cela  concordait  presque  toujours  avec  ce 
qui  était  arrivé,  il  s'était  acquis  un  crédit  incroyable  parmi  le  peuple. 
S'il  n'était  pas  bien  informé,  il  y  suppléait  avec  adresse,  faisant  une 
réponse  ambiguë  qui  avait  rapport  à  la  demande;  mais  comme  la 
plupart  des  gens  n'y  voyaient  que  du  feu,  il  se  moquait  de  tout  le 
monde,  et  remplissait  ainsi  son  escarcelle.  En  entrant  dans  l'hôtelle- 
rie,  il  reconnut  de  suite  don  Quichotte  et  Sancho,  et  il  lui  fut  facile, 
on  le  pense  bien,  de  les  étonner,  ainsi  que  tous  ceux  qui  étaient  pré- 
sents. Cependant  il  lui  en  aurait  coûté  cher,  si  notre  chevalier  eût  un 
peu  plus  baissé  le  bras  quand  il  fit  sauter  la  tête  au  roi  Marsilo  et 
détruisit  toute  sa  cavalerie ,  comme  nous  l'avons  dit  au  chapitre  pré- 
cédent. 

Mais  revenons  à  don  Quichotte.  En  quittant  l'hôtellerie,  le  héros  de 
la  Manche  résolut  d'aller  visiter  les  beaux  rivages  de  l'Èbre  et  les 
lieux  environnants,  avant  de  gagner  Saragosse,  l'époque  des  joutes 
annoncée  dans  cette  ville  étant  encore  assez  éloignée.  11  marcha  ainsi 
deux  jours  entiers,  sans  qu'il  lui  arrivât  rien  qui  mérite  d'être  raconté. 
Le  troisième  jour,  comme  il  gravissait  une  petite  colline,  il  entendit  un 
grand  brait  de  tambours  et  de  trompettes.  11  crut  d'abord  que  c'était 
quelque  troupe  de  soldats,  et  poussa  Rossinante  de  ce  côté  ;  mais  ai^- 
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rivé  au  sommet  de  la  colline,  il  aperçut  à  l'autre  extrémité  de  la 
plaine  plus  de  deux  cents  hommes  armés  de  lances,  pertuisanes, 
^arbalètes,  piques,  avec  quelques  arquebuses  et  un  bon  nombre  de 
rondaches.  Il  descendit  la  côte  et  s'approcha  assez  du  bataillon, 
pour  pouvoir  distinguer  des  bannières  avec  leurs  couleurs  et  leurs 
devises,  parmi  lesquelles  une  entre  autres  en  satin  blanc  représen- 
tait un  âne  peint  au  naturel,  le  cou  tendu,  le  nez  en  l'air,  la  bouche 
béante,  la  langue  allongée,  comme  s'il  eût  été  prêt  à  braire;  autour 
étaient  écrits  ces  mots  :  «  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  nos  alcades 
se  sont  mis  à  braire.  » 

Don  Quichotte  comprit  par  là  que  ces  gens  armés  appartenaient  au 
village  du  braiment,  et  il  le  dit  à  Sancho,  tout  en  lui  faisant  remarquer 
que  l'homme  dont  ils  tenaient  l'histoire  s'était  sans  doute  trompé, 
puisqu'il  n'avait  parlé  que  de  régidors,  tandis  que  la  bannière  met- 
tait en  scène  des  alcades. 

II  ne  faut  pas  y  regarder  de  si  près,  seigneur,  répondit  Sancho;  ces 
régidors  sont  peut-être  devenus  alcades  par  la  suite  des  temps;  et 
puis,  que  ce  soient  des  régidors  ou  des  alcades ,  qu'est-ce  que  cela 
fait,  s'ils  se  sont  mis  de  même  à  braire.  Il  n'est  pas  plus  étonnant 
d'entendre  braire  un  alcade  qu'un  regidor. 

Bref,  ils  reconnurent  et  apprirent  que  les  gens  du  village  persiflé 
s'étaient  mis  en  campagne  pour  combattre  les  habitants  d'un  autre 
village,  qui  les  raillaient  plus  que  de  raison.  Don  Quichotte  s'appro- 
cha, malgré  les  conseils  de  Sancho ,  qui  avait  peu  de  goût  pour  de 
semblables  rencontres,  et  les  gens  du  bataillon  l'accueillirent,  croyant 
que  c'était  quelqu'un  de  leur  parti.  Quant  à  lui,  haussant  sa  visière, 
il  poussa  jusqu'à  l'étendard,  et  là  il  fut  entouré  par  les  principaux 
de  la  troupe,  lesquels  demeurèrent  plus  qu'étonnés  de  son  étrange 
figure. 

Don  Quichotte  les  voyant  attentifs  à  le  considérer  sans  lui  adresser 
la  parole,  voulut  profiter  de  leur  silence  et  leur  parla  en  ces  termes  : 
Braves  seigneurs,  je  vous  supplie  de  ne  point  interrompre  le  discours 
que  je  vais  vous  adresser,  à  moins  que  vous  ne  le  trouviez  ennuyeux, 
car,  dans  ce  cas,  au  moindre  signe,  je  mettrai  un  frein  à  ma  langue 
et  un  bâillon  à  ma  bouche.  Tous  répondirent  qu'il  pouvait  parler, 
et  qu'ils  l'écouteraient  de  bon  cœur;  notre  héros  continua  donc  de 
la  sorte  :  Mes  chers  amis,  je  suis  chevalier  errant;  ma  profession  est 
celle  des  armes  et  me  fait  un  devoir  de  protéger  ceux  qui  en  ont  be- 
soin. Depuis  plusieurs  jours  je  connais  votre  disgrâce  et  la  cause  qui 
vous  rassemble  pour  tirer  vengeance  de  vos  ennemis.  Après  avoir  bien 
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réfléchi  sur  votre  a£Gùre,  et  consulté  les  lois  sur  le  duel,  j'ai  conclu 
que  vous  avez  tort  de  vous  tenir  pour  offensés,  et  en  voici  la  raison  : 
un  seul  homme  ne  peut,  selon  moi,  offenser  une  commune  entière, 
Ú  ce  n'est  pourtant  en  Taccusant  de  trahison  en  général ,  comme 
nous  en  avons  un  exemple  dans  don  Diego  Ordugnez  de  Lara,  qui 
défia*  tous  les  habitants  de  Zamora,  ignorant  que  c'était  le  seul  Vel* 
lidos  Dolfos  qui  avait  tué  le  roi  son  maître.  Or,  cette  accusation  et 
ce  défi  les  offensant  également,  la  vengeance  en  appartenait  à  tous  en 
général  et  à  chacun  en  particulier.  Dans  cette  occasion,  néanmoins,  le 
seigneur  don  Diego  s'emporta  outre  mesure,  et  dépassa  de  beaucoup 
les  limites  du  défi,  car  il  n'y  avait  aucun  motif  pour  y  comprendre 
avec  les  vivants,  les  morts,  l'eau,  le  pain,  les  enfants  à  naître,  et  tant 
d'autres  particularités  dont  son  cartel  contient  l'énumération  ;  mais 
lorsque  la  colère  a  débordé  et  s'est  emparée  d'un  homme,  aucun  frein 
n'est  capable  de  le  retenir. 

Ainsi  donc,  puisqu'un  seul  homme  ne  peut  offenser  une  république, 
un  royaume,  une  province,  une  ville,  une  commune  entière,  il  est 
manifeste  que  vous  avez  tort  de  vous  mettre  en  campagne  pour  ven- 
ger une  offense  qui  n'existe  pas.  Que  diriez-vous,  je  vous  le  demande, 
si  les  habitants  de  Valladolid,  de  Tolède  ou  de  Madrid,  se  battaient  à 
tout  propos  avec  ceux  qui  les  appellent  CazaJleros  ',  Auberginois,  Bor 
kineaux,  et  si  ceux  auxquels  les  enfants  donnent  de  pareils  surnoms 
s'escrimaient  à  tout  bout  de  champ  ?  Il  ferait  beau  voir  que  ces  illustres 
cités  fussent  toujours  prêtes  à  prendre  les  armes  à  la  moindre  provo- 
cation! Non,  non,  que  Dieu  ne  le  veuille  ni  ne  le  permette  jamais!  Il 
n'y  a  que  quatre  circonstai\ces  dans  lesquelles  les  républiques  bien 
gouvernées  et  les  hommes  sages  doivent  prendre  les  armes  et  tirer 
répée.  Ces  quatre  circonstances,  les  voici  :  la  première,  c'est  la  dé- 
fense de  la  foi  catholique  ;  la  seconde,  la  défense  de  leur  vie,  qui  est 
de  droit  naturel  et  divin;  la  troisième,  la  conservation  de  leur  hon- 
neur, de  leur  famille  et  de  leur  fortune;  la  quatrième,  le  service  de 
leur  roi  dans  une  guerre  juste  ;  et  si  nous  voulions  en  ajouter  une  cin- 
quième, qu'il  faudrait  placer  en  seconde  ligne,  c'est  la  défense  de  la 
patrie.  Mais  recourir  aux  armes  pour  de  simples  badinages,  pour  de 

1.  Voici  ce  défi  :  «Moi  don  Dieg^o  Ordtmez  de  Lara,  Je  tous  défie,  gens  de  Zamora, 
comme  traîtres  et  félons;  je  défie  tons  les  morts  et  avec  eux  tous  les  vivants;  je  défie 
les  hommes  et  les  femmes^  ceux  qui  sont  nés  et  ceux  à  naître;  je  défie  les  g^nds  et 
les  petits,  la  viande,  le  poisson,  les  eaux  des  rivières. 

M  Càncionsro.  » 

2.  On  appelait  CaxalUroi  les  habitants  de  Valladolid,  par  allusion  &  Augustin  dé 
CazaUa,  qui  j  périt  sur  Téchafaud.  On  ignore  Torigine  des  autres  somoma* 
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la  tête  avec  son  sceptre  ?  Certains  auteurs  prétendent  même  qu'il  lui 
en  donna  cinq  ou  six  horions  bien  appliqués,  après  lui  avoir  remontré 
le  tort  qu'il  se  faisait  en  ne  portant  point  secours  à  sa  femme.  Consi- 
dérez comment ,  après  une  bonne  poignée  d'avertissements,  l'empe- 
reur lui  tourne  le  dos;  et  comment  don  Calíferos,  tout  dépité,  ren- 
verse la  table  et  le  trictrac,  fait  signe  qu'on  lui  apporte  ses  armes,  et 
prie  son  cousin  Roland  de  lui  prêter  sa  bonne  épée  Durandal.  Roland 
ne  veut  pas  la  lui  prêter,  et  offre  à  son  cousin  de  l'accompagner; 
mais  don  Calíferos  refuse  en  disant  qu'il  suffit  seul  pour  tirer  sa 
femme  de  captivité,  fût-elle  à  cent  cinquante  lieues  par  delà  les  anti- 
podes. Voyez  comme  il  s'empresse  de  s'armer  pour  se  mettre  en  route 
à  l'instant  même. 

Maintenant ,  seigneurs,  tournez  les  yeux  vers  cette  tour  qui  est  là- 
bas;  c'est  une  des  tours  de  l'alcazar  de  Saragosse,  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui Aljaferia.  Cette  dame,  que  vous  voyez  sur  ce  balcon,  vêtue 
à  la  moresque,  est  la  sans  pareSle  Mélisandre,  qui  venait  souvent  s'y 
placer  pour  regarder  du  coté  de  la  France,  et  se  consoler  ainsi  de  sa 
captivité  par  le  ressouvenir  de  son  cher  mari  et  de  la  bonne  ville  de 
Paris.  Oh  I  c'est  ici ,  seigneurs,  qu'il  faut  considérer  avec  attention  une 
chose  nouvelle,  et  qu'on  n'a  peut-être  jamais  vue.  N'apercevez-vous 
pas  un  More  qui  s'en  vient  tout  doucement  le  doigt  sur  la  bouche?  Le 
voyez-vous  se  glisser  derrière  Mélisandre?  Le  voilà  qui  lui  frappe  sur 
l'épaule.  Mélisandre  tourne  la  tête,  et  le  More  lui  donne  un  baiser. 
Voyez  comme  la  belle  s'essuie  les  lèvres  avec  la  manche  de  sa  che- 
mise I  comme  elle  se  lamente  !  la  voilà  tout  en  pleurs,  qui  arrache  ses 
beaux  cheveux  blonds,  comme  s'ils  étaient  coupables  de  l'affront  que 
le  More  vient  de  lui  faire.  Voyez  aussi  ce  grave  personnage  à  turban 
qui  se  promène  dans  cette  galerie.  Ce  grave  personnage,  c'est  Marsile, 
roi  de  Sansueña,  qui ,  s'étant  aperçu  de  l'insolence  du  More,  et  sans 
considérer  que  c'est  son  parent  et  l'un  de  ses  favoris,  le  fait  saisir  par 
les  archers  de  sa  garde,  et  commande  qu'on  le  promène  dans  toutes 
les  rues  et  par  toutes  les  places  publiques  de  la  ville,  avec  un  écriteau 
devant  et  un  autre  derrière,  et  qu'on  lui  applique  deux  cents  coups 
de  fouet. 

Voyez  maintenant  comment  les  archers  sortent  pour  exécuter  h 
sentence  aussitôt  qu'elle  est  prononcée,  parce  que  chez  les  Mores  il 
n'y  a  ni  information,  ni  confrontation,  ni  appel. 

Holà,  l'ami ,  s'écria  don  Quichotte,  suivez  votre  histoire  en  droite 
ligne,  sans  prendre  de  chemin  de  traverse;  car  pour  tirer  au  clair 
une  vérité,  il  faut  bien  des  preuves  et  des  surpreuves. 
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Petit  garçon,  répliqua  de  derrière  son  tableau  maître  Pierre,  fais  ce 
que  te  dit  ce  bon  seigneur,  sans  t*amuser  à  battre  les  buissons  :  pour- 
suis ton  chemin,  et  ne  t'occupe  pas  du  reste. 

Le  jeune  garçon  reprit  :  Celui  qui  se  présente  là  à  cheval,  couvert 
d'une  cape  de  Béam ,  c'est  don  Galiferos  en  personne ,  à  qui  la  belle 
Mélisandre,  apaisée  par  le  châtiment  du  More  amoureux,  parle  du  haut 
de  la  tour;  croyant  que  c'est  quelque  voyageur  étranger  :  Chevalier, 
lui  dit-elle,  si  vous  allez  en  France,  informez-vous  de  don  Galiferos.  Je 
De  vous  rapporte  point  tout  leur  entretien,  parce  que  les  longs  dis- 
cours sont  ennuyeux  ;  il  suffit  de  savoir  comment  don  Galiferos  se  fait 
reconnaître,  et  comment  Mélisandre  montre,  par  les  transports  aux- 
quels elle  se  livre,  qu'elle  l'a  reconnu,  surtout  maintenant  qu'on  la 
voit  se  glisser  du  balcon ,  pour  se  mettre  en  croupe  sur  le  cheval  de 
son  époux  bien-aimé.  Mais  le  malheur  poursuit  toujours  les  gens  de 
bien.  Voilà  Mélisandre  arrêtée  par  sa  jupe  à  un  des  fers  du  balcon  ;  elle 
reste  suspendue  en  l'air  sans  pouvoir  atteindre  le  sol.  Hélas  I  com- 
ment fera-t-elle,  et  qui  la  secourra  dans  un  si  grand  péril?  Voyez, 
pourtant,  seigneurs,  que  le  ciel  ne  l'abandonne  point  dans  un  danger 
si  pressant;  car  don  Galiferos  s'approche,  et  sans  nul  souci  de  gâter  sa 
riche  jupe,  il  tire  sa  femme  en  bas,  et  malgré  tous  ces  empêchements 
il  la  débarrasse,  et  la  met  aussitôt  en  croupe,  à  califourchon,  comme  un 
homme,  l'avertissant  de  l'embrasser  fortement  par  le  milieu  du  corps, 
crainte  de  tomber,  car  elle  n'était  pas  habituée  à  chevaucher  ainsi. 
N'est-ce  pas  merveille  d'entendre  ce  cheval,  qui  témoigne  par  ses 
hennissements  combien  il  a  de  joie  d'emporter  son  maître  et  sa  maî- 
tresse? Voyez  comme  ils  s'éloignent  de  la  ville,  et  prennent  gaiement 
le  chemin  de  Paris.  Allez  en  paix ,  ô  couple  de  véritables  amants  !  arri- 
vez sains  et  saufs  dans  votre  chère  patrie;  puisse  la  mauvaise  fortune 
ne  pas  mettre  obstacle  à  votre  voyage,  que  vos  parents  et  vos  amis 
vous  voient  jouir  d'une  paix  tranquille  le  reste  de  vos  jours,  et  que 
ces  mêmes  jours  puissent  égaler  ceux  de  Nestor. 

En  cet  endroit ,  maître  Pierre  éleva  de  nouveau  la  voix  :  Doucement, 
petit  garçon,  lui  cria-t-il  ;  ne  montez  pas  si  haut ,  la  chute  en  devien- 
drait plus  lourde. 

L'interprète  continua  sans  répondre.  11  ne  manqua  pas  d'yeux  oisifs 
car  il  y  en  a  pour  tout  voir,  qui  s'aperçurent  de  la  fuite  de  Mélisandre 
et  qui  en  donnèrent  incontinent  avis  au  roi  Marsile,  qui  fit  aussitôi 
sonner  l'alarme.  Ne  dirait-on  pas  que  la  ville  est  près  de  s'abîmer  sous 
le  bruit  des  cloches  qui  retentissent  dans  toutes  les  mosquées? 
Oh!  pour  ce  qui  est  des  cloches,  observa  don  Quichotte,  maître 
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Pierre  se  trompe  lourdement  :  les  Mores  n'en  ont  point  ;  Os  ne  se  ser- 
vent que  de  tambours  et  de  timbales,  et  de  certaines  dulzaina,  qui 
ressemblent  beaucoup  à  nos  clairons;  faire  sonner  les  cloches  à  San- 
sueña  est  un  énonne  anachronisme. 

Ne  vous  inquiétez  pas  pour  si  peu ,  seigneur  chevalier,  reprit  maitre 
Pierre  :  ne  savez-vous  pas  que  tous  les  jours  on  représente  en  Espagne 
des  comédies  remplies  de  sottises  et  d'extravagances ,  et  qui  n'en  sont 
pas  moins  applaudies  avec  enthousiasme?  Allez  toujours,  petit  garçon, 
et  laissez  dire  :  pourvu  que  je  garnisse  mon  gousset,  je  me  moque 
du  reste. 

Pardieu ,  madtre  Pierre  a  raison,  dit  don  Quichotte. 

Or  voyez,  seigneurs,  poursuivit  l'interprète,  la  belle  et  nombreuse 
cavalerie  qui  sort  de  la  ville  à  la  poursuite  de  nos  amants  ;  combien  de 
trompettes  résonnent,  combien  de  timbales  et  de  tambours  retentissent 
de  toutes  parts  I  Pour  moi ,  je  crains  bien  qu'on  ne  les  rattrape,  et  que 
nous  ne  les  voyions  ramener  attachés  à  la  queue  des  chevaux  ;  ce  qui 
serait  un  épouvantable  spectacle. 

Don  Quichotte,  comme  réveillé  par  ces  paroles,  voyant  cette  mul- 
titude de  Mores  et  entendant  tout  ce  tapage,  crut  en  effet  qu'il  était 
temps  de  secourir  ces  amants  fugitifs;  il  se  leva  brusquement,  et  se- 
cria  tout  hors  de  lui  :  Pour  qui  me  prend-on  donc  ici?  sera-4-il  dit  que, 
moi  vivant  et  présent ,  on  aura  fait  violence  à  un  si  fameux  chevalier 
que  don  Galiferos  7  Arrêtez,  canaille  insolente,  et  ne  soyez  pas  asseï 
hardis  pour  oser  passer  outre,  ou  vous  aurez  afi^e  à  don  Quichotte 
de  la  Manche. 

Ce  disant,  il  tire  son  épée,  d'un  bond  atteint  le  théâtre,  et  com- 
mence à  tomber  sur  la  foule  des  Mores  avec  une  fureur  inouïe,  pou^ 
fendant  tous  ceux  qui  se  trouvent  sous  sa  main.  En  s'escrimant ainsi, 
il  porta  un  si  furieux  coup  de  haut  en  bas,  que  si  le  joueur  de  marion- 
nettes n'eût  baissé  la  tête ,  il  la  lui  aurait  fait  sauter  de  dessus  lc3 
épaules. 

Que  faites-vous,  seigneur  chevalier?  que  faites-vous?  criait  maître 
Pierre;  ce  ne  sont  pas  ici  de  véritables  Mores  :  ne  voyez-vous  pasque 
ce  sont  des  figures  de  carton,  et  que  vous  allf  z  me  ruiner? 

Les  cris  de  maître  Pierre  n'arrêtèrent  point  notre  héros.  Tant  qu'il 
croit  voir  des  ennemis,  ses  coups  tombaient  serrés  comme  la  pluie, 
si  bien  qu'en  moins  d'un  credo  il  mit  le  tableau  en  pièces,  laissant 
le  roi  Marsile  dangereusement  blessé,  Gharlemagne  la  tête  fendue, 
sans  distinguer  entre  Mores  ni  chrétiens.  Toute  l'assistance  se  troubla; 
le  single  s'enfuit  et  g[ag[na  le  toit  do  la  maison,  le  guide  trembla,  te 
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page  resta  stupéfait;  Sancho  lui-môme  éprouva  une  grande  frayeur, 
car,  ainsi  qu*il  l'avoua  après  la  tempête  passée,  il  n'avait  jamais  vu  son 
maître  dans  une  pareille  colère. 

Enfin,  après  avoir  tout  bouleversé ,  don  Quichotte  se  calma  :  Je 
voudrais  bien,  dit-il  en  s'essuyant  le  front,  tenir  à  Theure  qu'il  est  ces 
gens  qui  ne  veulent  pas  reconnaître  de  quel  avantage  sont  dans  le 
monde  les  chevaliers  errants.  Si  je  ne  m'étais  pas  trouvé  là,  dites-moi. 
je  vous  prie,  ce  qui  serait  advenu  de  don  Calíferos  et  de  la  belle  Méli- 
sandre?  A  coup  sûr  ces  mécréants  les  auraient  déjà  rattrapés  et  leur 
auraient  fait  un  mauvais  parti.  Vive,  vive  la  chevalerie  errante,  ajouta- 
t-il,  en  dépit  de  Fenvie  et  malgré  l'ignorance  et  la  faiblesse  de  ceux 
qui  n'ont  pas  le  courage  de  se  ranger  sous  ses  loisl  Que  celui  qui  ose- 
rait soutenir  le  contraire  paraisse  à  l'instant. 

Ah  1  qu'elle  vive,  j'y  consens,  repartit  maître  Pierre  d'un  ton  lamen- 
table; mais  que  je  meure,  moi  misérable,  qui  puis  bien  répéter  ce 
que  disait  le  roi  don  Rodrigue  :  Hier,  j'étais  seigneur  de  toutes  les 
Espagnes,  aujourd'hui  il  ne  me  reste  plus  un  pouce  de  terre.  11  n'y  a 
pas  un  quart  d'heure  j'avais  la  plus  belle  cour  du  monde,  je  comman- 
dais à  des  rois  et  à  des  empereurs,  j'avais  une  armée  innombrable  en 
hommes  et  en  chevaux,  mes  coifrcs  étaient  pleins  de  parures  magni- 
fiques, et  me  voilà  dépouillé,  pauvre  et  mendiant!  me  voilà  surtout 
sans  mon  singe,  qui  était  mon  unique  ressource  ;  et  cela  par  la  fureur 
inconsidérée  de  ce  chevalier,  qu'on  dit  être  le  rempart  des  orphelins 
et  des  veuves,  l'appui  et  le  reconfort  des  aflligés.  Cette  immense  cha- 
rité qu'on  lui  reconnaît  envers  les  autres,  il  y  renonce  pour  moi  seuil 
Cependant,  béni  soit  Dieu  mille  fois  jusqu'au  trône  de  sa  gloire,  quoi- 
qu'il ait  permis  que  le  chevalier  de  la  Triste-Figure  ait  tellement  dé- 
figuré les  miennes,  qu'elles  méritent  mieux  que  lui-même  de  porter 
ce  nom! 

Sancho  se  sentit  tout  attendri:  Ne  pleurez  point,  maître  Pierre,  lui 
dit-il,  ne  vous  lamentez  point;  vous  me  fendez  le  cœur.  Sachez  que 
mon  maître  est  aussi  bon  chrétien  que  vaillant  chevalier  ;  s'il  vient  à 
reconnaître  qu'il  vous  a  fait  le  moindre  dommage,  il  vous  le  paiera  au 
centuple. 

Pourvu  que  le  seigneur  don  Quichotte  me  paie  une  partie  de  ce 
que  m'ont  coûté  mes  figures,  dit  maître  Pierre,  je  serai  content  et  il 
mettra  sa  conscience  en  repos  :  car  on  ne  saurait  sauver  son  âme  si 
Ton  ne  répare  le  tort  fait  au  prochain,  si  Ton  ne  lui  restitue  le  bien 
qu'on  lui  a  pris. 

Cela  est  vrai,  reprit  don  Quichotte;  mais  jusqu'à  présent,  maître 
Pierre  t  je  ne  sache  pas  avoir  rien  à  vous. 
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Ck>mmentl  rien,  seigneur I  repartit  maître  Pierre  :  et  ces  tristes 
débris  que  vous  voyez  gisants  sur  le  sol,  qui  les  a  dispersés,  anéantis, 
si  ce  n'est  la  force  de  votre  bras  invincible?  et  ces  corps  à  qui  appar- 
tenaient-ils, si  ce  n'est  à  moi?  enfin  qui  me  faisait  subfidster,  si  ce  n'é- 
taient eux? 

Pour  le  coup,  reprit  don  Quichotte,  je  doute  moins  que  jamais  de 
ce  que  j'ai  répété  si  souvent  :  oui,  les  enchanteurs  changent  et  boule- 
versent toutes  choses  à  leur  fantaisie  pour  m'abuser-,  car,  je  vous  le 
jure,  seigneurs  qui  m'entendez,  ce  que  j'ai  vu  là  m'a  semblé  réel  et 
constant,  comme  au  temps  de  Gharlemagne  ;  j'ai  pris  cette  Mélisandre 
pour  Mélisandre,  don  Galiferos  pour  don  Galiferos,  et  Marsîle  pour  le 
Roi  Marsile;  en  un  mot  les  Mores  pour  les  Mores,  comme  s'ils  avaient 
été  en  chair  et  en  os.  Cela  étant,  je  n'ai  pu  retenir  ma  colère  ;  et  pour 
accomplir  le  devoir  de  ma  profession,  qui  m'ordonne  de  secourir  les 
opprimés,  j'ai  fait  ce  dont  vous  avez  été  témoins  :  si  les  effets  ne  ré- 
pondent pas  à  mon  intention,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  celle  des 
enchanteurs  qui  me  persécutent  sans  relâche.  Cependant,  tout  inno- 
cent que  je  suis  de  leur  malice,  je  me  condamne  à  réparer  le  dom- 
mage :  que  maître  Pierre  dise  ce  qu'il  lui  faut  pour  la  perte  de  ses 
figures,  et  je  le  lui  ferai  payer  sur-le-champ. 

Je  n'attendais  pas  moins,  dit  maître  Pierre  en  s'inclinant  profondé- 
ment, de  la  chrétienne  probité  du  vaillant  don  Quichotte  de  la  Man- 
che, le  véritable  soutien  de  tous  les  vagabonds  nécessiteux  :  voilà  le 
seigneur  hôtelier  et  le  grand  Sancho  Panza  qui  seront,  s'il  plaît  à  Votre 
Seigneurie,  médiateurs  entre  elle  et  moi,  et  qui  apprécieront  mes 
figures  brisées. 

J'y  consens  et  de  tout  mon  cœur,  dit  don  Quichotte. 

Aussitôt  maître  Pierre  ramassa  Marsile,  et  montrant  qu'il  était  sans 
tête  :  Vous  voyez  bien,  seigneurs,  dit-il,  qu'il  m'est  impossible  de 
remettre  le  roi  de  Saragosse  en  son  premier  état  ;  ainsi  je  crois,  sauf 
meilleur  avis,  qu'on  ne  peut  me  donner  pour  sa  personne  moms  de 
quatre  réaux  et  demi. 

D'accord,  dit  don  Quichotte;  passons  à  un  autre. 

Pour  cette  ouverture  de  haut  en  bas,  continua  maître  Kerre  en 
levant  de  terre  l'empereur  Gharlemagne,  serait-ce  trop  de  cinq  réaux 
et  un  quart? 

Ce  n'est  pas  peu,  dit  Sancho. 

Ce  n'est  pas  trop,  repartit  l'hôtelier;  mais  partageons  le  différend,  et 
accordons-lui  cinq  réaux. 

Qu'on  lui  donne  cinq  réaux  et  le  quai't  avec,  dit  don  Quichotte; 
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mais  dépéchez-vous,  maître  Pierre,  car  il  est  temps  de  souper,  et  la 
faim  commence  à  se  faire  sentir. 

Pour  cette  figure  sans  nez,  avec  un  œil  de  moins,  qui  est  celle  de  la 
belle  Mélisandre,  il  me  semble,  dit  maître  Pierre,  que,  demander  deux 
réaux  et  douze  maravédis,  c'est  être  fort  accommodant. 

Ah  F  parbleu,  s'écria  don  Quichotte,  ce  serait  bien  le  diable  si,  à  cette 
heure  et  d'après  le  galop  qu'avait  pris  son  cheval,  don  Galiferos  et 
Mélisandre  ne  sont  pas  au  moins  sur  la  frontière  de  France.  A  d'au- 
tres, msdtre  Pierre,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  vend  un  chat  pour  un 
lièvre  ;  n'espérez  pas  me  faire  passer  votre  Mélisandre  camuse  pour  la 
véritable  Mélisandre,  qui,  en  ce  moment,  doit  être  à  la  cour  de  Char* 
lemagne,  en  train  de  se  divertir  avec  son  époux. 

Maître  Pierre  voyant  don  Quichotte  retourner  à  son  premier  thème, 
ne  voulut  pas  le  laisser  échapper;  il  se  mit  à  considérer  la  figure  de 
plus  près,  et  dit  :  Si  ce  n'est  point  là  Mélisandre,  il  faut  que  ce  soit 
quelqu'une  de  ses  damoiselles,  qui  se  servait  de  ses  habits  ;  qu'on  me 
donne  seulement  soixante  maravédis,  je  serai  content. 

Il  examina  ainsi  toutes  les  autres  figures,  mettant  le  prix  à  chacune, 
prix  que  les  juges  réglèrent,  à  la  satisfaction  des  parties,  à  la  somme 
de  quarante  réaux  et  trois  quarts  payés  sur-le-champ  par  Sancho. 
Maître  Pierre  demanda  encore  deux  réaux  pour  la  peine  qu'il  aurait 
à  rattraper  son  singe. 

Donne-les,  Sancho,  dit  don  Quichotte,  et  plus  s'il  le  faut,  pour  le 
satisfaire;  mais  j'en  donnerais  volontiers  deux  cents  autres,  ajouta- 
t-il,  à  qui  m'assurerait  que  don  Galiferos  et  Mélisandre  sont  mainte- 
nant  en  France,  dans  le  sein  de  leur  famille. 

Personne  ne  pourra  le  dire  mieux  que  mon  singe,  repartit  maître 
Pierre;  mais  le  diable  ne  le  rattraperait  pas,  effarouché  comme  il 
l'est  ;  j'espère  pourtant  que  la  faim,  jointe  à  l'attachement  qu'il  a  pour 
moi,  le  feront  revenir  cette  nuit.  Au  reste,  demain  il  fera  jour,  et 
nous  verrons. 

Enfin,  la  tempête  apaisée,  toute  la  compagnie  soupa  aux  dépens  de 
don  Quichotte.  L'homme  aux  hallebardes  partit  de  grand  matin  ;  et 
dès  qu'il  fut  jour,  le  guide  et  le  page  allèrent  prendre  congé  de  notre 
héros,  l'un  pour  s'en  retourner  dans  son  pays,  l'autre  pour  continuer 
son  voyage.  Don  Quichotte  donna  une  douzaine  de  réaux  au  page,  et, 
après  quelques  judicieux  conseils  touchant  la  carrière  qu'il  allait 
suivre,  il  l'embrassa  et  le  laissa  partir.  Quant  à  maître  Pierre,  bien 
instruit  de  l'humeur  du  chevalier,  il  ne  voulut  rien  avoir  de  plus  à 
démêler  avec  lui;  ayant  donc  rattrapé  son  singe  et  ramassé  les  débris 
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de  son  théâtre,  il  partit  avant  le  lever  du  fsoleil,  sans  dire  adieu,  et 
alla,  de  son  côté,  chercher  les  aventures.  Don  Quichotte  fit  payer  lar- 
gement l'hôtelier,  et,  le  laissant  non  moins  surpris  de  ses  extrava- 
gances que  de  sa  libéralité,  il  monta  à  cheval  vers  huit  heures  du 
matin,  et  se  mit  en  route. 

Nous  le  laisserons  cheminer,  afin  de  donner  à  loi^  plusieur&expli- 
cations  nécessaires  à  Tintelligence  de  cette  histoire. 


CHAPITRE  XXVII 

Où  Von  apprend  ce  qa'étaient  mattre  Pierre  et  son  singe, 

areo  le  fameux  Boccèa  qa*eat  don  Quichotte  dans  l'aventare  da  brmimenl^ 

qa'il  ne  termina  pas  comme  il  Tavait  pensé. 

Cid  Hamet  Ben-Engeli,  Fauteur  de  cette  grande  histoire,  commence 
le  présent  chapitre  par  ces  paroles  :  Je  jure  comme  cfmtien  caüuh 
liqae,  etc.,  etc.  Sur  quoi, le  traducteur  fait  observer  qu'en  jurant 
comme  chrétien  catholique,  tandis  qu'il  était  More  (  et  sans  aucun 
doute  il  Tétait),  cid  Hamet  n'a  voulu  dire  autre  chose,  sinon  que 
comme  le  chrétien  catholique  promet,  quand  il  jure,  de  dire  la  vérité, 
de  même  il  promet  de  la  dire  en  ce  qui  concerne  don  Quichotte, 
principalement  en  expliquant  ce  qu'étaient  maître  Pierre  et  son  singe, 
dont  les  divinations  faisaient  l'admiration  de  toute  la  contrée.  Il  dit 
donc  que  ceux  qui  ont  lu  la  première  partie  de  cette  histoire  se  rap- 
pelleront sans  doute  un  certain  Ginèz  de  Passamont,  auquel  don  Qui- 
chotte rendit  la  liberté  ainsi  qu'à  d'autres  forçats  qu'on  menait  aux 
galères;  bienfait  dont  ces  gens  de  mauvaise  vie  le  récompensèrent 
d'une  si  étrange  manière.  Ce  Ginèz  de  Passamont,  que  don  Quichotte 
appelait  don  Ginesille  de  Parapilla,  déroba,  on  se  le  rappelle,  le  grison 
de  Sancho  dans  la  Sierra-Moréna  ;  et  parce  qu'il  n'a  point  été  dit  alors 
de  quelle  manière  eut  lieu  ce  larcin,  l'imprimeur  ayant  supprimé  cinq 
ou  six  lignes  qui  l'expliquent,  on  a  généralement  attribué  à  l'auteur 
ce  qui  n'était  qu'une  omission  de  l'imprimerie.  Voici  comment  le  fait 
arriva. 

Pendant  que  Sancho  dormait  d'un  profond  sommeil  sur  son  âne, 
Ginèz  employa  le  même  artifice  dont  Brunel  avait  fait  usage  devant  la 
forteresse  d'Albraque,  pour  voler  le  cheval  de  Sacripant,  et  lui  tira 
son  grison  d'entre  les  jambes  après  avoir  placé  sous  le  bât  quatre 
pieux  appuyés  contre  terre;  depuis,  Sancho  retrouva  son  âne,  ainsi 
i^ue  nous  l'avons  raconté.  Ce  Ginèz,  craignant  d'être  repris  par  la  jus- 
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tice  qui  le  recherchait  pour  ses  prouesses  (le  nombre  en  ëcait  si  grand 
qu'il  en  composa  lui-même  un  gros  volume),  s'appliqua  un  emplâtre 
'sur  Toeil,  et,  ainsi  déguisé,  résolut  de  passer  au  royaume  d'Aragon 
comme  joueur  de  marionnettes,  car  en  pareille  matière  et  pour  les 
tours  de  gobelets  il  était  maitre  achevé.  Chemin  faisant,  il  acheta  de 
quelques  chrétiens  qui  revenaient  de  Barbarie  le  singe  dont  nous 
avons  parlé,  auquel  il  apprit,  à  certain  signal,  à  lui  sauter  sur  Tépaule 
et  à  paraître  lui  marmotter  quelque  chose  à  Toreille,  Son  plan  arrêté, 
notre  homme,  avant  d'entrer  dans  un  village,  s'informait,  avec  soin 
aux  environs,  des  particularités  survenues  dans  cet  endroit  et  dos  gens 
qu'elles  concernaient.  Cela  logé  dans  sa  mémoire ,  la  première  chose 
qu'il  faisait  en  anûvant,  c'était  de  dresser  son  théâtre,  lequel  représen- 
tait tantôt  une  histoire,  tantôt  une  autre,  mais  toutes  agréables  et 
divertissantes.  La  représentation  finie,  il  annonçait  le  talent  de  son 
singe,  qui  connaissait,  disait-il,  le  passé  et  le  présent,  mais  ne  se  mê- 
lait point  de  l'avenir;  pour  chaque  question  il  prenait  deux  réaux,  et 
faisait  meilleur  marché  à  quelques-uns,  après  avoir  tâté  le  pouls  aux 
curieux.  Souvent,  quand  il  se  trouvait  avec  des  gens  dont  il  savait  bien 
rhistoire,  encore  qu'on  ne  lui  adressât  point  de  demande,  il  faisait  à 
son  singe  le  signal  accoutumé,  disait  qu'il  venait  de  lui  révéler  telle 
ou  telle  chose,  et  comme  cela  concordait  presque  toujours  avec  ce 
qui  était  arrivé,  il  s'était  acquis  un  crédit  incroyable  parmi  le  peuple. 
S'il  n'était  pas  bien  informé,  il  y  suppléait  avec  adresse,  faisant  une 
réponse  ambiguë  qui  avait  rapport  à  la  demande;  mais  comme  la 
plupart  des  gens  n'y  voyaient  que  du  feu,  il  se  moquait  de  tout  le 
monde,  et  remplissait  ainsi  son  escarcelle.  En  entrant  dans  Thôtelle- 
rie,  il  reconnut  de  suite  don  Quichotte  et  Sancho,  et  il  lui  fut  facile, 
on  le  pense  bien,  de  les  étonner,  ainsi  que  tous  ceux  qui  étaient  pré- 
sents. Cependant  il  lui  en  aurait  coûté  cher,  si  notre  chevalier  eût  un 
peu  plus  baissé  le  bras  quand  il  fit  sauter  la  tête  au  roi  Marsile  et 
détruisit  toute  sa  cavalerie ,  comme  nous  l'avons  dit  au  chapitre  pré- 
cédent. 

Mais  revenons  à  don  Quichotte.  En  quittant  l'hôtellerie,  le  héros  de 
la  Manche  résolut  d'aller  visiter  les  beaux  rivages  de  l'Èbre  et  les 
lieux  environnants,  avant  de  gagner  Saragosse,  l'époque  des  joutes 
annoncée  dans  cette  ville  étant  encore  assez  éloignée.  Il  marcha  ainsi 
deux  jours  entiers,  sans  qu'il  lui  arrivât  rien  qui  mérite  d'être  raconté. 
Le  troisième  jour,  comme  il  gravissait  une  petite  colline,  il  entendit  un 
grand  bruit  de  tambours  et  de  trompettes.  Il  crut  d'abord  que  c'était 
quelque  troupe  de  soldats,  et  poussa  Rossinante  de  ce  côté;  mais  ai^ 
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car  si  tu  connaissais  toutes  ces  choses,  même  d'une  manière  impar- 
faite, tu  saurais  combien  de  panillëles  nous  avons  coupés,  combien  de 
signes  nous  avons  parcourus,  et  combien  de  constellations  nous  avons 
laissées  derrière  nous.  Mais  je  te  le  répète^  t&te-toi  de  la  tête  aux  pieds; 
je  suis  ceilain  qu*à  cette  heure  tu  es  plus  net  qu'une  feuille  de  pa- 
pier blanc* 

Sancho  obéit,  et  porta  sa  main  sous  le  pli  de  son  jarret  gauche, 
après  quoi  il  se  mit  à  regarder  son  maître  en  souriant  :  Ou  rexpérience 
est  fausse,  lui  dit-il,  ou  nous  ne  sommes  pas  arrivés  à  l'endroit  que 
pense  Votre  Grâce,  il  s'en  faut  de  bien  des  lieues. 

Comment  I  reprit  don  Quichotte,  est-ce  que  tuas  trouvé  quelqu'un? 

Et  même  quelques-uns ,  répondit  Sancho.  Puis,  secouant  les  doigts, 
il  plongea  sa  main  dans  le  fleuve,  sur  lequel  glissait  tranquillement  la 
barque  sans  être  poussée  par  aucun  enchanteur,  mais  tout  bonnement 
par  le  courant,  qui  était  alors  doux  et  paisible. 

Tout  à  coup  ils  aperçurent  un  grand  moulin  établi  au  milieu  du 
fleuve.  A  cette  vue,  don  Quichotte  s'écria  d'une  voix  retentissante  : 
liogardc,  ami  Sancho ,  tu  as  devant  toi  la  forteresse  ou  le  château  dans 
lequel  doivent  se  trouver  le  chevalier  ou  la  princesse  infortunés  au 
secours  de  quî  le  ciel  nous  envoie. 

De  quel  château  ou  forteresse  pariez-vous?  répondit  Sancho;  ne 
voyez-vous  pas  que  c'est  un  moulin  établi  sur  la  rivière  pour  moudre 
le  blé? 

Tais-toi,  repartit  don  Quichotte.  Cela  te  semble  un  moulin,  mais 
ce  n'est  qu'une  illusion  :  ne  t'ai-je  pas  répété  plus  de  cent  fois  que  les 
enchanteurs  changent,  dénaturent,  transforment  toutes  choses  à  leur 
fantaisie?  je  ne  dis  pas  qu'ils  les  transforment  réellement,  mais  qu'ils 
paraissent  les  transformer,  comme  ils  nous  l'ont  fait  assez  voir  dans  la 
métamorphose  de  Dulcinée. 

Pendant  ce  dialogue,  le  bateau  ayant  gagné  le  milieu  du  fleuve, 
commença  &  marcher  avec  plus  de  rapidité.  Les  gens  du  moulin, 
voyant  venir  au  fil  de  l'eau  une  barque  prête  à  s'engouffrer  sous  les 
roues ,  sortirent  avec  do  longues  perches  pour  l'arrêter,  en  criant  de 
toutes  leurs  forces  :  Où  allez-vous,  imprudents?  quel  désespoir  vous 
pousse  ?  voulez- vous  donc  vous  faire  mettre  en  pièces?  Et  comme  ces 
hommes  étaient  couverts  de  farine  de  la  tête  aux  pieds,  ils  ressem- 
blaient beaucoup  à  une  apparition  fantastique. 

Ne  t'ai-je  pas  dit ,  Sancho,  que  j'allais  avoir  à  montrer  toute  la  force 
de  mon  bras?  Regarde  combien  de  monstres  s'avancent  contre  nici, 
combien  do  fantômes  hideux  essaient  de  m'épouvanterl 
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So  dressant  debout  dans  la  barque,  il  se  met  à  menacer  les  meuniers. 
Canaille  miA  née,  canaille  malapprise,  leur  criait-il,  bûtez-vous  do 
mettre  en  liberté  ceux  que  vous  retenez  injustement  dans  votre  cbû- 
teau;  car  je  suis  don  Quichotte  de  la  Manche,  surnommé  le  clievalicr 
des  Lions,  que  l'ordre  souveraui  des  cieux  envoie  pour  mettre  u  Un 
celte  aventure. 

En  même  temps,  il  tire  son  épée  et  s'escrime  en  l'air  contre  les 
meuniers,  qui,  sans  rien  comprendre  à  ces  extravagances,  tachaient 
seulement  d'empêcher  avec  leurs  perches  le  bateau  d'entrer  dans  le 
torrent  formé  par  les  roues  du  moulin.  Le  pauvre  Sancho  était  à  ge- 
noux, priant  Dieu  de  le  sauver  d'un  si  grand  péril.  Enfin,  les  meuniers 
parvinrent  à  détourner  le  bateau,  mais  non  pas  si  heureusement  qu'il 
ne  chavirât  au  milieu  delà  rivière  avec  ceux  qu'il  portail.  Bien  prit  à 
don  Quichotte  de  savoir  nager,  car  le  poids  de  ses  armes  l'entraîna 
par  deux  fois  au  fond  de  l'eau;  et  si  les  meuniers  ne  s'y  fussent  jetés 
pour  les  en  tirer,  l'un  par  les  pieds,  l'autre  par  la  tête,  les  aventures  du 
maître  et  du  valet  en  restaient  là.  Quand  ils  furent  déposés  à  terre, 
plus  trempés  que  morts  de  soif,  Sancho  s'agenouilla,  et  les  mains 
jointes,  les  yeux  levés  au  ciel,  il  se  mit  à  demander  à  Dieu,  dans  une 
longue  et  fervente  oraison,  de  le  délivrer  à  jamais  des  folies  de  son 
seigneur. 

Pendant  ce  temps,  les  pêcheurs  étaient  accourus  ;  voyant  leur  barque 
brisée,  ils  se  jetèrent  sur  Sancho,  demandant  à  don  Quichotte  de  leur 
payer  le  dommage. 

Très-volontiers,  reprit  notre  héros  avec  son  sang-froid  habituel,  maïs 
à  une  condition,  c'est  que  sur-le-champ  vous  tuiez  mettre  en  liberté 
ceux  que  vous  retenez  par  violence  dans  ce  château. 

De  quel  château  et  de  quels  prisonniers  parles-tu,  tête  à  l'envers? 
repartit  un  des  meuniers;  veux-tu,  par  hasard,  emmener  ceux  qui 
viennent  moudre  leur  blé  à  ce  moulin? 

C'est  folie,  dit  à  part  soi  don  Quichotte,  c'est  parler  dans  le  désert 
que  vouloir  faire  entendre  raison  à  semblable  canaille.  11  faut  qu'il  se 
soit  ¡ci  rencontré  deux  enchanteurs,  dont  l'un  détruit  ce  que  l'autre 
fait;  car  l'un  m'envoie  la  barque,  et  l'autre  la  renverse.  Que  Dieu  y 
porte  remède,  s'il  lui  plaît!  Au  reste,  voilà  le  train  du  monde,  on  n'y 
rencontre  qu'artifice  et  contrariété  de  toutes  parts.  Se  tournant  en- 
suite vers  le  moulin  :  Qui  que  vous  soyez,  amis,  qui  gémissez  enfer- 
més dans  cette  prison,  pardonnez-moi  si,  pour  mon  malheur  et  pour 
le  vôtre,  je  ne  puis  briser  vos  fers;  c'est  sans  doute  à  un  autre  cheva- 
lier qu'est  réservée  cette  aventure,  U  finit  par  entrer  en  arrangement 
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avec  les  pécheurs,  à  qui  Sancho  compta  cinquante  réaux  en  poussant 
de  profonds  soupirs.  Encore  une  seconde  traversée  comme  celle-ci, 
disait-il,  et  tout  notre  avoir  sera  bientôt  au  fond  de  Teau. 

Meuniers  et  pécheurs  considéraient,  pleins  de  surprise,  ces  deux 
hommes,  et,  les  tenant  pour  fous,  ils  se  retirèrent,  les  premiers  dans 
leur  moulin,  les  seconds  dans  leurs  cabanes.  Don  Quichotte  et  Sancho 
retournèrent  à  leurs  bêtes,  et  bêles  ils  restèrent  comme  devant.  Ainsi 
finit  Taventure  de  la  barque  enchantée. 


CHAPITRE  XXX 

De  ce  qui  arriva  à  don  Quichotte  avec  une  belle  chassereasc. 

Nos  aventuriers  rejoignirent  Rossinante  et  le  grison,  l'oreille  basse, 
principalement  Sancho,  à  qui  c'était  percer  l'ûme  que  de  toucher  à  son 
argent.  Finalement  ils  enfourchèrent  leurs  montures  sans  mot  dire,  et 
s'éloignèrent  du  célèbre  fleuve  :  don  Quichotte  enseveli  dans  ses  pen- 
sées amoureuses,  et  Sancho  dans  celle  de  sa  fortune  à  faire,  qu'il 
voyait  plus  reculée  que  jamais,  car,  malgré  sa  simplicité,  il  s'aperce- 
vait bien  que  les  espérances  et  les  promesses  de  son  maître  étaient 
autant  de  chimères;  aussi  cherchait- il  l'occasion  de  décamper  et  de 
prendre  le  chemin  de  son  village.  Mais  le  sort  en  ordonna  autrement, 
comme  nous  le  verrons  bientôt. 

11  arriva  donc  le  jour  suivant,  qu'au  coucher  du  soleil,  en  débou- 
chant d'un  bois,  don  Quichotte  aperçut  dans  une  vaste  prairie  quan- 
tité de  gens  qui  chassaient  à  l'oiseau.  En  approchaîlt,  il  distingua 
parmi  les  chasseurs  une  dame  très-gracieuse,  montée  sur  une  haque- 
néeou  palefroi  portant  selle  en  drap  vert  et  à  pommeau  d'argent; 
cette  dame  était  également  habillée  de  vert  et  en  équipage  de  chasse, 
mais  d'un  si  bon  goût  et  avec  tant  de  richesse,  qu'elle  semblait  l'élé- 
gance en  personne.  Sur  son  poing  droit  se  voyait  un  faucon,  ce  qui 
fit  penser  à  don  Quichotte  que  ce  devait  être  une  grande  dame  et  la 
maîtresse  de  ces  chasseurs,  comme  elle  l'était  en  effet  ;  aussi  dit-il  à 
Sancho  :  Cours,  mon  fils,  cours  saluer  de  ma  part  la  dame  au  palefroi 
et  au  faucon,  et  dis-lui  que  moi,  le  chevalier  des  Lions,  je  taise  les 
mains  à  son  insigne  beauté,  et  que  si  elle  le  permet  j'irai  \es  lui  baiser 
moi-même  et  la  servir  en  tout  ce  qu'il  plaira  à  Sa  Grandeur  de  m'or- 
donner.  Seulement,  prends  garde  à  tes  paroles,  et  ne  va  pas  enchâsser 
dans  ton  compliment  quelques-uns  de  ces  proverbes  dont  tu  regorges 
à  toute  heure. 
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Vous  avez  bien  tiK)uvü  Tenchûsseur,  répondit  Sancho  ;  est-ce  la  pre^ 
mière  fois  que  je  porte  des  messages  à  de  grandes  dames? 

Hormis  le  message  que  tu  as  porté  à  Dulcinée,  je  n'en  sais  pas 
d'autres,  dit  don  Quichotte,  au  moins  depuis  que  tu  es  à  mon  service. 

Il  est  vrai,  reprit  Sancho;  mais  un  bon  payeur  ne  craint  point  de 
donuerdes  gages,  et  dans  une  maison  bien  fournie  la  nappe  est  bien- 
tôt mise;  je  veux  dire  qu'il  n'est  pas  besoin  de  me  faire  la  leçon,  car 
Dieu  merci,  je  sais  un  peu  de  tout. 

Je  le  crois,  dit  don  Quichotte;  va  donc,  et  que  Dieu  te  conduise. 

Sancho  partit  au  grand  trot  de  son  âne.  Quand  il  fut  arrivé  près  de 
la  belle  chasseresse,  il  mit  pied  à  terre,  et  s'agenouillant  devant  elle, 
il  lui  dit  :  Belle  et  noble  dame,  ce  chevalier  que  vous  voyez  là-bas,  et 
qu'on  appelle  le  chevalier  des  Lions,  est  mon  maître  ;  moi  je  suis  son 
écuyer,  qui  dans  sa  maison  a  nom  Sancho  Panza.  Ce  chevalier  des 
Lions  qui,  naguère  fencore,  s'appelait  le  chevalier  de  la  Triste-Figure, 
m'envoie  prier  Votre  Grandeur  de  lui  octroyer  la  très-humble  permis- 
sion de  vous  offrir  ses  services  afin  de  satisfaire  son  désir,  lequel  est,  à 
ce  qu'il  dit,  et  comme  je  le  crois,  de  servir  éternellement  votre  haute 
fauconnerie  et  beauté.  En  octroyant  cette  permission,  Votre  Seigneu- 
rie fera  une  chose  qui  tournera  à  son  profit,  tandis  que  mon  maître 
en  recevra  faveur  insigne  et  signalé  contentement. 

Assurément  bon  écuyer,  répondit  la  dame,  vous  vous  êtes  acquitté 
de  votre  commission  avec  toutes  les  formalités  qu'exigent  de  pareils 
messages;  levez-vous,  je  vous  prie;  l'écuyer  d'un  aussi  fameux  che- 
valier que  le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  dont  nous  connaissons  très- 
bien  les  aventures,  ne  doit  pas  rester  sur  ses  genoux  :  levez-vous, 
mon  ami,  et  allez  dire  à  votre  maître  qu'il  fera  honneur  et  plaisir  au 
duc  mon  époux,  et  à  moi,  s'il  veut  prendre  la  peine  de  se  rendre  à 
une  maison  de  plaisance  que  nous  avons  près  d'ici. 

Sancho  se  leva,  charmé  de  l'exquise  courtoisie  de  la  belle  chasse- 
resse, et  surtout  de  lui  avoir  entendu  dire  qu'elle  connaissait  parfai- 
tement le  chevalier  de  la  Triste-Figure,  qu'elle  n'avait  pas  appelé  che- 
valier des  Lions,  parce  que  sans  doute  il  portait  ce  nom  depuis  trop 
peu  de  temps. 

Brave  écuyer,  ajouta  la  duchesse,  votre  maître  n'est-il  pas  celui 
dont  il  circule  une  histoire  imprimée  sous  le  nom  de  l'ingénieux  che- 
valier don  Quichotte  de  la  Manche,  et  qui  a  pour  maîtresse  une  cer- 
taine Dulcinée  du  Toboso? 

C'est  lui-même.  Madame,  répondit  Sancho,  et  cet  écuyer  dont  il  est 
parlé  dans  l'histoire,  et  qu'on  appelle  Sancho  Panza,  c'est  moi  si  l'on 
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ne  m'a  pas  changé  en  nourrice  ;  je  veux  dire,  si  l'on  ne  m'a  pas  déO- 
guró  à  rimprimerie. 

Je  suis  charmée,  reprit  la  duchesse  :  allez,  mon  cher  Panza,  dites  à 
votre  maître  qu'il  sera  le  bienvenu  sur  nos  terres,  et  que  rien  ne  pou- 
vait nous  causer  une  plus  grande  satisfaction. 

Avec  une  si  agréable  réponse,  Sancho  retourna  plein  de  joie  vers 
son  maître,  à  qui  il  raconta  tout  ce  qu'avait  dit  la  dame,  élevant  jus- 
qu'au ciel  sa  courtoisie,  sa  grâce  et  sa  beauté.  Aussitôt  don  Quichotte 
se  met  gaillardement  en  selle,  s'affermit  sur  ses  étriers,  relève  sa 
visière,  et  donnant  de  l'éperon  à  Rossinante,  part  pour  aller  baiser 
la  main  de  la  duchesse ,  qui ,  dès  que  Sancho  l'eut  quittée,  avait  fait 
prévenir  le  duc,  son  époux,  de  l'ambassade  qui  venait  de  se  pré- 
senter. Tous  deux  se  préparèrent  donc  à  recevoir  notre  cheN-alier, 
et  comme  ils  connaissaient  la  première  partie  de  son  histoire,  ils  Tat- 
tendaient  avec  impatience,  se  promettant  de  le  traiter  selon  sa  fantaisie, 
d'abonder  dans  son  sens  pendant  le  temps  qu'il  passerait  près  d^eui, 
sans  le  contredire  en  quoi  que  ce  fût,  et  surtout  en  observant  le  céré- 
monial de  la  chevalerie  errante,  dont  ils  connaissaient  parfaitement 
les  histoires,  car  ils  en  étaient  très-friands. 

En  ce  moment  parut  don  Quichotte,  la  visière  haute-,  et  comme  il  se 
préparait  à  descendre  de  cheval,  Sancho  se  hâta  d'aller  l'y  aider.  Mais 
le  sort  voulut  qu'en  sautant  à  bas  du  grison,  notre  écuyer  s'embarrassa 
si  bien  le  pied  dans  la  corde  qui  lui  servait  d'étrier,  qu'il  lui  fut  impos- 
sible de  se  dégager,  et  qu'il  tomba,  la  poitrine  et  le  visage  contre  le 
sol.  Notre  héros,  qui  no  s'était  aperçu  de  rien  et  croyait  Sancho  à  son 
poste,  leva  la  jambe  pour  mettre  pied  à  terre  ;  mais  entrsdnant  la  sello, 
mal  sanglée  sans  doute,  il  roula  entre  les  jambes  do  Rossinante,  cre- 
vant de  dépit  et  maudissant  son  écuyer,  qui  de  son  côté  restait  le  pied 
pris  dans  l'entrave. 

Sur  l'ordre  du  duc,  les  chasseurs  coururent  au  secours  du  maître  et 
de  l'écuyer  ;  ceux-ci  relevèrent  don  Quichotte,  qui,  tout  maltraité  de  sa 
chute,  s'en  alla  cependant,  clopin-K^lopant,  s'agenouiller  devant  Leurs 
Seigneuries.  Le  duc  ne  voulut  point  le  permettre ,  mais  au  contraire 
il  descendit  de  cheval  et  fut  embrasser  don  Quichotte  : 

C'est  pour  moi  un  bien  grand  déplaisir,  seigneur  chevalier  de  la 
Triste-Figure,  lui  dit-il ,  que  le  jour  où  pour  la  première  fois  Votre 
Grâce  met  le  pied  dans  mes  domaines ,  elle  ait  lieu  de  s'en  repentir; 
mais  l'incurie  des  écuyers  est  souvent  cause  de  pareils  accidents. 

Votre  présence,  prince,  répondit  don  Quichotte,  m'est  un  si  grand 
bonheur,  que  peu  importe  le  prix  auquel  j'en  obtiens  l'avantage;  et 
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je  me  consolerais  de  ma  disgrâce,  eussé-je  été  précipité  dans  le  fond 
des  abîmes,  car  la  gloire  d'avoir  approché  de  votre  personne  suffirait 
pour  m*en  tirer.  Mon  écuycr,  que  Dieu  maudisse,  sait  mieux  délier  sa 
langue  pour  débiter  des  sottises  que  fixer  solidement  une  selle.  Mais 
dans  quelque  posture  que  je  me  trouve,  tombé  ou  relevé,  à  pied  ou  à 
cheval,  je  n'en  serai  pas  moins  toujours  à  votre  service,  et  h  celui 
de  madame  la  duchesse,  votre  digne  compagne,  reine  de  la  beauté 
ot  princesse  universelle  de  la  courtoisie. 

Trêve  de  llatlcrie,  seigneur  don  Quichotte  de  la  Manche,  roprit  le 
duc  :  là  où  règne  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  on  ne  peut,  on 
ne  doit  louer  d'autre  beauté  que  la  sienne. 

Sancho,  qui  achevait  de  se  débarrasser  de  la  corde  qui  lui  servait 
d'étricr,  prit  la  parole  et  dit  :  Certes,  on  ne  saurait  nier  que  madame 
Dulcinée  du  Toboso  ne  soit  fort  belle,  et  j'en  conviens  tout  le  pre- 
mier; mais  au  moment  où  on  y  pense  le  moins  saute  le  lièvre,  et  j*ai 
ouï  dire  que  dame  nature  ressemble  au  potier  qui  a  fait  un  beau  vase; 
quand  il  en  a  fait  un,  il  peut  en  faire  deux,  trois,  voire  mémo  cent  : 
aussi,  sur  mon  âme,  madame  la  duchesse  ne  le  cède  en  rien  à  ma* 
dame  Dulcinée. 

Madame,  dit  don  Quichotte  en  se  tournant  vers  la  duchesse,  Votre 
Grandeur  saura  que  jamais  chevalier  errant  n'a  eu  un  écuyer  plus  ba- 
vard et  plus  facétieux  que  le  mien;  au  reste,  il  prouvera  surabon- 
damment la  vérité  de  ce  que  j'avance,  si  Votre  Altesse  daigne  me 
garder  quelques  jours  à  son  service. 

Si  le  bon  Sancho  est  plaisant,  je  l'en  estime  davantage,  reprit  la  du- 
chesse; vous  le  savez,  seigneur  chevalier,  bien  plaisanter  n'est  point 
le  partage  des  esprits  lourds  et  grossiers;  et  puisque  Sancho  est  plai« 
sant,  je  le  tiens  désormais  pour  homme  d'esprit. 

Et  grand  bavard,  ajouta  don  Quichotte. 

Tant  mieux,  repartit  le  duc;  un  homme  qui  parle  bien  ne  saurait 
trop  parler.  Mais  pour  ne  point  perdre  nous-mêmes  le  temps  en  vains 
discours,  marchons,  et  que  l'illustre  chevalier  de  la  Triste-Figure  nous 
fasse  l'honneur  de  nous  accompagner. 

Vos  Altesses  voudront  bien  dire  chevalier  des  Lions,  reprit  Sancho; 
il  n'y  a  plus  de  Triste-Figure. 

Des  Lions,  soit,  reprit  le  duc;  eh  bien  que  le  seigneur  chevalier  des 
Lions  vienne  donc,  s'il  lui  plaît,  à  un  château  que  j'ai  près  d'ici,  où 
madame  la  duchesse  et  moi  lui  ferons  l'accueil  que  nous  avons 
coutume  d'accorder  à  tous  les  chevaliers  errants  qui  nous  honorent  de 
leur  visite. 
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Tous  montèrent  à  cheval,  et  se  mirent  en  marche,  le  duc  et  don 
Ouichotte  se  tenant  à  côté  de  la  duchesse,  qui  appela  Sancho  et  vou- 
lut qu'il  se  tînt  auprès  d'elle,  parce  qu'elle  prenait  beaucoup  de  plai- 
sir à  l'entendre.  Notre  écuyer  ne  se  fit  pas  prier,  et  se  mit  de  quart 
dans  la  conversation,  au  grand  plaisir  des  deux  époux,  pour  qui  c'était 
une  bonne  fortune  d'héberger  un  tel  chevalier  errant  et  un  tel  écuyer 
parlant. 

CHAPITRE  XXXI. 

Qui  traite  de  plusieurs  grandes  choses. 

On  ne  saurait  exprimer  la  joie  qu'avait  Sancho  de  se  voir  en  si 
grande  faveur  auprès  de  la  duchesse,  comptant  bien  trouver  chez  elle 
la  même  abondance  qu'il  avait  rencontrée  chez  le  seigneur  don  Diego 
et  chez  Basile;  car  toujours  prêt  à  mener  joyeuse  vie,  notre  écuyer 
saisissait  aux  cheveux,  dès  qu'elle  se  présentait,  l'occasion  de  faire 
bonne  chère. 

Avant  d'arriver  au  château,  le  duc  avait  pris  les  devants,  afin  d'aver- 
tir ses  gens  de  la  manière  dont  il  voulait  qu'on  traitât  don  Quichotte  : 
si  bien  que  lorsque  le  chevalier  parut ,  deux  laquais  ou  palefre- 
niers, vêtus  de  longues  vestes  de  satin  cramoisi,  l'aidèrent  à  descen- 
dre de  cheval,  le  priant  en  même  temps  d'aider  leur  maîtresse  à 
mettre  pied  à  terre.  Don  Quichotte  obéit;  mais  comme,  après  mille 
cérémonies,  la  duchesse  s'opiniâtrait  à  ne  point  descendre,  disant 
qu'elle  ne  pouvait  consentir  à  charger  un  si  fameux  chevalier  d'un  si 
inutile  fardeau,  le  duc  vint  donner  la  main  à  son  épouse.  On  entra  en- 
suite dans  une  cour  d'honneur,  où  deux  belles  damoiselles  s'appro- 
chèrent de  don  Quichotte,  et  lui  jetèrent  sur  les  épaules  un  riche 
manteau  de  fine  écarlate,  pendant  que  les  galeries  se  remplissaient  de 
serviteurs  qui,  après  avoir  crié  :  Bienvenues  soient  la  crème  et  la  fleur 
des  chevaliers  errants  !  répandirent  des  flacons  d'eau  de  senteur  sur 
toute  la  compagnie. 

Une  telle  réception  ravissait  notre  héros,  et  ce  jour  fut  le  premier 
où  il  se  crut  un  véritable  chevalier  errant,  parce  qu'on  le  traitait  de 
la  même  façon  que,  dans  ses  livres,  il  avait  vu  qu'on  traitait  les  che- 
valiers des  siècles  passés. 

Sancho,  laissant  son  ginson,  s'était  attaché  aux  jupons  de  la  du- 
chesse; il  la  suivit  dans  le  château;  mais  bientôt  sa  conscience  lui  re- 
prochant d'avoir  abandonné  son  âne  seul  à  la  porte,  il  s'approcha 


ClIAPITftE  XXXI.  173 

Tune  respectable  duègne  qui  était  venue  avec  d'autres  femmes 
au-devant  de  leur  maîtresse  :  Dame  Gonzalès,  lui  dit-il  à  demi  voix , 
comment  s'appelle  Votre  Grâce  ? 

Je  m'appelle  Rodríguez  de  Grijalva,  reprit  la  duëgne;  que  souhai- 
tez-vous, mon  ami? 

Je  voudrais  bien,  dit  Sancho,  que  Votre  Grâce  me  fît  celle  d'aller 
à  la  porte  du  château;  là  vous  trouverez  un  âne,  qui  m'appartient; 
ayez  la  bonté  de  le  faire  conduire  à  l'écurie,  ou  do  l'y  conduire  vous- 
même,  car  le  pauvre  animal  est  timide,  et  ne  saurait  rester  seul  un 
instant. 

Si  le  maître  n'est  pas  mieux  appris  que  le  valet,  nous  voilà  bien 
tombées,  répondit  la  duègne;  allez,  mon  ami,  allez  ailleurs  chercher 
des  dames  qui  prendront  soin  de  votre  âne  ;  ici  elles  ne  sont  point 
faites  pour  semblables  besognes. 

Peste  !  vous  voilà  bien  dégoûtée,  répliqua  Sancho  ;  j'ai  entendu  dire 
à  monseigneur  don  Quichotte,  qui  sait  par  cœur  toutes  les  histoires, 
que  lorsque  Lancelot  revint  d'Angleterre,  les  princesses  prenaient  soin 
de  lui,  et  les  damoiselles  de  son  cheval;  et  par  ma  foi,  ma  chère 
dame,  pour  ce  qui  est  de  mon  âne,  je  ne  le  troquerais  pas  contre  le 
cheval  de  Lancelot. 

Ami,  repartit  la  señora  Rodríguez,  si  vous  êtes  boufion  de  votre 
métier,  gardez  vos  bons  mots  pour  ceux  qui  les  aiment  et  qui  peuvent 
les  payer,  car  de  moi  vous  n'aurez  qu'une  figue. 

Elle  serait  du  moins  bien  mûre,  pour  peu  qu'elle  gagne  un  point 
sur  Votre  Grôce,  reprit  Sancho. 

Si  je  suis  vieille,  repartit  la  duègne,  c'est  à  Dieu  que  j'en  rendrai 
compte,  et  non  à  toi,  imbécile,  rustre  et  malappris,  qui  empestes 
l'ail  d'une  lieue. 

Cela  fut  dit  d'un  ton  si  haut,  que  la  duchesse  l'entendit,  et  demanda 
à  la  señora  Rodríguez  à  qui  elle  en  avait. 

J'en  ai,  répondit-elle,  à  cet  homme  qui  me  charge  de  mener  son 
âne  à  l'écurie,  en  me  disant  que  de  plus  grandes  dames  que  moi  pan- 
saient le  cheval  de  je  ne  sais  quel  Lancelot;  et  par-dessus  le  marché 
ce  sot  m*a  appelée  vieille. 

Cela  m'offense  encore  plus  que  vous,  repartit  la  duchesse;  et  se 
tournant  vers  Sancho  :  La  señora  Rodríguez,  lui  dit-elle,  est  encore 
toute  jeune,  et  si  elle  porte  ces  longues  coiffes,  c'est  plutôt  parce  que 
sa  charge  le  veut  ainsi,  qu'à  cause  de  ses  années. 

Qu'il  ne  m'en  reste  pas  une  à  vivre,  repartit  Sancho,  si  j'ai  dit  cela 
pour  la  fâcher;  mais  j'ai  tant  d'amitié  pour  mon  grison,  qui  ne  m'a 
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pas  quitté  depuis  Tenfance,  que  j'ai  cru  ne  pouvoir  le  recommander  à 
une  personne  plus  charitable  que  cette  bonne  dame. 

Sancho,  interrompit  don  Quichotte  en  le  regardant  de  travers, 
est-ce  dans  une  aussi  honorable  maison  qu'il  convient  de  parler  de  la 
sorte? 

Chacun  parle  de  ses  affaires  où  il  se  trouve,  répondit  Sancho;  je 
me  suis  souvenu  ici  du  grison,  et  j'en  parle  ici  ;  si  je  m'en  étais  sou- 
venu dans  l'écurie,  j'en  aurais  parlé  dans  l'écurie. 

Sancho  a  raison,  dit  le  duc,  et  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  de  quoi 
le  blâmer;  mais  qu'il  ne  se  mette  pas  en  peine  de  son  âne,  on  en  aura 
soin  comme  de  lui-même. 

Au  milieu  de  ces  propos  qui  divertissaient  tout  le  monde,  excepté 
don  Quichotte,  ils  montèrent  l'escalier  du  château,  et  Ton  conduisit 
notre  chevalier  dans  une  salle  richement  tendue  de  brocart  d'or  et 
d'argent.  Six  jeunes  filles  instruites  par  le  duc  et  la  duchesse  de  la  ma- 
nière dont  il  fallait  traiter  notre  héros,  afin  qu'il  ne  doutât  point  qu'on 
le  traitait  en  chevalier  errant,  vinrent  lui  servir  de  pages  et  s'occu- 
pèrent à  le  désarmer. 

Débarrassé  de  sa  cuirasse,  don  Quichotte  demeura  avec  ses  étroits 
hauts-de-chausses  et  son  pourpoint  de  chamois,  long,  sec,  maigre,  les 
mâchoires  serrées  et  les  joues  si  creuses  qu'elles  s'entre -baisaient, 
enfin  sous  un  aspect  si  comique,  que,  les  jeunes  filles  le  voj'ant  ainsi, 
eussent  éclaté  de  rire  si  le  duc  ne  leur  eût  expressément  enjoint  de 
s'observer.  Elles  prièrent  notre  héros  de  trouver  bon  qu'on  le  désha- 
billât, afin  de  lui  passer  une  chemise;  mais  il  ne  voulut  jamais  y  con- 
sentir, disant  que  les  chevaliers  errants  ne  se  piquaient  pas  moins  de 
chasteté  que  de  vaillance.  Il  les  pria  donc  de  remettre  la  chemise  à 
son  écuyer;  et  pour  exécuter  lui-même  ce  qu'on  lui  proposait,  il 
passa  avec  Sancho  dans  une  chambre  où  se  trouvait  un  lit  magnifique. 

Dès  qu'il  se  vit  seul  avec  son  écuyër,  il  se  mit  à  le  gourmander  en 
ces  termes  :  Dis-moi  un  peu,  bouffon  récent  et  imbécile  de  vieille 
date,  où  as-tu  jamais  vu  traiter  comme  tu  viens  de  le  faire  une  dame 
vénérable  et  aussi  digne  de  respect  qu'est  la  señora  Rodríguez?  Était- 
ce  bien  le  moment  de  te  ressouvenir  de  ton  âne?  Crois-tu  donc  que 
des  personnes  d'une  telle  importance,  et  qui  reçoivent  si  bien  les 
maîtres,  puissent  oublier  leurs  montures?  Au  nom  de  Dieu,  Sancho« 
défais-toi  de  ces  libertés,  et  ne  laisse  pas  voir,  â  force  de  sottises,  de 
quelle  grossière  étoffe  tu  es  formé.  Ignores-tu ,  pécheur  endurci , 
qu'on  a  d'autant  meilleure  opinion  des  seigneurs  que  leurs  gens  sont 
bien  élevés,  et  qu'un  des  principaux  avantages  qui  font  que  les  grands 
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remportent  sur  les  autres  hommes,  c'est  d'avoir  à  leur  service  des 
^ensqui  valent  autant  qu'eux?  Quand  on  verra  que  tu  n'es  qu'un 
i*ustre  grossier  et  un  mauvais  bouffon,  pour  qui  me  prendra-t-on  ? 
N'aura-t-on  pas  sujet  de  penser  queje  ne  suis  moi-même  qu'un  hobe- 
reau de  colombier  ou  quelque  chevalier  d'emprunt?  Apprends,  San** 
cho,  qu  un  parleur  indiscret,  et  qui  veut  plaisanter  sur  tout  et  à  toute 
heure,  finit  par  devenir  un  bateleur  fade  et  dégoûtant.  Mets  donc  un 
frein  à  ta  langue,  pèse  tes  paroles,  et,  avant  d'ouvrir  la  bouche,  re- 
ganle  à  qui  tu  parles.  Nous  voilà,  Dieu  merci,  arrivés  en  un  lieu  d'où, 
avec  la  faveur  du  ciel  et  la  force  de  mon  bras,  nous  devons  sortir  deux 
fois  plus  grands  en  réputation  et  en  fortune, 

Sancho  promit  à  son  maître  de  se  coudre  la  bouche  et  de  se  mordre 
la  langue,  plutôt  que  de  prononcer  un  seul  mot  qui  ne  fût  à  propos. 
Défaites-vous  de  tout  souri  à  cet  égard,  ajouta-t-il  ;  ce  ne  sera  jamais 
par  moi  qu'on  découvrira  qui  nous  sommes. 

Enfin,  don  Quichotte  acheva  de  s'habiller;  il  prit  son  baudrier  et 
son  épée,  jeta  un  manteau  d'écarlate  sur  ses  épaules ,  mit  sur  sa  tête 
une  montera  de  satin  vert,  et,  paré  de  ce  costume,  rentra  dans  la 
salle  où  il  trouva  les  mêmes  damoiselles ,  rangées  sur  doux  files  et 
toutes  tenant  des  flacons  d'eau  de  senteur  qu'elles  lui  versèrent  sur 
les  mains  avec  mille  révérences  et  cérémonies.  Bientôt  après  arrivè- 
rent douze  pages  avec  le  maître  d'hôtel,  pour  le  conduire  à  table,  où 
on  l'attendait.  Notre  héros  s'avança  gravement  au  milieu  d'eux,  jus- 
qu'à une  autre  salle  où  étaient  dressés  un  buffet  magnifique  et  une 
table  somptueuse  avec  quatre  couverts  seulement.  Le  duc  et  la  du- 
chesse allèrent  le  recevoir  à  la  porte,  accompagnés  d'un  de  ces  ecclé- 
siastiques qu'en  Espagne  on  voit  gouverner  les  maisons  des  grands 
seigneurs ,  mais  qui  eux-mêmes ,  n'étant  pas  nés  grands  seigneurs,  ne 
sauraient  apprendre  à  leurs  maîtres  comment  ils  doivent  se  conduire  : 
de  ceux,  dis-je,  qui  veulent  que  la  grandeur  des  grands  se  mesure 
à  leur  petitesse,  et  qui ,  sous  prétexte  de  modérer  leur  libéralité ,  les 
rendent  mesquins  et  misérables.  Au  nombre  de  ces  gens-là  devait  être 
Tecclésiastique  qui  vint  avec  le  duc  et  la  duchesse  au-devant  de  don 
Quichotte.  On  échangea  mille  courtoisies ,  et  finalement  ayant  placé 
notre  héros  au  milieu  d'eux ,  ils  prirent  place  à  table.  Le  duc  offrit  le 
haut  bout  à  son  hôte,  lequel  voulut  décliner  cet  honneur;  mais  le» 
instances  furent  telles ,  qu'il  dut  accepter  ;  l'ecclésiastique  s'assit  en 
face  du  chevalier,  le  duc  et  la  duchesse  à  ses  côtés. 

Sancho  était  si  stupéfait  de  l'honneur  qu'on  faisait  à  son  maître, 
qu'on  eût  dit  qu'il  tombait  des  nues;  mais  en  voyant  toutes  les  cour- 
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toisics  échangées  au  sujet  de  la  place  d'honneur,  il  ne  put  retenir  sa 
langue  :  Si  Vos  Seigneuries ,  dit-il ,  veulent  bien  m'en  accorder  la  per- 
mission ,  je  leur  conterai  ce  qui  arriva  un  jour  dans  notre  village  à 
propos  de  places  à  table.  Sancho  n'avait  pas  achevé  de  prononcer  ces 
mots ,  que  don  Quichotte  prit  Talarme ,  se  doutant  bien  qu'il  allait 
lâcher  quelque  sottise;  ce  que  voyant  Técuyer  :  Rassurez-vous^  mon 
seigneur,  lui  dit-il ,  je  ne  dirai  rien  qui  ne  soit  à  son  point;  je  n'ai  pas 
encore  oublié  la  leçon  que  vous  m'avez  faite. 

Je  ne  me  souviens  de  rien ,  répondit  don  Quichotte  ;  dis  ce  que  tu 
voudras ,  pourvu  que  tu  le  dises  vite. 

Or,  seigneurs,  ce  que  j'ai  à  dire  est  vrai  comme  il  fait  jour,  reprit 
Sancho  ;  aussi  bien ,  mon  maître  est  là  qui  pourra  me  démentir. 

Mens  tant  que  tu  voudras,  répliqua  don  Quichotte;  mais  prends 
garde  à  les  paroles. 

Oh  !  j'y  ai  pensé  et  repensé,  dit  Sancho;  je  suis  certain  qu'on  ne 
me  fera  aucun  reproche. 

En  vérité,  reprit  don  Quichotte,  Vos  Altesses  devraient  faire  chasser 
cet  imbécile,  qui  va  débiter  mille  stupidités. 

Ah  I  pour  cela  non ,  dit  la  duchesse,  Sancho  ne  s'éloignera  pas  de 
moi  ;  je  l'aime  trop ,  et  je  me  fie  à  sa  discrétion. 

Que  Dieu  accorde  à  Votre  Grandeur,  Madame,  mille  aimées  de  vie, 
en  récompense  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi,  quoique 
je  ne  le  mérite  guère,  reprit  Sancho.  Or,  voici  mon  conte  :  Un  gentil- 
homme de  notre  village,  fort  riche  et  de  bonne  famille,  car  il  venait 
de  ceux  de  Medina  del  Campo,  convia  un  jour....  ahl  j'oubliais  de 
vous  dire  que  ce  gentilhomme  avait  épousé  une  certaine  Mancia  de 
Quignonez ,  fille  de  don  Alonzo  de  Martagnon ,  chevalier  de  l'ordre 
de  Saint-Jacques ,  lequel  se  noya  dans  l'île  de  la  Herradura ,  et  qui  fut 
cause  de  cette  grande  querelle,  dont  se  mêla  monseigneur  don  Qui- 
chotte, querelle  où  fut  blessé  Tomasillo ,  le  garnement,  fils  de  Ralbas- 
tro ,  le  maréchal....  Tout  cela  n'cst-il  pas  la  vérité,  mon  cher  maître 
parlez  hardiment ,  afin  que  ces  seigneurs  ne  me  prennent  pas  pour 
«n  menteur  et  un  bavard. 

Jusqu'à  cette  heure,  mon  ami ,  vous  me  paraissez  plutôt  bavard  que 
menteur,  dit  l'ecclésiastique;  j'ignore  ce  que,  dans  la  suite,  je  pen- 
serai de  vous. 

Tu  prends  tant  de  gens  à  témoin ,  Sancho ,  et  tu  cites  tant  de  cir- 
constances ,  ajouta  don  Quichotte,  qu'il  faut  assurément  que  tu  dises 
vrai  ;  mais  abrège,  car  de  la  manière  dont  tu  procèdes,  tu  ne  finiras 
d'aujourd'hui» 
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Que  Sancho  n'abrège  pas ,  s*il  veut  me  faire  plaisir,  dit  la  duchesse; 
qu'il  conte  son  histoire  comme  il  l'entend;  dût-elle  durer  six  jours, 
il  me  trouvera  toujours  prête  à  Técouter. 

Je  dis  donc,  mes  seigneurs,  continua  Sancho,  que  ce  gentilhomme 
dont  je  parle,  et  que  je  connais  comme  je  connais  mes  deux  mains, 
car  de  sa  maison  à  la  mienne  il  n*y  a  pas  un  trait  d*arbalète,  convia  un 
jour  un  paysan  pauvre,  mais  honnête... 

Au  fait,  frère,  au  fait,  interrompit  Tecclésiastique,  ou  votre  histoire 
ne  finira  que  dans  l'autre  monde. 

J'arriverai  bien  à  mi-chemin ,  s'il  pldt  à  Dieu,  répliqua  Sancho.  Je 
dis  donc  que  ce  paysan ,  étant  arrivé  à  la  maison  de  ce  gentilhomme, 
qui  l'avait  convié,  et  qui  avait  épousé  la  fille  de  don  Alonzo  de  Marta- 
gnon...  hélas!  ce  pauvre  gentilhomme,  que  Dieu  veuille  avoir  son  âme, 
car  il  est  mort  depuis  ce  temps-là,  et  à  telles  enseignes  qu'on  dit  qu'il 
fît  une  mort  d'ange;  pour  moi ,  je  n'assistai  pas  à  sa  dernière  heure, 
j'étais  allé  faire  la  moisson  à  Tembleque. 

Allons,  mon  ami ,  dit  l'ecclésiastique,  sortez  promptcment  de  Tem- 
bleque, et  poursuivez  votre  histoire  sans  vous  occuper  à  faire  les  funé- 
railles de  ce  gentilhomme,  si  vous  ne  voulez  faire  aussi  les  nôtres. 

Il  arriva  donc,  continua  Sancho ,  que  comme  ils  étaient  prêts  à  se 
mettre  à  table,  je  veux  dire  le  gentilhomme  et  le  paysan...  tenez,  il 
me  semble  que  je  les  vois,  comme  si  c'était  aujourd'hui. 

Le  duc  et  la  duchesse  s'amusaient  fort  du  dépit  que  causaient  à 
l'ecclésiastique  les  interruptions  de  Sancho  et  la  longueur  de  son 
conte;  quant  à  don  Quichotte,  il  enrageait  dans  l'àme,  mais  ne  souf- 
flait mot. 

Il  fallait  pourtant  se  mettre  astable,  poursuivit  Sancho;  or,  le  paysan 
attendait  toujours  que  le  gentilhomme  prît  le  haut  bout ,  mais  celui-ci 
insistait  pour  le  faire  prendre  au  paysan,  disant  qu'il  était  maître 
chez  lui;  le  paysan,  qui  se  piquait  de  civilité  et  de  savoir-vivre,  ne 
voulait  point  y  consentir;  tant  enfin  que  le  gentilhomme,  le  pre- 
nant par  les  épaules,  le  fit  asseoir  par  force,  en  lui  disant  :  Asseyez- 
vous  ,  lourdaud  ;  quelque  place  que  je  prenne,  je  tiendrai  toujours  le 
haut  bout.  Voilà  mon  conte,  mes  seigneurs;  et  en  vérité,  je  crois  qu'il 
arrive  assez  à  point. 

Aux  paroles  de  son  écuyer,  don  Quichotte  rougit,  pâlit,  se  marbra 
de  tant  de  couleurs,  que  son  visage  semblait  moins  de  chair  que  de 
jaspe.  Le  duc  et  la  duchesse,  qui  s'aperçurent  du  trouble  oii  il  était, 
se  continrent,  quoiqu'ils  mourussent  d'envie  de  rire;  car  ¡Is  avaient 
compris  la  malice  de  Sancho.  Afin  de  changer  l'entretien,  la  duchesse 
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demanda  à  don  Quichotte  quelle  nouvelle  il  avait  de  madame  Dul- 
cinée, et  s'il  lui  avait  envoyé  depuis  peu  quelques  malandrins  ou 
quelques  géants,  car  il  ne  pouvait  manquer  d'en  avoir  vaincu  un 
grand  nombre. 

Madame,  répondit  don  Quichotte,  mes  disgrâces  ont  eu  un  com- 
mencement ,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elles  aient  jamais  de  fin.  Ouï,  j'ai 
vaincu  des  géants ,  défait  des  malandrins,  et  je  les  lui  ai  envoyés;  mais, 
hélas  !  où  auraient-ils  pu  la  rencontrer,  et  à  quelles  marques  la  recon- 
naître, puisqu'elle  est  enchantée  et  changée  en  la  plus  horrible  créa- 
ture qu'il  soit  possible  d'imaginer  ? 

Je  n'y  comprends  rien,  dit  Sancho,  à  moi  elle  m'a  paru  la  plus  belle 
personne  du  monde.  Pour  l'agilité,  du  moins,  elle  en  revendrait  à  un 
danseur  de  corde  :  par  ma  foi ,  elle  saute  sur  une  bourrique  comme 
le  ferait  un  chat  I 

Et  vous,  Sancho ,  demanda  le  duc,  l'avez-vous  vue  enchantée? 

Ck)mment  !  si  je  l'ai  vue  I  s'écria  Sancho;  et  qui  diable  a  découvert 
cela,  si  ce  n'est  moi?  Oui,  oui,  je  l'ai  vue,  et  elle  est  enchantée  tout 
comme  mon  père. 

L'ecclésiastique,  entendant  parler  de  géants  et  d'encliantcnicnls, 
commmença  à  croire,  ce  qu'il  soupçonnait  déjà ,  que  le  nouveau  venu 
pourrait  bien  être  ce  don  Quichotte  de  la  Manclie  dont  le  duc  feuille- 
tait sans  cesse  l'histoire  ;  se  tournant  donc  vers  ce  dernier  :  Monsei- 
gneur, lui  dit-il  plein  de  colère,Votre  Excellence  un  jour  rendra  compte 
à  Dieu  de  la  conduite  de  ce  pauvre  homme  :  ce  don  Quichotte,  ou 
don  extravagant,  comme  il  vous  plaira  de  l'appeler,  n'est  peut-être 
pas  aussi  fou  que  Votre  Grandeur  le  croit,  et  lui  donne  sujet  de  le  pa- 
raître en  lâchant  la  bride  à  ses  impertinences.  Et  vous,  maître  fou, 
continua-t-il  en  s'adressant  à  notre  héros,  qui  vous  a  fourré  dans  la 
cervelle  que  vous  êtes  chevalier  errant,  et  que  vous  défaites  des  ma- 
landrins et  des  géants?  Croyez -moi,  retournez  dans  votre  maison 
afin  de  prendre  soin  de  vos  enfants  et  de  vos  affaires,  au  lieu  de  vous 
amuser  à  courir  le  monde,  prêtant  à  rire  à  ceux  qui  vous  voient  !  Où 
avez-vous  trouvé  qu'il  y  ait  jamais  eu  des  chevaliers  errants,  et  encore 
moins  qu'il  y  en  ait  à  cette  heure?  en  quel  endroit  de  l'Espagne  avez- 
vous  rencontré  des  géants,  des  lutins,  des  Dulcinées  enchantées,  et 
toute  cette  foule  d'extravagances  qu'on  vous  attribue? 

Don  Quichotte  écouta  ce  discours  sans  donner  aucun  signe  d'impa- 
tience;  mais  à  peine  l'ecclésiastique  eut-il  achevé,  que  se  levant  de 
table,  le  visage  enflammé  de  colère,  il  lui  fit  une  réponse  qui  à  elle 
^ule  mérite  un  nouveau  chapitre. 
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CHAPITRE  XXXII 

De  U  réponse  que  fit  dou  Quichotte  aux  invectives  do  Vecoléslasttqne. 

Se  levant  donc  de  toute  sa  hauteur  et  tremblant  des  pieds  à  la  teto 
comme  un  épileptique,  notre  héros  s'adressa  au  censeur  imprudent 
qui  l'avait  si  peu  ménagé,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  et  précipitée  :  Si 
le  lieu  où  je  suis,  si  la  présence  de  mes  illustres  hôtes  et  la  vénéra- 
tion que  j'ai  toujours  eue  pour  votre  caractère  n'enchaînaient  mon 
bras,  je  vous  aurais  déjà  appris  à  refréner  l'indiscrétion  de  votre  lan* 
gue  :  mais  puisque  les  gens  de  votre  robe  n'ont  d'autres  armes  que 
celles  dont  se  servent  les  femmes,  je  ne  vous  menacerai  point  des 
miennes,  et  je  consens  à  me  servir  des  vôtres. 

J'avais  toujours  pensé  que  d'un  homme  tel  que  vous  il  fallait  n'at- 
tendre que  de  charitables  conseils  et  des  remontrances  bienveillantes; 
loin  de  là,  oubliant  toute  mesure,  vous  vous  laissez  emporter,  sans 
provocation  de  ma  part  et  sans  me  connaître, à  m*accabler  de  propos 
outrageants.  Quel  droit,  je  vous  prie,  avez-vous  d'en  user  ainsi?  Sa- 
chez que  les  remontrances  bien  intentionnées  demandent  d'autres 
circonstances  et  exigent  d'autres  formes;  mais  me  reprendre  ainsi 
devant  tout  le  monde,  et  avec  tant  d'aigreur,  c'est  dépasser  les  bornes 
de  la  correction  fraternelle,  correction  que  vous  devriez  exercer  avec 
plus  de  charité  que  tout  autre;  oui,  c'est  mal,  croyez-le  bien ,  quand 
on  n'a  aucune  connaissance  du  péché  que  l'on  censure,  de  traiter, 
sans  examen,  le  pécheur  d'imbécile  et  de  fou« 

De  quelles  extravagances  suis-je  donc  coupable  pour  que  Votre 
Grâce  ose  ainsi  me  conseiller  d'aller  prendre  soin  de  ma  femme  et  de 
mes  enfants,  sans  savoir  si  je  suis  marié  ou  non  ?  SutBMl  d'avoir  su  so 
glisser  dans  une  maison  pour  se  croire  appelé  à  en  gouverner  les 
maîtres?  et  parce  qu'un  homme  aura  été  élevé  dans  l'étroite  enceinte 
d'un  collège,  sans  avoir  jamais  vu  plus  de  monde  que  n'en  contien- 
nent quelques  lieues  de  pays,  s'arrogera-t-il  de  but  en  blanc  le  droit 
de  donner  des  lois  à  la  chevalerie^  et  de  juger  les  chevaliers  errants? 
Ahl  c'est,  sebn  vous,  une  occupation  oiseuse  et  un  temps  perdu  que  le 
temps  employé  à  courir  le  monde,  non  pour  en  rechercher  les  avan- 
tages, mais  au  contraire,  pour  en  affronter  ces  périls  qui,  pour  les 
gens  de  cœur,  sont  le  chemin  de  l'immortalité  I  Si  ce  reproche  m'était 
adressé  par  un  véritabfó  gentilhomme,  ce  serait  un  malheur  dont 
je  ne  pourrait  me  consoler  ;  mais  qu'un  pédant,  étranger  à  la  cheva- 
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lorie,  ose  me  traiter  d'insensé,  je  m*en  soucie  comme  d'un  maravedís. 
Chevalier  je  suis,  et  chevalier  je  mourrai,  s'il  plait  à  Dieu. 

Les  uns  suivent  ici-bas  le  chemin  de  Torgueilleuse  ambition,  d'au- 
tres le  chemin  de  Tadulation  basse  et  servile  ;  ceux-ci  préfèrent  les 
routes  ténébreuses  de  Thypocrisie;  ceux-là,  les  voies  de  la  piété  sin- 
cère. Quant  à  moi,  guidé  par  mon  étoile,  j'ai  suivi  l'étroit  sentier  de 
la  chevalerie  errante,  qui  m'apprend  à  mépriser  les  richesses  et  les 
vains  amusements  du  monde,  pour  rechercher  l'honneur  et  la  véri- 
table gloire.  J'ai  redressé  des  torts,  j'ai  vengé  des  injures,  j'ai  terrasse 
des  géants  et  combattu  des  fantômes;  je  suis  amoureux,  il  est  vrai, 
mais  en  tant  que  ma  profession  de  chevalier  errant  m'oblige  à  l'être, 
et  non  au  delà  ;  je  ne  suis  donc  pas  un  de  ces  amants  qui  n'ont  que 
la  volupté  pour  objet,  mais  un  amant  continent  et  platonique.  Mes 
intentions  sont  irréprochables.  Dieu  merci  ;  car  je  ne  songe  qu'à  faire 
du  bien  à  tout  le  monde,  et  à  ne  jamais  donner  lieu  à  personne  de  se 
plaindre  de  moi.  Si  un  homme  guidé  par  de  tels  sentiments,  et  qui 
s'efforce  chaque  jour  de  les  mettre  en  pratique,  mérite  d'être  traité 
de  fou,  c'est  à  vous  de  prononcer,  noble  duc  et  noble  duchesse;  je 
m'en  rapporte  à  Vos  Grandeurs^ 

Par  ma  foi ,  dit  Sancho,  il  n'y  a  rien  à  ajouter  :  tenez-vous-en  là, 
mon  cher  maître;  et  puisque  ce  seigneur  n'est  pas  d'accord  qu'il  y  ait 
eu  des  chevaliers  errants,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  n'ait  su  ce  qu'il 
disait. 

Vous  qui  parlez,  mon  ami,  dit  l'ecclésiastique,  ne  seriez-vous  point 
ce  Sancho  Panza  à  qui  son  maître  a  promis  le  gouvernement  d'une  ile  ? 

Oui,  c'est  moi,  répondit  Sancho,  et  qui  le  mérite  autant  qu'un 
autre,  si  huppé  qu'il  puisse  être  ;  oui,  je  suis  de  ceux  dont  on  peut 
dire  :  Mets-toi  avec  les  bons  et  tu  seras  bon  ;  ou  bien  encore  :  Appuie-toi 
contre  un  bon  arbre,  et  tu  auras  une  bonne  ombre.  Je  me  suis  atta- 
ché à  un  bon  maître,  et  il  y  a  déjà  longtemps  que  je  suis  en  sa  com- 
pagnie; je  dois  donc  être  un  autre  lui-même  ;  et  si  Dieu  permet  que 
tous  deux  nous  vivions,  il  ne  manquera  pas  de  royaumes  à  donner, 
ni  moi  d'îles  à  gouverner. 

Non  assurément,  Sancho,  dit  le  duc,  et  en  considération  du  sei- 
gneur don  Quichotte,  je  vous  donne  le  gouvernement  d'une  ile  que 
j'ai  vacante  en  ce  moment. 

Sancho,  dit  don  Quichotte,  va  te  mettre  à  genoux  devant  Son 
Excellence,  et  baise-lui  les  pieds,  pour  la  remercier  de  la  faveur 
qu'elle  te  fait. 

Sancho  obéit.  Aussitôt  l'ecclésiastique,  outré  de  voir  Tiosacoès  de 
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ses  remontrances,  se  leva  de  table  plein  de  dépit,  et  dit  au  duc  :  Par 
l'habit  que  je  porte,  Monseigneur,  je  vous  crois,  en  vérité,  aussi  in* 
sensé  que  ces  misérables  :  comment  se  pourrait-il  qu'ils  ne  soient 
pas  fous,  lorsque  les  sages  applaudissent  à  leurs  folies?  Que  Votre 
Excellence  reste  avec  eux,  puisqu'elle  s'en  accommode  si  bien  ;  quant 
à  moi,  je  ne  mettrai  pas  les  pieds  dans  ce  château,  tant  que  ces  hon- 
nêtes gens  y  demeureront  :  au  moins  ne.  serai -je  pas  témoin  de  leurs 
extravagances,  et  l'on  n'aura  point  à  me  reprocher  d'avoir  souffert 
ce  queje  pouvais  empêcher. 

Là-dessus  il  sortit  malgré  toutes  les  prières  qu'on  fit  pour  le  retenir. 
Il  est  vrai  que  le  duc  n'insista  pas  beaucoup,  occupé  qu'il  était  à  rire 
de  son  impertinente  colère. 

Quand  il  eut  repris  son  sérieux,  le  duc  dit  à  don  Quichotte  :  Votre 
Grâce,  seigneur  chevalier  des  Lions,  vient  de  répondre  à  cet  homme 
d'une  manière  si  victorieuse  et  si  complète,  qu'il  ne  vous  faut  point 
d'autre  satis£BU2tion  de  son  indigne  emportement;  et  puis,  après  tout, 
vous  le  savez ,  ce  qui  vient  des  religieux  ou  des  femmes  ne  peut 
passer  pour  un  affront. 

Vous  dites  vrai,  Monseigneur,  répliqua  don  Quichotte,  et  la  raison 
en  est  que  celui  qui  ne  peut  être  outragé  ne  peut  non  plus  outrager 
personne.  Aussi,  les  enfants,  les  femmes  et  les  gens  d'église,  étant 
considérés  comme  des  personnes  incapables  de  se  défendre,  ne  peu- 
vent ÉBiire  d'affront  ni  en  recevoir.  D'ailleurs,  Votre  Excellence  n'ignore 
pas  qu'il  y  a  une  notable  différence  entre  une  offense  et  un  affront  : 
on  appelle  affront  l'offense  que  soutient  celui  qui  l'a  faite  ;  tandis 
que  l'offense  peut  venir  du  premier  venu,  sans  que  pour  cela  il  y  ait 
affront. 

Par  exemple,  un  homme  passe  dans  la  rue  sans  défiance,  dix 
hommes  armés  l'attaquent  et  lui  donnent  des  coups  de  bâton;  il  met 
Tépée  à  la  main ,  afin  de  se  venger,  mais  il  en  est  empêché  par  le 
grand  nombre  de  ses  ennemis  :  on  peut  dire  de  cet  homme-là  qu'il  a 
reçu  une  offense,  mais  non  un  affront.  Autre  exemple  pour  confirmer 
ce  que  j'avance  :  Quelqu'un  a  le  dos  tourné,  un  homme  vient  par 
derrière,  le  firappe  avec  un  bâton  et  s'enfuit  ;  le  premier  le  poursuit  et 
ne  peut  l'atteindre  :  dans  ce  cas,  le  frappé  a  reçu  une  offense  et  non 
pas  un  affront,  qui  pour  être  tel  aurait  dû  être  soutenu.  Si  celui  qui  l'a 
attaqué,  même  à  la  dérobée,  eût  mis  l'épée  à  la  main  et  fait  face  à 
son  adversaire,  le  firappé  aurait  tout  à  la  fois  reçu  une  offense  et  un 
affront  :  une  offense,  parce  qu'on  l'aurait  pris  en  trahison  ;  un  affront, 
parce  que  Tagresseur  aurait  soutenu  ce  qu'il  avait  fait.  De  tout  ce 
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que  je  viens  de  dire,  il  résulte  que  je  puis  avoir  été  offensé,  mais 
je  n*ai  point  reçu  d'afftont;  aussi  je  no  me  crois  obligé  à  aucun  res- 
sentiment contre  ce  brave  homme  pour  les  paroles  qu'il  m'a  adres- 
sées; j'aurais  voulu  seulement  qu'il  prit  patience,  et  m'eût  laissé  le 
t«mps  de  le  désabuser  de  l'erreur  où  il  est  quant  à  l'existence  des 
chevaliers  errants.  Par  ma  foi,  si  Amadis  ou  un  de  ses  descendants 
l'avait  entendu  parler  de  la  sorte,  il  aurait  eu,  je  crois,  sujet  de 
s'en  repentir. 

Je  jure,  moi,  ajouta  Sancho,  qu'ils  lui  auraient  ouvert  le  ventre 
comme  à  un  molon  bien  mûr  :  oh!  qu'ils  n'étaient  pas  gens  à  souffrir 
qu'on  leur  marchât  sur  le  pied  I  Mort  de  ma  vie  I  si  Renaud  de  Mon- 
tauban  avait  entendu  les  paroles  de  ce  petit  bonhomme,  il  lui  aurait 
appliqué  un  tel  horion  sur  le  museau,  que  le  malheureux  en  serait 
resté  plus  de  trois  ans  muet.  Oui,  oui,  qu'il  aille  s'y  frotter,  et  il  verra 
comment  il  se  tirera  de  leurs  mains. 

La  duchesse  mourait  de  rire  en  entendant  les  folios  que  débitait 
Sancho;  elle  le  trouvait  encore  plus  plaisant  et  plus  fou  que  son  maitro, 
et  tous  les  témoins  de  cette  scène  étaient  de  son  avis. 

Enfin  don  Quichotte  se  calma,  et  Ton  acheva  de  dtner.  Gomme  on 
commençait  à  desservir,  entrèrent  quatre  jeunes  fllles,  dont  l'une 
tenait  un  bassin  d'argent,  l'autre  une  aiguière,  la  troisième  du  linge 
parfumé  et  d'une  blancheur  éclatante  ;  la  dernière,  enfln,  les  bras  nos 
jusqu'aux  coudes,  portait  dans  une  boite  des  savonnettes  de  senteur. 
La  première  s'approcha  de  don  Quichotte,  lui  passa  sous  le  men- 
ton une  serviette,  qu'elle  lui  attacha  derrière  le  cou,  puis,  après  une 
profonde  révérence,  celle  qui  tenait  le  bassin  le  plaça  sous  le  menton 
de  notre  héros,  qui,  surpris  d'abord  d'une  cérémonie  si  extraordinaire, 
mais  croyant  sans  doute  que  c'était  l'usage  du  pays  de  laver  la  barbe 
au  lieu  des  mains,  tendit  le  cou  sans  rien  dire.  Cela  fait,  la  jeune  fille 
versa  de  l'eau  dans  le  bassin,  et  celle  qui  tenait  la  savonnette  se  mit 
à  laver  et  à  savonner,  de  toute  sa  force,  non-seulement  la  barbe  de 
don  Quichotte,  mais  encore  son  visage  et  ses  yeux,  qu'il  fut  obligé  de 
fermer.  Le  duc  et  la  duchesse,  qui  n'étaient  avertis  de  rien,  se  regar- 
daient l'un  l'autre,  et  attendaient  la  fm  de  cette  étrange  cérémonie. 
Quand  la  demoiselle  barbière  eut  bien  savonné  notre  chevalier,  elle 
feignit  de  manquer  d'eau  et  envoya  sa  compagne  en  chercher,  le 
priant  de  patienter  quelque  peu.  Don  Quichotte  resta  donc  dans  le 
plus  plaisant  état  qu'on  puisse  imaginer,  le  cou  tendu,  les  yeux  fer- 
més et  la  barbe  pleine  de  savon.  Celles  qui  lui  jouaient  ce  mauvais 
tour  tenaient  les  yeux  baissés ,  sans  oser  regarder  le  duc  'et  la  du- 
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chcâse,  qui,  do  leur  côté,  bien  qu'ils  ne  goûtassent  guère  une  plaisan- 
terie qu'ils  n'avaient  pas  ordonnée,  avaient  toutes  les  peines  du 
monde  à  s'empécber  de  rire.  Enfin  la  demoiselle  à  l'aiguière  revint, 
et  Ton  acheva  do  laver  notre  héros,  après  quoi  celle  qui  tenait  le  linge 
ressuya  le  plus  tranquillement  du  monde,  et  toutes  quatre,  ayant  fait 
une  grande  révérence,  s'apprêtèrent  à  se  retirer.  Mais  le  duc,  crai- 
gnant que  don  Quichotte  ne  s'aperçût  qu'on  se  moquait  de  lui,  appela 
la  demoiselle  qui  portait  le  bassin  :  Venez,  lavez-moi,  lui  dit-il,  etsur- 
tout  que  l'eau  ne  vienne  pas  ù  manquer.  Lq  jeune  fille,  qui  était  fort  avi- 
sée, comprit  l'intention,  et  mettant  le  bassin  au  duc  comme  îi  don  Qui- 
chotte, le  lava  prestement  ;  puis  après  une  nouvelle  révérence,  elle 
et  ses  compagnes  sortirent  de  In  salle.  Sancho,  tout  ébahi,  regardait 
cette  cérémonie  :  Pardieu  !  se  disait-il  à  lui-même,  si  c'est  l'usage  en 
ce  pays  de  laver  aussi  la  barbe  aux  écuyei*s,  j'en  aurais  grand  besoin, 
et  je  donnerais  volontiers  un  domi-réal  à  qui  m'y  passerait  le  rasoir. 

Que  dites-vous  là  tout  bas,  Sancho?  demanda  la  duchesse. 

Je  dis.  Madame,  que  dans  les  cours  des  autres  princes,  j'ai  entendu 
raconter  qu'une  fois  la  nappe  enlevée,  on  versait  de  l'eau  sur  les  mains, 
mais  non  du  savon  sur  les  barbes.  Ainsi  il  fait  bon  vivre  pour  beau- 
coup voir  ;  celui  qui  vit  longtemps,  dit-on,  a  de  mauvais  moments 
à  passer;  mais  passer  par  un  savonnage  de  cette  espèce,  ce  doit  ôtre 
plutôt  un  plaisir  qu'un  ennui. 

Eh  bien,  ne  vous  en  mettez  point  en  peine,  Sancho,  dit  la  duchesse  $ 
je  vous  ferai  savonner  par  mes  filles,  et  même  mettre  en  lessive,  si 
cela  est  nécessaire. 

Quant  à  présent,  je  me  contente  de  la  barbe,  reprit  Sancho;  pour 
l'avenir.  Dieu  sait  ce  qui  arrivera. 

Maître  d'hôtel,  dit  la  duchesse,  occupez-vous  de  ce  que  demande 
le  bon  Sancho,  et  que  ses  ordres  soient  exécutés  de  point  en  point. 

Le  maître  d'hôtel  répondit  que  le  seigneur  Sancho  serait  servi  à 
souhait,  et  il  l'emmena  dîner  avec  lui.  Le  duc,  la  duchesse  et  don 
Quichotte  restèrent  à  table. 

Après  s'être  entretenus  quelque  temps,  et  toujours  de  chevalerie, 
la  duchesse  pria  notre  héros  de  vouloir  bien  lui  faire  le  portrait  de 
madame  Dulcinée  ;  car  d'après  ce  que  la  renommée  publie  de  ses 
charmes,  ajouta-t-elle,  je  dois  croire  qu'elle  est  la  plus  belle  créature 
de  l'univers,  et  môme  de  toute  la  Manche. 

A  ces  paroles,  don  Quichotte  poussa  un  grand  soupir:  Madame,  dit- 
il,  si  m'arrachant  de  la  poitrine  ce  cœur  oîx  est  empreint  le  poi^trait 
de  ma  Dulcinée,  je  pouvais  le  mettre  ici  sous  les  yeux  de  Votre 
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Grandeur,  j'épargnerais  à  ma  langue  une  tentative  surhumaine; car 
comment  puis-je  venir  à  bout  de  tracer  un  fidèle  portrait  de  celle 
qui  eût  mérité  d'occuper  le  pinceau  de  Parrliasius,  de  Timanthe  et 
d'Apelle,  le  burin  de  Lysippe,  le  ciseau  de  Phidias,  Téloquence  de 
Cicerón  et  de  Démosthène  ? 

Tout  vous  est  possible,  seigneur  don  Quichotte,  reprit  le  due;  ne 
fût-ce  qu'une  esquisse,  un  profil,  un  simple  trait,  cela  suffira,  j'en 
suis  certain,  pour  exciter  la  jalousie  des  plus  belles. 

Je  le  ferais  bien  volontiers,  repartit  don  Quichotte,  si  la  disgrâce  qui 
lui  est  arrivée  tout  récemment  nVait  effacé  son  image  de  ma  mé- 
moire, et  ne  m'invitait  plutôt  à  la  pleurer  qu'à  en  faire  le  p(Mrtrait. 
Vos  Grandeurs  sauront  donc  qu'il  y  a  quelque  temps  je  voulus  aller 
lui  baiser  les  mains,  recevoir  sa  bénédiction  et  prendre  ses  ordres 
pour  ma  troisième  campagne.  Mais,  hélas  1  quelle  douleur  m'était  ré- 
servée! Au  lieu  d'une  princesse,  je  ne  trouvai  qu'une  vulgaire  paysanne: 
sa  beauté  était  devenue  une  horrible  laideur,  la  suave  odeur  qu'elle  a 
coutume  d'exhaler,  une  puanteur  repoussante;  je  croyais  trouver  un 
ange,  je  rencontrai  un  démon  ;  au  lieu  d'une  personne  sage  et  mo- 
deste, une  baladine  effrontée;  des  ténèbres  au  lieu  de  la  lumière, 
et  enfin,  au  lieu  de  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  une  brute 
stupide  et  dégoûtante. 

Sainte  Vierge!  s^écria  le  duc,  quel  monstre  assez  pervers  a  pu 
causer  une  pareille  affliction  à  la  terre,  lui  ravir  la  beauté  qui  la 
charmait  et  la  pudeur  qui  faisait  son  plus  bel  ornement? 

Eh  qui  pourrait-ce  être,  repartit  don  Quichotte,  sinon  un  de  ces 
maudits  enchanteurs  qui  me  persécutent,  un  de  ces  perfides  nécro- 
mants  vomis  par  l'enfer  pour  obscurcir  la  gloire  et  les  exploits  des 
gens  de  bien,  exalter  et  glorifier  les  actions  des  méchants  !  Les  en- 
chanteurs m'ont  persécuté  et  me  persécuteront  sans  relâche,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  aient  enseveli  moi  et  mes  hauts  faits  dans  les  profonds 
abimes  de  l'oubli.  Les  traîtres  savaient  bien  qu'en  faisant  cela  ils  me 
blessaient  dans  l'endroit  le  plus  sensible!  En  effet,  priver  un  che- 
valier de  sa  dame,  c'est  le  priver  de  la  lumière  du  soleil,  de  l'aliment 
qui  le  sustente,  de  l'appui  qui  le  soutient,  de  la  source  féconde  où  il 
puise  et  sa  vigueur  et  sa  force;  car,  je  le  répète  et  le  répéterai  sans 
cesse,  un  chevalier  errant  sans  dame  n'est  plus  qu'un  arbre  sans 
sève,  un  édifice  bâti  sur  le  sable,  un  corps  privé  de  sa  chaleur  vivi- 
fiante. 

Vous  dites  vrai,  repartit  la  duchesse;  mais  s'il  fout  en  croire  This- 
toire  imprimée  depuis  quelque  temps  du  seigneur  don  Quichotte,  bis- 
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toire  qui  a  mérité  Tapprobation  générale,  Sa  Seigneurie  n'a  jamais  vu 
madame  Dulcinée;  ce  n*est  qu'une  dame  imaginaire  et  chimérique, 
qui  n'existe  que  dans  son  imagination,  et  à  qui  il  attribue  les  peifec* 
tions  et  les  avantages  qu'il  lui  pMt. 

Il  y  a  beaucoup  à  dire  là-dessus,  répondit  don  Quichotte  :  Dieu  seul 
sait  s'il  y  a,  ou  non,  une  Dulcinée  dans  ce  monde,  et  si  elle  est  réelle 
ou  chimérique  ;  ce  sont  des  choses  qu'il  ne  faut  pas  trop  vouloir  appro- 
fondir. Quoi  qu'il  en  soit,  je  la  tiens  pour  une  personne  qui  réunit 
toutes  les  qualités  capables  de  la  distinguer  des  autres  femmes  :  beauté 
accomplie ,  fierté  sans  orgueil ,  passion  pleine  de  pudeur,  modeste 
enjouement,  parfaite  courtoisie,  enfin,  illustre  origine  ;  car  la  beauté 
resplendit  avec  encore  plus  d'éclat  chez  une  personne  issue  d'un  noble 
sang,  que  chez  celle  d'une  humble  naissance. 

Cela  est  incontestable,  dit  le  duc;  mais  Votre  Seigneurie  me  per- 
mettra de  lui  soumettre  un  doute  qu'a  fait  naître  en  mon  esprit  l'his- 
toire que  j'ai  lue  de  ses  prouesses,  et  ce  doute  le  voici  :  Tout  en 
demeurant  d'accord  qu'il  existe  une  Dulcinée  au  Toboso,  ou  hors  du 
Toboso,  et  qu'elle  est  belle  au  degré  de  beauté  que  le  prétend  Votre 
Grâce,  il  me  semble  qu'en  fait  de  noble  origine  elle  ne  saurait  entrer 
en  comparaison  avec  les  Oriane,  les  Madasime,  les  Genièvre ,  enfin 
avec  toutes  ces  grandes  dames  dont  sont  pleines  les  histoires  que 
vous  connaissez. 

A  cela.  Monseigneur,  je  répondrai  que  Dulcinée  est  fille  de  ses 
œuvres,  que  le  mérite  rachète  la  naissance ,  enfin  qu'il  vaut  mieux 
être  distingué  par  sa  vertu  que  par  ses  aïeux.  D'ailleurs,  Dulcinée  pos- 
sède des  qualités  sufiisantes  pour  devenir  un  jour  reine  avec  sceptre 
et  couronne,  puisqu'une  femme  belle  et  vertueuse  peut  prétendre  à 
tout,  puisqu'on  ne  doit  point  limiter  l'espérance  là  où  le  mérite  est 
sans  bornes,  et  qu'il  renferme  en  lui,  sinon  formellement,  du  moins 
virtuellement,  les  plus  hautes  destinées. 

Il  faut  l'avouer,  seigneur  don  Quichotte,  reprit  la  duchesse,  Votre 
Grâce  possède  le  grand  art  de  la  persuasion  ;  aussi  je  me  range  à  son 
avis,  et  désormais  je  soutiendrai  partout  qu'il  existe  une  Dulcinée  du 
Toboso,  qu'elle  est  parfaitement  belle,  de  race  illustre,  et  digne,  en 
un  mot,  des  vœux  et  des  soins  du  chevalier  des  Lions,  du  grand  don 
Quichotte  de  la  Manche.  Toutefois,  il  me  reste  un  scrupule,  et  je  ne 
puis  m'empêcher  d'en  vouloir  un  peu  à  votre  écuyer  :  c'est  qu'il 
est  raconté  dans  l'histoire  que  lorsqu'il  porta  de  votre  pairt  une  lettre 
à  madame  Dulcinée,  il  la  trouva  criblant  de  l'avoine,  ce  qui,  à  vrai 
dire,  pourrait  faire  douter  quelque  peu  de  sa  noble  origine. 
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Madame,  répondit  don  Quichotte,  Votre  Grandeur  saura  que  les  ayen- 
turcs  qui  m'arrivent,  au  moÎDs  pour  la  plupart,  sont  extraordinaires 
et  no  ressemblent  en  rien  à  celles  des  autres  chevaliers  errants,  soit 
(|uc  cela  provienne  de  la  volonté  du  destin,  soit  plutôt  de  la  malice 
et  de  la  jalousie  des  enchanteurs.  Or,  il  est  incontestable  que  parmi 
les  plus  fameux  chevaliers, certains  furent  doués  de  vertus  secrètes, 
celui-ci  de  ne  pouvoir  être  enchanté,  celui-là  d'avoir  la  chair  impé- 
nétrable, Roland,  par  exemple,  Tun  des  douze  pairs  de  France,  qui, 
dibait-on ,  ne  pouvait  être  blessé  que  sous  la  plante  du  pied  gauche, 
et  seulement  par  une  épingle;  aussi  à  Roncevaux,  quand  Bernard  de 
Carpió  reconnut  qu'il  ne  pouvait  lui  ôter  la  vie  avec  son  épée,  fut-il 
obligé  de  Tétouffer  entre  ses  bras,  comme  Hercule  avait  fait  d'Antée, 
ce  féroce  géant  qu'on  disait  fils  de  la  Terre.  Eh  bien,  de  tout  ceci,  je 
conclus  qu'il  serait  fort  possible  que  je  possédasse  une  de  ces  vertus, 
non  point  celle  de  n'être  jamais  blessé,  car  l'expérience  m'a  prouvé 
bien  des  fois  que  je  suis  formé  de  chairs  tendres  et  nullement  impé- 
nétrables; mais,  par  exemple,  celle  de  ne  pouvoir  être  enclianté, 
puisque  je  me  suis  vu  pieds  et  poings  liés,  enfermé  dans  une  cage, 
ou  le  monde  entier  n'aurait  pas  été  capable  de  me  retenir,  si  ce  n'est 
à  force  d'enchantements;  et  comme  peu  de  temps  après  je  m'en  tirai 
moi-même,  je  crois  qu'il  n*y  a  désormais  rien  au  monde  qui  ait  le  pou- 
voir de  m'arrêter.  Aussi,  mes  ennemis,  voyant  qu'ils  ne  peuvent  rien 
contre  moi,  s'en  prennent  à  ce  que  j'aime  le  plus,  et  veulent  me  faire 
perdre  la  vie  en  attaquant  celle  de  Dulcinée,  par  qui  je  vis  et  je  respire. 

Quand  mon  écuyer  lui  porta  mon  message^  ils  la  lui  montrèrent 
malicieusement  sous  la  figure  d'une  paysanne,  occupée  à  un  exercice 
indigne  d'elle,  celui  de  cribler  du  froment  ;  au  reste,  j'ai  soutenu  que 
ce  froment  n'était  ni  de  l'orge  ni  du  blé,  mais  des  grains  de  perles 
orientales.  Et  pour  preuve,  je  dirai  à  Vos  Grandeurs  qu'étant  allé  der- 
nièrement au  Toboso ,  il  me  fut  impossible  de  trouver  seulement  le 
palais  de  Dulcinée.  Quelques  jours  après,  taudis  que  mon  écuyer  la 
voyait  sous  sa  figure  véritable,  qui  est  la  plus  belle  du  monde,  elle 
me  sembla,  à  moi,  une  femme  grossière,  sotte  en  ses  discours,  bien 
qu'ordinairement  elle  soit  l'esprit,  la  modestie  et  la  discrétion  mémos. 
Or  donc,  puisque  je  ne  suis  point  enchanté,  ni  ne  puis  l'être,  ainsi  que. 
je  viens  de  le  prouver,  c'est  elle  qui  est  enchantée,  transformée,  mé- 
tamorphosée, c'est  sur  elle  que  mes  ennemis  se  sont  vengés  de  moi; 
et  comme  c'est  parce  qu'elle  m'appartient  qu'elle  souffre  tout  cela, 
je  veux  renoncer  à  tous  plaisirs,  et  me  consumer  en  regrets  et  en 
hirmes,  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  rétablie  en  son  premier  état.  Que  San- 
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cbo  ait  vu  Dulcinée  criblant  de  l'avoine,  cela  ne  prouve  rien,  car  si 
les  enchanteurs  Font  changée  pour  moi,  ils  ont  bien  pu  la  changer 
pour  lui.  Dulcinée  est  de  bonne  naissance,  d'une  des  plus  nobles  races 
de  tout  le  Toboso,  ou  il  en  existe  beaucoup  et  de  très-anciennes,  et 
je  ne  doute  pas  qu'un  jour  le  lieu  qui  l'a  vue  naître  ne  devienne  cé- 
lèbre au  même  titre  que  Troie  pour  son  Hélène,  et  l'Espagne  à  cause 
de  sa  Gava  *,  mais  avec  bien  plus  de  raison,  et  avec  un  nom  incompa* 
rablement  plus  glorieux. 

Je  dirai  aussi  à  Vos  Excellences  que  Sancho  Panza  est  le  plus  plai- 
sant écuyor  qui  ait  jamais  servi  chevalier  errant.  11  a  souvent  des 
naïvetés  telles,  qu'on  se  demande  s'il  est  simple  ou  malin  ;  quelquo- 
fois  ses  malices  le  font  croire  un  rusé  drôle,  et,  tout  d'un  coup,  à  ses 
simplicités  on  le  prendrait  pour  un  lourdaud.  11  doute  de  tout,  et  il 
croit  tout;  puis  au  moment  oii  l'on  craint  qu'il  ne  s*embarrasse  et  ne 
se  perde  dans  ses  raisonnements,  il  s'en  tire  avec  une  adresse  qu'on 
était  loin  d'attendre  de  lui.  Enfin,  tel  qu'il  est,  je  ne  le  troquerais  pas 
contre  un  autre  écuycr,  m'oifrît-on  en  retour  une  ville  entière.  Je  me 
demande  s'il  est  bon  de  l'envoyer  dans  le  gouvernement  que  lui  a 
donné  Votre  Grandeur;  pourtant  il  me  semble  doué  d'une  capacité 
suffisante  pour  élre  gouverneur,  et  je  m'imagine  qu'en  lui  aiguisant 
un  peu  l'esprit,  il  fera  tout  comme  un  autre,  d'autant  plus  que  nous 
voyons  chaque  jour  qu'il  ne  faut  pas  tant  d'habileté  ni  tant  de  science 
pour  cela,  car  nous  avons  quantité  de  gouverneurs  qui  savent  à  peine 
lire,  et  qui  gouvernent  comme  des  aigles'.  L'important  est  d'avoir 
l'intention  droite  ;  pour  le  reste  on  ne  manque  pas  de  conseillers  qui 
conduisent  les  affaires.  Le  seul  avis  que  je  donnerai  à  Sancho,  c'est 
de  défendre  ses  droits,  mais  sans  accabler  ses  sujets.  Je  tiens  en  ré- 
serve dans  mon  esprit  d'autres  recommandations,  qui  plus  tard  lui 
seront  utiles  dans  le  gouvernement  de  son  lie. 

L'entretien  en  était  là  quand  il  se  ñt  un  grand  bruit,  et  Sancho  tout 
effaré  se  précipita  dans  la  salle,  un  torchon  au  cou  pour  bavette,  et 
suivi  d'une  bande  de  marmitons  et  autres  vauriens  de  même  espèce  ; 
l'un  d'eux  portait  un  chaudron  plein  d'une  eau  si  sale,  qu'il  était  aisé 
de  reconnaître  que  c'était  de  l'eau  de  vaisselle.  11  poursuivait  Sancho, 
pour  la  lui  mettre  sous  le  menton ,  pendant  qu'un  autre  faisait  tous 
ses  efforts  pour  lui  laver  le  visage. 

Qu'estrce  donc,  mes  amis?  dit  la  duchesse;  que  voulez-vous  à  ce 
brave  homme?  eh  quoi!  oubliez-vous  qu'il  est  gouverneur? 

1.  Nom  donné  par  lei  Arabes  à  la  fille  du  comte  Jnlien, 

2.  Le  texte  porte  GirifaUn^  Gerfante,  daeauz  de  proie. 
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Madame,  ce  seigneur  ne  veut  point  se  laisser  laver,  comme  c*e^ 
l'usage,  et  comme  monseigneur  le  duc  et  son  msdtre  Tout  été,  répon- 
dit le  marmiton. 

Si  fait,  si  fait,  je  le  veux  bien ,  repartit  Sancho  étouffant  de  colère, 
mais  je  voudrais  que  ce  fût  avec  du  linge  plus  blanc,  de  Peau  plus 
claire,  et  par  des  mains  moins  crasseuses  ;  il  n*y  a  pas  si  grande  diffé- 
rence entre  mon  maître  et  moi,  pour  qu'on  me  donne  cette  lessive 
du  diable,  lorsque,  lui,  on  l'a  lavé  avec  de  Teau  de  rose  :  les  usages 
valent  d'autant  mieux  qu'ils  ne  fâchent  personne,  mais  le  lavage  qu'on 
me  propose  serait  tout  au  plus  bon  pour  les  pourceaux.  J'ai  la  barbe 
propre,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'être  rafraîchi;  quiconque  viendra  m'en 
toucher  un  seul  poil ,  recevra  une  si  bonne  taloche,  que  mon  poing 
lui  restera  enfoncé  dans  la  mâchoire;  ces  cirimonies  et  ces  savcm* 
nages  ressemblent  par  trop  à  de  méchantes  farces. 

En  voyant  la  colère  de  Sancho,  la  duchesse  étouffait  de  rire;  quant 
à  don  Quichotte,  il  n'était  guère  satisfait  de  voir  son  écuyer  mystifié 
de  la  sorte  et  entouré  de  cette  impertinente  canaille.  Après  s*êtrepro« 
fondement  incliné  comme  pour  demander  à  Leurs  Excellences  la 
permission  de  parler,  il  dit  aux  marmitons  d'une  voix  grave  :  Holà, 
seigneurs,  holà;  retirez-vous,  et  laissez-nous  en  paix;  mon  écuyer  est 
aussi  propre  que  le  premier  venu ,  et  ces  écuelles  ne  sont  pas  faites 
pour  son  visage  ;  encore  une  fois,  retirez-vous,  car  ni  lui  ni  moi  n'en* 
tendons  raillerie. 

Non,  non,  qu'ils  s'approchent,  ajouta  Sancho,  et  nous  verrons 
beau  jeu!  Maintenant,  qu'on  apporte  un  peigne  si  l'on  veut,  et  qu'on 
me  racle  la  barbe;  si  l'on  y  trouve  quelque  chose  qui  offense  la  pro- 
prêté,  je  consens  qu'on  me  l'arrache  poil  à  poil. 

Sancho  a  raison,  dit  la  duchesse,  et  toujours  il  aura  raison;  il  est 
fort  propre,  et  n'a  pas  besoin  d'être  lavé;  puisque  nos  usages  lui  dé- 
plaisent,  il  est  le  maître  de  s'en  dispenser.  Vous,  ministres  de  la  pro- 
preté, je  vous  trouve  bien  impertinents  d'apporter  [)Our  la  barbe  d'un 
tel  personnage,  au  lieu  d'aiguières  d'or  et  de  serviettes  de  fin  lin  de 
Hollande,  des  écuelles  de  bois  et  des  torchons  de  toile  d'emballage. 
En  vérité,  ces  drôles  ne  sauraient  s'empêcher  de  montrer  en  toute 
occasion  leur  aversion  pour  les  écuyers  des  chevaliers  errants. 

Les  marmitons  et  le  maître  d'hôtel,  qui  était  avec  eux,  crurent  que 
la  duchesse  parlait  sérieusement;  ils  se  hâtèrent  d'ôter  le  torchof 
qu'ils  avaient  mis  au  cou  du  pauvre  diable,  et  disparurent. 

Dès  qu'il  se  vit  libre,  Sancho  alla  s'agenouiller  devant  la  duchesse, 
ti  lui  dit  :  Des  grandes  dames  on  attend  les  grandes  faveurStet  je  dp 
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saurais  mieux  reconnaître  celle  dont  vient  de  me  gratifier  Votre  Gran- 
deur, qu'en  me  faisant  armer  chevalier  errant  pour  demeurer  toute 
ma  vie  à  son  très-humble  service  :  je  suis  laboureur,  je  m'appelle 
Sancho  Panza,  j'ai  une  femme  et  des  enfants,  et  je  fais  le  métier 
d'écuyer;  si  dans  quelqu'une  de  ces  choses  il  m'est  possible  de  vous 
servir,  je  mettrai  moins  de  temps  à  vous  obéir  que  Votre  Seigneurie 
à  commander. 

On  voit  bien ,  Sancho,  répondit  la  duchesse,  que  vous  avez  puisé  à 
la  source  même  de  la  courtoisie,  et  que  vous  avez  été  élevé  dans  le 
giron  du  seigneur  don  Quichotte,  qui  est  la  crème  de  la  politesse  et  la 
fleur  des  cérémonies  ou  cirimonies,  comme  vous  dites.  Heureux  siècle 
qui  possède  un  tel  chevalier  et  un  tel  écuyer  :  l'un  l'honneur  de  la 
chevalerie  errante,  l'autre  le  type  de  la  fidélité  écuyéresque!  Levez- 
vous,  ami  Sancho,  et  reposez-vous-en  sur  moi  ;  pour  reconnaître 
votre  courtoisie,  je  ferai  en  sorte  que  mon  seigneur  le  duc  vous  donne 
promptement  le  gouvernement  qu'il  vous  a  promis. 

La  conversation  finie,  don  Quichotte  alla  faire  la  sieste,  et  la  du- 
chesse dit  à  Sancho  que  s'il  n'avait  pas  besoin  de  repos,  il  pouvait 
venir  passer  l'après-dînée  avec  elle  et  ses  femmes  dans  une  salle  bien 
fraîche.  Sancho  répondit  que  quoiqu'il  eût  l'habitude  de  dormir  en 
ét^  ses  quatre  ou  cinq  heures  après  le  repas,  il  s'en  priverait  pour 
obéir  à  ses  commandements. 

De  son  côté,  le  duc  sortit  pour  donner  de  nouveaux  ordres  aux  gens 
de  sa  maison  sur  la  manière  de  traiter  don  Quichotte  sans  s'éloigner 
en  aucun  point  du  cérémonial  avec  lequel  étaient  reçus  les  anciens 
chevaliers  errants. 


CHAPITRE  XXXIII 

De  la  conversation  qoi  eut  lien  entre  la^nchesse  et  Sancho  Panza, 
oonTereation  digne  d'être  Ine  avec  attention. 


L'histoire  rapporte  que  Sancho  ne  dormit  point  cette  sieste,  et 
qu'au  contraire,  pour  tenir  sa  parole,  il  alla  trouver  la  duchesse, 
laquelle,  dès  qu'il  fut  entré,  lui  offrit  un  tabouret  à  ses  côtés,  ce  que 
Sancho  refusa  en  homme  qui  savait  vivre;  mais  la  duchesse  l'engagea 
à  s'asseoir  comme  gouverneur,  et  à  parler  comme  écuyer,  puisqu'à 
ces  deux  titres  il  méritait  le  siège  même  du  cid  Ruy  Dias  le  Campea- 
flor.  Sancho  s'inclina  et  s'assit.  Aussitôt  toutes  les  femmes  de  la  du- 
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obesse  r^nvironnèreut  en  silence,  attentives  à  ce  qu'il  allait  dire; 
mais  ce  fut  leur  maîtresse  elle-même  qui  ouvrit  Tentreticn. 

A  présent  que  nous  sommes  seuls,  dit  la  duchesse»  je- voudrais  bien 
que  le  seigneur  gouverneur  ëclaircit  certains  doutes  que  j'ai  conçus 
en  lisant  Tbistoire  du  grand  don  Quichotte  de  la  Manche.  Le  premier 
de  ces  doutes  est  celui-ci  :  puisque  Sancho  n'a  jamais  vu  Dulcinée, 
je  veux  dire  madame  Dulcinée  du  Toboso,  et  qu'il  ne  lui  porta  point 
la  lettre  que  le  seigneur  don  Quichotte  lui  écrivait  de  la  Sierra  Mo- 
rena, ayant  oublié  de  prendre  le  livre  de  poche  qui  la  renfermait, 
comment  a-t-il  été  assez  hardi  pour  inventer  une  réponse,  et  pré- 
tendre qu'il  avait  trouvé  cette  dame  criblant  de  Tavoine  7  ce  qui  est 
non-seulement  un  mensonge  capable  de  porter  atteinte  à  la  considé- 
ration de  la  sans  pareille  Dulcinée,  mais  de  plus  une  imposture  in- 
digne d'un  fidèle  écuyer. 

Avant  de  répondre,  Sancho  se  leva,  puis  le  corps  penché,  le  doigt 
sur  les  lèvres,  il  s*en  alla  sur  la  pointe  du  pied  soulever,  l'une  après 
Tautrc,  toutes  les  tapisseries,  après  quoi  il  vint  se  rasseoir  près  de  la 
duchesse  :  A  présent,  dit- il,  que  je  suis  bien  certain  de  n'être  pas 
écouté,  me  voilà  prêt,  Madame,  à  répondre  à  tout  ce  qu'il  vous  plaira 
de  me  demander.  Et  d'abord  je  vous  dirai  que  je  tiens  monseigneur 
don  Quichotte  pour  un  fou  achevé,  bien  que  parfois,  à  mon  avis  et 
à  celui  de  tous  ceux  qui  Tentcndcnt,  il  no  laisse  pas  de  dire  des 
choses  si  bonnes,  si  bonnes,  que  le  diable  lui-même,  avec  toute  sa 
science,  n'en  inventerait  pas  de  meilleures.  Cela  pourtant  n'empéclie 
pas  que  je  ne  croie  qu'il  a  le  cerveau  fêlé,  aussi  je  lui  en  baille  à  gai^ 
der  de  toutes  les  façons  :  telle  entre  autres  la  réponse  à  la  lettre  de  la 
Sierra  Morena,  et  cette  affaire  de  l'autre  jour,  qui  n'est  pas  encore 
écrite  dans  l'histoire,  je  veux  dire  l'enchantement  de  madame  Dulci- 
née que  je  lui  ai  fait  accroire,  quoique  cette  dame  ne  soit  pas  plus 
enchantée  que  mon  grison. 

La  duchesse  pria  Sancho  de  lui  racontar  cet  enchantement,  ce  qu^il 
fit  sans  oublier  la  moindre  circonstance,  et  au  grand  contentement  de 
celles  qui  Técoutaient.  De  ce  que  vient  de  conter  le  seigneur  Sancho, 
reprit  alors  la  duchesse,  il  se  forme  un  terrible  scrupule  dans  mon 
esprit,  et  il  me  semble  entendre  murmurer  à  mes  oreilles  une  voix 
qui  me  dit  :  Mais  s'il  est  vrai  que  don  Quichotte  de  la  Manche  soit  fou 
sans  ressources,  pourquoi  Sancho  Panza,  son  écuyer,  qui  le  connaît 
pour  tel,  continue-t41  à  le  servir  sur  l'espoir  de  ses  vaines  promesses? 
il  faut  donc  que  l'écuyer  soit  encore  plus  fou  que  le  maître.  S'il  en 
est  ainsi»  un  jour  tu  rendras  compte  à  Di^Ui  madame  la  duchesse, 
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d'avoir  donné  à  ce  Sancho  Panza  une  üe  à  gouverner;  car  celui  qui 
ne  sait  pas  se  gouverner  lui-même  saura  encore  moins  gouverner  les 
autres. 

Pardieu,  madame  la  duchesse ,  cette  voix  n*a  point  tort,  repartit , 
Sancho,  et  vous  pouvez  bien  lui  répondre  de  ma  part  que  je  recon- 
nais qu'elle  dit  vrai.  Si  j'avais  deux  onces  de  bon  sens,  depuis  long- 
temps j'aurais  quitté  mon  maître;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en 
dédire  :  là  où  est  attachée  la  chèvre,  il  faut  qu'elle  broute.  Et  puis, 
voyez-vous,  nous  sommes  tous  deux  du  même  village;  c'est  un  bon 
maître,  je  l'aime,  j'ai  mangé  son  pain,  il  m'adonne  sesânons,  et  par- 
dessus tout  je  suis  fidèle;  il  est  donc  impossible  que  rien  puisse 
nous  séparer,  si  ce  n'est  quand  la  pelle  et  la  pioche  nous  feront  à 
chacun  notre  lit.  Maintenant  si  Votre  Grandeur  ne  trouve  pas  bon 
qu'on  me  donne  le  gouvernement  que  monseigneur  m'a  promis,  eh 
bien,  ce  sera  un  gouvernement  de  moins;  je  ne  l'avais  pas  en  sortant 
du  ventre  de  ma  mère,  et  s'il  m'échappe,  peut-être  sera-ce  tant  mieux 
pour  mon  salut.  Tout  sot  que  je  suis,  croyez  que  j'ai  bien  compris 
le  proverbe  qui  dit  :  Pour  son  malheur,  des  ailes  sont  venues  à  la 
fourmi.  11  se  pourrait  donc  que  Sancho  écuyor  montât  plus  vite  en 
paradis  que  Sancho  gouverneur.  Personne,  d'ailleurs,  n'a  l'estomac 
deux  fois  plus  grand  que  celui  d'un  autre,  et  tant  grand  qu'il  soit,  on 
I)eut  le  remplir  de  paille  ou  de  foin.  Les  petits  oiseaux  dans  les  champs 
ont  Dieu  pour  pourvoyeur,  et  quatre  vares  de  gros  drap  de  Cuenca 
tiennent  plus  chaud  que  quatre  vares  de  drap  fin  de  Ségovie.  Quand 
il  nous  faut  déguerpir  de  ce  monde,  le  chemin  est  le  même  pour  le 
prince  et  pour  le  laboureur;  et  le  corps  du  pape  ne  tient  pas  plus 
d'espace  que  celui  du  sacristain,  car  en  entrant  dans  la  fosse,  nous 
nous  pressons,  nous  nous  serrons,  ou  plutôt  l'on  nous  fait  serrer  et 
presser  malgré  nous;  après  quoi  il  n'y  a  plus  qu'à  tirer  le  rideau,  la 
farce  est  jouée,  et  au  revoir,  bonsoir. 

Je  vous  déclare  donc,  madame  la  duchesse,  que  si  Votre  Seigneurie 
ne  veut  pas  me  donner  une  ile,  parce  qu'elle  me  croit  un  imbécile,  je 
serai  assez  sage  pour  m*en  passer.  J'ai  ou!  dire,  il  y  a  longtemps,  que 
derrière  la  croix  se  tient  le  diable,  et  que  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas 
cnr;  j'ai  ouï  dire  aussi  qu'on  tira  le  laboureur  Vamba  *  de  sa  chaumière 
pour  le  faire  roi  d'Espagne,  et  le  roi  Rodrigue'  d'entre  les  fêtes  et  les 
divertissements,  pour  le  faire  manger  aux  couleuvres,  si  toutefois  lA 
romance  ne  ment  point. 

1.  Yamba  ré(pia  sur  TEspàgne  gothique  au  vu*  siècle.  i 

t.  IMrigiie,  àméet  roi  Aet  Goths,  péril  à  la  bataiUe  eu  Chndalète  «a  712. 


192  DON  QUICHOTTE. 

Et  pourquoi  mentirait-elle,  dit  la  señora  Rodríguez,  en  racontant 
que  ce  roi  fut  mis  dans  une  fosse  pleine  de  crapauds,  de  serpents  et 
de  lézards;  et  que  deux  jours  après  on  Tentendait  s'écrier  d'une  voix 
dolente  :  Ils  me  déchirent,  ils  me  dévorent  par  où  j'ai  le  plus  péché; 
puisque  cela  est  certain,  ce  seigneur  a  donc  grande  raison  de  dire 
qu'il  vaut  mieux  être  laboureur  que  roi,  si  l'on  doit  être  mangé  par 
ces  affreuses  bêtes. 

La  duchesse  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  simplicité  de  la 
señora  Rodríguez,  et  elle  dit  à  Sancho  :  Sancho,  vous  savez  que  lors- 
qu'un chevalier  a  donné  sa  parole,  il  la  tient,  dût-il  lui  en  coûter  la 
vie;  or,  quoique  monseigneur  le  duc  ne  coure  pas  les  aventures,  il  n'en 
est  pas  moins  chevalier,  et  il  tiendra  sa  promesse  en  dépit  de  la  médi- 
sance et  de  l'envie.  Prenez  donc  courage;  vous  vous  verrez  bientôt  en 
possession  de  votre  gouvernement,  logé  comme  un  prince,  et  couvert 
de  velours  et  de  brocart.  Tout  ce  que  je  vous  recommande,  c'est  de 
vous  appliquer  à  bien  gouverner  vos  sujets,  qui  tous  sont  loyaux  et 
bien  nés. 

Pour  ce  qui  est  de  bien  gouverner,  répondit  Sancho,  on  peut  s'en 
rapporter  à  moi,  car  je  suis  charitable  de  ma  nature  et  j'ai  compa.v 
sion  des  pauvres.  Â  qui  pétrit  le  pain,  ne  vole  pas  le  levain.  Ohl  par 
mon  saint  patron,  on  ne  me  trichera  pas  avec  de  faux  dés  I  Je  n'ai  pas, 
Dieu  merci,  besoin  qu'on  me  chasse  les  mouches  de  devant  les  yeux, 
je  les  chasse  bien  moi-même,  et  je  sais  fort  bien  où  le  soulier  me 
blesse  :  je  veux  dire  que  les  bons  auront  avec  moi  la  main  et  la  porte 
ouvertes,  mais  les  méchants  ni  pied  ni  accès.  II  me  semble  qu'en  fait 
de  gouvernement  le  tout  est  de  commencer,  et  il  se  pourrait  qu'au 
bout  de  quinze  jours  j'entende  mieux  le  gouvernement  que  le  labou- 
rage où  j'ai  été  élevé  depuis  mon  enfance. 

Vous  avez  raison,  Sancho,  repartit  la  duchesse  ;  les  hommes  ne 
naissent  pas  tous  avec  la  science  infuse,  et  c'est  avec  des  hommes 
qu'on  fait  des  évéques,  non  avec  des  pierres.  Mais  pour  en  revenir  à 
l'enchantement  de  madame  Dulcinée,  je  pense,  et  je  tiens  même  pour 
certain  que  l'intentipn  qu'eut  Sancho  de  mystifier  son  maître  en  lui 
faisant  accroire  que  sa  dame  était  enchantée,  fut  plutôt  une  malice 
des  enchanteurs  :  car  je  sais  de  bonne  part  que  la  paysanne  qui  sauta 
sur  l'âne  était  la  véritable  Dulcinée,  et  qu'ainsi  le  bon  Sancho,  en 
pensant  être  le  trompeur,  fut  le  premier  trompé.  Gela  est  positif  et 
clair  comme  le  jour;  car  sachez-le,  seigneur  Sancho,  nous  avons  en 
ce  pays  des  enchanteurs  qui  nous  apprennent  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde.  Soyez  donc  certain  que  cette  paysanne  si  leste  était 
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Dulcinée  elle-même,  Dulcinée  enchantée  tout  comme  la  mère  qui  Ta 
mise  au  monde,  et  que  lorsque  nous  y  penserons  le  moins,  nous  la 
verrons  tout  à  coup  reparaître  sous  sa  propre  figure  :  alors,  je  le 
pense,  vous  reviendrez  de  votre  erreur. 

Cela  est  très-possible.  Madame,  répondit  Sancho,  et  je  commence  à 
croire  vrai  ce  que  mon  maître  raconte  de  cette  caverne  de  Montesi- 
nos, dans  laquelle  il  prétend  avoir  trouvé  madame  Dulcinée  sous  le 
même  costume  où  je  lui  dis  Tavoir  vue,  quand  il  me  prit  fantaisie  de 
Tenchanter;  oui ,  je  reconnais  bien  maintenant  que  je  fus  le  premier 
trompé,  comme  le  dit  Votre  Grandeur.  En  effet,  comment  supposer 
que  j'ai  eu  assez  d'esprit  pour  fabriquer  sur-le-champ  tant  de  subti- 
lités? et  puis  mon  maître  n'est  pas  encore  assez  fou  pour  se  laisser 
tromper  si  aisément.  N'allez  pas  croire  pour  cela.  Madame,  que  j'ai 
de  mauvaises  intentions  ;  un  lourdaud  comme  moi  n'est  pas  obligé 
de  deviner  la  malice  de  ces  scélérats  d'enchanteurs  :  quand  j'ai  ima- 
giné cela,  c'était  pour  échapper  aux  reproches  de  mon  maître,  et  non 
dans  l'intention  de  l'offenser;  si  l'affaire  a  tourné  autrement.  Dieu 
sait  à  qui  il  faut  s'en  prendre,  et  il  châtiera  les  coupables. 

Très-bien,  repartit  la  duchesse.  Mais  dites-moi,  Sancho,  qu'est-ce 
que  cette  aventure  de  la  caverne  de  Montesinos?  j'ai  grande  envie  de 
la  connaître. 

Alors  Sancho  se  mit  à  raconter  ce  que  nous  avons  dit  de  cette 
aventure. 

Quand  il  eutterminé  :  Detoutceci,  ditla  duchesse,  on  peutconclure 
que  puisque  le  grand  don  Quichotte  aftîrme  avoir  vu  la  même  paysanne 
qui  se  montra  à  Sancho  à  la  sortie  du  Toboso,  il  est  clair  que  cette 
paysanne  était  Dulcinée;  ainsi  donc,  vous  le  voyez,  nos  enchanteurs 
sont  très-dignes  de  foi. 

Après  tout,  reprit  Sancho,  si  madame  Dulcinée  est  enchantée,  tant 
pis  pour  elle  :  je  ne  me  soucie  guère  de  m'attirer  pour  cela  des  que- 
relles avec  les  ennemis  de  mon  maître,  qui  sont  très -nombreux  et 
très-méchants.  La  vérité  est  que  celle  que  j'ai  vue  était  une  paysanne  ; 
si  cette  paysanne  était  Dulcinée  ou  non,  cela  ne  me  regarde  pas,  et 
l'on  ne  doit  pas  m'en  rendre  responsable.  Autrement  on  viendrait 
dire  à  tout  bout  de  champ  :  Sancho  a  dit  ceci,  Sancho  a  fait  cela,  San- 
cho par-ci,  Sancho  par-là,  comme  si  Sancho  était  un  je  ne  sais  qui, 
et  non  ce  même  Sancho  qu*on  voit  tout  de  son  long  dans  une  histoire, 
à  ce  que  m'a  dit  Samson  Carrasco,  lequel  n'est  rien  moins  que  bache- 
lier; et,  comme  on  le  sait,  ces  gens-là  ne  mentent  jamais,  si  ce  n'est 

43* 


19ÍI  DON  QUICHOTTE. 

quand  il  leur  en  prend  fantaisie,  ou  lorsqu'ils  y  trouvent  leur  profit. 
Qu'on  ne  s'en  prenne  donc  pas  à  moi,  je  m'en  lave  les  mains;  vienne 
seulement  le  gouvernement,  et  vous  verrez  merveilles;  car  qui  a  été 
bon  écuyer,  sera  encore  meilleur  gouverneur. 

En  vérité,  Sancho,  s'écria  la  duchesse,  vous  êtes  un  homme  incom- 
parable :  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  équivaut  à  autant  de  sen- 
tences, et,  comme  dit  notre  proverbe  espagnol  :  souvent  mauvaise  cape 
couvre  un  bon  buveur. 

Madame,  répondit  Sancho,  je  jure  que  de  ma  vie  je  n'ai  bu  par 
vice  ;  par  soif,  c'est  possible  ;  car  je  n'ai  pas  la  moindre  hypocrisie.  Je 
bois  quand  l'envie  m'en  prend,  ou,  si  je  ne  l'ai  pas,  quand  on  m'offre 
à  boire;  alors  j'accepte  pour  ne  pas  paraître  mal  élevé;  à  une  santé 
portée  par  un  ami ,  y  a-t-il  cœur  de  pierre  qui  ne  soit  prêt  à  faire 
raison?  mais  quoique  je  mette  mes  chausses,  je  ne  les  salis  pas,  je 
veux  dire  que  si  je  bois,  je  ne  m'enivre  pas.  Au  reste,  c'est  un  repro- 
che qu'on  ne  fera  guère  aux  écuyers  des  chevaliers  errants;  caries 
pauvres  diables  sont  toujours  par  les  forêts,  par  les  déserts  et  par  les 
montagnes,  buvant  de  l'eau  plus  qu'ils  ne  veulent  :  et  souvent  ils  don- 
neraient un  œil  de  la  tête  pour  se  procurer  une  seule  goutte  de  vin. 

Je  vous  crois,  répondit  la  duchesse.  Mais  il  se  fait  tard ,  allez  repo- 
ser, mon  ami  ;  une  autre  fois  nous  en  dirons  davantage.  En  attendant, 
je  veillerai  à  ce  qu'on  vous  donne  ce  gouvernement. 

Sancho  baisa  les  mains  de  la  duchesse,  et  après  l'avoir  remerciée, 
il  la  supplia  de  commander  qu'on  eût  soin  de  son  grison ,  parce  que 
c'était  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde. 

Qu'est-ce  que  ce  grison?  demanda  la  duchesse. 

Madame ,  c'est  mon  âne ,  répondit  Sancho  ;  pour  ne  pas  l'appeler 
ainsi,  jVi  coutume  de  l'appeler  le  grison.  En  entrant  dansée  château,  i 
j'avais  voulu  le  recommander  â' cette  bonne  dame  que  voilà,  mais  elle 
s'est  fâchée  tout  rouge  comme  si  je  l'eusse  appelée  vieille  ou  laide, 
et  pourtant  l'aiTaire  des  duègnes  devrait  être  plutôt,  ce  me  semble, 
de  panser  les  ânes,  que  de  parader  dans  un  salon.  Dieu  de  Dieu,  quelle 
dent  avait  cx)ntre  elles  un  hidalgo  de  mon  village  I 

C'était  sans  doute  quelque  manant  comme  vous,  interrompit  la 
señora  Rodríguez,  car  s'il  eût  été  un  véritable  gentilhomme,  il  les  au- 
rait honorées  et  respectées. 

Assez,  assez,  señora  Rodríguez,  dit  la  duchesse;  et  vous,  Sancbo, 
ne  vous  mettez  point  en  peine  de  votre  grison;  je  m'en  charge. 
Puisque  c'est  le  bicu-aimé  de  mon  ami,  je  veux  le  .porter  dans  mon 
cœur. 
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Il  suffit  qu*il  soit  à  l'écurie,  Madame,  repartit  Sancho;  quant  à  être 
porté  dans  le  cœur  de  Votre  Excellence,  ni  lui  ni  moi  ne  sommes 
(lignes  de  nous  y  voir  un  seul  instant. 

Eh  bien,  Sancho,  dit  la  duchesse,  emmenez  le  grison  à  votre  gou- 
vernement; vous  Ty  traiterez  à  votre  fantaisie,  et  il  n'aura  plus  qu*à 
s'engraisser. 

Madame,  répondit  Sancho,  j'ai  vu  plus  d'un  âne  entrer  dans  un 
gouvernement  :  il  n'y  aurait  donc  rien  d'étonnant  que  j'y  emmenasse 
le  mien. 

Tous  ces  propos  égayèrent  la  duchesse,  et  après  avoir  de  nouveau 
dit  à  Sancho  d'aller  se  reposer,  elle  fut  raconter  au  duc  la  conversa- 
tion qui  venait  d'avoir  lieu.  Ils  concertèrent  ensemble  quelque  bonne 
mystification  dans  le  genre  chevaleresque,  afin  que  le  chevalier  et  son 
écuycr  ne  s'aperçussent  en  aucune  manière  de  la  tromperie,  et  assuré- 
ment ce  sont  là  les  plus  mémorables  aventures  que  contienne  cette 
grande  histoire. 

1 
CHAPITRE  XXXIV 

Des  moyens  qu'on  trouva  pour  désenchanter  Dalcinéo. 

Le  duc  et  la  duchesse  prenaient  un  plaisir  extrême  à  la  conversa- 
tion de  leurs  hôtes,  et  ne  songeaient  qu'à  trouver  de  nouveaux  moyens 
(le  s'en  divertir  :  ce  qui  étonnait  le  plus  la  duchesse,  c'était  la  simpli- 
cité de  Sancho,  qui  en  était  venu  à  croire  véritable  l'enchantement  de 
Dulcinée,  dont  lui  seul  était  l'inventeur.  L'aventure  de  la  caverne  de 
Montesinos,  qu'avait  racontée  notre  écuyer,  leur  parut  excellente  pour 
la  mystification  qu'ils  se  proposaient. 

Six  jours  ayant  été  employés  à  se  préparer  et  à  instruire  leurs  gens, 
ils  engagèrent  le  chevalier  à  une  chasse  au  sanglier,  qui  devait  avoir 
lieu  avec  un  équipage  complet  de  piqueurs  et  de  chiens.  Avant  le  dé- 
part, on  présenta  à  notre  héros  et  à  son  écuyer  un  habit  de  chasse  en 
beau  drap  vert  :  don  Quichotte  refusa,  disant  qu'il  aurait  bientôt  à 
reprendre  le  rude  métier  des  armes  et  qu'il  ne  pouvait  se  charger 
d'un  porte-manteau;  tout  au  contraire,  Sancho  accepta,  se  promet- 
tant bien  d'en  faire  argent  à  la  plus  prochaine  occasion. 

Les  préparatifs  achevés,  don  Quichotte  s'arma  de  toutes  pièces; 
Sancho  endossa  son  nouvel  habit,  et  monté  sur  son  grison,  de  préfé- 
rence à  un  bon  cheval  qu'on  lui  offrait,  il  se  mêla  à  la  troupe  des  chas- 
seurs. La  duchesse  ne  tarda  pas  à  paraître  élégamment  parée,  et  don 
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Quichotte,  avec  courtoisie,  prit  la  bride  de  son  palefroi,  malgré  les 
efforts  que  faisait  le  duc  pour  s'y  opposer.  On  se  dirigea  vers  un  bois 
planté  entre  deux  grandes  collines.  Quand  les  postes  furent  pris,  les 
sentiers  occupés,  on  découpla  les  chiens,  on  partagea  les  chasseurs  en 
plusieurs  troupes,  et  la  chasse  commença  avec  de  si  grands  cris  qui! 
devenait  impossible  de  s'entendre.  Bientôt  la  duchesse  descendit  de 
son  palefroi,  et,  Tépieu  à  la  main,  vint  s'embusquer  dans  un  endroit 
par  lequel  le  sanglier  avait  coutume  de  passer;  le  duc  et  don  Quichotte 
mirent  aussi  pied  à  terre,  et  se  placèrent  à  ses  cotés;  Sancho,  lui,  sans 
descendre  du  grison,  se  tint  coi  derrière  tout  le  monde,  de  crainte  de 
quelque  mésaventure. 

A  peine  étaient-ils  rangés  en  haie  avec  une  partie  de  leurs  gens, 
qu'ils  virent  accourir  un  énorme  sanglier,  harcelé  par  les  chiens  ci 
poursuivi  par  les  chasseurs.  Don  Quichotte,  embrassant  fortement 
son  écu,  marche  à  la  rencontre  de  la  béte  l'épée  à  la  main;  le  duc  y 
court  aussi  avec  son  épieu,  et  la  duchesse  les  aurait  devancés  si  son 
époux  ne  l'en  eût  empêchée.  Quant  à  Sancho,  dès  qu'il  aperçut  le  ter- 
rible animal,  avec  ses  longues  défenses,  la  gueule  blanchie  d'écume 
et  les  yeux  étincelants,  il  lâcha  son  grison  et  courut  à  toutes  jambes 
vers  un  chêne,  pour  y  grimper;  mais  au  moment  où  il  atteignait  le 
milieu,  prêt  à  saisir  une  branche  pour  gagner  la  cime,  cette  branche 
se  rompit,  et  en  tombant  il  resta  accroché  à  un  tronçon.  Lorsque, 
suspendu  de  la  sorte,  il  sentit  son  habit  se  déchirer,  l'idée  lui  vint  que 
le  sanglier  pourrait  fort  bien  le  déchirer  lui-même,  et  il  se  mit  à  pous^ 
ser  de  tels  cris,  que  tous  ceux  qui  l'entendaient  le  crurent  sous  la  dent 
de  quelque  bête  sauvage.  Finalement  le  sangher  resta  sur  la  place, 
percé  de  mille  coups  d'épieux,  et  don  Quichotte,  accourant  aux  ans 
de  Sancho,  le  trouva  suspendu,  la  tête  en  bas,  le  fidèle  grison  aupi"ès 
de  lui.  11  dégagea  son  écuyer.  Devenu  libre,  Sancho  examina  la  déchi- 
rure faite  à  son  habit  de  chasse,  accident  dont  il  eut  un  déplaisir  mo^ 
tel,  car  dans  cet  habit  il  s'imaginait  posséder  une  métairie.  ' 

Enfin  l'énorme  sanglier,  couvert  de  branches  de  romarin  et  de     I 
myrte,  fut  placé  par  les  chasseurs  sur  le  dos  d'un  mulet  et  conduit  en     I 
triomphe  vers  une  tente  dressée  au  milieu  du  bois,  où  l'on  trouva  la 
table  chargée  d'un  abondant  repas,  tout  à  fait  digne  de  la  munificence 
du  personnage  qui  Tondrait  à  ses  convives. 

Montrant  à  la  duchesse  les  plaies  de  son  habit  tout  déchiré  :  Si  colle 
chasse,  dit  Sancho,  eût  été  aux  lièvres  ou  aux  petits  oiseaux,  mon 
pourpoint  ne  serait  pas  en  cet  état.  Je  ne  sais  vraiment  quel  plaisir 
on  peut  trouver  à  poursuivre  un  animal  qui,  s'il  vous  attrape  avec  ses 
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crochets,  peut  envoyer  son  homme  dans  Tautre  monde.  Cela  me  rap- 
pelle cette  vieille  romance  dont  le  refrain  était  :  Sois-tu  mangé  des 
ours  comme  fut  Favila! 

Ce  Favila  était  un. roi  goth  qui,  dans  une  chasse  aux  betes  sauva- 
ges, fut  dévoré  par  un  ours,  dit  don  Quichotte*. 

Justement,  repartit  Sancho  :  aussi  comment  les  princes  et  les  rois 
3*exposent-ils  à  se  faire  dévorer,  pour  le  seul  plaisir  de  tuer  un  pauvre 
animal  qui  ne  leur  a  fait  aucun  tort? 

Vous  vous  trompez,  Sancho,  dit  le  duc  :  la  chasse  aux  bêtes  sau- 
vages est  le  divertissement  favori  des  rois  et  des  princes  ;  cette  chasse 
est  une  image  de  la  guerre  :  on  y  emploie  des  ruses  et  des  strata- 
gèmes pour  vaincre  Tennemi  ;  on  s'y  accoutume  à  endurer  le  froid  et 
le  chaud  ;  on  y  oublie  le  sommeil  et  Toisiveté  ;  en  un  mot,  c'est  un 
exercice  qu'on  prend  sans  nuire  à  personne,  et  un  plaisir  qu'on  par- 
tage avec  beaucoup  de  gens.  Cette  chasse,  d'ailleurs,  n'est  pas  per- 
mise à  tout  le  monde,  non  plus  que  celle  du  haut  vol,  car  toutes  deux 
n'appartiennent  qu'aux  princes  et  aux  grands  seigneurs.  Ainsi  donc, 
Sancho,  quand  vous  serez  gouverneur,  adonnez- vous  à  la  chasse,  et 
vous  verrez  que  vous  vous  en  trouverez  bien. 

Oh  !  pour  cela,  non,  répondit  Sancho;  à  bon  gouverneur,  comme 
à  bonne  ménagère,  jambe  rompue  et  à  la  maison  ;  il  ferait  beau  voir 
des  gens  pressés,  bien  fatigues  du  chemin,  venir  demander  le  gouver- 
neur, et  qu'il  fût  au  bois  à  se  divertir!  les  affaires  marcheraient  d'une 
singulière  façon!  Par  ma  foi,  seigneur,  m'est  avis  que  la  chasse  est 
plutôt  le  fait  des  fainéants  que  des  gouverneurs;  moi,  je  me  contente 
de  jouer  à  la  triomphe  les  quatre  jours  de  Paques^,  et  aux  boules 
les  dimanches  et  fêtes.  Toutes  ces  chasses  ne  vont  guère  à  mon  hu- 
meur et  ne  s'accordent  pas  avec  ma  conscience. 

Qu'il  en  soit  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  Sancho,  repartit  le  duc  :  mais 
entre  le  dire  et  le  faire  il  y  a  bien  du  chemin. 
♦Qu'il  y  ait  le  chemin  qu'on  voudra,  repartit  Sancho,  au  bon  payeur 
il  ne  coûte  rien  de  donner  des  gages;  et  mieux  vaut  celui  que  Dieu 
assiste,  que  celui  qui  se  lève  de  grand  matin;  c'est  le  ventre  qui  fait 
mouvoir  les  pieds,  et  non  les  pieds  le  ventre  :  je  veux  dire  que  si  Dieu 
m'assiste,  «t  si  je  vais  droit  mon  chemin,  avec  bonne  intention,  je 
gouvernerai  mieux  qu'un  aigle  royal.  Si  l'on  ne  m'en  croit  pas,  qu'on 
me  mette  le  doij^t  dans  la  bouche,  et  on  verra  si  je  serre  bien. 

Maudit  sois-tu  de  Dieu  et  des  saints,  détestable  Sancho,  s'écria  don 

1.  Ce  Favila  n'était  pas  un  roi  (^oth;  il  succéda  à  Pelage  dans  les  Astories. 

2.  Noël,  VKpiphanie,  Pâques  et  la  Pentecôte, 
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Quichotte  :  quand  donc  t'entendrai-je  parler  un  quart  d'heure  sans 
cette  avalanche  de  proverbes  ?  Que  Vos  Grâces  laissent  là  cet  imbé- 
cile, mes  seigneurs,  si  vous  ne  voulez  être  accablés  de.  ses  ridicules 
impertinences. 

Pour  être  nombreux,  dit  la  duchesse,  les  proverbes  de  Sancho  n'en 
sont  pas  moins  agréables  ;  quant  à  moi,  ils  me  divertissent  extrême- 
ment, qu'ils  viennent  à  propos  ou  non;  d'ailleurs,  entre  amis  on  ne 
doit  pas  y  regarder  de  si  priis. 

Au  milieu  de  ces  agréables  entretiens,  on  sortit  des  tentes  pour  ren- 
trer dans  le  bois,  où  le  reste  du  jour  se  passa  à  préparer  des  affûts.  La 
nuit  vint  surprendre  les  chasseurs,  non  pas  la  nuit  sereine,  comme 
elle  Test  presque  toujours  en  été,  mais  un  peu  obscure,  et  d'autant 
plus  favorable  aux  projets  du  duc  et  de  la  duchesse. 

Soudain  le  bois  parut  en  feu,  et  de  toutes  parts  on  entendit  un 
grand  bruit  de  trompettes  et  autres  instruments  de  guerre,  ainsi  que 
le  pas  de  nombreuses  troupes  de  cavaliers  qui  traversaient  le  bois  en 
tous  sens.  Cette  lumière  subite,  ce  bruit  inattendu  surprirent  l'assem- 
blée; les  sons  discordants  d'une  infinité  de  ces  instruments  dont  les 
Mores  se  servent  dans  les  batailles,  ceux  des  trompettes  et  des  clai- 
rons, enfin  les  fifres,  les  hautbois  et  les  tambours  mêlés  confusément, 
faisaient  un  tel  vacarme,  qu'il  eût  fallu  être  privé  de  sens  pour  n'en 
être  pas  ému.  Le  duc  pâlit,  la  duchesse  frissonna,  et  don  Quichotte 
lui-même  ressentit  quelque  émotion  ;  quant  à  Sancho,  il  tremblait  de 
tous  ses  membres,  et  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  ceux  qui  étaient  dans  le 
secret  qui  n'éprouvassent  de  l'effroi. 

Tout  à  coup  ce  vacarme  cesse  ;  et  un  courrier,  qu'à  son  costume  on 
eût  pris  pour  un  démon,  passe  brusquement,  sonnant  avec  un  bruit 
épouvantable  dans  une  corne  démesurée.  | 

Holà,  dît  le  duc,  qui  êtes-vous?  à  qui  en  voulez-vous?  et  que  signi-       I 
fie  cette  troupe  de  gens  de  guerre  qui  traverse  ce  bois? 

Je  suis  le  diable  I  répondit  le  courrier  d'une  voix  rauque;  je  vais 
à  la  recherche  de  don  Quichotte  de  la  Manche,  et  les  gens  que  vous 
entendez  sont  six  troupes  de  magiciens,  qui  amènent  la  sans  pareille 
Dulcinée  du  Toboso  enchantée  sur  un  char  de  triomphe;  elle  est  ac- 
compagnée du  vaillant  Montesinos,  qui  vient  révéler  au  seigneur  don 
Quichotte  les  moyens  de  désenchanter  la  pauvre  dame. 

Si  vous  étiez  le  diable,  comme  vous  le  dites-,  repartit  le  duc,  vous 
auriez  déjà  reconnu  le  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche;  car  il 
est  devant  vous. 

En  mon  âme  et  conscience,  je  n'y  prenais  pas  garde,  répondit  le 
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diable  :  j'ai  tant  de  choses  dans  la  tête,  que  j'oubliais  la  principale, 
celle  pour  laquelle  je  suis  venu. 

Ce  démon,  dit  Sancho,  doit  être  honnête  homme  et  bon  catholique  ; 
autrement  il  ne  jurerait  pas  sur  son  âme  et  sur  sa  conscience;  il  y  a 
partout  des  gens  de  bien,  à  ce  que  je  vois,  môme  en  enfer. 

Aussitôt  le  démon,  sans  mettre  pied  à  terre,  tourna  les  yeux  vers 
don  Quichotte  :  C'est  vers  toi,  lui  dit-il,  chevalier  des  Lions  (puissé-je 
bientôt  te  voir  entre  leurs  griffes!  ),  c'est  vers  toi  que  m^envoie  Tin- 
fortuné  mais  vaillant  Montesinos,  pour  te  dire  de  l'attendre  à  l'endroit 
même  où  je  te  rencontrerai,  parce  qu'il  amène  avec  lui  la  sans  pareille 
Dulcinée  du  Toboso  ;  il  veut  Rapprendre  le  moyen  de  la  désenchanter. 
Ma  venue  n'étant  à  autre  fin,  je  ne  m'arrêterai  pas  plus  longtemps; 
que  les  démons  de  mon  espèce  restent  dans  ta  compagnie,  et  les  bons 
anges  avec  ces  seigneurs.  Puis,  sonnant  dans  sa  corne,  il  tourna  bride 
et  disparut. 

La  surprise  s'accrut  pour  tout  le  monde,  mais  surtout  pour  don 
Quichotte  et  Sancho  :  pour  l'écuyer,  parce  qu'on  voulait  à  toute  force 
que  Dulcinée  fût  enchantée  ;  pour  le  chevalier,  parce  qu'il  ne  savait 
plus  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  visions  qu'il  avait  eues  dans  la  caverne 
de  Montesinos.  Pendant  que  notre  héros  s'abîmait  dans  ses  pensées, 
le  duc  lui  dit  :  Est-ce  que  Votre  Grâce  veut  attendre  cette  visite,  sei- 
gneur don  Quichotte? 

Certainement,  répondit-il;  je  l'attendrai  ici  de  pied  ferme,  dût 
Tenfer  entier  m'assaillir. 

Eh  bien,  moi,  dit  Sancho,  s'il  vient  encore  un  diable  me  corner  aux 
oreilles,  je  resterai  ici  tout  comme  je  suis  en  Flandre. 

La  nuit  achevait  de  se  fermer,  et  l'on  commençait  à  distinguer  à 
travers  le  bois  un  nombre  infini  de  lumières  courant  de  tous  côtés; 
telles  dans  un  temps  serein  on  voit  voltiger  les  exhalaisons  de  la  terre. 
Bientôt  se  fit  entendre  un  bruit  semblable  à  celui  que  produiraient 
les  roues  massives  d'une  charrette  à  bœufs,  bruit  strident  qui  fait  fuir 
les  loups  et  les  ours.  A  ce  tintamarre  vint  s'en  joindre  un  autre  qui 
le  rendit  plus  horrible  encore  :  il  semblait  qu'en  divers  endroits  de  la 
forêt  on  livrât  plusieurs  batailles;  d'un  côté  retentissait  le  bruit  de 
Tartillerie,  d'un  autre,  celui  d'un  grand  nombre  de  mousquetades  :  à 
la  voix  des  combattants,  on  les  aurait  jugés  tout  proche,  tandis  que 
plus  loin ,  une  multitude  d'instruments  ne  cessaient  de  jouer  à  la 
manière  des  Mores,  comme  pour  animer  au  combat.  En  un  mot,  le 
bruit  confus  de  ces  instruments,  les  cris  des  guerriers,  le  sourd  reten- 
tissement des  chariots,  inspiraient  de  la  frayeur  aux  plus  hardis  ;  et 
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don  Quichotte  lui-même  eut  besoin  de  tout  son  courage  pour  n'être 
pas  épouvanté.  Quant  à  Sancho,  le  sien  fut  bientôt  abattu,  et  il  tomba 
évanoui  aux  pieds  de  la  duchesse,  qui  s'empressa  de  lui  faire  jeter  de 
l'eau  au  visage.  Il  fut  assez  longtemps  à  revenir,  et  il  commençait  à 
ouvrir  les  yeux  lorsqu'un  de  ces  chariots  qui  faisaient  tant  de  bruit 
arriva,  tiré  par  quatre  bœufs  entièrement  couverts  de  drap  noir  et 
ayant  à  chaque  corne  une  torche  allumée.  Au'  sommet  du  char,  sur 
une  espèce  de  trône,  se  tenait  assis  un  vieillard  vénérable,  dont  la 
longue  barbe,  plus  blanche  que  la  neige,  lui  descendait  jusqu'à  la 
ceinture  ;  pour  tout  vêtement,  il  avait  une  ample  robe  de  boucassin 
noir.  Comme  ce  chariot  portait  une  infinité  de  lumières,  on  pouvait 
aisément  distinguer  les  objets.  Il  était  conduit  par  deux  démons  ha- 
billés de  la  même  étoffe,  et  dont  les  effroyables  visages  auraient  fait 
retomber  Sancho  en  défaillance,  s'il  n'eût  fermé  les  yeux  pour  ne  pas 
les  voir. 

Ce  noir  équipage  étant  arrivé  devant  le  duc,  le  vieillard  se  leva,  et 
dit  d'une  voix  grave  :  Je  suis  le  sage  Lirgande  ;  et  le  char  passa  outre. 
Il  fut  suivi  d'un  autre,  tout  à  fait  semblable,  sur  lequel  était  un  vieil- 
lard vêtu  comme  le  premier,  qui,  ayant  fait  arrêter  le  chariot,  dit 
d'une  voix  non  moins  grave  :  Je  suis  le  sage  Alquif,  le  grand  ami 
d'Urgande  la  déconvenue;  et  il  passa  comme  le  précédent.  Un  troi- 
sième char  avec  un  pareil  attelage  et  de  semblables  conducteurs, 
s'avança  de  même  ;  mais  celui  qu'on  voyait  assis  sur  le  trône  était  un 
homme  robuste  et  à  mine  rébarbative,  qui,  se  redressant,  cria  d'une 
voix  rauque  et  satanique  :  Je  suis  l'enchanteur  Arcalaûs,  ennemi  mo^ 
tel  d'Amadis  de  Gaule  et  de  toute  sa  postérité. 

A  quelques  pas  plus  loin  les  trois  chars  s'arrêtèrent,  et  le  bruit 
criard  des  roues  ayant  cessé,  on  entendit  une  agréable  musique,  dont 
Sancho  tout  réjoui  tira  bon  augure. 

Madame,  dit-il  à  la  duchesse,  dont  il  ne  s'éloignait  jamais  d'un  pas, 
là  où  est  la  musique,  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  mauvais. 

Non  plus  que  là  où  est  la  lumière,  ajouta  la  duchesse. 

Madame,  répliqua  Sancho,  la  lumière  vient  de  la  flamme  et  la 
flamme  peut  tout  embraser.  Ces  lumières  que  nous  voyons  là  sont 
capables  de  mettre  le  feu  à  la  forêt,  tandis  que  la  musique  est  toujours 
signe  de  réjouissance  et  de  fêtes. 

C'est  ce  que  nous  apprendra  l'avenir,  dit  don  Quichotte. 

Et  notre  héros  avait  raison,  comme  le  prouve  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XXXV 

Suite  des  moyens  qu*un  prit  pour  déscnohantor  Dulcinée,  etc. 

Au  son  de  cette  agréable  musique  s'avançait  un  char  traîné  par  six 
mules  capiaraçonnées  de  toiles  blanches  ;  sur  chacune  des  mules  était 
monté  un  pénitent,  à  la  manière  de  ceux  qui  font  amende  honorable, 
tous  également  vêtus  de  blanc,  avec  une  grosse  torche  de  cire  à  la 
main.  Ce  char  était  deux  fois  et  même  trois  fois  plus  grand  que  les 
précédents  ;  de  chaque  côté  marchaient  douze  autres  pénitents,  tenant 
une  torche  allumée.  Sur  un  trône  élevé,  au  centre  du  char,  était  assise 
une  jeune  ñlle  habillée  d'une  étoffe  de  gaze  d'argent,  si  brillante  de 
paillettes  d'or  que  les  yeux  n'en  pouvaient  soutenir  l'éclat;  un  voile 
de  soie,  assez  transparent  pour  laisser  voir  sa  beauté,  lui  couvrait  le 
visage,  et  les  nombreuses  lumières  permettaient  de  distinguer  ses 
attraits  et  son  âge ,  qui  semblait  être  de  dix-sept  à  vingt  ans.  Auprès 
d'elle  se  tenait  un  personnage  enveloppé  jusqu'aux  pieds  d'une  robe 
de  velours  à  longue  queue,  et  la  tête  couverte  d'un  voile  noir. 

Quand  le  char  fut  arrivé  en  face  du  duc,  la  musique  cessa ,  et  le 
personnage  que  nous  venons  de  dépeindre,  s'étant  levé,  écarta  sa 
robe,  rejeta  son  voile,  et  fit  voir  la  figure  de  la  Mort  hideuse  et  dé- 
charnée. Don  Quichotte  en  pâlit,  Sancho  pensa  mourir  de  peur,  le 
duc  et  la  duchesse  firent  un  mouvement  d'efiroi.  Cette  Mort  vivante 
s'étant  levée  sur  ses  pieds,  prononça  ces  paroles  d'une  voix  lente  : 

0  toi  dont  les  nobles  travaux 
Méritaient  en  amour  un  destin  plus  prospère, 
Kcconnais  ce  Merlin,  des  enchanteurs  le  père, 
Le  fléau  des  méchants  et  Vami  des  héros. 
Sur  les  bords  du  Léthé  j'appris  que  Dulcinée 
Avait  en  un  moment  perdu  tous  ses  attraits  ; 
Je  viens  finir  les  maux  de  cette  infortunée. 

Du  sort  écoute  les  arrêts  : 
Par  la  main  de  Sancho,  sur  son  large  derrière, 
Trois  mille  et  trois  cents  coups  appliqués  fortement 

Avec  une  longue  étriviére 

Rendront  à  cet  objet  charmant 

Son  éclat,  sa  beauté  première*.  ' 

Oui-da,  je  t'en  pondrai,  s'écria  Sancho;  je  ne  me  donnerai  pas  seu- 
lement trois  coups  de  fouet.  Au  diable  soit  ta  manière  de  désenchanter  I 
et  qu'est-ce  que  mes  fesses  ont  à  voir  avec  les  enchantements?  Je  jure 

1.  Ces  vers  sont  empruntés  &  Florian 
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que  si  le  seigneur  Merlin  n*a  pas  d'autre  moyen  de  désenchanter 
madame  Dulcinée,  elle  pourra  s'en  aller  avec  son  enchantement  dans 
la  sépulture. 

Et  bien  moi,  je  vous  saisirai,  don  manant  farci  d*ail,  reprit  don 
Quichotte,  et  je  vous  attacherai  à  un  arbre,  nu  comme  quand  votre 
mère  vous  a  mis  au  monde;  après  quoi  je  vous  donnerai  non  pas  trois 
mille  trois  cents  coups  de  fouet,  mais  cinquante  mille,  et  si  bien  appli- 
qués qu'il  vous  en  cuira  toute  votre  vie.  Pas  de  réplique,  ou  je  vous 
étrangle  sur  l'heure. 

Tout  beau,  tout  beau!  interrompît  Merlin,  cela  ne  peut  se  passer 
ainsi  :  les  coups  de  fouet  que  recevra  Sancho  doivent  être  volontaires, 
et  le  moment  à  son  choix,  car  il  n*y  a  point  d'époque  limitée  pour 
cela;  il  dépend  môme  de  lui  d'en  être  quitte  pour  la  moitié,  pourvu 
qu'il  trouve  bon  que  ces  coups  lui  soient  appliqués  par  une  autre 
main  que  la  sienne,  si  rude  qu'elle  puisse  être. 

Ni  ma  main,  ni  celle  d'un  autre,  ni  pesante,  ni  à  peser,  ni  dure, 
ni  douce,  ne  me  touchera,  repartit  Sancho.  Est-ce  que  j'ai  engendra 
madame  Dulcinée  du  Toboso,  pour  que  mes  fesses  paient  le  mal 
qu'ont  fait  ses  beaux  yeux?  que  monseigneur  don  Quichotte  ne  se 
fouette-t-il?  c'est  son  affaire.  Lui  qui  l'appelle  sans  cesse  sa  joie,  sa 
vie ,  son  âme,  c'est  à  lui  de  chercher  les  moyens  de  la  désenchan- 
ter :  mais,  me  fouetter,  moi?  àbemuncio*  ! 

Sancho  eut  à  peine  achevé  de  parler,  que  la  nymphe  qui  se  tenait 
près  de  Merlin  se  leva,  écarta  le  voile  qui  lui  couvrait  le  visage,  et  fil 
briller  aux  yeux  de  tous  une  beauté  incomparable  ;  puis,  avec  un  geste 
assez  masculin,  et  d'une  voix  fort  peu  féminime,  elle  apostropha  San- 
cho en  ces  termes  : 

0  malencontreux  écuyer,  cœur  de  poule,  âme  de  bronze,  entrailles 
de  pierres  et  de  cailloux  I  si  l'on  te  demandait,  larron,  meurtrier,  de 
te  jeter  du  haut  d'une  tour;  si  l'on  voulait,  tigre  sans  pitié,  te  faire 
avaler  des  crapauds  et  des  lézards;  si  l'on  t'ordonnait,  serpent  veni- 
meux, d'étrangler  ta  femme  et  tes  enfants,  il  ne  serait  pas  étonnant 
de  te  voir  faire  tant  de  façons  :  mais  regarder  à  trois  mille  et  trois  cents 
coups  de  fouet,  quand  il  n'est  si  chétif  écolier  de  la  doctrine  chrétienne 
qui  n'en  attrape  autant  chaque  mois ,  en  vérité  tu  devrais  en  mourir 
de  honte,  et  il  y  a  là  de  quoi  surprendre,  étourdir,  stupéfier,  non-scii- 
lement  ceux  qui  t'écoutent,  mais  quiconque  un  jour  l'apprendra. 
Lève,  ô  misérable  et  endurci  animal,  lève  tes  yeux  de  mulet  ombra- 

1.  Abrenuncio f  location  familière  pour  exprimer  la  répugnumce. 
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geux  sur  la  prunelle  des  miens,  et  tu  verras  mes  larmes  tracer  gfoutte 
à  goutte  des  sillons  et  des  sentiers  à  travers  les  campagnes  fleuries  de 
mes  belles  joues.  N'es-tu  pas  ému,  monstre  sournois  et  malinten- 
tiomié,  en  voyant  une  princesse  de  mon  âge  se  flétrir  et  se  consumer 
sous  l'écorce  d'une  gro3sière  paysanne  I  quoique  je  ne  paraisse  pas 
telle  à  présent,  grâce  à  la  faveur  particulière  du  seigneur  Merlin,  qui 
a  pensé  que  les  pleurs  d'une  belle  afiligée  seraient  plus  capables  de 
l'attendrir.  Résous-toi  donc,  brute  indomptée,  à  frapper  tes  chairs 
épaisses;  triomphe  une  fois  en  ta  vie  de  cette  inclination  gloutonne 
qui  te  fait  ne  songer  qu'à  te  farcir  la  panse;  et  remets  dans  son  pre- 
mier état  la  délicatesse  de  ma  peau,  l'aimable  douceur  de  mon  carac- 
tère, l'incomparable  beauté  de  mon  visage  ;  et  si  je  ne  suis  pas  capable 
d'adoucir  ton  humeur  farouche,  si  tu  no  me  trouves  pas  encore  assez 
à  plaindre  pour  exciter  ta  pitié,  aie  au  moins  compassion  de  ce  pauvre 
chevalier  qui  est  à  tes  côtés,  de  ce  bon  maître  qui  t'aime  si  tendre- 
ment ,  et  dont  l'ûme ,  je  le  vois ,  est  à  deux  doigts  de  ses  lèvres  et 
n'attend  plus  que  ta  réponse,  ou  compatissante  ou  impitoyable,  pour 
lui  sortir  par  la  bouche  ou  lui  rentrer  dans  le  gosier. 

En  entendant  ces  mots,  don  Quichotte  se  tùta  lo  gosier.  Parbleu, 
dit-il  en  se  tournant  vers  le  duc.  Dulcinée  dit  vrai  ;  voici  que  j'ai  l'âme 
arrêtée  là,  comme  une  noix  d'arbalète. 

Eh  bien,  Sancho,  que  dites -vous  de  tout  ceci?  demanda  la  du- 
chesse. 

Madame,  ce  que  j'ai  dit,  je  le  répète,  répondit  Sancho;  quant  aux 
coups  de  fouet,  ahernuncio. 

C'est  abrenuncio  qu'il  faut  dire,  observa  le  duc. 

Pour  l'amour  do  Dieu,  Monseigneur,  répliqua  Sancho,  que  Votre 
Grandeur  me  laisse  parler  à  ma  guise;  est-ce  queje  suis  en  état  do 
m'amuser  à  ces  subtilités?  Vraiment,  il  m'importe  bien  d'une  lettre 
do  plus  ou  de  moins  quand  il  s'agit  do  quatre  à  cinq  mille  coups  do 
fouet  I 

Vous  vous  trompez,  Sancho,  reprit  le  duc,  il  ne  s'agit  que  de  trors 
mille  trois  cents. 

Voilà  le  compte  bien  diminué I  dit  Sancho;  qui  trouve  le  marché 
bon  n'a  qu'à  le  prendre.  Par  ma  foi,  jo  voudrais  bien  savoir  oii  notre 
maîtresse  Dulcinée  du  Toboso  a  trouvé  cette  manière  de  prier  les 
gens!  Comment,  venir  du  môme  coup  me  demander  de  me  mettre  le 
corps  on  lambeaux  pour  l'amour  d'elle  et  m'appeler  cœur  de  poule, 
bête  farouche,  tigre  abominable,  avec  une  kyrielle  d'injures  à  faire 
fuir  le  diable  I  Est-ce  que  par  hasard  mes  chairs  sont  de  bronze  ?  est- 
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ce  que  je  gagnerai  quelque  chose  à  la  d^enchanter?  Encore,  si  elle 
venait  avec  une  belle  corbeille  de  linge  blanc,  quelques  coiffes  de  nuit 
ou  seulement  des  escarpins  (bien  que  je  n'en  mette  pas),  peutrêtre 
me  laisserais-je  faire  :  mais  pour  m'attendrir  elle  me  débite  un  bois- 
seau d'injures,  et  Ton  dirait  qu'elle  va  me  dévisager.  Ne  sait -elle 
point  qu'un  mulet  chargé  d'or  n'en  gravît  que  mieux  la  montagne, 
que  les  présents  ramollissent  les  pierres,  et  qu'un  tiens  vaut  mieux 
que  deux  tu  auras?  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  voilà  qu'au  lieu  de  m'en- 
courager,  mon  seigneur  et  maître  me  menace  de  m'attacher  à  un 
arbre,  et  de  doubler  la  dose  prescrite  par  le  seigneur  Merlin.  On  de- 
vrait bien  considérer  que  ce  n'est  pas  un  simple  écuyer  qu'on  prie  de 
se  fouetter,  mais  un  gouverneur;  car  enfin  faut-il  regarder  à  qui  Ton 
parle,  et  comment  on  prie.  Il  conviendrait,  ce  me  semble,  de  choisir 
un  autre  temps  ;  on  me  voit  navré  de  la  déchirure  de  mon  habit  vert, 
et  l'on  vient  me  demander  de  me  déchirer  moi-même,  quoique  je 
n'en  aie  pas  plus  envie  que  de  me  faire  cacique  ! 

En  vérité ,  ami  Sancho ,  reprit  le  duc,  vous  faites  trop  de  façons  : 
mais  je  vous  le  dis  en  un  mot  comme  en  mille,  si  vous  ne  devenez 
plus  souple  qu'un  gant,  il  faudra  renoncer  au  gouvernement  :  il  se- 
rait beau  vraiment  que  je  donne  à  mes  sujets  un  gouverneur  aux 
entrailles  de  pierre,  qui  ne  fût  touché  ni  des  larmes  des  dames  affli- 
gées, ni  des  prières  et  des  conseils  des  plus  sages  enchanteurs  l 
Encore  une  fois,  Sancho,  vous  vous  fouetterez  ou  l'on  vous  fouettera, 
ou  vous  ne  serez  point  gouverneur. 

Monseigneur,  répondit  Sancho,  ne  m'accorderait- on  pas  au  moins 
deux  jours  pour  y  penser? 

Gela  ne  se  peut,  repartit  Merlin,  cette  affaire  là  doit  être  conclue  à 
l'heure  même,  sinon  Dulcinée  retourne  à  la  caverne  de  Montesinos, 
changée  en  paysanne;  ou  bien,  dans  l'état  où  elle  est,  elle  sera  con- 
duite aux  champs  Élyséens,  pour  y  attendre  que  le  nombre  des  coups 
de  fouet  soit  complet. 

Allons,  Sancho,  ajouta  la  duchesse,  prenez  courage;  songez  que 
vous  avez  mangé  le  pain  du  seigneur  don  Quichotte,  que  nous  devons 
tous  servir  et  aimer  à  cause  de  sa  loyauté  et  de  ses  grands  exploits  de 
chevalerie  :  consentez  à  ces  coups  de  fouet,  mon  enfant  ;  la  crainte 
est  pour  le  poltron,  et  un  noble  cœur  ne  trouve  rien  de  difiicile. 

Au  lieu  de  répondre,  Sancho,  tout  hors  de  lui,  se  tourna  vers  Mer- 
lin :  Seigneur  Merlin,  lui  dit-il,  ce  diable,  qui  est  venu  ici  en  poste,  a 
ordonné  à  mon  maitre  d'attendre  le  seigneur  Montesinos,  qui  allait 
venir  lui  parler  du  désenchantement  de  madame  Dulcinée;  cepen- 
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dant,  nous  n'avons  point  encore  vu  Montesinos,  ni  rien  qui  lui  res- 
semble. 

Ami  Sancho,  répondit  Merlin,  ce  diable  est  un  étourdi  et  un  gran- 
dissime vaurien  :  c'est  moi  qui  l'envoyais  vers  votre  maître,  et  non 
Montesinos,  lequel  n'a  pas  quitte  sa  caverne,  où  longtemps  encore  il 
attendra  la  fin  de  son  enchantement.  Si  Montesinos  est  votre  débiteur, 
ou  si  vous  avez  quelque  affaire  à  traiter  avec  lui,  je  l'amènerai  où  il 
vous  plaira  :  pour  l'heure,  résignez-vous  à  cette  petite  pénitence  que 
nous  vous  avons  ordonnée,  et,  croyez-moi,  elle  vous  sera  d'un  grand 
profit  pour  l'âme  et  pour  le  corps  :  pour  l'âme,  parce  que  vous  ferez 
une  bonne  action;  pour  le  corps,  parce  qu'étant  d'une  complexión 
sanguine,  il  n'y  a  pas  de  mal  de  vous  tirer  un  peu  de  sang. 

Par  ma  foi,  celui-là  est  bon,  répliqua  Sancho  :  il  n'y  a  pas  déjà  assez 
de  médechis  sur  la  terre,  il  faut  encore  que  les  enchanteurs  s'en  mêlent  I 
Mais  enfin,  puisque  tout  le  monde  ici,  excepté  moi,  le  trouve  utile,  je 
consens  à  m'appliquer  les  trois  mille  trois  cents  coups  de  fouet,  à  la 
condition  que  je  me  les  donnerai  quand  il  me  plaira,  sans  qu'on  me  fixe 
le  temps  ni  le  jour;  de  mon  côté,  je  tâcherai  de  terminer  cette  affaire 
le  plus  tôt  possible,  afin  que  le  monde  puisse  jouir  de  la  beauté  de 
madame  Dulcinée,  beauté,  à  ce  qu'il  paraîtrait,  beaucoup  plus  grande 
que  je  n'avais  pensé.  J'y  mets  encore  une  condition,  c'est  que  je  ne 
serai  point  obligé  de  me  fouetter  jusqu'au  sang,  et  si  quelques  coups 
ne  font  que  chasser  les  mouches,  ils  compteront  de  même  ;  de  plus,  si 
je  venais  à  me  tromper  sur  la  quantité,  le  seigneur  Merlin,  qui  sait 
tout,  aura  soin  de  les  compter,  et  il  me  dira  si  je  m'en  suis  donné 
trop  ou  trop  peu. 

Du  trop  il  ne  faut  pas  s'inquiéter,  répondit  Merlin ,  car  sitôt  que  le 
nombre  sera  complet,  soudain  madame  Dulcinée  se  trouvera  désen- 
chantée, et  elle  viendra  remercier  le  bon  Sancho  et  lui  témoigner  sa 
reconnaissance  par  des  présents  considérables;  n'ayez  donc  aucun 
souci  du  trop  ou  du  trop  peu,  je  le  prends  sur  ma  conscience;  le 
ciel  me  préserve  de  tromper  personne,  ne  fut-ce  que  d'un  cheveu  de 
la  tête. 

Allons,  dit  Sancho,  je  consens  à  mon  supplice,  c'est-à-dire  j'accepte 
la  pénitence;  aux  conditions  que  j'ai  dites,  s'entend. 

Sancho  n'eut  pas  plus  tôt  prononcé  ces  dernières  paroles ,  que 
la  musique  recommença  avec  accompagnement  de  deux  ou  trois 
décharges  d'artillerie,  et  don  Quichotte  alla  se  jeter  au  cou  de  son 
écuyer,  qu'il  baisa  cent  fois  sur  le  front  et  sur  les  joues.  Le  duc,  U 
duchesse,  tous  les  chasseurs,  lui  témoignèrent  la  joie  qu'ils  éprou* 
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valent  de  le  voir  se  rendre  à  la  raison;  puis,  le  char  se  remit  en  mar- 
che, la  belle  Dulcinée  salua  Leurs  Excellences  et  fit  une  profonde  ré- 
vérence à  son  futur  libérateur. 

Cependant  l'aube  riante  et  vermeille  commençait  à  poindre  :  la  terre 
joyeuse,  le  ciel  serein,  la  lumière  pure,  tout  annonçait  le  jour  qui  déjà 
posant  le  pied  sur  le  pan  de  la  robe  de  la  fraîche  Aurore  promettait 
d'être  magnifique.  Le  duc  et  la  duchesse,  très-satisfaits  de  leur  chasse, 
et  surtout  d'avoir  si  bien  réussi  dans  leur  projet,  retournèrent  au  châ- 
teau, décidés  à  continuer  ces  plaisanteries  qui  les  divertissaient  de 
plus  en  plus. 

CHAPITRE  XXXVI 

De  rétrange  et  inouïe  aventure  de  la  duègne  Dolorîdc ,  appelée  la  comtesse  Trifaldi; 
et  d^une  lettre  que  Sancho  écrivit  à  sa  femme. 

Le  duc  avait  un  majordome  d'un  esprit  jovial  et  plein  de  ressour- 
ces; c'était  lui  qui  avait  composé  les  vers,  disposé  tout  l'appareil  de 
la  scène,  représenté  le  personnage  de  Merlin ,  et  fait  remplir  par  un 
jeune  page  celui  de  Dulcinée.  A  la  demande  de  ses  maîtres,  il  com- 
posa une  autre  comédie  aussi  originale  que  la  première,  et  non  moins 
bien  imaginée. 

Le  jour  suivant,  la  duchesse  demanda  à  Sancho  s'il  avait  commençai 
sa  pénitence  ;  il  répondit  que  la  nuit  précédente  il  s'était  donné  cinq 
coups  de  fouet. 

Avec  quoi?  reprît  la  duchesse. 

Avec  ma  main,  répliqua  Sancho. 

Mais  c'est  plutôt  se  caresser  que  se  fouetter,  dît  la  duchesse,  et  je 
ne  sais  si  Merlin  sera  satisfait.  Je  pense  donc  qu'il  conviendrait  que 
Sancho  fit  une  discipline  composée  de  chardons  ou  de  quelques  cor- 
delettes de  cuir,  capable  de  se  faire  bien  sentir ,  ce  qui  est  une  condi- 
tion expresse  imposée  par  Merlin  ;  car  la  liberté  d'une  aussi  grande 
dame  que  Dulcinée  ne  saurait  être  achetée  à  vil  prix. 

Madame,  répondit  Sancho,  que  Votre  excellence  me  donne  une 
discipline  à  sa  fantaisie,  et  je  m'en  servirai  pourvu  qu'elle  ne  me  fasse 
pas  trop  de  mal,  car  je  l'avouerai  à  Votre  Grandeur,  tout  paysan  que 
je  suis,  j'ai  la  peau  fort  délicate;  et  il  ne  serait  pas  juste  que  je  me 
misse  en  lambeaux  pour  le  service  d'autrui. 

Eh  bien,  dit  la  duchesse,  demain  je  vous  donnerai  une  discipline 
faite  exprès  pour  vous,  et  qui  s'accommodera  à  la  délicatesse  de  vos 
chairs  comme  si  elles  étaient  ses  propres  sœurs. 
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A  propos,  dit  Sancho,  Votre  Altesse  saura  que  j'ai  écrit  une  lettre  à 
Thérèse  Panza,  ma  femme,  où  je  lui  donne  avis  de  tout  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis  que  je  suis  parti  d'auprès  d'elle;  j'ai  la  lettre  sur  moi,  et 
il  n'y  a  plus  qu'à  mettre  l'adresse  ;  je  voudrais  bien  que  Votre  Grâce 
eût  la  bonté  de  la  lire,  elle  me  semble  tournée  de  la  façon  dont  doi- 
vent écrire  les  gouverneurs. 

Et  qui  l'a  dictée?  demanda  la  duchesse. 

Sainte  Vierge I  répondit  Sancho,  et  qui  l'aurait  dictée,  si  ce  n'est 
moi? 

C'est  donc  vous  qui  l'avez  écrite  ?  dit  la  duchesse. 

Ohl  pour  ça,  non,  Madame,  répondit  Sancho,  car  je  ne  sais  ni  lire 
ni  écrire,  encore  que  je  sache  signer. 

Voyons-la,  dit  la  duchesse,  votre  esprit  et  votre  excellent  jugement 
doivent  s*y  montrer  à  chaque  ligne. 

Sancho  mit  la  main  dans  son  sein,  et  en  tira  la  lettre.  Elle  était 
ainsi  conçue  : 

LETTRE  DE  SANCHO  PAKZA  A  THÉRÈSE  PANZA,   SA  FEMME. 

«  Bien  m'a  pris,  femme,  d'avoir  bon  dos,  car  j'ai  été  bien  étrillé; 
et  si  j'ai  un  riche  gouvernement,  il  m'en  coûte  de  bons  coups  de 
fouet;  mais  tu  sauras  cela  plus  tard;  aujourd'hui,  tu  n'y  comprendrais 
rien.  Apprends  donc,  ma  chère  Thérèse,  que  j'ai  résolu  de  te  faire 
monter  en  carrosse;  voilàl'essentiel,  car  aller  autrement,  autant  vaut 
marcher  à  quatre  pattes.  Finalement,  tu  es  femme  de  gouverneur; 
dis-moi  si  à  cette  heure  quelqu'un  te  va  à  la  cheville.  Je  t'envoie  ci- 
joint  un  habit  de  chasse  vert,  que  m*a  donné  n^adame  la  duchesse  ; 
arrange-le  de  manière  qu'il  fasse  un  corsage  et  une  jupe  à  notre  fille 
Sanchette. 

«  Don  Quichotte,  mon  maître,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  en  ce  pays-ci, 
est  un  fou  sensé,  un  cerveau  brûlé  divertissant,  et,  sans  vanité,  on  dit 
que  je  ne  lui  cède  en  rien.  Nous  avons  été  visiter  ensemble  la  caverne 
de  Montesinos,  et  le  sage  Merlin  a  jeté  les  yeux  sur  moi  pour  dés- 
enchanter Dulcinée  du  Toboso,  qui  est  celle  qu'on  appelle  là-bas 
Aldonîia  Lorenzo.  Avec  trois  mille  trois  cents  coups  de  fouet  que  je 
dois  me  donner,  moins  cinq,  que  j'ai  déjà  reçus,  elle  sera  désen-^ 
chantée,  comme  la  mère  qui  l'a  mise  au  monde.  Bouche  close  sur 
cela,  femme,  car  les  uns  diraient  que  c'est  du  blanc,  les  auti'es  que 
c  est  du  noir. 

«  D'ici  à  quelques  jours  je  partirai  pour  mon  gouvernement,  où  je 
grille  de  me  voir  installé,  afm  d'amasser  de  l'argent,  car  on  m'a  dit 


208  DON  QUICHOTTE. 

que  les  nouveaux  gouverneurs  n'ont  point  d*autre  souci;  je  sonderai 
la  terrain,  et  je  te  manderai  s'il  faut  que  tu  viennes  me  rejoindre.  Le 
grison  se  porte  à  merveille,  et  il  se  recommande  à  toi  et  à  nos  enfants. 
Je  veux  remmener  avec  moi,  et  je  ne  le  quitterais  pas  quand  même 
on  me  ferait  Grand  Turc.  Son  Excellence  madame  la  Duchesse  te  baise 
mille  fois  les  mains  ;  baise-les-lui  en  retour  deux  mille  fois,  car  il  n'y 
a  rien  de  si  bon  marché  que  les  compliments,  à  ce  que  j*ai  entendu 
dire  à  mon  maître. 

«  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je  trouvasse  encore  une  bourse  de  cent 
doublons,  comme  celle  de  la  fois  t)assée  ;  ce  n'a  pas  été  faute  de  la 
chercher  ;  mais  que  cela  ne  te  chagrine  pas,  ma  chère  Thérèse  :  celui 
qui  sonne  les  cloches  est  en  sûreté ,  et  tout  se  trouvera  dans  la  les- 
sive du  gouvernement.  Une  chose  pourtant  me  met  en  peine,  c'est 
qu'on  me  dit  que  si  j'en  tâte  une  fois,  je  me  lécherai  les  doigts  jus- 
qu'à me  manger  les  mains.  Mais,  baste  !  qu'y  faire  ?  pour  les  estropiés 
les  aumônes  valent  autant  qu'un  canonicat.  Tu  vois  bien,  femme,  que 
de  façon  ou  autre,  tu  ne  peux  manquer  d'être  riche  et  heureuse. 
Dieu  te  soit  en  aide  comme  il  le  peut,  et  qu'il  me  conserve  pour  te 
servir.  De  ce  château,  le  20  juillet  1614. 

«  Ton  mari,  le  gouverneur  Sancho  Pakza.  » 

Il  me  semble,  dit  la  duchesse  après  avoir  lu,  que  notre  bon  gou- 
verneur se  fourvoie  ici  de  deux  façons  :  la  première,  en  disant,  ou, 
pour  le  moins,  en  donnant  à  penser,  qu'il  n'a  obtenu  son  gouverne- 
ment que  pour  les  coups  de  fouet  qu'il  doit  se  donner,  quoiqu'il 
sache  bien  cependant  que  lorsque  monseigneur  le  duc,  mon  époux, 
le  lui  promit,  on  ne  songeait  pas  plus  aux  coups  de  fouet  que  s'il  n'y 
en  avait  jamais  eu  au  monde;  la  seconde,  c'est  qu'il  me  parait  trop 
attaché  à  son  intérêt,  penchant  qui  donne  mauvaise  opinion  d'un 
homme,  car,  on  dit  que  convoitise  rompt  le  sac,  et  qu'un  gouverneur 
avare  est  bien  près  de  vendre  la  justice. 

Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Madame,  répondit  Sancho;  et 
si  ma  lettre  ne  plaît  pas  à  Votre  Grâce,  il  n'y  a  qu'à  la  déchirer  et  en 
écrire  une  autre;  mais  il  se  pourrait  faire  que  la  seconde  fût  pire,  si 
je  m'en  mêle  encore  une  fois. 

Sur  ce,  on  se  rendit  au  jardin  où  l'on  devait  dîner  ce  jour-là. 

La  duchesse  montra  la  lettre  de  Sancho  au  duc,  qui  s'en  amusa 
beaucoup  pendant  le  repas,  et  quand  la  table  fut  desservie,  ils  s'entre- 
tinrent quelque  temps  avec  lui,  car  sa  conversation  les  divertissait 
merveilleusement.  Tout  à  coup  et  lorsqu'on  y  pensait  le  moins,  ou 
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entendit  le  son  aigu  d'un  fifre,  mêlé  h  celui  d'un  tambour  discordant. 
A  cette  harmonie  triste  et  confuse ,  chacun  parut  se  troubler.  Don 
Quichotte  devint  tout  pensif,  et  Sancho  courut  se  blottir  auprès  de 
la  duchesse,  son  refuge  ordinaire.  Au  milieu  de  la  stupéfaction  géné- 
rale, on  vit  entrer  dans  le  jardin  deux  hommes  portant  des  robes  de 
deuil  si  longues,  qu'elles  balayaient  la  terre  :  ils  frappaient  deux  grands 
tambours  couverts  de  drap  noir;  à  leurs  côtés  marchait  le  joueur  de 
fifre,  vêtu  de  noir  comme  les  autres.  Derrière  ces  trois  hommes  venait 
un  personnage  à  taille  gigantesque,  enveloppé  d'une  grande  robe 
noire  ;  par-dessus  la  robe  il  portait  un  large  baudrier  d'où  pendait  un 
énorme  cimeterre  à  poignée  noire  ainsi  que  le  fourreau.  Son  visage  était 
couvert  d'un  long  voile,  au  travers  duquel  on  apercevait  une  barbe 
blanche  comme  la  neige.  D'un  pas  lent  et  solennel  qu'il  semblait  régler 
sur  le  son  du  tambour,  ce  grave  personnage  vint  se  mettre  à  genoux 
devant  le  duc,  qui  l'attendait  debout;  mais  le  duc  ne  voulut  point  l'é- 
couter qu'il  ne  se  fût  relevé.  Le  fantôme  obéit,  et  en  se  redressant  il 
écarta  son  voile,  et  mit  à  découvert  la  plus  longue,  la  plus  blanche  et 
la  plus  épaisse  barbe  qu'eussent  jamais  vue  des  yeux  humains;  puis, 
les  regards  fixés  sur  le  duc  et  d'une  voix  pleine  et  sonore  qu'il  parais- 
sait tirer  du  fond  de  sa  poitrine,  il  lui  dit  : 

Très-haut  et  très-puissant  seigneur,  je  m'appelle  Trifaldin  de  la 
barbe  blanche.  Écuyer  de  la  comtesse  Trifaldi,  autrement  appelée  la 
duègne  Doloride,  je  suis  envoyé  par  elle  vers  Votre  Altesse,  pour  sup- 
plier Votre  Magnificence  de  lui  permettre  de  venir  vous  exposer  son 
infortune,  qui  est  assurément  la  plus  surprenante,  aussi  bien  que  la 
plus  inouïe.  Mais,  avant  tout,  j'ai  ordre  de  m'informer  si  par  hasard 
le  grand,  le  valeureux  et  invaincu  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche 
se  trouve  en  ces  lieux,  car  c'est  lui  que  cherche  ma  maîtresse,  et  c'est 
pour  lui  qu'elle  est  venue  à  pied  et  à  jeun ,  depuis  le  royaume  de 
Gandaya  jusque  dans  vos  États,  miracle  qu'on  ne  peut  attribuer  qu'ü 
la  force  des  enchantements.  Elle  attend,  devant  ce  palais,  que  je  lui 
porte  de  votre  part  la  permission  d'y  entrer. 

Il  finît  en  toussant,  puis  promenant  la  main  sur  sa  longue  barbe, 
du  haut  jusqu'en  bas,  il  attendit  gravement  la  réponse  du  duc,  qui 
lui  dit  : 

Noble  écuyer  Trifaldin  de  la  barbe  blanche,  depuis  longtemps  nous 
connaissons  la  disgrâce  de  madame  la  comtesse  Trifaldi ,  à  qui  les 
enchanteurs  ont  fait  prendre  la  figure  et  le  nom  de  la  duègne  Do- 
loride :  allez,  merveilleux  écuyer,  lui  porter  l'assurance  qu'elle  sera 
la  bienvenue,  et  que  nous  possédons  ici  l'incomparable  chevalier  don 

44* 


210  DON  QUICHOTTE, 

Quicliolto  de  la  Manche,  dont  le  caractère  généreux  lui  promet  secours 
et  protection.  Ajoutez  de  ma  part  que  mon  appui  ne  lui  fera  pas  dé- 
faut non  plus,  s'il  lui  est  nécessaire,  mon  devoir  étant  de  le  lui  offrir 
comme  chevalier,  titre  qui  m'impose  l'obligation  de  protéger  toutes 
les  femmes,  et  principalement  les  pauvres  veuves  aflligées,  comme 
l'est  sa  Seigneurie. 

A  cette  réponse,  Trifaldin  mît  un  genou  en  terre,  puis,  au  triste  son 
des  tambours  et  du  fifre,  il  quitta  le  jardin  du  même  pas  qu'il  y  était 
entré,  laissant  toute  la  compagnie  étonnée  de  sa  haute  taille  et  de  son 
air  tout  à  la  fois  vénérable  et  modeste. 

Vous  le  voyez,  vaillant  chevalier,  dit  le  duc  se  tournant  vers  don 
Quichotte,  les  ténèbres  de  l'ignorance  et  de  l'envie  ne  sauraient  obs- 
curcir l'éclat  de  la  valeur  et  de  la  vertu  :  depuis  six  jours  à  peine  vous 
êtes  dans  ce  château,  et  déjà  l'on  vient  vous  y  chercher  des  pays  Icí 
plus  lointains,  non  pas  en  carrosse,  nia  cheval,  mais  à  pied  et  à  jeun, 
tant  les  malheureux  ont  d'empressement  de  vous  voir,  tant  ils  ont  do 
confiance  en  la  force  de  votre  bras  et  en  la  grandeur  de  votre  courafic, 
grûce  à  la  réputation  que  vos  exploits  vous  ont  acquise,  grâce  au  bruit 
qui  en  est  répandu  par  tout  l'univers. 

Je  regrette  fort,  seigneur  duc,  répondit  don  Quichotte,  que  ce  bon 
ecclésiastique  qui  l'autre  jour  montrait  tant  d'avereion  pour  les  che- 
valiers errants,  ne  soit  pas  témoin  de  ce  qui  se  passe  :  il  verrait  ¡xir 
lui-même  si  ces  chevaliers  sont  ou  non  nécessaires  au  monde;  il 
pourrait  du  moins  se  convaincre  que  dans  leur  détresse  les  malhcu* 
reux  ne  vont  pas  chercher  du  secours  auprès  des  hommes  de  robe,  ni 
chez  les  sacristains  de  village,  ni  chez  le  gentilhomme  qui  n*a  jamais 
franchi  les  limites  de  sa  paroisse  ;  en  pareil  cas,  la  véritable  panacée  à 
l'affliction,  c'est  l'épée  du  chevalier  errant.  Qu'elle  vienne  donc  cette 
duègne,  qu'elle  demande  ce  qu'elle  voudra;  le  remède  à  son  mal  lui 
sera  bientôt  expédié  par  la  force  de  mon  bras  et  par  l'intrépidité  du 
cœur  qui  le  fait  agir. 

I  CHAPITRE  XXXVn 

Suite  do  la  fameuse  aventure  db  la  duègne  Doloridei 

1^  duc  et  la  duchesse  ét4iient  charmés  de  voir  don  Quichotte  don- 
ner si  complètement  dans  leurs  vues,  lorsque  Sancho  se  mit  de  la 
partie.  Je  voudrais  bien,  dit -il,  que  cette  bonne  duègne  ne  vînt  pas 
jeter  quelque  bâton  dans  les  roues  de  mon  gouvernement!  car,  je 
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tiens  d'un  apothicaire  de  Tolède,  qui  parlait  comme  un  chardonneret, 
que  partout  où  se  fourrent  les  duègnes,  tout  va  de  mal  en  pis.  Dieu 
de  Dieu!  comme  il  les  détestait!  et  par  ma  foi,  puisque  toutes  les 
duègnes  sont  fâcheuses  et  impertinentes,  que  faut-il  attendre  d'une 
affligée  comme  l'est,  dit-on,  cette  comtesse  Trifaldi? 

Silence,  Sancho,  reprit  don  Quichotte  :  puisque  cette  dame  vient  de 
si  loin  me  chercher,  elle  ne  peut  être  de  celles  dont  parlait  ton  apo- 
thicaire ;  de  plus,  elle  est  comtesse,  et  quand  les  comtesses  servent  en 
qualité  de  duègnes,  c*est  auprès  des  reines  et  des  impératrices  :  car 
dans  leurs  maisons,  elles  sont  dames  et  maîtresses  et  se  font  servir 
par  d'autres  duègnes. 

Madame  la  duchesse  a  pour  suivantes  des  duègnes  qui  seraient 
comtesses,  si  le  sort  Teût  voulu,  repartit  la  señora  Rodríguez  qui  était 
présente;  mais  là  vont  les  lois,  où  il  plaît  aux  rois.  Cependant,  qu'on 
ne  dise  pas  de  mal  des  duègnes,  surtout  de  celles  qui  sont  vieilles 
filles  :  car  bien  que  je  ne  compte  pas  parmi  ces  dernières,  je  sens 
Tavantage  qu'une  duègne  fille  a  sur  une  duègne  veuve.  A  quiconque 
voudra  nous  tondre,  les  ciseaux  resteront  dans  la  main. 

Ce  ne  sera  pas  faute  de  trouver  à  tondre  sur  les  duègnes,  toujours 
suivant  mon  apothicaire,  repartit  Sancho;  mais  ne  remuons  pas  le  riE, 
dùt-il  prendre  au  fond  du  pot. 

Les  écuyers  ont  toujours  été  nos  ennemis,  répliqua  la  señora  Ro- 
dríguez; véritables  piUers  d'antichambre,  ces  fainéants,  au  lieu  de 
prier  Dieu,  emploient  leur  temps  à  médire  de  nous,  vont  fouillant  dans 
notre  généalogie,  et  font  de  rudes  accrocs  à  notre  réputation.  Eh 
bien ,  moi ,  je  déclare  ici  qu'en  dépit  d'eux  nous  continuerons  à  vivre 
dans  les  grandes  maisons,  quoiqu'on  nous  y  laisse  mourir  de  faim 
et  qu'on  nous  y  donne  à  peine  une  chétive  robe  noire  pour  couvrir 
nos  chairs  délicates.  Oui,  si  j'en  avais  le  talent  et  le  loisir,  je  voudrais 
prouver,  non-seulement  aux  personnes  ici  présentes,  mais  encore  au 
monde  entier,  qu'il  n'est  point  de  vertu  qui  ne  se  rencontre  chez  une 
duègne. 

Je  suis  de  l'avis  de  ma  chère  Rodríguez,  dit  la  duchesse;  mais  ello 
voudra  bien  remettre  à  une  autre  fois  à  défendre  sa  cause  et  celle  des 
duègnes,  à  réfuter  les  propos  de  ce  méchant  apothicaire,  et  à  faire 
revenir  le  grand  Sancho  de  sa  mauvaise  opinion. 

Par  ma  foi.  Madame,  repartit  Sancho,  depuis  que  le  gouvernement 
m'est  monté  à  la  tête,  je  ne  me  souviens  plus  d'avoir  été  écuyer,  et  je 
me  moque  de  toutes  les  duègnes  du  monde  comme  d'un  fétu. 

leî  la  emvenation  fut  interrompue  par  les  deux  tambours  et  le  fifre 
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annonçant  l'approche  de  la  Doloridc.  La  duchesse  demanda  à  son 
époux  si  elle  ne  devait  pas  aller  au-devant  de  cette  dame,  puisque 
c'était  une  comtesse  et  une  femme  de  qualité. 

Comme  comtesse,  ce  serait  chose  juste,  dit  Sancho  ;  comme  duègne, 
je  ne  conseille  pas  à  Vos  Excellences  de  faire  un  pas. 

Eh  !  de  quoi  te  meles-tu,  Sancho?  reprit  don  Quichotte. 

De  quoi  je  me  mêle,  seigneur?  répondit  Sancho  :  je  me  mêle  de 
ce  dont  je  puis  me  mêler,  étant  un  écuycr  nourri  à  l'école  de  Votre 
Grâce,  vous,  le  chevalier  le  plus  courtois  de  toute  la  courtoiserie.  En 
ces  choses-là,  je  vous  ai  entendu  dire  qu'on  risque  autant  de  perdre 
pour  un  point  de  plus  que  pour  un  point  de  moins  ;  et  à  bon  eulen- 
deur  salut. 

Sancho  a  raison,  ajouta  le  duc  :  il  nous  faut  voir  un. peu  quelle  mine 
a  cette  comtesse;  d'après  cela,  nous  mesurerons  la  politesse  qui  lui 
est  due. 

En  ce  moment  rentrèrent  dans  le  jardin  les  tambours  et  le  fifre 
jouant  leur  marche  ordinaire,  toujours  sur  un  ton  lugubre,  et  l'au- 
teur termine  ici  ce  court  chapitre  pour  commencer  le  suivant,  où  se 
continue  la  même  aventure,  ime  des  plus  remarquables  de  toute 
l'histoire. 

,  CHAPITRE  XXXVIII 

Où  la  daégne  Doloride  raconte  son  aTentare. 

A  la  suite  des  musiciens  parurent  d'abord  douze  duègnes  rangées 
sur  deux  files,  toutes  vêtues  de  larges  robes  de  mousseline  blanche, 
avec  des  voiles  d'une  telle  longueur,  qu'on  n'apercevait  qao  le  bas  de 
leur  vêtement;  après  elles  venait  la  comtesse  Trifaldi,  donnant  la 
main  à  Trifaldin,  son  écuyer  :  elle  était  vêtue  d'une  robe  de  frise 
noire,  à  longue  queue,  terminée  par  trois  pointes  à  angles  aigus,  que 
portaient  trois  pages  habillés  de  deuil.  Cette  partie  de  son  ajustement 
fit  penser  à  tout  le  monde  que  la  noble  dame  tirait  son  nom  de  celle 
invention  nouvelle.  En  effet,  Trifaldi,  c'est  comme  qui  dirait  la  com- 
tesse à  trois  queues.  Ben-Engeli  en  tombe  d'accord,  mais  en  faisant 
remarquer  que  son  nom  propre  était  la  comtesse  Loupine,  à  cause  de 
la  grande  quantité  de  loups  qui  peuplaient  ses  terres,  tandis  que  si, 
au  lieu  de  loups,  c'eût  été  des  renards,  on  l'aurait  appelée  la  comtesse 
Renardine.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  comtesse  et  ses  douze  duègnes  s'a- 
vançaient lentement,  le  visage  couvert  de  voiles  noirs  si  épais  qu'il  eût 
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été  impossible  de  rien  distinguer  au  travers.  Si  tôt  qu'elles  se  furent 
arrêtées  pour  former  la  haie,  le  duc,  la  duchesse  et  don  Quichotte  se 
levèrent;  alors,  passant  au  milieu  des  duègnes, la  Doloride,  sans  quit- 
ter la  main  de  son  écuyer,  se  dirigea  vers  le  duc,  qui,  avec  toute  la 
compagnie,  s'avança  pour  la  recevoir. 

Que  Vos  Grandeurs  veuillent  bien  ne  pas  faire  tant  de  courtoisies  à 
leur  humble  serviteur,  je  me  trompe,  à  leur  humble  servante,  car 
mon  affliction  est  telle  que  je  ne  pourrai  jamais  y  répondre,  tant  ma 
disgrâce  étrange,  inouïe,  m*a  emporté  l'esprit  je  ne  sais  où,  et  ce  doit 
être  fort  loin,  puisque  plus  je  le  cherche,  moins  je  le  trouve. 

Il  faudrait  que  nous  l'eussions  perdu  tout  à  fait,  madame  la  com- 
tesse, répondit  le  duc,  pour  ne  pas  reconnaître  votre  mérite,  et  l'on 
ne  saurait  vous  rendre  trop  d'honneurs. 

En  parlant  ainsi  il  la  releva,  et  la  ñt  asseoir  auprès  de  la  duchesse, 
qui  l'accueillit  avec  beaucoup  d'empressement.  Don  Quichotte  regar- 
dait sans  prononcer  un  seul  mot,  tandis  que  de  son  côté  Sancho  mou- 
rait d'envie  de  voir  le  visage  de  la  comtesse  Trifaldi,  ou  de  quelqu'une 
de  ses  duègnes  ;  mais  il  lui  fallut  y  renoncer  jusqu'à  ce  qu'elles  vou- 
lussent bien  se  découvrir  elles-mêmes. 

Chacun  gardait  le  silence  ;  ce  fut  enfin  la  Doloride  qui  le  rompit 
pour  s'exprimer  en  ces  termes  :  J'ai  la  confiance,  très-haut  et  puissan- 
tissime  seigneur,  très-belle  et  excellentissime  dame,  et  très-sages  et 
illustrissimes  auditeurs,  que  ma  peine  grandissime  trouvera  un  accueil 
favorable  dans  la  générosité  de  vos  sentiments,  car  mon  infortune  est 
telle  qu'elle  est  capable  de  faire  pleurer  le  marbre,  d'attendrir  le  dia- 
mant et  d'amollir  l'acier  des  cœurs  les  plus  endurcis.  Mais  avant  de 
porter  jusqu'à  vos  courtoises  oreilles  le  récit  de  mes  tristes  aventures, 
je  voudrais  savoir  si  l'illustrissime  chevalier  don  Quichotte  de  la  Man- 
che et  son  fameusissime  écuyer  Panza  sont  dans  votre  noble  et  bril- 
lante compagnie. 

Panza  est  ici  en  personnissime,  répliqua  Sancho,  et  monseigneur 
don  Quichotte  aussi;  vous  pouvez  donc,  très-honnêtissime  dame,  dire 
tout  ce  qu'il  vous  plaira  à  votre  agréabilissime  fantaisie,  et  vous  nous 
trouverez  diligentissimes  à  servir  votre  dolentissime  beauté. 

Madame,  ajouta  don  Quichotte  en  s'adressant  à  la  Doloride,  si  vous 
croyez  trouver  un  remède  à  vos  malheurs  dans  le  bras  de  quelque 
chevalier  errant,  voici  le  mien  ;  si  faible  qu'il  soit,  je  le  mets  tout  à 
votre  service.  Je  suis  don  Quichotte  de  la  Manche,  dont  la  profession 
et  le  devoir  sont  de  protéger  et  défendre  les  affligés.  II  n'est  pas  besoin 
de  détours  ni  de  paroles  éloquentes  pour  s'assurer  de  ma  bienveil- 
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lance,  vous  n'avez  qu'à  raconter  simplement  vos  disgrâces;  oeut  qui 
vous  écoutent,  s'ils  ne  peuvent  remédier  à  vos  maux ,  sauront  du 
moins  y  compatir. 

A  ces  paroles ,  la  Doloride  fít  mine  de  se  jeter  aux  genoux  de  don 
Quichotte,  et  elle  s'y  jeta  réellement,  cherchant  à  les  embrasser: 
Je  me  prosterne  devant  ces  pieds,  devant  ces  jambes,  s'écria-t-elle, 
ô  invincible  chevalier  I  comme  devant  les  bases  et  les  colonnes  de 
la  chevalerie  errante;  laissez-moi  baiser  ces  pieds  que  je  ne  saurais 
trop  révérer,  puisque  leurs  pas  doivent  atteindre  au  terme  de  mes 
maux ,  que  Votre  Grâce  est  seule  capable  de  guérir,  ô  valeureux 
errant,  dont  les  merveilleux  exploits  font  pâlir  les  fabuleuses  his- 
toires des  Amadis,  réduisent  en  fumée  les  hauts  faits  des  Bélianià, 
et  anéantissent  les  actions  imaginaires  des  Esplandians  I  Puis  se  lou^ 
nant  vers  Sancho,  et  le  prenant  par  la  main  :  Et  toi ,  ajoula-t-oUe,  ô 
le  plus  loyal  écuyer  qui  ait  jamais  servi  chevalier  errant,  dans  les 
siècles  passés,  présents  et  à  venir;  écuyer  dont  la  bonté  est  encore 
plus  gi^ande  et  plus  longue  que  la  barbe  de  mon  écuyer  Trifaldiu,  tu 
peux  t'enorgueillir  à  juste  titre,  puisqu'en  servant  le  grand  don  Qui- 
chotte, tu  sers  toute  la  valeur  errante  concentrée  dans  un  seul  che- 
valier. Je  te  conjure,  nobilissime  écuyer,  je  te  conjure  par  la  fidélité 
exorbitante  de  tes  services,  d'être  un  intercesseur  bénévole ,  auprî'S 
de  ton  maître,  afm  qu'il  favorise  une  infélicissime  comtesse,  et  tatrcs- 
humilissime  servante. 

Madame  la  comtesse,  répondit  Sancho,  que  ma  bonté  soit  aussi 
grande  que  la  barbe  de  votre  écuyer,  ce  n'est  pas  là  ce  dont  il  s'agit.  Au 
surplus,  sans  toutes  ces  câljneries  et  ces  supplications,  je  prierai  mon 
maître  (qui  m'aime  bien,  je  le  sais,  et  surtout  en  ce  moment  qu'il  a 
besoin  de  moi  pour  certaine  affaire)  de  vqus  favoriser  et  de  vous  aider 
en  tout  ce  qu'il  pourra.  Ainsi  donc  ne  vous  gênez  pas,  contez-nous 
votre  peine,  et  vous  verrez  ce  que  nous  savons  faire. 

Le  duc  et  la  duchesse  étaient  ravis  de  voir  leur  dessein  si  bien 
réussir,  car  la  Doloride  faisait  merveilles.  La  comtesse  s'assit  à  la 
prière  du  duc,  et  après  que  tout  le  monde  eut  fait  silence,  elle  corn* 
mença  de  la  sorte  : 

Sur  le  fameux  royaume  de  Gandaya,  situé  entre  la  grande  Tapro- 
bane  et  la  mer  du  Sud,  deux  lieues  par  delà  le  cap  Cômorin,  reliait 
la  reine  Magonce^  veuve  du  roi  Archipiel,  son  époux.  De  leur  mariajîe 
était  issue  l'infante  Antonomasio ,  qu'ensemble  ils  avaient  procréée. 
L'héritière  du  royaume  me  fut  confiée  en  naissant  et  grandit  sous  ma 
tutelle,  parce  que  j'étais  la  plus  ancienne  et  la  plus  noble  duègne  de 
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sa  mère.  Apiis  bien  des  soleils  (c'est  ainsi  que  Ton  compte  les  jours 
en  notre  pays),  la  petite  Antonomasie  se  trouva  avoir  quatorze  ans,  et 
plus  de  beauté  que  la  nature  en  a  jamais  départi  à  celles  qu'elle  a  le 
mieux  favorisées;  son  esprit  n'était  pas  en  retard,  car  elle  montrait 
déjà  un  très-bon  jugement;  enfin  elle  était  aussi  discrète  que  belle, 
ou  pour  mieux  dire  elle  est  encore  la  plus  belle  personne  du  monde, 
si  le  destin  jaloux  et  les  Parques  au  cœur  de  bronze  n'ont  point  tran- 
ché le  fil  délié  de  sa  délicate  vie  ;  et  ils  ne  l'auront  pas  osé  sans  doute, 
car  le  ciel  ne  saurait  permettre  qu'on  fasse  à  la  terre  ce  tort  insigne, 
de  couper  toutes  vertes  les  grappes  de  la  plus  belle  vigne  qui  en  au- 
cun temps  se  soit  vue  dans  le  contour  de  sa  vaste  étendue. 

De  cette  beauté  sans  pareille,  et  dont  ma  langue  inculte  ne  saurait 
assez  dignement  célébrer  les  louanges,  devinrent  amoureux  un  nombre 
infini  de  princes,  tant  nationaux  qu'étrangers.  Mais  parmi  tous  ces  sou- 
pirants, un  simple  chevalier,  porté  sur  les  ailes  rapides  de  son  ambi- 
tion démesurée,  confiant  dans  sa  jeunesse,  sa  bonne  mine,  et  la  viva- 
cité de  l'esprit  le  plus  heureux,  osa  lever  les  yeux  ju8C[u'au  neuvième 
ciel  de  cette  miraculeuse  beauté.  Je  dois  dire  à  Vos  Grandeurs  qu'il 
jouait  de  la  guitare  à  ravir  ;  que  de  plus  il  était  poete  et  grand  danseur, 
et  si  adroit  à  fabriquer  des  cages  d'oiseaux,  qu'il  aurait  pu  gagner  sa 
vie  rien  qu'à  ce  métier,  s'il  y  eût  été  forcé  par  le  besoin.  Avec  tous  ces 
mérites,  de  quoi  ne  vicndi*ait-on  pas  à  bout?  à  plus  forte  raison  du 
cœur  d'une  jeune  fille  ;  et  cependant  toutes  ces  qualités  n'auraient  pas 
suffi  à  faire  capituler  la  forteresse  dont  j'étais  gouvernante,  si  l'eflronté 
scélérat  n'eût  habilement  commencé  par  me  faire  capituler  moi- 
même.  A  force  de  cajoleries  et  de  présents,  il  flatta  mon  cœur  et  s'em- 
para de  ma  volonté;  mais  ce  qui  acheva  ma  défaite,  ee  fut  certain 
couplet  que  j'entendis  chanter  une  nuit  sous  mes  fenêtres;  le  voici» 
si  je  m'en  souviens  bien  : 

De  Vécfait  des  beaux  yeux  de  la  cruelle  Aminte 

n  sort  des  traits  ardents  qui  consument  mon  cœur;  ,   j 

Kt  parmi  tous  mes  maux  elle  a  tant  de  rigueurs. 

Que  mémo  il  ne  faut  pas  qu*il  m*óchappe  une  plainte. 

La  strophe  me  sembla  d'or,  et  la  voix  de  miel;  aussi  depuis  lors, 
chaque  fois  que  j'ai  réfléchi  sur  ma  faute,  j'ai  conclu  en  moi-même 
que  Platon  avait  eu  raison  de  vouloir  bannir  les  poetes  de  toute  répu- 
blique bien  ordonnée,  au  moins  les  poetes  erotiques,  parce  qu'ils  font 
des  vers,  non  pas  comme  ceux  du  marquis  de  Mantouc,  bons  tout  nu 
plus  à  divertir  les  petits  enfants  et  à  faire  pleurer  les  femmes,  miis 
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des  vers  qui  sont  autant  d*épines  qui  percent  le  cœur,  et  qui,  de  même 
que  la  foudre  fond  une  épée  sans  attaquer  le  fourreau,  consument 
et  brûlent  le  corps  sans  endommager  les  habits.  Une  autre  fois  il  me 
chanta  ceux-ci  : 

0  Mort!  viens  prompiement  contenter  mon  envie; 
^fais  viens  sans  te  faire  sentir, 
f  Pe  peur  qne  le  plaisir  que  j'aurais  à  mourir 

Ne  me  rendit  endor  la  vie. 


Il  m*cn  débita  encore  beaucoup  d'autres,  qui  transportent  quand  on 
les  chante  et  qui  ravissent  quand  on  les  lit.  Mais,  qu'est-ce,  bon  Dieu! 
quand  ces  séducteurs  s'avisent  de  composer  certains  morceaux  de 
poésie  fort  à  la  mode  dans  le  royaume  de  Gandaya,  et  qu'on  appelle 
seguidillas?  Aussi,  je  le  répète,  on  devrait  les  reléguer  dans  quelque 
île  par  delù  les  antipodes.  Après  tout  cependant,  il  ne  faut  point  s'en 
prendre  à  eux,  mais  aux  ignorants  qui  les  louent  et  aux  sots  qui 
les  croient.  Si  j'avais  été  sur  mes  gardes,  comme  doit  le  faire  toute 
bonne  gouvernante,  je  n'aurais  pas  prêté  l'oreille  à  leurs  cajoleries,  ni 
pris  au  sérieux  leurs  dangereux  propos;  tels  que  ceux-ci  :  je  vis  en 
mourant,  je  brûle  dans  la  glace,  j* espère  sans  espoir,  je  pars  et  je  reste, 
et  tant  d'autres  du  même  genre,  dont  ils  farcissent  leurs  écrits,  et 
qu'on  trouve  d'autant  plus  beaux,  qu'on  les  comprend  moins.  N'ont- 
ils  pas  le  front  de  nous  promettre  le  phénix,  la  toison  d'or,  la  cou- 
ronne d'Ariadne,  l'anneau  de  Gigès,  les  pommes  du  jardin  des  Hespé- 
rides,  des  montagnes  d'or  et  des  monceaux  de  diamants!  et  pourtant 
on  s'y  laisse  prendre  comme  s'ils  en  montraient  des  échantillons.  Mais 
à  fjuoi  me  laissé-je  entraîner,  et  quelle  folie  me  pousse  à  parler  des 
faiblesses  d'autrui,  quand  j'ai  tant  à  dire  sur  les  miennes?  Hélas! 
infortunée,  ce  ne  sont  pas  ces  vers,  ces  discours,  qui  t'ont  abusée,  ni 
ces  sérénades  qui  t'ont  perdue  ;  c'est  ton  imprudente  simplicité,  c'est 
ta  faiblesse,  c'est  ton  peu  de  prévoyance,  qui  ont  ouvert  les  sentiers 
et  aplani  le  chemin  aux  séductions  de  don  Clavijo.  Tel  est  le  nom  du 
chevalier.  Sous  mon  patronage,  il  entra  non  pas  une  fois,  mais  cent 
fois,  dans  la  chambre  d'Antonomasie,  abusée  plutôt  par  moi  que  par 
lui ,  et  cela  sous  le  titre  de  légitime  époux,  car  autrement,  toute  pé- 
cheresse que  je  suis,  je  n'aurais  jamais  consenti  qu'il  eût  seulement 
baisé  le  pan  de  sa  robe;  oh!  non ,  non,  le  mariage  sera  toujours  en 
première  ligne  quand  je  me  mêlerai  de  semblables  affaires.  Dans 
celle-ci,  il  n'y  avait  qu'un  inconvénient,  la  différence  des  conditions, 
don  Clavijo  n'étant  qu'un  simple  chevalier,  et  l'infante  Antonomasie 
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étant  princesse»  et  de  plus,  comme  je  vous  Tai  dit ,  l'héritière  d'un 
grand  royaume.  Par  mes  soins,  Tintrigue  demeura  longtemps  ignorée, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  certaine  enflure  au-dessous  de  l'estomac  de  la 
jeune  fille  me  fit  juger  que  le  secret  ne  tarderait  guère  à  être  divulgué. 
Dans  cette  appréhension,  tous  trois  nous  tînmes  conseil,  et  l'avis  una- 
nime fut,  avant  que  le  pot  aux  roses  vint  à  se  découvrir,  que  par- 
devant  le  grand  vicaire,  don  Glavijo  demandât  pour  femme  Antono- 
masie  en  vertu  d'une  promesse  qu'il  avait  d'elle,  promesse  que  j'a- 
vais moi-même  formulée,  mais  formulée  avec  tant  de  force  qu'elle 
aurait  défié  celle  de  Samson  ;  bref,  le  grand  vicaire  vit  la  cédule,  reçut 
la  confession  de  l'infante  qui  avoua  tout,  après  quoi  il  la  mit  sous  la 
garde  d'un  honnête  alguazil. 

Comment!  s'écria  Sancho!  il  y  a  à  Gandaya  des  alguazils,  des 
poêtea  et  des  seguidillas?  Par  ma  foi,  le  monde  est  partout  semblable, 
à  ce  que  je  vois.  Mais  que  Votre  Grâce  se  dépêche,  dame  Trifaldi  :  il 
est  tard,  et  je  meurs  d'envie  de  savoir  la  fin  de  cette  histoire,  qui, 
sans  reproche,  est  un  peu  longue. 

Vous  allez  l'apprendre,  répondit  la  comtesse* 
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Suite  de  rétonnante  et  mémorable  histoire  de  la  comtesse  Trifaldi. 

Chaque  mot  de  Sancho  enchantait  la  duchesse  et  désolait  don 
Quichotte,  qui  lui  ordonna  de  se  taire.  La  Doloride  poursuivit  : 

Enfin ,  après  bien  des  questions ,  comme  l'infante  ne  variait  point 
en  ses  réponses  et  persistait  dans  ses  dires,  le  grand  vicaire  prononça 
en  faveur  de  don  Glavijo,  et  lui  adjugea  Antonomasie  pour  légitime 
épouse,  ce  dont  la  reine  Magonce  eut  tant  de  déplaisir,  que  trois  jours 
après  on  l'enterra. 

Elle  était  donc  morte?  dit  Sancho. 

Assurément,  répondit  Trifaldin;  car  en  Gandaya  nous  n'enterrons 
personne  qu'il  ne  soit  bien  convaincu  d'être  mort. 

Seigneur  écuyer,  repartit  Sancho ,  ce  ne  serait  pas  la  première  fois 
qu'on  aurait  enterré  des  gens  évanouis,  les  croyant  morts;  et  par  ma 
foi ,  vous  en  conviendrez,  on  n'a  jamais  vu  mourir  si  vite  que  votre 
reine  Magonce  :  il  me  semble  que  c'eût  été  assez  de  s'évanouir,  car 
enfin  on  remédie  à  bien  des  choses  avec  la  vie,  et  la  folie  de  cette 
infante  n'avait  pas  été  si  grande,  qu'il  fallût  se  laisser  mourir.  Si  cette 
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demoiselle  eût  épousé  un  de  ses  pages,  ou  quelque  autre  domestique 
do  sa  maison,  comme  cela  est  arrivé  à  tant  d'autres ,  le  mal  eût  été 
sans  remède  ;  mais  épouser  un  chevalier  aussi  noble  et  distingué  que 
vous  le  dites,  en  vérité  ce  n*est  pas  là  un  bien  grand  malheur,  et  c'est 
aussi,  je  pense,  l'avis  de  monseigneur  don  Quichotte,  qui  est  là  pour 
me  démentir  :  les  chevaliers,  surtout  s'ils  sont  errants,  sont  du  bois 
dont  on  fait  les  rois  et  les  empereurs,  de  mémo  qu'avec  des  clercs  on 
fait  des  évéques. 

Tu  as  raison,  Sancho,  reprit  don  Quichotte;  oui,  et  pour  peu  qu'un 
chevalier  errant  ait  de  chance,  il  est  toujours  au  moment  de  se  voir 
le  plus  grand  seigneur  du  monde.  Mais  continuez.  Madame,  s'il  vous 
plait  ;  il  me  semble  que  le  plus  désagréable  de  cette  histoire  reste  i 
raconter,  car  ce  que  nous  avons  entendu  jusqu'ci  ne  mérite  pas  qu'on 
s'en  afflige  si  fort.  '  ^ 

En  effet,  répondit  la  comtesse,  c'est  le  plus  pénible  qui  reste  à 
dire,  et  même  si  pénible,  que  l'absinthe  et  les  fruits  sauvages  n'ont 
ni  autant  d'aigreur  ni  autant  d'amertume.  Dès  que  la  reine  fut  morte, 
nous  l'enterrâmes,  mais  à  peine,  hélas I  quis  tcUia  fando  temperet  à 
lacrymis  ',  à  peine  lui  eûmes-nous  dit  le  dernier  adieu ,  que  nous  vîmes 
subitement  pardtre  au-dessus  de  sa  tombe  le  géant  Malambrun,  cousin 
germain  de  la  défunte,  monté  sur  un  cheval  de  bois  et  lançant  sur  les 
assistants  des  regards  farouches.  Ce  géant ,  aussi  versé  dans  l'art  du 
nécromant  qu'il  est  vindicatif  et  cruel,  était  là  pour  tirer  vengeance 
de  la  mort  de  feu  sa  cousine,  et  pour  châtier  l'audace  de  don  Clavijo 
et  la  légèreté  d'Ântonomasie.  Il  les  enchanta  tous  deux  sur  la  tombe 
de  la  reine  :  Ântonomasic  devint  une  guenon  de  bronze,  don  Clavijo 
un  effroyable  crocodile  d'un  métal  Inconnu  ;  et  entre  eux  fut  placée 
une  colonne  également  de  métal,  portant  un  écriteau  en  langue 
syriaque  :  «  Ces  téméraires  amants  ne  reprendront  leur  forme  pre- 
mière que  lorsque  le  valeureux  Manchéis  se  sera  rencontré  avec  moi 
en  combat  singulier  ;  c'est  à  sa  valeur  incomparable  que  les  immuables 
destins  réservent  une  aventure  si  extraordinaire.  »  Puis,  il  tira  d'un 
large  fourreau  un  démesuré  cimeterre,  et  m'ayant  saisie  par  les 
cheveux,  il  fit  mine  de  vouloir  me  couper  la  tête  ;  j'étais  si  troublée 
que  je  n*osais  ni  ne  pouvais  crier,  tant  la  frayeur  me  rendait  immo- 
bile. Néanmoins,  me  rassurant  de  mon  mieux,  je  lui  dis  d'une  voix 
tremblante  de  telles  choses,  qu'il  suspendit  l'exécution  de  ce  châti- 
ment rigoureux.  Bref,  il  fit  amener  devant  lui  toutes  les  duègnes  du 

1.  Qui  pourrait  I  sans  plearer,  conter  parciUe  histoire  !  (Hcininlscence  de  TÊncide 
de  Virgile.) 
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palais,  celles  qui  sont  ici  présentes;  et  Qpi*ès  nous  avoir  reproché 
notre  défaut  de  surveillance,  tempêté  contre  les  duègnes,  en  les  char- 
geant toutes  de  la  faute  dont  j'étais  seule  coupable,  il  déclara  ne  pas 
vouloir  nous  infliger  la  perte  de  la  vie,  mais  un  long  supplice,  qui  fût 
pour  nous  comme  une  espèce  de  mort  civile.  A  l'instant  où  il  ache- 
vait ces  paroles,  nous  sentîmes  les  pores  de  notre  visage  se  dilater, 
avec  une  vive  démangeaison,  semblable  à  celle  que  causeraient  des 
pointes  d'aiguilles;  et  en  y  portant  les  mains,  nous  nous  trouvâmes 
dans  l'état  que  vous  allez  voir. 

Sur  ce,  la  Doloride  et  ses  compagnes  ôtèrent  leurs  voiles,  et  décou- 
vrirent des  visages  chargés  d'épaisses  barbes,  les  unes  noires,  les  au- 
tres blanches,  d'autres  rousses,  et  d'autres  grisonnantes.  A  cette  vue, 
le  duc,  la  duchesse  et  don  Quichotte  parurent  frappés  de  stupeur,  et 
Sancho  fut  épouvanté.  Voilà,  dit  la  Trifaldi  en  continuant,  voilà  dans 
quel  état  nous  a  mis  ce  scélérat  de  Malambrun,  couvrant  la  blancheur 
et  la  beauté  de  nos  visageà  de  cjes  rudes  soies  ;  trop  heureuses  si  par 
le  fil  acéré  de  son  épouvantable  cimeterre  il  nous  eût  fait  voler  la 
tête  de  dessus  les  épaules  plutôt  que  de  nous  rendre  ainsi  difformes 
et  velues  comme  des  chèvres I  Car  en  fin  de  compte,  seigneurs  (et  ce 
que  je  vais  ajouter,  je  voudrais  le  faire  avec  des  yeux  convertis  en 
torrents,  mais  les  mers  de  pleurs  que  j'ai  versés  en  pensant  à  notre 
disgrâce  sont  taries,  aussi  parlerai -je  sans  répandre  de  nouvelles 
larmes)  ;  car  en  fin  de  compte,  je  vous  le  demande,  où  osera  se  pré- 
senter une  duègne  barbue?  qu'en  diront  les  mauvaises  langues?  quel 
père  ou  quelle  mère  voudront  la  reconnaître?  et  puisqu'une  duègne 
qui  a  le  teint  frais  et  poli,  qui  se  martyrise  le  visage  à  force  de  fards 
et  de  pommades,  a  tant  de  peine  à  plaire,  que  sera-ce  de  celles  qui 
sont  velues  comme  des  ours?  0  duègnes ,  mes  compagnes,  que  nous 
sommes  nées  sous  une  funeste  étoile,  et  qu'elle  fut  néfaste  l'heure  où 
nos  mères  nous  ont  mises  au  monde! 

En  prononçant  ces  paroles,  la  Doloride  fit  semblant  de  tomber 
évanouie, 

CHAPITRE  XL 

Suite  de  cette  aventare,  avec  d^autres  choses  de  môme  importance. 

Ceux  qui  aiment  les  histoires  comme  celle-ci  doivent  savoir  gré  à 
son  premier  auteur,  cid  Ilamet  Ben-Engeli,  pour  l'attention  qu'il  met 
à  en  raconter  les  plus  minutieux  détails.  En  effet,  il  découvre  les  se- 
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crêtes  pensées,  éclaircit  les  doutes,  résout  les  objections,  et,  en  un 
mot,  donne  satisfaction  sur  tous  les  points  à  la  curiosité  la  plus  exi- 
geante. 0  incomparable  auteur!  ô  fortuné  don  Quichotte!  ô  sans  pa« 
reille  Dulcinée!  ô  réjouissant  Sancho  Panza!  vivez  de  longs  siècles,  en-< 
semble  ou  séparément,  pour  le  plaisir  et  l'amusement  des  générations 
présentes  et  à  venir. 

L-histoire  dit  donc  qu'en  voyant  la  Doloride  évanouie,  Sancho 
s'écria  :  Foi  d'homme  de  bien ,  et  par  l'âme  de  tous  les  Panza  mes 
ancêtres,  jamais,  je  le  jure,  je  n'ai  vu,  ni  entendu,  ni  revé,  et  jamais 
non  plus  mon  maître  ne  m'a  raconté  pareille  aventure.  Que  mille 
satans  t'entraînent  jusqu'au  fond  des  abîmes,  si  cela  n'est  déjà  fait, 
maudit  enchanteur  de  Malambrun!  Ne  pouvais -tu  imaginer  quelque 
autre  manière  de  punir  ces  créatures,  sans  les  rendre  barbues  comme 
des  chèvres?  Eh!  ne  valait- il  pas  mieux  leur  fendre  les  naseaux, 
dussent- elles  nasiller  un  peu,  que  de  les  gratifier  de  ces  barbes -là? 
Je  gagerais  mon  âne  qu'elles  n'ont  pas  seulement  de  quoi  payer  un 
barbier. 

C'est  la  vérité  pure ,  seigneur,  répondit  une  des  duègnes  ;  entre 
toutes,  nous  ne  possédons  pas  un  maravédis;  aussi  sommes-nous  for- 
cées, par  économie,  d'user  d'emplâtres  de  poix  :  nous  nous  les  appli- 
quons sur  le  visage,  et  en  les  tirant  tout  d'un  coup,  nos  mentons  de- 
meurent lisses  comme  la  paume  de  la  main.  Il  y  a  bien  à  Candaya  des 
femmes  qui  vont  de  maison  en  maison  épiler  les  dames,  leur  polir  les 
sourcils,  et  préparer  certains  ingrédients  servant  à  la  toilette  féminine  '; 
mais  nous  autres,  duègnes  de  madame,  nous  n'avons  jamais  voulu  les 
recevoir,  parce  que  la  plupart  font  le  métier  d'entremetteuses.  Vous 
voyez  donc  que  si  le  seigneur  don  Quichotte  ne  vient  à  notre  secours, 
nous  emporterons  nos  barbes  au  tombeau. 

Je  me  laisserais  plutôt  arracher  la  mienne  poil  à  poil  par  les  Mores, 
que  de  manquer  à  vous  soulager,  repartit  notre  héros. 

En  cet  endroit,  la  comtesse  Trifaldi  reprit  ses  esprits,  et  s'adressant 
à  don  Quichotte  :  L'agréable  son  de  vos  promesses,  valeureux  cheva- 
lier, a  frappé  mes  oreilles  et  sutTit  pour  me  rappeler  à  la  vie  ;  je  vous 
supplie  de  nouveau,  errant,  glorieux  et  indomptable  seigneur,  de  con- 
vertir promptement  vos  paroles  en  œuvres  ellicaces. 

11  ne  tiendra  pas  à  moi,  répondit  don  Quichotte;  dites  ce  qu'il  faut 
que  je  fasse,  et  vous  me  trouverez  prêta  vous  servir. 

Votre  magnanimité  saura  donc,  invincible  chevalier,  repartit  la 

1.  Les  ópileuses  étaient  fort  à  la  mode  du  temps  de  Cervantes. 
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)oIoride,  que  d'ici  au  royaume  de  Gandaya,  si' ron  y  va  par  terre,  il 
ja  cinq  mille  lieues,  peut-être  une  ou  deux  de  plus  ou  de  moins; 
mais  si  Ton  va  par  les  airs  et  en  ligne  droite,  il  n'y  en  a  que  trois  mille 
deux  cent  vingt-sept.  Vous  saurez  encore  que  le  géant  Malambrun  m'a 
dit  qu'aussitôt  que  ma  bonne  fortune  m'aurait  fait  rencontrer  le  che- 
valier notre  libérateur,  il  lui  enverrait  une  monture  incomparable- 
ment meilleure  et  moins  mutine  que  les  mules  de  louage,  car  c'est  le 
même  cheval  de  bois  sur  lequel  Pierre  de  Provence  enleva  la  belle 
Maguelonne  ;  animal  paisible  et  qu'on  gouverne  au  moyen  d'une  che- 
ville plantée  dans  le  front,  mais  qui  parcourt  l'espace  avec  tant  de  lé- 
gèreté et  de  vitesse,  qu'on  le  dirait  emporté  par  le  diable  en  personne. 
Ce  cheval ,  disent  les  anciennes  traditions,  est  un  ouvrage  du  sage 
Merlin,  qui  le  prêta  à  son  ami,  Pierre  de  Provence,  lequel  fit  sur  cette 
monture  de  très-longs  voyages  par  les  airs,  laissant  ébahis  ceux  qui 
d'en  bas  le  regardaient  passer.  Merlin  ne  le  prêtait  qu'aux  gens  qu'il 
aimait,  ou  qui  lui  payaient  un  bon  prix  :  aussi  n'avons-nous  pas  ouï 
dire  que  depuis  le  fameux  Pierre  de  Provence  jusqu'à  présent,  per- 
sonne l'ait  monté.  Malambrun,  par  la  force  de  ses  enchantements,  est 
parvenu  à  s'en  emparer  ;  il  s'en  sert  dans  tous  ses  voyages  :  aujour- 
d'hui il  est  ici,  demain  en  France,  et  le  jour  suivant  au  Potóse  ou  en 
Chine.  Le  plus  merveilleux,  c'est  que  ce  cheval  ne  boit  pas,  ne  mange 
pas,  ne  dort  pas  et  n'use  point  de  fers;  et  il  marche  si  bien  l'amble, 
que  celui  qui  est  dessus  peut  porter  à  la  main  une  tasse  pleine  d'eau 
sans  en  renverser  une  seule  goutte  :  voilà  pourquoi  la  belle  Mague- 
lonne aimait  tant  à  s'y  trouver  en  croupe. 

Pour  avoir  une  douce  allure,  s'écria  Sancho,  vive  mon  grisou I  à 
cela  près  qu'il  ne  marche  point  dans  l'air  ;  mais  sur  la  terre,  il  défie- 
rait, par  ma  foi,  tous  les  ambles  du  monde. 

Chacun  se  mit  à  rire,  et  la  Dolorido  continua  :  eh  bien,  si  Malam- 
brun veut  mettre  fin  à  nos  disgrâces,  ce  cheval  sera  ici  après  la  tom- 
bée de  la  nuit;  car,  il  me  l'a  dit,  l'indice  certain  que  j'aurai  trouvé  le 
chevalier  qui  doit  nous  délivrer  consiste  à  voir  arriver  promptement 
le  cheval  partout  ou  il  en  sera  besoin. 

Combien  tient-on  sur  ce  cheval?  demanda  Sancho. 

Deux,  répondit  Dolorido,  un  sur  la  selle  et  un  autre  en  croupe; 
et  d'ordinaire  ces  deux  personnes  sont  le  chevalier  et  l'écuyer  lors- 
qu'il n'y  a  pas  de  dame  enlevée. 

Madame,  continua  Sancho,  comment  appelle-t-on  ce  cheval? 

La  Doloride  répondit  :  Il  ne  s'appelle  pas  Pégase,  comme  le  cheval 
de  Belléropbon,  ni  Bucéphale  comme  le  cheval  du  grand  Alexandre, 
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ni  Brîdc-d'Or  comme  celui  de  Roland,  ni  Bayard  comme  celui  de  Re- 
naud de  Montauban,  ni  Frontín  comme  celui  de  Roger,  encore  moins 
Bootès,  ou  Pirilhoùs,  comme  se  nommaient,  dit-on,  les  chevaux  du 
Soleil  ;  ni  même  Orélie,  comme  le  coursier  que  montait  le  malheu- 
reux Rodrigue,  le  dernier  roi  des  Goths,  dans  la  bataille  où  il  perdit 
le  trône  et  la  vie. 

Puisqu*on  ne  lui  a  donné  aucun  des  noms  de  ces  chevaux  fameux, 
je  gagerais  bien,  dit  Sancho,  qu'on  ne  lui  a  pas  donné  non  plus  le 
nom  du  cheval  de  mon  maître,  Rosginante,  celui  de  tous  qui  me  sem- 
ble le  mieux  approprié  à  la  bête. 

Assurément,  dit  la  comtesse;  néanmoins,  il  a  un  nom  convenable 
et  significatif,  car  il  s'appelle  Chevillard  le  Léger,  parce  qu'il  est  de 
bois  et  qu*il  a  une  cheville  au  front,  mais  surtout  à  cause  de  sa  légè- 
reté merveilleuse.  Ainsi,  quiint  au  nom,  il  peut  le  disputer  même  au 
fameux  Rossinante. 

Le  nom  me  revient  assez,  reprit  Sancho.  Aíais  avec  quoi  le  gouvemo- 
t-on?  est-ce  avec  une  bride,  ou  avec  un  licou? 

Je  vous  ai  déjà  dit,  répondit  la  Trifaldi,  que  c'est  avec  la  cheville  ; 
en  la  tournant  à  droite  ou  à  gauche,  le  cavalier  le  fait  marcher  comme 
il  Tentend,  tantôt  au  plus  haut  des  airs  et  tantôt  rasant  la  terre  jus- 
qu'à l'effleurer,  tantôt  dans  ce  juste  milieu  que  Ton  doit  chercher  en 
toutes  choses. 

Je  serais  curieux  de  le  voir,  repartit  Sancho,  non  pas  pour  monter 
dessus,  car  de  penser  que  jamais  je  m'y  mette  en  selle  ou  en  croupe, 
votre  serviteur  :  il  serait  bon,  ma  foi,  qu'un  homme  qui  a  déjà  bien 
de  la  peine  à  se  tenir  sur  son  âne,  assis  sur  un  bât  douillet  comme 
du  coton ,  allât  monter  en  croupe  sur  un  chevron  sans  coussin  ni 
tapis I  Ohl  que  nennî;  je  n'ai  pas  envie  de  ms  faire  écorcher  le  der- 
rière pour  ôter  la  barbe  aux  gens  :  qui  a  de  la  barbe  de  trop  se  rase. 
Pour  mon  compte,  je  n'entends  pas  accompagner  mon  maître  dans 
un  pareil  voyage;  d'ailleurs,  je  ne  dois  pas  être  nécessaire  dans  ce 
rasement  de  barbes,  comme  je  le  suis  dans  le  désenchantement  de 
madame  Dulcinée. 

Pardon,  vous  êtes  nécessaire,  repartit  la  Trifaldi»  et  môme  tellement 
nécessaire,  qu'on  ne  peut  rien  sans  vous* 

A  d'autres,  à  d'autres,  s'écria  Sancho  :  qu'cst*ce  que  les  écuyers  ont 
à  voir  avec  les  aventures  de  leurs  maîtres?  Ceux-ci  auraient  toute  la 
gloire,  et  nous  toute  la  peine.  Encore»  si  les  faiseurs  d'histoires  di- 
saient :  Un  tel  chevalier  a  achevé  une  grande  aventure,  avec  l'aide 
d'un  tel  son  ¿cuyer,  sans  quoi  il  lui  aurait  été  impossible  d'en  venir 
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à  bout;  à  la  bonne  hourc.  Mais  au  lieu  de  cela,  ils  vous  écrivent  tout 
sec  :  Don  Paralipomenon  des  trois  Étoiles  a  mis  (In  à  Taventure  des 
six  vampires;  sans  plus  faire  mention  de  l'écuyer  que  s'il  n'eût  point 
élc  au  monde,  quoiqu'il  {\xi  présent,  qu'il  suât  &  grosses  gouttes,  et 
qu'il  y  eût  attrapé  de  bons  horions.  Encore  une  fois,  mon  maître  peut 
partir  tout  seul  si  cela  lui  convient,  et  Dieu  l'assiste  I  Quant  à  moi, 
je  ne  lui  porte  point  envie,  je  resterai  ici  en  compagnie  de  madame 
la  duchesse;  et  quand  il  sera  de  retour,  peut-être  trouvera-t-il  l'af- 
faire de  madame  Dulcinée  en  bon  chemin,  car,  à  mes  moments  per- 
dus, je  prétends  m'étriller  d'importance . 

Mon  ami,  dit  la  duchesse,  il  faut  pourtant  accompagner  votre  maître 
si  cela  est  nécessaire,  nous  vous  en  conjurons  tous;  pour  de  vaines 
frayeurs,  il  serait  fort  mal  de  laisser  le  visage  de  ces  dames  en  l'état 
où  il  est. 

A  d'autres  encore  une  fois,  répliqua  Sancho;  passe  encore,  si 
c'était  pour  de  jeunes  recluses,  ou  pour  des  petites  filles  de  la  doc- 
trine chrétienne,  on  pourrait  risquer  quelques  fatigues;  mais  hasarder 
de  se  casser  bras  et  jambes  pour  tondre  des  duègnes,  au  diable  qui 
en  fera  rien!  qu'elles  cherchent  d'autres  tondeurs;  dans  tous  les  cas, 
cene  sera  pas  Sancho  Panza,  Pardicul  j'aime  mieux  les  voir  toutes 
barbues  comme  des  boucs,  depuis  la  plus  grande  jusqu'à  la  plus  pe- 
tite, depuis  la  plus  mijaurée  jusqu'à  la  plus  pimpante. 

Vous  en  voulez  bien  aux  duègnes,  ami  Sancho,  dit  la  duchesse, 
et  vous  les  épargnez  encore  moins  que  ne  faisait  votre  apothicaire  de 
Tolède  I  En  vérité,  vous  avez  tort  :  il  y  a  telle  duègne  qui  peut  servir 
de  modèle  à  toutes  les  femmes,  et  quand  ce  ne  serait  que  ma  bonne 
señora  Rodríguez  ici  présente...  je  n'en  veux  pas  dire  davantage. 

Votre  Excellence  peut  dire  ce  qui  lui  plaira,  répondit  la  duègne; 
Dieu  sait  la  vérité  de  tout;  et  bonnes  ou  méchantes,  barbues  ou  non 
barbues,  nous  sommes,  tout  comme  les  autres  feifimcs,  filles  de  nos 
mères;  et  puisque  Dieu  nous  a  mises  au  monde,  il  sait  pourquoi. 
Aussi  je  compte  sur  sa  miséricorde,  et  non  sur  la  charité  d'autrui. 

La  señora  Rodríguez  a  raison,  dit  don  Quichotte.  Quant  à  vous, 
comtesse  Trifaldi  et  compagnie,  espérez  du  ciel  la  fin  de  vos  mai- 
heurs;  et  croyez  que  Sancho  fera  ce  que  je  lui  ordonnerai.  Je  vou« 
drais  que  Ghevillard  fût  ici,  et  déjà  me  voir  aux  prises  avec  Ma- 
lambrun  ;  je  lui  apprendrai  à  persécuter  les  duègnes  et  à  défier  dea 
chevaliers  errants.  Dieu  tolère  les  méchants,  mais  ce  n'est  jamais  que 
pour  un  temps  limité. 

Valeureux  chevalier,  8*écria  la  Doloride,  puissent  les  étoiles  du  ciel 


22/i  DON  QUICHOTTE. 

regarder  avec  des  yeux  bénins  Votre  Grandeur,  et  verser  sur  votre 
cœur  magnanime  toute  la  force  et  toute  la  prospérité  qu'elles  enser- 
rent, afin  que  vous  deveniez  le  bouclier  et  le  rempart  des  malheu- 
reuses duègnes  détestées  des  apothicaires,  calomniées  par  les  écuyers, 
et  tourmentées  par  les  pages.  Maudit  soit  l'insensée  qui,  à  la  fleur 
de  son  âge,  ne  se  fait  pas  religieuse  plutôt  que  duègne  !  0  géant  Ma- 
lambrun  qui,  tout  enchanteur  que  tu  es,  ne  laisses  pas  d*être  fidèle  en 
tes  promesses,  envoie-nous  promptement  le  sans  pareil  Ghevillard, 
afin  que  nous  voyions  dans  peu  la  fin  de  nos  disgrâces  !  Si  les  cha- 
leurs viennent  nous  surprendre  avec  de  telles  barbes,  nous  sonmies 
perdues  I 

La  Trifaldi  laissa  tomber  ces  mo^  d'un  ton  si  affligé ,  avec  une 
expression  si  touchante,  que  chacun  en  fut  attendri.  Sancho  pleura 
tout  de  bon,  et  résolut  en  son  cœur  d'accompagner  son  maître,  dût-il 
le  conduire  jusqu'aux  antipodes,  s'il  ne  fallait  que  cela  pour  faire 
tomber  la  laine  de  ces  vénérables  visages. 

CHAPITRE  XLI 

De  TarriTée  de  Ghevillard,  et  de  la  fin  de  cette  longue  et  terrible  arentim. 

Sur  ce  vint  la  nuit,  et  avec  elle  l'heure  indiquée  pour  Tarrivée  du 
fameux  Ghevillard,  dont  le  retardement  commençait  à  inquiéter  don 
Quichotte.  Puisque,  se  disait-il,  Malambrun  diffère  de  l'envoyer,  je 
ne  suis  pas  le  chevalier  à  qui  cette  aventure  est  réservée  ;  peut-être 
aussi  le  géant  craint-il  de  se  mesurer  avec  moi.  Mais,  voilà  que  tout 
à  coup  quatre  sauvages,  couverts  de  lierre,  entrent  dans  le  jardin, 
portant  sur  leurs  épaules  un  grand  cheval  de  bois;  ils  le  posent  à  terre, 
et  l'un  d'entre  eux  prononce  ces  paroles  :  Que  le  chevalier  qui  en 
aura  le  courage  mcltite  sur  cette  machine. 

Pour  moi,  je  n'y  monte  pas,  dit  Sancho,  je  n'en  ai  pas  le  couragei 
et  d'ailleurs  je  ne  suis  point  chevalier. 

Que  son  écuyer,  s'il  en  a  un ,  monte  en  croupe,  continua  le  sau- 
vage; il  peut  prendre  confiance  dans  le  valeureux  Malambrun,  et  être 
sûr  de  n'avoir  à  redouter  de  lui  que  son  épée.  11  suffira  de  tourner 
cette  cheville  pour  que  le  chevalier  et  Técuyer  s'en  aillent  à  travers  les 
airs,  là  où  Malambrun  les  attend.  Mais  afin  de  prévenir  les  vertiges 
que  pourrait  leur  causer  l'élévation  extraordinaire  de  la  route,  ils  de- 
vront tous  deux  avoir  les  yeux  bandés,  jusqu'à  ce  que  le  cheval  hen- 
nisse ;  à  ce  signe  ils  reconnsdtront  que  leur  voyage  est  achevé. 
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Cela  dit ,  les  sauvages  se  retirèrent  d'un  pas  dégagé,  comme  ils 
étaient  venus. 

Quand  la  Doloride  aperçut  le  cheval,  elle  dit  à  don  Quichotte  d'une 
voix  presque  larmoyante  :  Vaillant  chevalier,  les  promesses  de  Ma- 
lambrun  sont  accomplies;  voici  le  cheval,  et  pourtant  nos  barbes  ne 
cessent  de  croître  :  nous  te  supplions  donc ,  chacune  en  particulier, 
de  nous  débarrasser  de  cette  bourre  importune,  qui  nous  défigure, 
puisqu'il  te  suffit  de  monter,  toi  et  ton  écuyer,  sur  Chevillard  et  d'en- 
treprendre ce  voyage  d'un  nouveau  genre. 

Je  le  ferai  de  bien  bon  cœur,  comtesse  Trifaldi ,  répondit  don  Qui- 
chotte, sans  prendre  coussins  ni  éperons,  tant  j'ai  hâte  de  soulager 
votre  infortune. 

Et  moi ,  ajouta  Sancho ,  je  ne  le  ferai  pas.  Si  ce  voyage  ne  peut 
avoir  lieu  sans  que  je  monte  en  croupe,  mon  maître  n'a  qu'à  prendre 
un  autre  écuyer,  et  ces  dames  chercher  quelque  autre  moyen  de  se 
polir  le  menton.  Suis-je  sorcier  pour  m'en  aller  courir  ainsi  par  les 
airs?  Et  que  penseraient  les  habitants  de  mou  île,  quand  on  leur  dirait 
que  leur  gouverneur,  s'expose  ainsi  à  tous  les  vents?  Il  y  a,  dit-on, 
trois  ou  quatre  mille  lieues  d'ici  à  Candaya  ;  et  si  le  cheval  vient  à 
se  fatiguer  ou  si  le  géant  se  fâche,  nous  mettrons  donc  une  douzaine 
d'années  à  revenir,  et  alors  quelle  île  et  quels  vassaux  voudront  me 
reconnaître  ?  Puisqu'on  dit  que  c'est  dans  le  retardement  qu'est  le 
péril,  j'en  demande  pardon  aux  barbes  de  ces  dames;  mais  saint 
Pierre  est  bien  à  Rome  :  je  veux  dire  que  je  me  trouve  au  mieux  dans 
cette  maison  où  l'on  me  traite  avec  tant  de  bonté,  et  du  maître  de 
laquelle  j'attends  le  bonheur  insigne  de  me  voir  gouverneur. 

Ami  Sancho,  dit  le  duc,  l'île  que  je  vous  ai  promise  n'est  ni  mobile 
ni  fugitive,  elle  tient  à  la  terre  par  de  profondes  racines;  et  puis,  vous 
le  savez  aussi  bien  que  moi ,  les  dignités  de  ce  monde  ne  s'obtiennent 
pas  sans  une  sorte  de  pot-de-vin.  Celui  que  je  demande  pour  prix  du 
gouvernement  que  je  vous  ai  donné,  c'est  d'accompagner  le  seigneur 
don  Quichotte  dans  cette  mémorable  aventure  ;  et  soit  que  vous  reve- 
niez aussi  promptement  que  le  promet  la  célérité  de  Chevillard ,  soit 
que  la  fortune  contraire  vous  ramène  à  pied  comme  un  pèlerin,  men- 
diant de  porte  en  porte,  en  tout  temps  et  à  toute  heure  vous  retrou- 
verez votre  île  où  vous  l'aurez  laissée,  et  vos  vassaux  aussi  disposés  à 
vous  prendre  pour  gouverneur,  qu'ils  l'aient  jamais  été.  Quant  à  moi , 
supposer  que  je  puisse  changer  à  votre  égard,  ce  serait  faire  injure  à 
mes  sentiments  pour  vous. 

Assez,  monseigneur^  assez,  dit  Sancho  :  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
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écuyer,  et  je  n'ai  pas  la  force  de  résister  à  tant  de  courtoisies.  Allons! 
que  mon  maître  monte,  qu'on  me  bande  les  yeux,  et  qu'on  me  re- 
commande à  Dieu.  Mais  quand  nous  serons  là-haut,  dites-moi,  je  vous 
prie,  pourrai-je  moi-même  implorer  Notrc-Seigneur,  et  invoquer  les 
saints  anges? 

Vous  le  pourrez  en  toute  sûreté,  dit  la  Trifaldi;  car,  quoique  Ma- 
lambrun  soit  enchanteur,  il  est  bon  catholique  ;  et  il  a  soin  de  faire 
ses  enchantements  avec  beaucoup  de  tact  et  de  prudence,  afin  de  ne 
s'attirer  aucun  reproche. 

Allons,  reprit  Sancho,  que  Dieu  m'assiste  et  la  sainte  Trinité  de 
Gaëtel 

Depuis  la  formidable  aventure  des  moulins  à  foulon ,  dit  don  Qui- 
chotte, je  n'ai  jamais  vu  Sancho  aussi  effrayé  qu'il  l'est  à  cette  heure; 
et  si,  comme  tant  d'autres,  je  croyais  aux  présages,  cela  ferait  quelque 
peu  fléchir  mon  courage.  Approche,  mon  ami,  que  je  te  dise  deux 
mots  en  particulier,  avec  la  permission  de  Leurs  Excellences. 

11  emmena  son  écuyer  au  fond  du  jardin ,  sous  de  grands  arbres,  et 
là  lui  prenant  les  mains  :  Tu  vois ,  lui  dit-il ,  le  long  voyage  que  nous 
allons  faire.  Dieu  seul  sait  quand  nous  en  reviendrons ,  et  les  aventures 
qui  nous  attendent;  je  voudrais  donc,  mon  enfant,  que  sous  le  pré* 
texte  d'aller  prendre  quelque  chose  dont  tu  aurais  besoin ,  tu  te  reti- 
rasses dans  ta  chambre,  et  que  là  tu  te  donnasses  quatre  ou  cinq  cents 
coups  de  fouet  à  compte  sur  les  trois  mille  trois  cents  auxquels  tu  t'es 
engagé  ;  ce  sera  toujours  autant  de  fait  :  chose  bien  commencée  est 
à  moitié  finie. 

Pardieu,  s'écria  Sancho,  il  faut  que  Votre  Grâce  ait  perdu  l'esprit; 
c'est  comme  qui  dirait  :  Tu  me  vois  un  procès  sur  les  bras  et  tu  me 
demandes  ma  fille  en  mariage  I  Au  moment  de  monter  sur  une  croupe 
fort  dure,  vous  voulez  que  j'aille  m'écorcher  le  derrière;  en  vérité, 
cela  n'est  pas  raisonnable.  Allons  d'abord  barbifier  ces  dames ,  et  au 
retour  je  vous  promets,  foi  d'homme  de  bien,  que  j'aviserai  au  reste; 
pour  le  moment  n'en  parlons  pas. 

Je  m'en  fie  à  ta  parole,  dit  don  Quichotte,  car,  quoique  simple,  tu 
es  sincère  et  véridiquc» 

Bon  I  bon  I  reprit  Sancho,  soyez  tranquille  ;  mais  n'entreprenons 
pas  tant  de  besogne  à  la  fois. 

Sans  plus  discourir  ils  se  rapprochèrent  de  Gheviilard;  et,  sur  le 
point  de  l'enfourcher,  don  Quichotte  dit  à  Sancho  :  Bande-toi  les  yeux, 
et  monte  hardiment^  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  celui  qui  nous  a 
envoyé  chercher  de  si  loin  ait  dessein  de  nous  tromper  :  quel  avaiH 
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tage  auraitril  à  se  jouer  de  gens  qui  se  fient  à  lui  ?  Mais  quand  tout 
irait  au  rebours  de  ce  que  j'imagine,  la  gloire  d'avoir  entrepris  cette 
aventure  est  assez  grande  pour  ne  pas  craindre  de  la  voir  obscurcie 
par  les  ténèbres  de  l'envie  I 

Allons,  seigneur,  dit  Sancho,  il  me  semble  que  j'ai  la  conscience 
chaînée  de  toute  la  bourre  de  ces  pauvres  duègnes,  et  je  ne  mangerai 
morceau  qui  me  profite  avant  d'avoir  vu  leur  menton  en  meilleur  état. 
Montez,  seigneur,  continua-t-il,  car  si  je  dois  aller  en  croupe,  il  faut 
commencer  par  vous  mettre  en  selle. 

Tu  as  raison,  repartit  don  Quichotte.  Et  tirant  un  mouchoir  de  sa 
poche,  il  pria  la  Doloride  de  lui  bander  les  yeux  ;  mais  tout  aussitôt 
d'un  mouvement  brusque  il  Tota  lui-même,  en  disant  :  Je  me  sou- 
viens, si  j'ai  bonne  mémoire,  d'avoir  lu  dans  Virgile  que  le  palladium 
de  Troie  était  un  cheval  de  bois  que  les  Grecs  présentèrent  à  la  déesse 
Palias,  et  qui  avait  dans  ses  flancs  des  combattants  armés,  par  lesquels 
la  ruine  d'ilion  fut  consommée  ;  il  serait  donc  à  propos  d'examiner 
ce  que  Chevillard  a  dans  l'estomac. 

C'est  inutile,  reprit  la  Doloride,  je  me  rends  caution  de  tout;  Ma* 
lambrun  n'est  pas  un  traître:  montez,  sur  ma  parole,  et  s'il  vous 
arrive  du  mal  je  le  prends  sur  moi. 

Don  Quichotte,  pensant  que  plus  d'insistance  ferait  suspecter  son 
courage,  monta  sans  autre  objection  ;  et  comme,  faute  d'étriers,  il 
tenait  les  jambes  allongées  et  pendantes,  on  eût  dit  une  de  ces  figures 
de  tapisserie  qui  représentent  un  triomphateur  romain. 

Sancho  vint  monter  à  son  tour,  mais  lentement  et  à  contre-cœur« 
Sitôt  qu'il  fut  sur  le  cheval,  dont  il  trouva  la  croupe  fort  dure,  il  com* 
mença  à  se  remuer  en  tout  sens  pour  s'asseoir  plus  à  son  aise  ;  enfin 
ne  pouvant  en  venir  à  bout,  il  pria  le  duc  de  lui  faire  donner  un  cous* 
sin,  fût-ce  même  tm  de  ceux  de  l'estrade  de  madame  la  duchesse, 
parce  que,  ajouta-t-il ,  ce  cheval  me  parait  avoir  le  trot  dur. 

La  Trifaldi  répondit  que  Chevillard  ne  soufirirait  sur  son  dos  aucune 
espèce  de  harnais;  que  Sancho  pouvait,  pour  être  moins  durement, 
monter  à  la  manière  des  femmes.  Sancho  le  fit;  ensuite  on  lui  banda 
les  yeux,  et  il  dit  adieu  à  la  compagnie.  Mais  à  peine  le  bandeau  fut-il 
placé,  qu'il  le  releva,  et  regardant  tristement  ceux  qui  étaient  dans  le 
jardin,  il  les  conjura  les  larmes  aux  yeux  de  dire  force  Pater  et  Ave  à 
son  intention ,  afin  qu'en  semblable  passe  Dieu  leur  envoyât  à  eux- 
mêmes  de  bonnes  âmes  pour  les  assister  de  leurs  prières. 

Larron  t  s'écria  don  Quichotte,  es-tu  donc  attaché  au  gibet  pour  user 
éd  pareilles  suppUcations  ?  n'es-tu  pas  assis,  lâche  créature,  au  même 
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endroit  qu'occupa  jadis  la  belle  Maguclonne,  et  d'où  elle  descendit 
pour  devenir  reine  de  France?  et  moi  qui  te  parle,  ne  suis-je  point  à 
tes  côtés,  puisqu'on  m'a  choisi  pour  remplir  la  même  place  qu'occupa 
le  fameux  Pierre  de  Provence  ?  Couvre  tes  yeux,  être  sans  courage,  et 
qu'il  ne  t'arrive  plus  de  laisser  parsdtre  de  semblables  frayeurs,  du 
moins  en  ma  présence. 

Qu'on  me  bande  donc  les  yeux,  répondit  Sancho  ;  et  puisqu'on  ne 
veut  pas  que  je  me  recommande  à  Dieu,  ni  que  je  lui  sois  recom- 
mandé, est-il  étonnant  si  j'ai  peur  qu'il  se  trouve  par  ici  quelque 
légion  de  diables  pour  nous  emporter  à  Peralvillo  * . 

Enfin  on  leur  banda  les  yeux,  après  quoi  don  Quichotte,  assuré  que 
tout  était  en  bon  état,  commença  à  tourner  la  cheville.  A  peine  y 
eutril  porté  la  main  que  tous  les  assistants  élevèrent  la  voix  en  criant  : 
Dieu  te  conduise,  valeureux  chevalier  !  Dieu  te  soit  en  aide,  écuyer 
intrépide  I  puissions-nous  bientôt  vous  revoir!  ce  qui  ne  saurait  tar- 
der, à  la  vitesse  dont  vous  fendez  l'air,  car  déjà  nous  vous  perdons 
presque  de  vue.  Tiens-toi  bien,  valeureux  Sancho,  ne  te  dandine  pas; 
prends  garde  de  tomber,  car  ta  chute  serait  encore  plus  lourde  que 
celle  de  ce  jeune  étourdi  qui  voulut  conduire  les  chevaux  du  soleil. 

A  ces  paroles,  Sancho  se  serrait  contre  son  maître,  et  l'embrassant 
par  la  ceinture,  il  lui  dit  :  Seigneur,  pourquoi  ces  gens  disent-ils  que 
nous  sommes  déjà  très-haut,  puisque  nous  les  entendons  si  clairement 
qu'on  dirait  qu'ils  nous  parlent  aux  oreilles  ! 

Ne  t'arrête  pas  à  cela,  répondit  don  Quichotte  :  comme  ces  manières 
de  voyager  sont  extraordinaires,  tout  le  reste  est  à  l'avenant;  ain»  la 
voix  ne  trouvant  aucun  obstacle,  vient  aisément  jusqu'à  nous,  l'air 
lui  servant  de  véhicule.  Ne  me  serre  donc  pas  si  fort,  tu  m'étouffes. 
En  vérité,  je  ne  comprends  pas  de  quoi  tu  peux  t'épouvanter  :  carde 
ma  vie  je  n'ai  monté  cheval  d'une  plus  douce  allure  !  on  dirait  que 
nous  ne  bougeons  pas  de  place.  Allons,  ami,  rassure-toi,  les  choses 
vont  comme  elles  doivent  aller,  et  nous  pouvons  dire  que  nous  avons 
le  vent  en  poupe. 

Par  ma  foi,  repartit  Sancho,  je  sens  déjà  de  ce  côté  une  bise  qui  me 
sifile  aux  oreilles. 

11  ne  se  trompait  pas  :  quatre  ou  cinq  hommes  Téventaient  par  der- 
rière avec  de  grands  soufflets,  tant  le  duc  et  son  intendant  avaient  bien 
pris  leurs  dispositions  pour  qu'il  ne  manquât  rien  à  l'afi&ire. 

Don  Quichotte  ayant  senti  le  vent  :  Sans  aucun  doute,  dit-il,  San- 

1.  Village  prés  de  Tolède,  otUK  Salnte-HemuuK^^^iaait  exécater  lee  mAlfaitean, 
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cbo,  nous  devons  être  arrivés  à  la  moyenne  région  de  l'air,  où  se  for- 
ment la  grêle,  les  vents  et  la  foudre;  et  si  nous  montons  toujours 
avec  la  même  vitesse,  nous  atteindrons  bientôt  la  région  du  feu.  Vrai- 
ment, je  ne  sais  comment  tourner  cette  cheville,  afin  de  ne  pas  être 
bientôt  embrasés. 

En  effet,  on  leur  chauffait  le  visage  avec  des  étoupes  enflammées, 
qu'on  promenait  devant  eux  au  bout  d'un  long  roseau. 

Nous  devons  être  oîi  vous  dites,  ou  du  moins  bien  près,  s'écria  San- 
cho, car  j'ai  la  barbe  à  demi  grillée  ;  seigneur,  je  vais  me  découvrir 
les  yeux,  pour  voir  où  nous  sommes. 

Garde-toi  d'eu  rien  faire,  reprit  don  Quichotte  :  ne  connais -tu  pas 
l'histoire  du  licencié  Torralva,  que  le  diable  enleva  dans  les  airs,  à 
cheval  sur  un  bûton  et  les  yeux  bandés  ?  En  douze  heures,  il  arriva  à 
Rome,  assista  à  l'assaut  de  la  ville,  vit  la  mort  du  connétable  de  Bour- 
bon, et  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  il  était  de  retour  à  Madrid, 
où  il  rendit  compte  de  ce  dont  il  avait  été  témoin.  Entre  autres  cho- 
ses, ce  Torralva  raconta  que  pendant  qu'il  traversait  les  airs,  le  diable 
lui  ayant  dit  d'ouvrir  les  yeux,  il  les  ouvrit,  et  se  vit  tellement  proche 
du  corps  de  la  lune,  qu'il  pouvait  y  toucher  avec  la  main;  mais  il 
n'osa  regarder  en  bas,  de  crainte  que  la  tête  ne  lui  tournât.  D'après 
cela,  Sancho,  juge  si  ta  curiosité  serait  dangereuse.  Celui  qui  a  pris 
l'engagement  de  nous  conduire  répondra  de  noiis  ;  et  bien  qu'en  ap- 
parence il  n'y  ait  pas  une  demi-heure  que  nous  sommes  partis,  crois- 
moi,  nous  devons  avoir  fait  bien  du  chemin. 

Je  n'ai  rien  à  répondre,  répliqua  Sancho  ;  mais  tout  ce  que  je  puis 
dire,  c'est  que  si  la  dame  Maguelonne  s'arrangeait  de  cette  chienne  de 
croupe,  il  fallait  qu'elle  eût  la  peau  bien  dure. 

Le  duc,  la  duchesse  et  leur  compagnie  ne  perdaient  rien  de  ce  plai- 
sant dialogue ,  et  riaient  comme  des  fous ,  sans  éclater  toutefois ,  de 
peur  de  découvrir  la  mystification.  Enfin,  pour  donner  une  digne  issue 
à  une  aventure  si  adroitement  fabriquée,  ils  firent  mettre  le  feu  à  un 
paquet  d'étoupes  placé  sous  la  queue  de  Ghevillard ,  dont  l'intérieur 
était  rempli  de  fusées  et  de  pétards.  Le  cheval  sauta  en  l'air  avec  un 
bruit  épouvantable,  renversant  sur  l'herbe  don  Quichotte  et  Sancho, 
tous  deux  à  demi  roussis. 

Un  peu  auparavant,  la  Doloride  et  sa  suite  étaient  sorties  du  jardin; 
ceux  qui  restaient  s'étenclirent  par  terre  comme  évanouis.  Don  Qui- 
chotte et  Sancho  se  relevèrent  un  peu  maltraités  de  leur  chute,  et 
ayant  regardé  de  tous  cotés,  ils  fuirent  stupéfaits  de  se  revoir  dans  le 
même  lieu,  et  d'y  trouver  tant  de  gens  couchés  sans  mouvement*^ 
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mais  leur  surprise  s'accrut  encore  lorsqu'ils  aperçurent  une  lance 
fichée  en  terre,' d'où  pendait,  à  deux  cordons  de  soie  verte,  un  par- 
chemin portant  ces  mots  tracés  en  lettres  d'or  : 

L'illusVe  et  valeureux  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche  a  mis  fin  à  raventore 
de  la  comtesse  Trifaldi,  autrement  dite  la  duègne  Doloride  et  compagnie,  rien  qu'en 
l'entreprenant.  Malambmn  est  satisfait.  Les  montons  des  duègnes  sont  nets  et  rués, 
le  roi  don  Clavijo  et  la  reine  Antonomasie  ont  repris  leur  première  forme.  Aussitùt 
que  le  gracieux  écuyer  aura  accompli  sa  pénitence,  la  blanche  colombe  Tobostne  se 
verra  hors  des  griffes  des  vautours  qui  la  persécutent  et  dans  les  bras  de  son  bieo- 
aimé  tourtereau.  Ainsi  l'ordonne  le  sage  Merlin,  proto-enchanteur  des  enchanteurs. 

Ces  dernières  paroles  firent  comprendre  aisément  à  don  Quichotte 
quMI  s'agissait  du  désenchantement  de  Dulcinée.  Rendant  grâces  au 
ciel  d'avoir  accompli  avec  si  peu  de  risques  un  tel  exploit ,  et  rendu 
leur  poli  aux  visages  des  vénérables  duègnes,  il  s'approcha  de  la  du- 
chesse et  du  duc,  en  apparence  toujours  évanouis.  Allons,  seigneur, 
lui  dit-il,  bon  courage,  tout  ceci  n'est  rien;  Faventure  est  achevée,  ainsi 
que  vous  pouvez  le  voir  par  Técriteau  que  voici. 

Le  duc,  comme  s'il  sortait  d'un  profond  sommeil,  parut  reprendre 
peu  à  peu  ses  sens;  la  duchesse  fit  de  môme,  et  tous  ceux  qui  étaient 
dans  le  jardin  simulèrent  si  bien  la  surprise  qu'on  aurait  cru  effecti- 
vement qu'il  leur  était  arrivé  quelque  chose  d'étrange.  Le  duc  lut 
l'écriteau,  les  yeux  encore  à  demi  fermés,  et  se  les  frottant  à  chaque 
mot  ;  mais  aussitôt  qu'il  eut  achevé  de  lire,  il  se  jeta  les  bras  ouverts 
au  cou  de  don  Quichotte,  lui  disant  qu'il  était  plus  grand  que  tous  les 
chevaliers  des  siècles  passés.  Sancho  cherchait  des  yeux  la  Doloride, 
pour  voir  quelle  figure  elle  avait  sans  barbe,  et  si  elle  était  aussi  belle, 
le  menton  rasé,  que  le  promettait  sa  bonne  mine;  mais  on  lui  dit 
qu'en  même  temps  que  Ghevillard  tombait  tout  en  feu  du  haut  des 
airs,  la  Trifaldi  avait  disparu  avec  sa  troupe,  n'ayant  plus  au  menton 
le  moindre  poil  de  barbe  ni  l'apparence  d'en  avoir  jamais  eu, 

La  duchesse  demanda  à  Sancho  comment  il  se  trouvait  d'un  si  long 
voyage,  et  ce  qui  lui  était  arrivé. 

Dieu  merci.  Madame,  répondit-il,  je  me  trouve  assez  bien,  si  ce 
n'est  que  je  me  suis  un  peu  meurtri  l'épaule  en  tombant,  mais  cela 
n'est  rien.  Je  vous  dirai  seulement  que  comme  nous  allions  atteindre 
la  région  du  feu,  je  demandai  à  mon  maître  la  peimission  de  me  dé- 
couvrir les  yeux,  mais  il  ne  voulut  jamais  y  consentir.  Alors,  moi,  qui 
suis  un  peu  curieux  de  mon  naturel,  et  qui  ai  toujours  la  démangeaison 
d'apprendre  ce  qu'on  veut  me  cacher,  je  relevai  tout  doucement  mon 
bandeau,  et  me  mis  à  regarder  la  terre  du  coin  de  l'œiL  Nous  étions 
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en  ce  moment  si  haut,  si  haut,  qu'elle  ne  me  parut  pas  plus  grosse 
qu'un  grain  de  moutardç,  et  les  hommes  qui  marchaient  dessus,  guère 
plus  gros  que  des  noisettes. 

Prenez  garde,  ami  Sancho,  reprit  la  duchesse  :  d'après  vos  propres 
paroles,  vous  ne  pouviez  voir  la  terre,  mais  seulement  les  hommes 
qui  marchaient  dessus.  Et  cela  se  conçoit  :  si  la  terre  ne  paraissait  pas 
plus  grosse  qu'un  grain  de  moutarde,  et  chaque  homme  gros  comme 
une  noisette,  un  seul  homme  devait  la  couvrir  tout   entière. 

II  devrait  en  être  ainsi,  répondit  Sancho;  malgré  cela^  je  la  décou* 
vris  par  un  petit  coin,  et  je  l'ai  vue  en  son  entier. 

Mais,  repartit  la  duchesse,  on  ne  saurait  voir  en  son  entier  ce  qu'on 
ne  regarde  que  par  un  petit  coin. 

Je  n'entends  rien  à  ces  flnesses-là,  répliqua  Sancho;  qu'il  suffise  à 
Votre  Seigneurie  de  savoir  que  nous  volions  par  enchantement,  et  que 
par  enchantement  aussi  j'ai  pu  voir  la  terre  et  les  hommes,  de  quel- 
que façon  que  je  les  eusse  regardés.  Si  Votre  Grâce  ne  croit  paséela, 
elle  croira  encore  moins  que  me  découvrant  les  yeux  pour  regarder 
en  haut,  je  me  vis  si  près  du  ciel,  qu'il  ne  s'en  fallait  pas  d'un  demi- 
pied  que  j'y  touchasse;  et  ce  dont  je  puis  faire  serment,  Madame, 
c'est  qu'il  est  furieusement  grand.  Nous  étions  en  ce  moment  vers  l'en- 
droit où  sont  les  sept  chèvres;  et  comme,  étant  enfant,  j'ai  étéche- 
vrier  dans  mon  pays,  il  me  prit  une  si  grande  envie  de  causer  quel- 
ques instants  avec  ces  chèvres,  que  si  je  ne  l'eusse  fait^  je  crois  que 
j'en  serais  mort.  J'arrive  donc  près  d'elles,  sans  rien  dire  à  personne, 
ni  même  à  mon  maître;  je  descends  tout  bonnement  de  Chevillard, 
et  me  mets  à  causer  environ  trois  ou  quatre  heures  avec  ces  chèvres, 
qui  en  vérité  sont  gentilles  comme  des  giroflées  et  douces  comme  des 
fleurs;  et  pendant  tout  ce  temps,  Chevillard  ne  bougea  pas. 

Pendant  que  Sancho  s'entretenait  avec  les  chèvres,  que  faisait  le 
seigneur  don  Quichotte?  demanda  le  duc. 

Comme  toutes  les  choses  qui  m'arrivent  ont  lieu  par  des  voies  ex- 
traordinaires, répondit  don  Quichotte,  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ce 
que  raconte  Sancho.  Moi,  je  ne  me  découvris  point  les  yeux,  et  ne  vis 
ni  ciel,  ni  terre,  ni  mer,  ni  montagnes;  je  m'aperçus  seulement,  lors- 
que nous  eûmes  traversé  la  moyenne  région  de  l'air,  que  nous  appro- 
chions fort  de  la  région  du  feu;  mais  que  nous  ayons  été  plus  avant, 
je  ne  le  croîs  pas.  En  eflet,  la  région  du  feu  étant  placée  entre  la  lune 
et  la  dernière  région  de  l'air,  nous  ne  pouvions  arriver  jusqu'où  sont 
les  sept  chèvres  dont  parle  Sancho  sans  être  consumés;  et  puisque 
nous  voilà  ici,  Sancho  ment,  ou  il  rêve. 
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Je  ne  mens  ni  ne  rêve,  repartit  Sancho  :  qu*on  me  demande  le  ár 
gnalement  des  chèvres,  et  on  verra  si  je  dis,  ou  non,  la  vérité. 

Eh  bien,  comment  sont-elles?  demándala  duchesse. 

Il  y  en  avait  deux  vertes,  deux  incarnates,  deux  bleues,  et  la  de^ 
nière  bariolée,  répondit  Sancho. 

Voilà  une  nouvelle  espèce  de  chèvres,  reprit  le  duc-,  sur  terre  nous 
n'en  avons  point  de  semblables. 

Est-il  donc  si  étonnant  qu'il  y  ait  de  la  différence  entre  les  chèvres 
de  la  terre  et  les  chèvres  du  ciel?  repartit  Sancho. 

Dites-moi  un  peu,  mon  ami,  n'y  avait-il  aucun  bouc  parmi  ces  chè- 
vres? demanda  le  duc. 

Non,  monseigneur,  répondit  Sancho-,  j'ai  toujours  entendu  dire 
qu'aucun  animal  à  cornes  ne  passait  les  cornes  de  la  lune. 

Le  duc  et  la  duchesse  cessèrent  de  questionner  notre  écuyer,  qu'ils 
voyaient  en  train  de  se  promener  à  travers  les  sept  cieux  et  de  leur  en 
donner  des  nouvelles  sans  avoir  bougé  du  jardin. 

Telle  fut  la  fin  de  l'aventure  de  Dolorido . 

Don  Quichotte  s'approchant  de  son  écuyer,  lui  dit  à  l'oreille  :  San- 
cho, puisque  vous  voulez  qu'on  ajoute  foi  à  ce  que  vous  racontez 
avoir  vu  dans  le  ciel,  je  veux  à  mon  tour  que  vous  teniez  pour  vérita- 
ble ce  que  j'ai  vu  dans  la  caverne  de  Montesinos  :  je  ne  vous  en  dis 
pas  davantage. 

CHAPITRE  XLII 

P«8  conseils  que  don  Quichotte  donna  à  Saooho  Pana 
touchant  le  gouvernement  de  File,  eto. 

Le  duc  et  la  duchesse  furent  si  satisfaits  de  l'heureux  et  plaisant 
dénouement  de  l'aventure  de  la  Dolorido,  qu'ils  ne  pensèrent  plus 
qu'à  inventer  de  nouveaux  sujets  de  se  divertir,  et  toujours  aux  dé- 
pens de  leurs  hôtes.  Ayant  donc  préparé  leur  plan  et  instruit  leurs 
gens  de  la  manière  dont  ils  devaient  agir  avec  Sancho,  le  duc  lui  dit 
de  se  préparer  à  partir  afin  d'aller  prendre  possession  de  son  gouver- 
nement, où  ses  vassaux  l'attendaient  avec  non  moins  d'impatience 
que  la  terre  desséchée  attend  la  rosée  du  matin. 

Sancho  s'inclina  jusqu'à  terre,  et  répondit  :  Monseigneur,  depuis 
que  je  suis  descendu  du  ciel,  depuis  que,  du  plus  haut  de  sa  voûte, 
j'ai  considéré  la  terre,  je  l'ai  trouvée  si  petite,  si  petite,  que  Tenvie 
m'a  presque  passé  d'être  gouverneur.  Le  bel  honneur,  en  effet,  de 
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commander  8ur  un  grain  de  moutarde,  à  une  douzaine  d'hommes, 
gros  chacun  comme  une  noisette  I  car  il  me  semblait  qu'il  n'y  en  avait 
pas  davantage  sur  toute  la  terre.  Si  Votre  Seigneurie  voulait  me  donner 
à  gouverner  une  petite  partie  du  ciel,  ne  fût-elle  que  d'une  demi-- 
lieue,  je  la  préférerais  à  la  plus  grande  île  du  monde. 

Ami  Sancho,  répondit  le  duc,  je  ne  puis  donner  à  personne  aucune 
partie  du  ciel,  ne  fût -elle  pas  plus  grande  que  l'ongle  :  Dieu  seul 
a  le  pouvoir  d'accorder  semblables  faveurs.  Je  vous  donne  ce  que  je 
puis  vous  donner,  une  île  faite  et  parfaite,  ronde,  bien  proportionnée, 
fertile  et  abondante,  où,  si  vous  en  prenez  la  peine,  vous  pourrez 
ajouter  aux  richesses  de  la  terre  celles  du  ciel. 

Monseigneur,  répliqua  Sancho,  que  l'île  vienne,  et  je  m'efforcerai 
de  la.gouvemer  si  bien,  qu'en  dépit  de  tous  les  méchants  j'irai  droit 
au  ciel.  Ce  n'est  peint  par  ambition,  croyez-le  bien,  que  je  songe  à 
quitter  ma  chaumière,  mais  seulement  pour  tâter  de  ces  gouverne- 
menls,  dont  tout  le  monde  est  si  affamé. 

Ami  Sancho,  dit  le  duc,  quand  vous  en  aurez  une  fois  goûté,  vous 
vous  en  lécherez  les  doigts  jusqu'aux  coudes,  tant  est  grand  le  plaisir 
de  commander  et  de  se  faire  obéir. 

Monseigneur,  répondit  Sancho,  je  m'imagine  qu'il  est  fort  agréable 
de  commander,  ne  fût-ce  qu'à  un  troupeau  de  moutons. 

Par  ma  foi,  vous  possédez  toute  science,  Sancho,  repartit  le  duc, 
et  je  crois  que  vous  serez  un  fort  bon  gouverneur.  Mais  trêve  de  dis- 
cours, et  sachez  que  dès  demain  vous  irez  prendre  possession  de  votre 
ile.  Ce  soir  on  prépare  l'équipage  qui  vous  convient  et  toutes  les  choses 
nécessaires  à  votre  installation. 

Qu'on  m'habille  comme  on  voudra,  répondit  Sancho;  sous  quelque 
habit  que  ce  soit,  je  n'en  serai  pas  moins  Sancho  Panza. 

Cela  est  vrai,  dit  le  duc;  cependant  le  costume  doit  être  conforme 
à  l'état  qu'on  professe  et  à  la  dignité  dont  on  est  revêtu  :  il  serait 
ridicule  qu'un  jurisconsulte  fût  vêtu  comme  un  homme  d'épée,  et  un 
soldat  comme  un  prêtre.  Quant  à  vous,  Sancho,  votre  costume  doit 
tenir  du  lettré  et  de  l'homme  de  guerre,  parce  que  dans  l'île  que 
je  vous  donne,  les  armes  sont  aussi  nécessaires  que  les  lettres,  et  les 
lettres  que  les  armes. 

Pour  la  science,  repartit  Sancho,  je  n'en  suis  guère  pourvu,  car 
je  ne  sais  pas  même  l'A  B  C  ;  mais  je  sais  mon  Pater  noster,  et  c'est 
assez  pour  être  bon  gouverneur  ^quant  aux  armes,  je  me  servirai  de 
celles  qu'on  me  donnera,  jusqu'à  ce  qu'elles  me  tombent  des  mains, 
et  à  la  grâce  de  Dieu. 
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Avec  de  pareils  lentiments,  dit  le  duc,  Sancho  ne  pourra  fiûUir  en 
rien. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  don  Quichotte.  Ayant  appris  que  Sancho 
devait  partir  le  jour  suivant,  il  le  prit  par  la  main,  et  avec  la  permis- 
sion du  duc  l'emmena  dans  sa  chambre,  pour  lui  donner,  avant  son 
départ,  quelques  leçons  sur  la  manière  dont  il  devait  remplir  son 
nouvel  emploi.  Sitôt  qu'ils  furent  entrés,  le  chevaUer  ferma  la  porte, 
et  ayant  fait  asseoir  Sancho  presque  malgré  lui,  d'une  voix  lente  et 
posée  il  lui  parla  en  ces  termes  : 

Je  rends  grâces  au  ciel,  ami  Sancho,  de  ce  que  la  fortune,  qui  n'a 
encore  eu  pour  moi  que  des  rigueurs,  soit  venue,  pour  ainsi  dire,  te 
prendre  par  la  main.  Moi,  qui  pensais  trouver  dans  les  faveurs  du 
sort  de  quoi  récompenser  la  fidélité  de  tes  services,  je  suis  encore  au 
début  de  mes  espérances,  tandis  que  toi,  avant 'le  temps  et  contre 
tout  calcul  raisonnable,  tu  vas  voir  combler  tous  tes  désirs.  L'un  se 
donne  mille  soucis  et  travaille  sans  relâche  pour  atteindre  son  but, 
quand  l'autre  sans  y  songer,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  se 
trouve  en  possession  de  l'emploi  sollicité  par  une  foule  de  préten- 
dants. C'est  bien  le  cas  de  dire  que  dans  la  poursuite  des  places  il 
n'y  a  qu'heur  et  malheur.  Ainsi,  quoique  tu  ne  sois  qu'un  lourdaud, 
te  voilà,  sans  faire  un  pas,  sans  perdre  une  minute  de  ton  sommeil 
mais  par  cela  seulement  que  la  chevalerie  errante  t'a  touché  de  son 
souffle,  te  voilà  appelé  au  gouvernement  d'une  île. 

Je  te  dis  cela,  Sancho,  pour  que  tu  n'attribues  pas  ta  bonne  fortune 
à  ton  mérite,  mais  afin  que  tu  apprennes  à  remercier  incessamment 
le  ciel,  et  après  lui  la  chevalerie  errante  dont  la  grandeur  renferme 
en  elle  tant  de  biens.  Maintenant  que  ton  cœur  est  disposé  à  suivre 
mes  conseils,  écoute  avec  l'attention  d'un  disciple  qui  veut  pro- 
fiter des  enseignements  de  son  maître,  écoute  les  préceptes  qui  de- 
vront te  servir  d'étoile  et  de  guide  pour  éviter  les  écueils  de  cette  mer 
orageuse  où  tu  vas  te  lancer;  car  les  hauts  emplois  et  les  charges 
d'importance  ne  sont  qu'un  profond  abîme  couvert  d'obscurités  et 
rempli  d'écueils. 

Premièrement,  mon  fils,  garde  la  crainte  de  Dieu,  parce  que  cetto 
crainte  est  le  commencement  de  la  sagesse,  el  que  celui  qui  est  sage 
ne  tombe  jamais  dans  l'erreur. 

Secondement,  souviens-toi  toujours  de  ta  première  condition,  et  ne 
cesse  de  t'examiner  pour  arriver  à  te  connaître  toi-même  ;  c'est  la 
chose  à  laquelle  on  doit  le  plus  s'appliquer,  et  à  laquelle  d'ordinaire 
on  réussit  le  moins.  Cette  connaissance  t'apprendra  à  ne  pas  t'enfler 


CHAPITRE  XLII.  235 

comme  la  grenouille  qui  voulut  un  jour  s*égaler  au  bœuf;  et  si  la  va- 
nité, cette  sotte  enflure  du  cœur,  venait  à  s'emparer  de  ton  âme,  rap- 
pelle-toi que  tu  as  gardé  les  cochons. 

C'est  vrai,  répondit  Sancho,  mais  j'étais  petit  garçon;  plus  tard,  on 
grandissant,  ce  sont  les  oies  que  j'ai  gardées  et  non  pas  les  cochons. 
Au  reste,  qu'est-ce  que  cela  fait  à  l'affaire?  tous  les  gouverneurs  ne 
sont  pas  fils  de  princes. 

J'en  demeure  d'accord,  dit  don  Quichotte;  c'est  pourquoi  ceux  dont 
la  naissance  ne  répond  pas  à  la  gravité  de  leur  emploi  doivent  être 
aflkbles,  afin  d'échapper  à  la  médisance  et  à  l'envie,  qui  toujours  s'at- 
tachent aux  dépositaires  de  l'autorité. 

Fais  gloire,  Sancho^  de  l'humilité  de  ta  naissance,  et  n'aie  point 
honte  d'avouer  que  tu  es  fils  de  laboureur;  car,  tant  que  tu  ne  t'élè- 
veras point,  personne  ne  songera  à  t'humilier.  Pique-toi  plutôt  d'être 
humble  vertueux,  que  pécheur  superbe.  On  ne  saurait  dire  le  nombre 
de  ceux  que  la  fortune  a  tirés  de  la  poussière  pour  les  élever  jusqu'à 
la  dignité  de  la  couronne  et  de  la  tiare,  et  je  pourrais  t'en  citer  des 
exemples  jusqu'à  te  fatiguer. 

Que  la  vertu  soit  la  règle  constante  de  tes  actions,  et  tu  n'auras  rien 
à  envier  à  ceux  qui  sont  princes  et  grands  seigneurs;  car  on  hérite  de 
la  noblesse,  mais  la  vertu  s'acquiert,  et  par  elle  seule  la  vertu  vaut  ce 
que  le  sang  ne  peut  valoir. 

Cola  étant,  si  un  de  tes  parents  va  te  voir  dans  ton  gouvernement, 
ne  le  rebute  point;  au  contraire,  fais-lui  bon  accueil;  ainsi,  tu  obéiras 
à  Dieu,  qui  défend  de  mépriser  son  ouvrage,  et  tu  te  conformeras  aux 
saintes  lois  de  la  nature,  qui  veulent  que  tous  les  hommes  se  traitent 
en  frères. 

Si  tu  emmènes  ta  femme  avec  toi  (et  il  n'est  pas  convenable  qu'un 
gouverneur  soit  longtemps  sans  sa  femme),  tâche  de  la  dégrossir  et 
de  la  former,  car  ce  que  peut  gagner  un  gouverneur  sage  et  discret, 
une  femme  sotte  et  grossière  le  lui  fait  perdre. 

Si  par  hasard  tu  deviens  veuf,  ce  qui  peut  arriver,  et  si  l'emploi  te 
faisait  trouver  une  femme  de  plus  haute  condition,  ne  la  prends  pas 
telle  qu'elle  serve  d'amorce  et  prenne  à  toutes  mains;  car  je  te  le  dis, 
ce  que  reçoit  la  femme  du  juge,  le  mari  en  rendra  compte  au  jour  du 
jugement;  et  alors  il  paiera  au  centuple  ce  dont  il  fut  innocent  pen- 
dant sa  vie. 

Ne  te  laisse  point  aller  à  l'interprétation  arbitraire  de  la  loi,  comme 
font  les  ignorants  qui  se  piquent  d'habileté  et  de  pénétration. 

Que  les  larmes  du  pauvre  trouvent  accès  auprès  de  toi,  mais  sans 
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te  faire  oublier  la  justice  qui  est  due  au  riche.  Fais  en  sorte  de  dé- 
couNTir  la  vérité  à  travers  les  promesses  et  les  présents  du  riche, 
comme  à  travers  les  sanglots  et  les  importunités  du  pauvre. 

Ne  frappe  pas  le  coupable  avec  toute  la  rigueur  de  la  loi  :  la  répu- 
tation de  juge  impitoyable  ne  vaut  pas  mieux  que  celle  de  juge  trop 
compatissant. 

Si  tu  laisses  quelquefois  pencher  la  balance  de  la  justice,  que  ce 
ne  soit  pas  sous  le  poids  des  présents ,  mais  sous  celui  de  la  miséri- 
corde. 

Quand  tu  auras  à  juger  un  de  tes  ennemis,  abjure  tout  ressentiment, 
et  n'examine  que  son  procès  ;  autrement,  si  la  passion  dictait  ta  sen- 
tence, tu  te  verrais  un  jour  obligé  de  réparer  ton  injustice  aux  dé- 
pens de  ton  honneur  et  de  ta  bourse. 

Si  une  femme  belle  vient  te  solliciter,  ferme  tes  yeux  et  bouche  les 
oreilles;  car  la  beauté  est  dangereuse,  et  il  n*y  a  point  de  poison  plus 
fait  pour  corrompre  l'intégrité  d'un  juge. 

Ne  maltraite  point  en  paroles  celui  que  tu  châtieras  en  actions;  la 
peine  suÎTit  aux  malheureux,  sans  y  ajouter  de  cruels  propos. 

Pense  toujours  à  la  misérable  condition  des  hommes,  sujets  aux 
infirmités  de  leur  nature  dépravée;  et  autant  que  tule  pourras,  mon- 
tre-toi miséricordieux,  sans  blesser  l'équité  ;  car,  parmi  les  attributs 
de  Dieu,  bien  qu'ils  soient  tous  égaux,  la  miséricorde  resplendit  avec 
encore  plus  d'éclat  que  la  justice. 

En  suivant  ces  préceptes,  Sancho,  tu  auras  de  longs  jours,  ta  re- 
nommée sera  étemelle ,  tes  désirs  seront  comblés ,  ta  félicité  sera  inef- 
fable, et  après  avoir  vécu  dans  la  paix  de  ton  cœur,  entouré  des  béné- 
dictions des  gens  de  bien ,  la  mort  t'atteindra  dans  une  douce  vieillesse, 
et  tes  yeux  se  fenneront  sous  les  doigts  tendres  et  délicats  de  tes 
petits-enfants. 

Voilà,  mon  ami,  les  conseils  que  j'avais  à  te  donner,  en  ce  qui 
concerne  l'ornement  de  ton  âme  ;  écoute  maintenant  ceux  qui  doivent 
servir  à  la  parure  de  ton  corps. 

CHAPITRE  XLIII 

Suite  des  conseils  que  don  Quichotte  donna  à  Sancho. 

Qui  aurait  pu  entendre  ce  discours  sans  tenir  don  Quichotte  pour 
un  homme  plein  de  sagesse  et  de  bonnes  intentions?  Mais,  comme 
nous  l'avons  vu  plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  cette  grande  histoire, 
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I*csprit  de  notre  pauvre  gentilhomine,  raisonnable  sur  tout  le  reste, 
déménageait  quand  il  était  question  de  chevalerie;  de  sorte  qu'à  toute 
heure  ses  œuvres  discréditaient  son  jugement,  et  son  jugement  dé- 
mentait ses  œuvres.  Dans  les  secondes  instructions  qu*il  donna  à  San- 
cho, il  fit  preuve  d'une  grâce  parfaite,  et  montra  dans  tout  leur  jour 
sa  sagesse  et  sa  folie.  Sancho  Técoutait  avec  une  extrême  attention  « 
et  tâchait  d'imprimer  ses  conseils  dans  sa  mémoire,  bien  résolu  à  les 
suivre,  afin  de  se  tirer  au  mieux  de  la  grande  affaire  de  son  gouverne- 
ment. Don  Quichotte  continua  ainsi  : 

En  ce  qui  touche,  Sancho,  la  manière  dont  tu  dois  gouverner  ta 
maison  et  ta  personne,  la  première  chose  que  je  te  recommande,  c'est 
d'être  propre  et  de  te  couper  les  ongles,  au  lieu  de  les  laisser  pousser 
à  l'exemple  de  certaines  gens  assez  sols  pour  croire  que  de  grands 
ongles  embellissent  les  mains;  comme  si  cet  appendice  pouvait  s'ap- 
peler des  ongles,  quand  ce  sont  plutôt  des  griffes  d'cpervier. 

Ne  te  montre  jamais  avec  des  vêtements  débraillés  et  en  désordre, 
c'est  le  signe  d'un  esprit  faible  et  lâche;  à  moins  que  cette  négli- 
gence ne  couvre  une  grande  dissimulation ,  comme  on  l'a  pensé  de 
Jules  César. 

Sonde  discrètement  ce  que  peut  te  rapporter  ton  office  :  s'il  te  per- 
met de  donner  une  livrée  à  tes  gens,  donne-leur-en  une  qui  soit  propre 
et  commode,  plutôt  que  brillante  et  magnifique,  et  emploie  l'épargne 
que  tu  feras  là-dessus  à  habiller  autant  de  pauvres.  Si  donc  tu  as  de 
quoi  entretenir  six  pages,  habilles-en  trois  seulement,  et  distribue  le 
reste  à  autant  de  pauvres  :  tu  auras  ainsi  trois  pages  pour  le  ciel  et 
trois  pour  la  terre,  manière  de  donner  des  livrées  que  ne  connaissent 
point  les  glorieux. 

Ne  mange  point  d'ail  ni  d'oignon,  de  crainte  que  ce  parfum  ne 
vienne  à  trahir  ta  condition  première.  Marche  posément,  parle  avec 
lenteur,  mais  non  pas  à  ce  point  que  tu  paraisses  t'écouter  toi-même, 
car  toute  affectation  est  mauvaise. 

Dîne  peu,  soupe  moins  encore;  la  santé  de  tout  le  corps  s'élaboro 
dansl'ofiicine  de  Festomac. 

Sois  tempérant  dans  le  boire  ;  celui  qui  s'enivre  est  incapable  de 
garder  un  secret  ni  de  tenir  un  serment. 

Fais  attention ,  en  mangeant,  à  ne  point  mâcher  des  deux  côtés  à 
la  fois ,  et  à  n'éructer  devant  personne. 

Qu'entendez-vous  par  éructer?  demanda  Sancho. 

Éructer,  répondit  don  Quichotte,  signifie  roter,  ce  qui  est  un  des 
plus  vilains  mots  de  notre  langue^  quoique  fort  expressif:  aussi  les 
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gens  bien  élevés  ont  eu  recours  au  latin,  et  au  lîeu  de  roter,  ils  disent 
éructer;  au  lieu  de  rots,  éructations.  Si  quelques  personnes  n'enten- 
dent point  cela ,  peu  importe  ;  Tusage  et  le  temps  feront  adopter  le 
mot  ;  ainsi  s'enrichissent  les  langues,  sur  lesquelles  le  vulgaire  et  Tu- 
sage  ont  tant  de  pouvoir. 

En  vérité,  seigneur,  reprit  Sancho,  un  des  conseils  que  je  veux 
surtout  retenir,  c'est  de  ne  pas  roter  ;  car  cela  m'arrive  à  tout  bout 
de  champ. 

Éructer,  reprit  don  Quichotte,  et  non  pas  roter. 

A  l'avenir,  je  dirai  toujours  éructer,  repartit  Sancho ,  et  je  vous 
promets  de  ne  pas  l'oublier. 

Veille  aussi  à  ne  pas  mêler  à  tes  discours  cette  foule  de  proverbes 
dont  tu  abuses  à  chaque  instant  ;  les  proverbes,  il  est  vrai ,  sont  de 
courtes  sentences;  mais  tu  les  tires  tellement  par  les  cheveux,  qu'ils 
ont  plutôt  Tair  de  balourdises  que  de  maximes. 

Dieu  seul  peut  y  reiiiédier,  dit  Sancho,  car  j*ai  en  moi  plus  de 
proverbes  qu'un  livre  ;  et  sitôt  que  je  desserre  les  dents ,  il  m'en  vient 
sur  le  bout  de  la  langue  un  si  grand  nombre,  qu'ils  se  disputent  à  qui 
sortira  le  premier  :  mais  j'aurai  soin  dorénavant  de  ne  dire  que  ceux 
qui  conviendront  à  la  gravité  de  mon  emploi  ;  car  en  bonne  maison 
la  nappe  est  bientôt  mise,  qui  convient  du  prix  n'a  pas  de  dispute, 
celui-là  ne  craint  rien  qui  sonne  le  tocsin ,  et  entre  donner  et  prendre 
gare  de  se  méprendre. 

Allons,  mon  ami ,  lâche,  lâche  tes  proverbes  I  c'est  bien  le  cas  de 
dire  ma  mère  me  châtie,  et  je  fouette  la  toupie  :  je  suis  à  le  corriger 
de  ta  manie  des  proverbes,  et  tu  en  débiles  une  kyrielle  qui  viennent 
aussi  à  propos  que  s'ils  tombaient  des  nues.  Je  ne  blâme  pas  un  pro- 
verbe bien  placé  ;  mais  les  enfiler  sans  rime  ni  raison,  cela  rend  la 
conversation  lourde  et  fastidieuse. 

Quand  tu  monteras  à  cheval ,  aie  soin  de  tenir  la  jambe  tendue  et  le 
corps  droit;  autrement  tu  aurais  l'air  d'être  encore  sur  ton  grison. 

Sois  modéré  quant  au  sommeil  :  celui  qui  n'est  pas  levé  avec  le 
soleil  ne  jouit  pas  du  jour.  Je  t'avertis,  Sancho,  que  la  diligence  est 
mère  de  la  bonne  fortune,  et  que  la  paresse,  son  ennemie,  n'atteignit 
jamais  un  but  honorable. 

J'ai  à  te  donner  un  dernier  conseil,  et  quoiqu'il  ne  regarde  pas 
comme  les  précédents  la  parure  de  ton  corps,  je  crois  que  son  obser- 
vation te  sera  ti*ès-profitable.  Le  voici  :  Ne  dispute  jamais  sur  la  no^ 
blesse  des  familles  ;  quand  on  les  compare,  l'une  finit  toujours  par 
l'emporter,  et  tu  te  ferais  une  ennemie  de  celle  que  tu  mettrais  au 
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second  rang,  sans  que  Tautrc  te  sût  le  moindre  gré  de  ta  préférence. 

Ton  habillement  devra  se  composer  de  chausses  entières,  d'un  pour- 
point et  d*un  manteau.  Jamais  de  grègues,  elles  ne  conviennent  ni  aux 
iicntilshommes,  ni  aux  gouverneurs. 

Voilà,  Sancho,  les  conseils  qui,  pour  le  moment,  se  sont  présentés 
a  mon  esprit;  je  Ven  enverrai  d'autres  à  l'occasion,  pourvu  que  tu 
aies  soin  de  m'informer  de  Fétat  de  tes  affaires. 

Seigneur,  répondit  Sancho,  toutes  les  choses  que  vous  venez  de  me 
dire  sont  saintes  et  profitables;  mais  à  quoi  cela  me  servira-t-il,si  je  ne 
m*en  souviens  pas?  Pour  ce  qui  est  de  me  rogner  les  ongles,  et  de  me 
remarier,  si  le  cas  se  présente,  cela  ne  me  sortira  point  de  la  tête; 
quant  à  toutes  ces  autres  minuties  que  vous  m'avez  recommandées, 
par  ma  foi ,  je  ne  m'en  souviens  pas  plus  que  des  nuages  de  l'an 
passé.  Veuillez  me  les  coucher  par  écrit,  et  je  les  remettrai  à  mon 
confesseur,  afin  qu'au  besoin  il  me  les  fourre  dans  la  cervelle. 

Qu'il  sied  mal  à  un  gouverneur  de  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire  I  reprit 
don  Quichotte.  Sais-tu,  Sancho,  ce  qu'on  pense  d'un  homme  qui  no 
sait  pas  lire?  de  deux  choses  l'une,  ou  qu'il  a  eu  pour  parents  des 
gens  de  la  dernière  condition,  ou  qu'il  a  été  lui-même  un  si  mauvais 
sujet,  qu'on  ne  l'a  pas  trouvé  susceptible  de  correction.  C'est  un 
grand  défaut  que  tu  as  là,  mon  ami,  et  je  voudrais  au  moins  que  tu 
apprisses  à  signer  ton  nom. 

Je  sais  signer  mon  nom ,  repartit  Sancho  :  lorsque  j'étais  bedeau , 
dans  notre  village,  j'ai  appris  à  tracer  des  lettres  comme  celles  qu'on 
met  sur  les  ballots  de  marchandises,  et  on  disait  que  cela  figurait  mon 
nom.  Après  tout,  je  ferai  semblant  d'avoir  la  main  droite  estropiée, 
et  un  autre  signera  pour  moi;  car  H  y  a  remède  à  tout,  fors  à  la 
mort;  et  comme  je  serai  le  maître  et  tiendrai  la  baguette,  je  ferai  ce 
que  je  voudrai,  d'autant  plus  que  celui  dont  le  père  est  alcade...  et 
comme  je  serai  gouverneur,  ce  qui  est  encore  plus  que  d'être  alcade».. 
Oui-da,  qu'on  s'y  frotte,  et  on  sera  bien  reçu  :  tel  vient  chercher  de 
la  laine,  qui  s'en  retourne  tondu.  D'ailleurs,  les  sottises  du  riche 
passent  dans  le  monde  pour  sentences,  et  quand  je  serai  riche,  puis- 
que je  serai  gouverneur,  qui  est-ce  qui  me  trouvera  un  défaut?  Oui, 
oui,  faites-vous  miel,  et  les  mouches  vous  mangei'ont;  autant  tu  pos- 
sèdes, autant  tu  vaux,  disait  ma  grand'mère;  et,  d'un  homme  qui  a 
pignon  sur  rue  on  n'a  jamais  raison. 

Maudit  sois-tu  de  Dieu  et  des  saints  1  interrompit  don  Quichotte  t 
mille  satans  puissent-ils  emporter  toi  et  tes  proverbes  I  il  y  a  plus 
d'une  heure  que  tu  me  tiens  à  la  torture ^  Si  tes  proverbes  ne  te 
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conduisent  un  jour  au  gibet,  dis  que  je  suis  un  faux  prophète  :  ils  ex- 
citeront quelque  sédition  parmi  tes  vassaux,  et  finiront  par  te  faire 
perdre  ton  gouvernement.  Et  où  diable  vas-tu  les  trouver,  imbécile, 
lorsque  moi,  pour  en  citer  un  à  propos,  je  sue  comme  si  je  piochais 
la  terre? 

Par  ma  foi,  Votre  Grâce  se  fâche  pour  peu  de  chose,  repartit  San- 
cho; qui  diable  peut  trouver  mauvais  que  je  me  serve  de  mon  bien, 
puisque  je  n'en  possède  pas  d'autre  ?  Je  n'ai  que  des  proverbes,  eh 
bien,  je  lâche  des  proverbes;  tenez,  j'en  ai  quatre  en  ce  moment  sur 
le  bout  de  la  langue,  qui  venaient  à  point  nommé,  mais  je  ne  les  dirai 
pas;  car,  comme  dit  le  vieux  dicton,  pour  se  taire  à  propos,  il  n'est 
tel  que  Sancho. 

Tu  n'es  pas  ce  Sancho-là,  reprit  don  Quichotte,  mais  Sancho  le  ba- 
vard et  l'opiniâtre.  Néanmoins  je  serais  curieux  de  connaître  les  quatre 
proverbes  que  tu  prétends  venir  si  à  propos  :  j'ai  beau  y  songer,  et 
quoique  j'aie  la  mémoire  assez  bonne,  il  ne  s'en  présente  aucun. 

Eh  I  quels  meilleurs  proverbes  peut-il  y  avoir  que  ceux-ci ,  répon- 
dit Sancho  :  Entre  deux  dents  mâchelières  ne  mets  jamais  le  doigt; 
Videz  la  maison  et  Que  voulez -vous  à  ma  femme?  et  cet  autre.  Si 
la  pierre  donne  contre  la  cruche,  ou  la  cruche  contre  la  pierre,  tant 
pis  pour  la  cruche.  Ce  qui  veut  dire  :  que  personne  ne  se  prenne  de 
querelle  avec  son  gouverneur,  autrement,  il  lui  en  cuira;  lorsque  le 
gouverneur  commande,  il  n'y  a  pas  à  répliquer,  non  plus  qu'à  Videz 
la  maison,  et  Que  voulez-vous  à  ma  femme?  Pour  celui  de  la  cruche 
et  de  la  pierre ,  un  aveugle  le  verrait.  Du  reste.  Votre  Seigneurie 
n'Ignore  pas  qu'un  sot  en  sait  plus  long  dans  sa  maison  qu'un  sage 
dans  celle  d'autrui, 

Sancho,  repartit  don  Quichotte,  ni  dans  sa  maison  ni  ailleurs,  un 
sot  ne  sait  rien;  il  est  impossible  de  rien  asseoir  de  raisonnable  sur  le 
fondement  de  la  sottise.  Mais  restons-en  là  mon  ami  :  si  tu  gouvernes 
mal,  à  toi  la  faute,  à  moi  la  honte;  cependant  j'aurai  la  consolation 
de  n'avoir  rien  négligé,  et  de  t'avoir  donné  mes  conseils  en  homme 
d'honneur  et  do  conscience.  Dieu  te  conduise,  Sancho,  qu'il  te  gou- 
verne dans  ton  gouvernement,  et  me  délivre,  moi,  de  l'inquiétude  où 
je  vais  rester  que  tu  ne  mettes  tout  sens  dessus  dessous  dans  ton 
île.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  do  m'ôter  cette  crainte;  je  n'aurais  qu'à 
découvrir  au  duc  qui  tu  es,  et  que  ton  épaisse  personne  n'est  qu'un 
magasin  de  proverbes  et  un  sac  plein  de  malice. 

Seigneur,  répondit  Sancho,  si  Votre  Grâce  ne  me  croit  pas  capable 
de  remplir  le  devoir  d'un  bon  gouverneur,  eh  bien,  n'en  parlons  plus, 


CHAPITRE  XLIII.  241 

je  renonce  au  gouvernement;  la  plus  petite  portion  de  mon  âme 
m'est  plus  chère  que  mon  corps  tout  entier;  je  vivrai  aussi  bien  San- 
cho avec  un  morceau  de  pain  et  un  oignon,  que  Sancho  gouverneur 
avec  des  chapons  et  des  perdrix.  D'ailleurs,  si  Votre  Seigneurie  veut 
bien  se  le  rappeler,  c'est  elle  qui  m'a  mis  le  gouvernement  en  tête, 
car  moi,  je  ne  sais  ce  que  c'est  qu'île  et  gouvernement.  Après  tout, 
enfin,  si  vous  croyez  que  le  diable  doive  emporter  le  gouverneur, 
j'aime  mieux  aller  simple  Sancho  en  paradis  que  gouverneur  en  enfer. 

En  vérité,  Sancho,  dit  don  Quichotte,  les  dernières  paroles  que  tu 
viens  de  prononcer  méritent  à  elles  seules  le  gouvernement  de  cent 
îles  :  tu  as  un  bon  naturel,  sans  quoi  il  n'y  a  science  qui  vaille.  Va, 
recommande-toi  à  Dieu;  et  surtout  cherche  le  bien  en  toutes  choses; 
le  ciel  ne  manque  jamais  de  favoriser  les  bonnes  intentions. 

Maintenant  allons  diner  :  Leurs  Seigneuries,  je  crois,  nous  atten- 
dent. 


CHAPITRE  XLIV 

Comment  Sancho  alla  prendre  possession  da  gouvernement  de  Tllc,  et  de  Véiaifige 
aventure  qui  arriva  &  don  Quichotte  dans  le  château. 

Dans  l'original  de  cette  histoire,  on  trouve  au  présent  chapitre  un 
exorde  dont  voici  le  sens  :  Cid  Hamet  se  plaint  à  lui-môme  et  regrette 
d^avoir  entrepris  une  tache  aussi  aride  et  aussi  uniforme  que  celle-ci, 
forcé  qu'il  est  de  parler  toujours  de  don  Quichotte  et  de  Sancho.  II  dit 
qu'avoir  l'esprit  et  la  plume  sans  cesse  occupés  d'un  seul  personnage, 
ne  parler  que  par  la  bouche  de  peu  de  gens,  c'est  un  travail  par  trop 
ingrat.  Pour  éviter  cet  inconvénient,  j'avais,  ajoute-t-il,  usé  d'un 
artifice  dans  la  première  partie,  en  y  intercalant  quelques  nouvelles, 
comme  celles  du  Curieux  malavisé  et  du  Captifs  qui  sont  en  dehors  de 
l'histoire;  mais  ayant  fait  réflexion  que  les  lecteurs,  absorbés  par  le 
récit  des  prouesses  de  don  Quichotte,  n'accorderaient  aucune  atten- 
tion aux  nouvelles  et  les  parcourraient  à  la  hâte,  je  me  suis  abstenu 
d'en  insérer  dans  cette  seconde  partie,  me  bornant  à  quelques  épisodes 
semés  çà  et  là,  et  encore  d'une  manière  fort  restreinte  et  en  aussi 
peu  de  mots  qu'en  exige  l'exposition.  Son  exorde  terminé,  il  continue 
son  récit  : 

Au  sortir  de  table,  don  Quichotte  coucha  par  écrit  les  conseils  que 
dans  la  journée  il  avait  donnés  à  Sancho,  et  les  lui  remit  en  disant 
qu'il  n'avait  qu'à  se  les  faire  lire  quand  il  lui  plairait;  mais  le  papief 
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fut  aussitôt  perdu  que  donné,  et  un  valet  dans  les  mains  duquel  il 
tomba,  s'empressa  de  le  porter  au  duc  et  à  la  duchesse,  qui  admi- 
rèrent de  nouveau  la  folie  et  le  grand  sens  de  notre  héros.  Pour  con- 
tinuer une  plaisanterie  dont  ils  s'amusaient  tous  deux  de  plus  en  plus, 
dès  le  mémo  soir  ils  envoyèrent  Sancho  avec  un  grand  cortège  au 
bourg  qui  devait  passer  pour  son  ile.  Ils  le  firent  accompagner  d'un 
majordome,  homme  plein  d'esprit  et  d'enjouement  (il  n'y  a  pas  d'en- 
jouement sans  esprit),  lequel  avait  fait  ie  personnage  de  la  comtesse 
Trifaldi,  et  inventé  la  mystification  que  nous  avons  rapportée.  Grâce 
à  ses  talents  et  aux  instructions  qu'il  avait  reçues,  il  ne  réussit  pas 
moins  agréablement  dans  celle  qui  va  suivre. 

Or  il  arriva  que  Sancho,  ayant  regardé  avec  attention  ce  major- 
dome, reconnut  la  figure  de  la  Trifaldi  :  Seigneur,  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  son  maître,  le  diable  m'emporte  si  le  majordome  de  mon- 
seigneur ne  ressemble  pas  comme  deux  gouttes  d'eau  à  la  duègne 
Doloride. 

Don  Quichotte,  après  avoir  bien  considéré  cet  homme,  répondit  : 
Je  ne  vois  pas,  Sancho,  qu'il  y  cdt  là  de  quoi  te  donner  au  diable  :  il 
existe,  j'en  conviens,  de  la  ressemblance  entre  le  visage  de  la  Doloride 
et  celui  du  majordome;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  majordome 
soit  la  Doloride.  Au  reste,  ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  de  pareille 
investigations,  elles  nous  jetteraient  dans  un  lab}TÍnthe  inextricable; 
crois-moi,  mon  ami,  nous  n'avons  tous  deux  qu'un  besoin,  c'est  de 
prier  instamment  Notre-Seigneur  qu'il  nous  délivre  des  maudits  sor- 
ciers et  des  méchants  enchanteurs. 

Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  seigneur,  répliqua  Sancho;  je  viens 
à  l'instant  même  d'entendre  parler  le  majordome,  et,  sur  ma  foi,  il 
me  semblait  que  la  voix  de  la  Doloride  me  cornait  aux  oreilles.  Pour 
l'heure  je  n'en  dis  pas  davantage,  mais  je  me  tiendrai  sur  mes  gardes, 
et  nous  verrons  si  je  ne  découvrirai  rien  qui  nous  éclaircisse  mieux 
sur  ce  point. 

Tu  feras  bien,  Sancho,  dit  don  Quichotte,  de  me  donner  avîs  de  ce 
que  tu  auras  pu  découvrir,  comme  aussi  de  tout  ce  qui  t'arrivera  dans 
ton  gouvernement. 

Enfin  l'heure  du  départ  étant  venue,  Sancho  sortit  accompagné 
d'une  suite  nombreuse.  Il  était  vêtu  en  magistrat,  avec  un  long  man- 
teau de  camelot  fauve,  une  toque  de  même  couleur,  et  montait  un 
mulet  avec  selle  à  la  genette;  son  âne,  magnifiquement  caparaçonné 
et  couvert  d'une  housse  de  cheval  d'une  étoffe  incarnate,  marchait 
derrière  lui.  De  temps  en  temps,  Sancho  tournait  la  tête  pour  oonsi- 
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dérer  son  grison,  ravi  de  l'état  où  il  le  voyait,  non  moins  que  de  celui 
0Í1  il  était  lui-même,  et  il  n'aurait  pas  changé  sa  fortune  contre  celle 
d'un  empereur  d'Allemagne.  J'oubliais  de  dire  qu'en  prenant  congé 
du  duc  et  de  la  duchesse,  il  leur  baisa  les  mains,  puis  alla  demander 
la  bénédiction  de  son  mattre.  Don  Quichotte  la  lui  donna  les  larmes 
aux  yeux,  ce  dont  Sancho  éprouva  un  attendrissement  qui  se  traduisit 
en  une  fort  laide  grimace. 

Maintenant,  ami  lecteur,  laissons  aller  en  paix  notre  gouverneur; 
prends  patience,  et  sois  assuré  de  la  pinte  de  bon  sang  que  tu  vas 
faire  quand  tu  verras  comment  il  se  comporte  dans  son  nouvel  em- 
ploi. A  présent  occupons-nous  de  don  Quichotte. 

A  peine  Sancho  fut-il  en  chemin,  que  notre  chevalier  éprouva  un 
tel  regret  de  son  départ  et  de  l'isolement  où  il  se  trouvait  réduit, 
que  s'il  eût  pu  révoquer  la  mission  de  son  écuyer,  il  l'eût  rappelé 
sur  l'heure,  sans  s'inquiéter  s'il  le  privait  d'un  gouvernement,  juste 
récompense  de  ses  services.  La  duchesse,  qui  s'aperçut  de  sa  mélan-* 
colie,  lui  en  demanda  le  sujet,  ajoutant  que  si  l'absence  de  Sancho  en 
était  la  cause,  il  y  avait  dans  sa  maison  cent  duègnes  ou  demoiselles 
qui  mettraient  le  plus  grand  empressement  à  le  servir. 

Madame,  répondit  don  Quichotte,  j'avoue  que  Sancho  me  fait  faute, 
mais  ce  n'est  là  la  principale  cause  de  ma  tristesse.  Quant  aux  offres 
que  Votre  Excellence  a  la  bonté  de  me  faire,  j'accepte  seulement  la 
courtoisie  qui  les  dicte,  et  je  supplie  très-humblement  Votre  Gran- 
deur de  vouloir  bien  permettre  que  je  n'aie  d'autre  serviteur  que  moi- 
même* 

Ohl  par  ma  foi,  il  n*en  sera  pas  ainsi,  seigneur  don  Quichotte,  dit 
la  duchesse,  et  je  veux  vous  faire  servir  par  quatre  de  mes  filles,  qui 
sont  toutes  fraîches  comme  des  roses. 

Elles  ne  seraient  pas  pour  moi  des  roses,  mais  des  épines,  reprit 
notre  héros;  aussi,  Madame,  suis-je  bien  résolu,  sauf  le  respect  que  je 
dois  à  Votre  Grâce,  à  ne  point  les  laisser  pénétrer  dans  ma  chambre. 
Laissez-moi,  je  vous  prie,  me  servir  seul,  à  huis  clos;  il  m'importe  de 
mettre  une  muraille  entre  mes  désirs  et  ma  chasteté  ;  je  dormirais 
plutôt  tout  habillé,  que  de  me  laisser  déshabiller  par  personne. 

Eh  bien,  seigneur  don  Quichotte,  répliqua  la  duchesse,  puisque 
vous  l'exigez,  non-seulement  aucune  de  mes  filles,  mais  pas  même 
une  mouche ,  n'entrera  dans  votre  appartement.  Je  sais  que  parmi 
les  nombreuses  vertus  de  Votre  Seigneurie,  celle  qui  tient  le  premier 
rang,  c'est  la  chasteté,  et  je  ne  suis  pas  femme  à  permettre  qu'on  y 
norte  la  mdndre  atteinte  :  que  Votre  Grâce  s'habille  et  se  déshabille 


2ift  DON  QUICHOTTE. 

comme  il  lui  plaira;  seulement  on  aura  soin  de  mettre  dans  votie 
appartement  les  meubles  nécessaires  à  qui  dort  porte  close,  afin  de 
vous  épargner  la  peine  de  les  demander.  Vive  à  jamais  la  grande  Dul« 
cinée  du  Toboso  I  que  sorf  nom  soit  célébré  par  toute  la  terre,  puis- 
qu'elle a  mérité  d'avoir  pour  serviteur  un  chevalier  si  chaste  et  si 
vaillanti  veuille  le  ciel  mettre  au  cœur  de  notre  gouverneur  Sancho 
Panza  la  résolution  d'accomplir  sans  retard  l'heureuse  pénitence  qui 
doit  faire  jouir  l'univers  des  attraits  d'une  si  grande  dame. 

Votre  Grandeur,  répondit  notre  héros,  imprime  le  dernier  sceau  au 
mérite  de  ma  Dulcinée;  c'est  votre  bouche  qui  relève  l'éclat  de  sa 
beauté  et  la  met  dans  tout  son  lustre.  Après  l'éloge  que  vous  venez 
d'en  faire,  le  nom  de  Dulcinée  sera  encore  plus  glorieux  et  plus  révéré 
dans  le  monde,  que  si  les  orateurs  les  plus  éloquents  avaient  pris  soin 
de  célébrer  ses  louanges. 

Trêve  de  compliments,  seigneur  don  Quichotte,  re][>artit  la  duchesse; 
voici  l'heure  du  souper,  et  le  duc  doit  nous  attendre.  Votre  Grâce 
veut-elle  bien  m'accompagner  ?  Au  sortir  de  table  nous  vous  laisserons 
jouir  du  repos  dont  vous  avez  sans  doute  grand  besoin,  car  le  voy^ 
de  Gandaya  a  dû  vous  causer  quelque  fatigue. 

Je  n'en  sens  aucune,  répondit  le  chevalier,  et  j'oserais  jurer  à  Votre 
Excellence,  que  de  ma  vie  je  n'ai  rencontré  monture  plus  agréable 
que  Ghevillard  ;  aussi  ne  puis-je  comprendre  comment  Malambrun  a 
pu  se  défaire  d'un  cheval  d'une  si  douce  allure,  et  le  brûler  sans  plus 
de  façon. 

Je  pense,  repartit  la  duchesse,  que  le  repentir  du  mal  qu'il  avait 
fait  à  la  Tk*ifaldi  et  à  ses  compagnes,  ainsi  qu'à  bien  d'autres,  l'a  porté 
à  détruire  tous  les  instruments  de  ses  maléfices,  surtout  Ghevillard, 
qui  en  était  le  principal,  et  qui  le  tenait  dans  une  extrême  agitation, 
en  le  faisant  courir  sans  cesse  de  pays  en  pays  :  sans  nul  doute,  il 
aura  pensé  que  cette  machine  ne  devait  plus  servir  à  personne,  après 
avoir  poité  le  grand  don  Quichotte  de  la  Manche. 

Notre  chevalier  fit  de  nouveaux  remerciements  à  la  duchesse,  et 
dès  qu'il  eut  soupe,  il  se  retira  dans  sa  chambre,  sans  vouloir  souf- 
fi*ir  que  personne  y  pénétrât,  tant  il  craignait  de  porter  atteinte  à 
la  fidélité  promise  à  Dulcinée.  II  ferma  donc  la  porte  sur  lui,  et,  à  la 
lueur  de  deux  bougies,  il  commença  à  se  déshabiller.  Mais  en  se  dé- 
chaussant, ô  disgrâce  indigne  d'un  tel  personnage  I  il  fit  partir,  non 
des  soupirs,  ni  rien  autre  chose  qui  fût  contraire  à  ses  habitudes  de 
propreté  et  d'extrême  courtoisie,  mais  environ  deux  douzaines  de 
mailles  à  un  de  ses  bas,  lequel  demeura  percé  à  claire  «voie  comme 
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une  jalousie.  Le  bon  seigneur  en  fut  contristé  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
et  il  aurait  volontiers  donné  une  once  d*argent  pour  quelques  fils  de 
soie  verte  ;  je  dis  de  soie  verte,  car  ses  bas  étaient  de  cette  couleur. 

En  cet  endroit,  Ben-Engeli  interrompt  son  récit  pour  s*écrier  :  0 
pauvreté  I  pauvreté  I  je  ne  sais  quel  motif  a  pu  pousser  le  grand  poëte 
de  Cordoue  *  à  t*appeler  saint  présent,  dont  on  ne  connaît  pas  le  prix. 
Pour  moi,  quoique  More,  je  sais,  par  mes  rapports  avec  les  chrétiens, 
que  la  sainteté  consiste  dans  la  charité,  Thumilité,  la  foi,  Tobéissancc 
et  la  pauvreté.  Malgré  tout,  celui-là  doit  être  élu  de  Dieu,  qui  se  féli- 
cite d'être  pauvre ,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  cette  pauvreté  dont 
saint  Paul  a  dit  :  Possédez  toutes  choses,  comme  si  vous  ne  les  possédiez 
pas.  Par  là,  il  entendait  l'absolu  détachement  des  biens  de  ce  monde. 
Mais  toi,  seconde  pauvreté,  qui  es  celle  dont  je  parle  ici,  pourquoi 
t'attaquer  de  préférence  aux  hidalgos?  pourquoi  les  forces-tu  à  rapié- 
cer leurs  chausses,  et  à  porter  à  leurs  pourpoints  des  boutons,  les  uns 
de  soie,  les  autres  de  crin  ou  de  verre  ?  Pourquoi  es-tu  cause  que  leurs 
collets,  presque  toujours  sales  et  chiffonnés,  sont  ouverts  autrement 
qu'au  moule  (ce  qui  prouve  combien  est  ancien  l'usage  de  l'amidon 
et  des  collets  ouverts)?  Malheureux,  continue  Ben-Engeli,  malheu- 
reux l'hidalgo  qui  met  son  honneur  au  régime,  fait  maigre  chère  à 
huis  clos,  puis  sort  de  chez  lui  armé  d'un  cure -dent  hypocrite,  sans 
avoir  rien  mangé  qui  l'oblige  à  se  nettoyer  la  bouche.  Oui,  malheu- 
reux celui  dont  l'honneur  ombrageux  s'imagine  qu'on  aperçoit  d'une 
lieue  le  rapiéçage  de  son  soulier,  la  crasse  de  son  chapeau,  la  corde 
du  drap  de  son  manteau  et  le  vide  de  son  estomac. 

Toutes  ces  réflexions  vinrent  à  l'esprit  de  don  Quichotte;  à  propos 
de  la  rupture  de  ses  mailles;  mais  il  se  consola  en  voyant  que  Sancho 
lui  avait  laissé. des  bottes  de  voyage  qu'il  résolut  de  mettre  le  lende- 
main. Finalement,  il  se  coucha  pensif  et  chagrin.  Puis  ayant  éteint  la 
lumière,  il  voulut  s'endormir,  mais  il  n'en  put  venir  à  bout  :  l'absence 
de  Sancho  et  l'extrême  chaleur  l'en  empêchaient.  Il  se  leva  donc  et 
se  promena  quelque  temps  dans  sa  chambre  ;  ne  trouvant  pas  en- 
core assez  de  fraîcheur,  il  ouvrit  une  fenêtre  grillée  qui  donnait  sur 
un  jardin.  Tout  aussitôt  il  entendit  des  voix  de  femmes ,  dont  l'une 
disait  à  l'autre ,  en  poussant  un  grand  soupir  :  N'exige  pas  que  je 
chante ,  ô  Émerancie  !  Tu  le  sais ,  depuis  que  cet  étranger  est  entré 
dans  ce  chftteau ,  depuis  que  mes  regards  se  sont  attachés  sur  lui , 
j'ai  moins  envie  de  chanter  que  de  verser  des  larmes.  D'ailleurs,  ma- 

1.  Jiian  de  Mena,  natif  de  Cordoue,  auteur  du  Labyrinthe ,  ouvrage  dans  lequel  U 
svait  entrepris  de  réunir  toute  la  science  humaine. 
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dame  a  le  sommeil  léger,  et,  pour  tous  les  trésors  du  monde,  jane 
voudrais  pas  qu'elle  nous  surprit;  mais  quand  elle  dormirait,  à  quoi 
servirait  mon  chant,  si  ce  nouvel  Énée,  auteur  de  ma  soufiTrance,  dort 
d'un  paisible  sommeil,  et  ignore  le  sujet  de  mes  plaintes? 

Bannis  cette  inquiétude,  chère  Altisidore,  répondit  une  autre  voix  : 
tout  dort  dans  le  château,  excepté  Tobjet  de  tes  désirs,  car,  si  je  dg 
me  trompe,  je  viens  d'entendre  ouvrir  sa  fenêtre.  Ne  crains  donc 
point  de  chanter,  pauvre  blessée,  chante  à  voix  basse;  et  si  la  du* 
cbesso  nous  entend,  la  chaleur  qu'il  fait  nous  servira  d'excuse. 

Ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  retient,  repartit  Altisidore  :  je  ne  voudrais 
pas  que  mon  chant  découvrit  l'état  de  mon  âme,  et  que  ceux  qui 
ignorent  la  puissance  irrésistible  de  l'amour  me  prissent  pour  une 
créature  volage  et  sans  pudeur.  Mais  advienne  que  pourra,  mieux 
vaut  honte  sur  le  visage  que  souSrance  au  cœur.  Et,  prenant  son  luth, 
elle  se  mit  à  préluder. 

En  entendant  ces  paroles  et  cette  musique,  notre  héros  éprouva  un 
ravissement  inexprimable,  car  se  rappelant  aus»tôt  ce  qu'il  avait  In 
dans  ses  livres,  il  s'imagina  que  c'était  quelque  femme  de  la  duchesse 
éprise  d'amour  pour  lui ,  que  la  pudeur  forçait  à  cacher  sa  passion. 
Après  s'ôtro  recommandé  avec  dévotion  à  sa  Dulcinée  et  avoir  fait  en 
son  cœur  un  ferme  propos  de  ne  pas  se  laisser  vaincre,  il  se  décida  à 
écouter;  bien  plus,  afm  d'indiquer  qu'il  était  là,  il  feignit  d'ëtemuer, 
ce  qui  réjouit  fort  les  deux  donzelles,  qui  n'avaient  qu'un  désir,  celui 
d'être  entendues  do  don  Quichotte. 

Altisidore  ayant  accordé  son  luth,  chanta  cette  romance  s 

Toi  qui  dti  soir  jiuqQ'&u  matin, 
Dans  ton  Ut  à  jambe  étendue, 
Dors,  quand  pleine  de  chagrin 
Je  flUt  ici  le  pied  de  grue  I 

Écoute  le  diant  ennuyeux 
D'une  triste  et  dolente  dame 
A  qui  le  feu  de  tes  beaux  yeux 
A  consumé  le  corps  et  V^me. 

Sais-tu  que  par  monts  et  par  vaux 
Courant  aprós  les  aventures, 
Tu  viens  nous  causer  tous  les  maux 
Sans  jamais  guérir  nos  blessures  ? 

j 
Dis-moi,  courage  de  lion. 
Quel  monstre  t'a  donné  la  vie  ? 
\  Es-tu  né  sous  le  Scorpion  _    *  . 

Ou  dans  les  sables  de  Libye?  ^* 
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Un  Mrpent  t*a-t-il  enfknté  ? 
Quelque  dngon  fuUil  ton  père? 
Uuo  ourse  t'a-i-«lle  allaité, 
Ou  le  sein  de  quelque  panthère  ? 

Duloinée,  comment  dono  fls-tu 
Pour  vaincre  ce  tigre  sauvage  ? 
Si  j'avais  pareille  vertu, 
Je  u'en  voudrais  pu  davantage. 

Mon  cœur,  tu  fais  bien  dn  chemin  * 
Arrête  un  désir  téméraire  : 
Crois-tu  que  ce  héros  divin 
Ait  été  formé  pour  te  plaire? 

SI  tu  voulais,  mon  Adonis, 
Avoir  pitié  de  ta  captive, 
J'ai  mille  choses  de  grand  prix. 
Que  je  t'offrirais  morte  ou  vive. 

Je  suis  aussi  droite  qu'un  jonc. 
£t  plus  vermeille  que  l'Aurore; 
Mes  cheveux,  d'une  aune  de  long, 
Sont  d'argent,  et  plus  beaux  encoró. 

Mes  yeux  ressemblent  au  corail. 
Aussi  bien  qu'à  l'azur  ma  bouche, 
Et  mes  dents  sont  d'uu  pur  émail 
Où  l'on  a  mis  d'ambre  une  couche. 

Le  ciel  m'a  fait  mille  autres  dons, 
Que  je  tais  ;  mais  à  ma  requête 
Prête  Toreille,  et  je  réponds 
Qu'Altisidore  est  ta  conquête  t. 

Ici  s*arrêta  le  chant  de  Tamoureuse  Altisidore  et  commença  Teüroi 
du  trop  courtisé  chevalier,  qui,  poussant  un  grand  soupir,  se  dit  à 
lui-môme  :  Fautril  que  je  sois  si  malheureux  qu'il  n*y  ait  pas  un  cœur 
de  femme  que  je  n'embrase  à  la  première  vue?  Qu*as<tu  donc  fait  au 
ciel,  sans  pareille  Dulcinée,  pour  te  voir  sans  cesse  troublée  dans  la 
possession  de  ma  constance  et  de  ma  foi  ?  Que  lui  voulez-vous,  reines? 
qu'avez-vous  à  lui  reprocher,  impératrices?  et  vous,  jeunes  filles, 
pourquoi  la  poursuivre  ainsi?  Laissez -la,  laissez -la  s'enorgueillir  et 
triompher  du  destin  que  lui  a  fait  Tamour,  en  soumettant  mon  âme  à 
ses  lois.  Songez-y  bien,  troupe  amoureuse,  je  suis  de  cire  molle  pour 
la  seule  Dulcinée,  de  marbre  et  de  bronze  pour  toutes  les  autres.  Dul- 
cinée est  la  seule  belle,  la  seule  chaste,  la  seule  discrète,  la  seule 
loblc,  la  seule  digne  d'être  aimée  ;  chez  les  autres  je  ne  vois  que  lai- 

y.  Ces  vers  sont  empruntés  &  la  traduction  de  Filleau  de  Snint-Martin. 
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deur,  sottise,  dévergondage  et  basse  origine.  C'est  pour  elle  seule  que 
le  ciel  m'a  fait  nsdtre.  Qu'Altisidore  chante  ou  pleure,  qu'elle  nour- 
risse de  vains  désirs  ou  meure  de  désespoir,  c'est  à  Dulcinée  que  je 
dois  appartenir,  en  dépit  de  tous  les  enchantements  du  monde. 

Là-dessus,  don  Quichotte  ferma  brusquement  sa  fenêtre  et  alla  se 
jeter  sur  son  lit.  Nous  l'y  laisserons  reposer,  car  ailleurs  nous  appelle 
le  grand  Sancho,  qui  va  débuter  dans  le  gouvernement  de  son  Ue. 
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Comment  le  gnnd  Sancho  prit  possession  de  son  fie, 
et  de  la  manière  dont  il  gouverna. 


0  toi  qui  parcours  incessamment  l'un  et  l'autre  hémisphère,  flam- 
beau du  monde,  œil  du  ciel,  aimable  auteur  du  balancement  des 
cruches  à  rafraîchir';  Phébus  par  ici,  Tymbrius  par  là,  archer  d'un 
côté,  médecin  de  l'autre,  père  de  la  poésie,  inventeur  de  la  musique; 
toi  qui  tous  les  jours  te  lèves  et  ne  te  couches  jamais,  c'est  à  toi  que 
je  m'adresse,  ô  Soleil  I  avec  l'aide  de  qui  l'homme  engendre  l'homme, 
afin  que  tu  illumines  l'obscurité  de  mon*  esprit,  et  que  tu  me  donnes 
la  force  de  raconter  de  point  en  point  le  gouvernement  du  grand  San- 
cho Panza;  car  sans  toi  je  me  sens  troublé,  faible,  abattu. 

Or  donc,  notre  gouverneur,  avec  tout  son  cortège,  arriva  bientôt 
dans  un  bourg  d'environ  mille  habitants,  qui  était  un  des  meilleurs  de 
la  dépendance  du  duc.  On  lui  dit  que  c'était  l'ile  Barataría;  soit  que 
le  bourg  s'appelât  Baratorio,  soit,  pour  exprimer  combien  peu  lui  en 
coûtait  le  gouvernement,  barato,  signifiant  bon  marché.  Sitôt  qull  fut 
arrivé  aux  portes  du  bourg,  qui  était  entouré  de  bonnes  murailles, 
les  notables  sortirent  à  sa  rencontre,  on  sonna  les  cloches,  et  au  mi- 
lieu de  l'allégresse  générale  on  le  conduisit  en  grande  pompe  à  la 
cathédrale  ;  puis,  après  avoir  rendu  grâces  à  Dieu,  on  lui  présenta  les 
clefs,  et  on  l'installa  comme  gouverneur  perpétuel  de  l'île  Barataría. 
Le  costume,  la  barbe,  la  taille  épaisse  et  raccourcie  du  nouveau  gou- 
verneur surprirent  tout  le  monde,  ceux  qui  n'étaient  pas  dans  la  con- 
fidence, comme  ceux  qui  avaient  le  mot  de  l'énigme.  Bref,  au  sortir 
de  réglise,  on  le  mena  dans  la  salle  d'audience,  et  quand  il  se  fut 
assis  comme  juge  souverain,  le  majordome  du  duc  lui  dit  :  Seigneur, 

1.  En  Espace,  ponr  rafraîchir  l*eaa  pendant  Tété,  on  place  dans  un  courant  d'air 
des  cruches  nommées  alcanuas. 
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gouverneur,  c'est  une  ancienne  coutume  dans  cette  tle  que  celui  qui 
vient  en  prendre  possession  soit  tenu,  pour  mettre  en  lumière  la  soli- 
dité de  son  jugement,  de  résoudre  une  question  difficile,  afin  que, 
par  sa  réponse,  le  peuple  sache  s*il  a  lieu  de  se  réjouir  ou  de  s'attris- 
ter de  sa  venue. 

Pendant  que  le  majordome  parlait,  Sancho  regardait  avec  attention 
plusieurs  grandes  lettres  tracées  sur  le  mur;  mais  comme  il  ne  savait 
pas  lire,  il  demanda  ce  que  signifiaient  ces  peintures. 

On  lui  répondit  :  Seigneur,  elles  marquent  le  jour  où  vous  êtes 
entré  en  fonction,  et  voici  en  quels  termes  :  Aujourd'hui,  tel  jour  et 
tel  an ,  le  seigneur  don  Sancho  Panza  a  pris  possession  de  cette  lie  ; 
puisse-t-il  en  jouir  longues  années  l 

Et  qui  appelle-t-on  don  Sancho  Panza?  demanda  le  gouverneur. 

Voire  Seigneurie,  répondit  le  majordome;  jamais  aucun  Panza  n'a 
occupé  la  place  où  vous  êtes. 

Eh  bien,  sachez,  mon  ami,  reprit  Sancho,  que  je  ne  porte  point  le 
DON  ;  que  jamais  personne  de  ma  famille  ne  l'a  porté  ;  je  m'appelle 
Sancho  Panza  tout  court;  Panza  s'appelait  mon  aïeul,  et  tous  mes 
aïeux  se  sont  appelés  Panza  sans  don  ni  seigneurie.  Au  reste,  Dieu 
m'entend;  et  si  ce  gouvernement  dure  seulement  quatre  jours,  je  pré* 
tends  dissiper  tous  ces  don  comme  autant  de  moustiques  importuns. 
Maintenant,  qu'on  me  fasse  telle  question  qu'on  voudra,  et  je  répon* 
drai  du  mieux  que  je  pourrai,  sans  m'inquiéter  que  le  peuple  s'af- 
flige ou  qu'il  se  réjouisse  de  ma  venue. 

Au  même  instant,  on  vit  entrer  dans  la  salle  deux  hommes,  l'un  vêtu 
en  paysan,  et  l'autre  qu'aux  ciseaux  qu'il  tenait  à  la  main  oi^ recon- 
nut pour  un  tailleur  :  Seigneur  gouverneur,  dit  le  dernier,  ce  paysan 
et  moi  nous  sommes  devant  Votre  Grâce  pour  le  fait  que  voici  :  cet 
homme  est  venu  il  y  a  peu  de  jours  à  ma  boutique  (car,  sauf  votre 
respect  et  celui  de  la  compagnie,  je  suis  maître  tailleur  juré),  et,  me 
mettant  un  coupon  de  drap  entre  les  mains,  il  me  dit  :  Seigneur,  y 
a-t-il  là  assez  d'étoffe  plbur  faire  un  chaperon?  Je  mesurai  l'étoife,  et 
lui  répondis  qu'elle  suffisait  amplement.  Fondé  sur  sa  propre  malice, 
et  sur  la  mauvaise  opinion  qu'en  général  on  a  des  tailleurs,  il  s'ima- 
gina sans  doute  que  j'avais  envie  de  lui  voler  une  partie  de  son  drap, 
et  il  me  dit  de  bien  regarder  s'il  n'y  avait  pas  de  quoi  faire  deux  cha- 
perons. Je  devinai  sa  pensée,  et  je  lui  répondis  que  oui;  mais  lui, 
toujours  poursuivant  sa  méchante  intention,. me  demanda  si  l'on  ne 
pourrait  pas  en  faire  davantage;  je  répondis  affirmativement,  et  il  fut 
convenu  entre  nous  que  je  lui  en  livrerais  cinq;  maintenant  que  la 
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besogne  est  achevée,  il  me  refuse  mon  salaire  et  veut  me  faire  payer 
son  drap,  ou  que  je  le  lui  rende. 

Tout  cela  est-il  vrai?  demanda  Sancho  au  paysan. 

Oui,  seigneur,  répondit  celui-ci;  mais  ordonnez,  je  vous  prie,  qu'il 
montre  les  chaperons  qu'il  m'a  faits. 

Les  voici,  repartit  le  tailleur,  qui  tirant  la  main  de  dessous  sod 
manteau,  montra  au  bout  de  ses  cinq  doigts  cinq  petits  chaperons,  eu 
disant  :  Voici  les  chaperons  que  cet  homme  m'a  demandés,  et  sur 
mon  Dieu  et  ma  conscience,  si  je  n'y  ai  employé  toute  l'étofie,  je  m'en 
rapporte  à  l'examen  des  experts  I 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire  en  voyant  ce  nombre  de  chapfflt>ns. 
Quant  à  Sancho,  il  resta  quelque  temps  à  rêver  :  Ce  procès-là,  dit-il,  ne 
me  semble  pas  demander  un  long  examen,  voici  donc  ma  sentence  : 
Le  paysan  perdra  son  drap,  et  le  tailleur  sa  façon  ;  que  les  chaperons 
soient  livrés  aux  prisonniers,  et  qu'il  ne  soit  plus  question  de  cette 
affaire. 

On  fit  ce  que  venait  d'ordonner  le  gouverneur,  devant  lequel 
parurent  ensuite  deux  vieillards,  dont  l'un  avait  pour  bâton  une  tige 
de  roseau;  celui  qui  était  sans  b&ton  dit  à  Sancho  :  Seigneur,  il  y  a 
quelque  temps  je  prêtai  à  cet  homme  dix  écus  d'or  pour  lui  faire 
plaisir  et  lui  rendre  service,  à  condition  qu'il  me  les  remettrait  dès 
que  je  lui  en  ferais  la  demande.  Depuis  lors  bien  des  jours  se  sont 
passés  sans  que  je  lui  aie  rien  réclamé,  mais  quand  j'ai  vu  qu'il  ne 
songeait  point  à  s'acquitter,  je  lui  ai  redemandé  plusieurs  fois  mon 
argent;  et  maintenant  non-seulement  il  ne  veut  pas  me  payer,  mais 
il  nie  la  dette ,  disant  que  je  ne  lui  ai  rien  prêté ,  ou  que  si  je  lui  ai 
fait  un  prêt,  il  me  l'a  rendu.  Comme  je  n'ai  point  de  témoins  de  mon 
côté,  ni  lui  du  sien ,  je  prie  Votre  Grâce  de  lui  déférer  le  serment; 
alors  s'il  jure  qu'il  m'a  rendu  mon  argent,  je  le  tiens  quitte. 

Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela,  bonhomme?  dit  Sancho. 

Soigneur,  répondit  le  vieillard  au  bâton,  je  confesse  qu'il  m*a  prêté 
dix  écus  ;  et  puisqu'il  s'en  rapporte  à  mon  serment ,  je  suis  prêt  à  jurer 
que  je  les  lui  ai  bien  et  loyalement  restitués. 

Le  gouverneur  lui  ordonna  de  lever  la  main;  alors  le  rieillard  pas- 
sant son  bâton  à  son  adversaire,  comme  s'il  en  eût  été  embarrassé, 
étendit  la  main  sur  la  croix ,  suivant  la  coutume  d'Espagne ,  et  dit  : 
J'avoue  avoir  reçu  des  mains  de  cet  homme  les  dix  écus  d'or,  mais 
je  jure  que  je  les  lui  ai  remis,  et  c'est  faute  d'y  avoir  pris  garde  qu'il 
me  les  réclame  une  seconde  fois. 

Là-dessus,  le  créancier  répliqua  que  puisque  son  débiteur  jurait,  il 
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fallait  qu'il  dit  la  vérité,  le  sachant  homme  de  bien  et  bon  chrélien , 
et  que  dorénavant  il  ne  lui  réclamerait  plus  rien.  Le  débiteur  s'inclina, 
reprit  son  bflton ,  et  sortit  de  Taudience. 

Sancho,  considérant  la  résignation  du  demandeur,  tandis  que  Tautre 
s*en  allait  sans  plus  de  façon,  pencha  la  tôte  sur  sa  poitrine,  puis  tout 
d'un  coup,  se  mordant  le  bout  du  doigt ,  il  fit  rappeler  le  vieillard  qui 
déjà  avait  disparu.  Au  bout  de  quelque  temps  on  le  ramena. 

Donnez-moi  votre  bâton,  brave  homme,  lui  dit  Sancho, 

Le  voilà  \  seigneur,  répondit  le  vieillard. 

Sancho  le  prit,  et  le  tendant  à  Vautre  vieillard  :  Allez  avec  Dieu,  lui 
dit-il ,  vous  êtes  payé  maintenant. 

Qui!  moi!  seigneur,  répondit  celui-ci;  est-ce  que  ce  roseau  vaut 
dix  écus  d'or? 

Oui,  oui,  répliqua  le  gouverneur,  il  les  vaut,  ou  je  suis  le  plus 
grand  sot  du  monde,  et  on  verra  tout  à  Theure  si  je  m'entends  en  fait 
de  gouvernement.  Qu'on  rompe  le  bâton,  ajouta-t-il. 

Le  bâton  fut  rompu,  et  dans  l'intérieur  on  trouva  dix  écus  d'or. 
Tous  les  assistants  demeurèrent  émeneillés  et  il  n'y  en  eut  pas  un 
seul  qui  ne  regardât  le  seigneur  gouverneur  comme  un  nouveau 
Salomón.  On  lui  demanda  d*où  il  avait  conjecturé  que  les  écus  d'or 
étaient  dans  le  bâton  :  C'est,  répondit-il,  parce  que  j'ai  vu  que  celui 
qui  le  portait  Tavait  mis  sans  nécessité  entre  les  mains  de  sa  partie 
adverse,  pendant  qu'il  jurait ,  et  qu'il  l'avait  repris  aussitôt  après, 
ce  qui  m'a  donné  à  penser  qu'il  n'aurait  pas  juré  si  affirmativement 
sans  être  sûr  de  son  fait.  De  là,  ajouta-t-il,  on  peut  tirer  cette  conclu- 
sion :  que  ceux  qui  sont  appelés  à  gouverner  encore  qu'ils  soient  sim- 
ples. Dieu  quelquefois  leur  fait  la  grâce  de  les  diriger  dans  leurs  ju- 
gements. 

Finalement  les  vieillards  se  retirèrent,  l'un  remboursé,  l'autre 
confus,  et  les  spectateurs  restèrent  dans  l'admiration.  Celui  qui  avait 
charge  d'enregistrer  les  faits  et  gestes  de  Sancho  ne  savait  plus,  après 
cela,  s'il  devait  le  tenir  pour  fou  ou  pour  sage. 

Cette  afiaire  terminée ,  une  femme  entra  dans  l'audience,  traînant 
à  deux  mains  un  homme  vêtu  en  riche  éleveur  de  bétail.  Justice! 
s'écriait-elle,  justice,  seigneur  gouverneur;  si  on  ne  me  la  fiût  sur  la 
torre,  j'irai  la  chercher  dans  le  ciel.  Ce  manant  m'a  surprise  seule 
au  milieu  des  champs,  et  s'est  servi  de  mon  corps  comme  d'une  gue- 
nille ;  ah  I  malheureuse  que  je  suis  I  il  m'a  dérobé  ce  que  j'avais  dé- 
fendu pendant  vingt- cinq  ans  contre  Mores  et  chrétiens,  nationaux 
et  étrangers.  C'était  bien  la  peine  de  me  conserver  jusqu'à  ce  jour* 
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intacte  comme  la  salamandre  dans  le  feu,  pour  que  ce  malotru  vint 
mettre  sur  moi  ses  sales  mains. 

Reste  à  vérifier,  dit  Sancho ,  si  ce  galant  a  les  mains  sales  ou  non; 
puis  se  tournant  vers  le  paysan ,  il  lui  demanda  ce  qu'il  avait  à  ré- 
pondre à  la  plainte  de  cette  femme. 

Seigneur,  répondit  l'homme  tout  ému ,  je  suis  un  pauvre  berger, 
éleveur  de  bêtes  à  soies.  Ce  matin  comme  je  sortds  de  ce  bourg  où 
j'étais  venu,  sauf  votre  respect,  vendre  quatre  cochons,  que  j'ai  même 
donnés  à  bon  marché,  afin  de  pouvoir  payer  la  taille,  j'ai  rencontré 
cette  duègne  sur  mon  chemin.  Le  diable,  qui  se  fourre  partout,  nous 
a  fait  folâtrer  ensemble;  je  n'ai  point  fait  le  difficile,  ni  elle  la  ren- 
chérie  ;  mais  du  reste, -seigneur,  je  lui  ai  bien  payé  ce  qui  lui  était  dû. 
Cependant  cette  enragée  m'a  traîné  jusqu'ici,  prétendant  que  je  lui 
ai  fait  violence  ;  mais  elle  ment  par  le  serment  que  j'en  fais  et  que 
je  suis  prêt  à  faire.  Voilà  toute  la  vérité,  sans  qu'il  y  manque  un  fil. 

Avez-vous  de  l'argent  sur  vous,  mon  ami?  demanda  le  gouverneur. 

Seigneur,  j'ai  environ  vingt  ducats  dans  le  fond  d'une  bourse  en 
cuir,  répondit  le  paysan. 

Donnez  telle  qu'elle  est  votre  bourse  à  la  plaignante,  répliqua  le 
gouverneur. 

Le  pauvre  diable  obéit  tout  tremblant,  la  femme  prit  la  bourse, 
après  s'être  bien  assurée  toutefois  que  c'était  de  la  monnaie  d'ai^nt 
qu'elle  contenait;  et  priant  Dieu  pour  la  vie  et  la  santé  du  seigneur 
gouverneur,  qui  prenait  ainsi  la  défense  des  pauvres  orphelines,  elle 
sortit  toute  joyeuse  de  l'audience. 

Elle  était  à  peine  dehors  que  Sancho  dit  au  berger,  dont  le  oœur  et 
les  yeux  s'en  allaient  après  la  bourse  :  Mon  ami ,  courez  après  cette 
femme,  reprenez-lui  votre  bourse  de  gré  ou  de  force,  et  revenez  tous 
deux  ici. 

Notre  homme  n'était  ni  sot  ni  sourd;  il  partit  comme  un  éclair 
pour  exécuter  les  ordres  du  gouverneur,  et  pendant  que  les  specta- 
teurs étaient  en  suspens,  attendant  la  fin  de  l'afi^re,  le  berger  et  la 
femme  revinrent  cramponnés  l'un  à  l'autre,  elle  sa  jupe  retroussée 
tenant  la  bourse  entre  ses  jambes,  lui  faisant  tous  ses  efforts  pour  la 
reprendre;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen,  tant  cette  femme  la  défen- 
dait bien.  Justice,  criait-elle  de  toute  sa  force,  justice!  Voyez,  sei- 
gneur, voyez  l'efifiponterie  de  ce  vaurien ,  qui ,  au  milieu  de  la  rue  et 
devant  tout  le  monde,  veut  me  reprendre  la  bourse  que  Votre  Grâce 
m'a  fait  donner. 

Et  vous  Ta-t-il  ôtée?  demanda  Sancho. 
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Otee  I  répliqua-t-elle,  oh  I  il  m'arracherait  plutôt  la  vie  ;  je  ne  suis 
pas  si  sotie,  il  faudrait  me  jeter  d'autres  chats  à  la  gorge,  que  ce 
nigaud  répugnant.  Ni  marteau,  ni  tenaille,  ni  ciseau,  ni  maillet,  no 
me  feraient  lâcher  prise;  on  m'arracherait  plutôt  Tâme  du  milieu  des 
chairs. 

Je  confesse  que  je  suis  rendu,  dit  lo^ paysan,  et  qu'elle  est  plus 
forte  que  moi;  et  il  la  laissa  aller. 

Donnez  cette  bourse,  chaste  et  vaillante  héroïne,  dit  le  gouvQmeur* 
La  femme  la  donna  aussitôt ,  et  Sancho  l'ayant  prise  la  rendit  au  la- 
boureur, en  disant  à  la  plaignante  :  Ma  sœur,  si  vous  vous  étiez  dé- 
fendue ce  matin  avec  autant  de  force  et  de  courage  que  vous  venez 
de  défendre  cette  bourse,  dix  hommes  réunis  n'auraient  jamais  été 
capables  de  vous  violenter.  Allons,  tirez  au  large,  dévergondée,  en- 
jôleuse, et  de  vos  jours  n'approchez  de  cette  île  ni  de  six  lieues  à  la 
ronde,  sous  peine  de  deux  cents  coups  de  fouet. 

La  femme  s'en  fut  tete  baissée  et  maugréant.  Mon  ami,  dit  le  gou- 
verneur au  paysan,  allez-vous-en  avec  votre  argent;  et  si  vous  ne 
voulez  le  perdre,  abstenez-vous  à  l'avenir  de  folâtrer  avec  personne. 

Le  bonhomme  remercia  comme  il  put  et  sortit,  laissant  chacun 
stupé&it  de  la  sagesse  du  nouveau  gouverneur.  Tous  ces  détails,  re- 
cueillis par  son  historiographe,  furent  aussitôt  envoyés  au  duc,  qui 
les  attendait  avec  impatience. 

Mais  laissons  ici  le  bon  Sancho,  et  retournons  à  son  maitre,  encore 
tout  agité  des  plaintes  d'Altisidore. 

CHAPITRE  XLVI 

De  répoavantable  charivari  que  reçut  don  QuiehottOi  pendant  qu'il  rêvait 
à  Famour  d*  Altisidore. 

Nous  avons  laissé  le  grand  don  Quichotte  livré  aux  préoccupations 
qu'avait  fait  naître  dans  son  âme  la  sérénade  de  l'amoureuse  Altisi- 
dore ;  ces  préoccupations  le  suivirent  au  lit  comme  autant  de  puces, 
et  la  déconfiture  de  ses  bas  se  joignant  aux  pensées  tumultueuses  qui 
l'agitaient,  il  lui  fut  impossible  de  prendre  un  seul  instant  de  repos. 
Mais  le  temps  est  léger,  rien  ne  l'arrête  dans  sa  course,  et  comme  il 
court  à  cheval  sur  les  heures,  bientôt  arriva  celle  du  matin.  A  la 
pointe  du  jour,  notre  vigilant  chevalier  sauta  à  bas  du  lit,  revêtit  son 
pourpoint  de  chamois  et  chaussa  ses  bottes  de  voyage;  il  jeta  sur  son 
épaule  son  manteau  d'écarlate,  mit  sur  sa  tête  une  toque  de  velours 
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vert,  garnie  de  passements  d'argent,  sans  oublier  sa  bonne  épée  et 
son  large  baudrier  de  buffle;  puis  tenant  à  la  main  son  rosaire,  qu*il 
portait  toujours  avec  lui,  il  s'avança  gravement  vers  la  salle,  où  le 
duc  et  la  duchesse,  déjà  levés,  semblaient  s'être  rendus  pour  l'at- 
tendre. 

Dans  une  galerie  qu'il  devait  traverser,  Altisidore  et  sa  compagne 
s'étaient  postées  pour  le  saisir  au  passage.  Dès  qu'Altisidore  aperçut  le 
chevalier,  elle  feignit  de  s'évanouir,  et  se  laissa  tomber  entre  les  bras 
de  son  amie,  qui  la  délaça  promptement  pour  lui  donner  de  l'air. 

Don  Quichotte  s'approcha,  et  sans  beaucoup  s'émouvoir  :  Nous  sa- 
vons, dit-il,  d'où  procèdent  de  semblables  accidents. 

Et  moi  je  n'en  sais  rien,  repartit  l'amie;  car  Altisidoro  est  la  fille 
du  monde  qui  se  portait  le  mieux  il  y  a  quelques  jours,  et  depub  que 
je  la  connais,  je  ne  Vu  jamais  entendue  se  plaindre  de  quoi  que  ce 
soit:  que  maudits  soient  jusqu'au  dernier  les  chevaliers  errants,  á 
tous  sont  ingrats I  Retirez-vous,  seigneur  don  Quichotte;  car  tant  que 
vous  resterez  là,  cette  pauvre  fille  ne  reprendra  point  ses  sens. 

Mademoiselle,  faites,  je  vous  prie,  porter  un  luth  dans  ma  cham- 
bre, dit  don  Quichotte;  je  tâcherai,  cette  nuit  de  consoler  la  pauvre 
blessée.  Quand  l'amour  commence  à  se  manifester,  le  meilleur  re- 
mède est  un  prompt  désabusement.  Là-dessus  il  s'éloigna. 

A  peine  avait-il  tourné  les  talons,  que  se  relevant,  Altisidore  dit  à 
sa  compagne  :  Il  ne  faut  pas  manquer  de  procurer  à  don  Quichotte 
le  luth  qu'il  demande  :  sans  doute  il  veut  nous  foire  de  la  musique, 
et  Dieu  sait  si  elle  sera  bonne. 

Elles  allèrent  conter  à  la  duchesse  ce  qui  venait  d'arriver,  laquelle, 
ravie  de  l'occasion,  concerta  sur-le-champ  avec  le  duc  une  nouvelle 
mystification.  En  attendant,  ils  s'entretinrent  avec  leur  "hôte,  doni  la 
conversation  les  divertissait  de  plus  en  plus* 

Dans  la  journée,  la  duchesse  expédia  à  Thérèse  Panza  un  page  por- 
teur de  la  lettre  de  son  mari  et  du  paquet  de  bardes,  auquel  Sañcbo 
avait  donné  la  même  destination*  Ce  page  devaiti  au  retour,  rendre 
un  compte  exact  de  son  message* 

La  nuit  venuci  don  Quichotte  se  retira  dans  sa  Chambre  et  y  trouva 
un  luth;  après  l'avoir  accordé,  il  ouvrit  la  fenêtre,  et  s'apercevant 
qu'il  y  avait  du  monde  au  jardin,  il  chanta  d'une  voix  enrouée, 
mais  juste,  la  romance  qui  suit,  romance  qu'il  avait  composée  le  jour 
même  2 

Oli  I  que  Tamotir  est  dAngerenx 
^ow  une  eréatnré  obiTt  i 
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II  8*empare  totijoiin  d'un  esprit  paresseux, 
Et  c'est  là  qu'il  allume  une  flamme  plus  vivo. 

Mais  quand  on  est  dés  le  matin 

Durant  le  Jour  bien  occupée, 
n  r6de  vainement,  et  se  retire  enfin, 
Trouvant  de  tous  côtés  la  place  sans  entrée. 

Jamais  les  cheraliers  errants 

N'ont  fait  cas  des  filles  coquettes, 
Et  non  plus  qu'eux  les  safçes  courtisans 
Ne  veulent  épouser  que  des  filles  discrètes. 

L'amour  que  le  hasard  produit 

Aussi  légèrement  s'efface  ; 
Un  instant  le  fisit  naître,  un  autre  le  déttuit, 
£t  le  cœur  en  conserve  à  peine  quelque  tvaco. 

Mais  Dulciné  dans  mon  esprit 

Est  si  profondément  gravée, 
Et  mon  cœur  à  tel  point  l'estime  et  la  chérit, 
Qu'on  ne  saurait  jamais  en  arracher  l'idée  >. 

Don  Quichotte  en  était  là  de  son  chant,  quand  tout  à  coup  du  bal* 
con  placé  au-dessus  de  sa  tete  on  entendit  retentir  le  bruit  de  plus  de 
cent  clochettes;  un  instant  après,  un  grand  sac  rempli  de  ct^ats,  qui 
avaient  autant  de  petites  sonnettes  attachées  à  la  queue,  fut  secoué 
sur  sa  fenêtre.  Les  miaulements  de  ces  animaux,  joints  au  bruit  des 
sonnettes,  produisirent  un  si  grand  tintamarre,  que  les  auteurs  du 
tour  eiv  furent  stupéfaits,  et  que  don  Quichotte  lui-même  sentit  ses 
cheveux  se  dresser  sur  sa  tête.  Trois  ou  quatre  de  ces  animaux  entrè- 
rent dans  sa  chambre,  et  comme  ils  couraient  çà  et  là  tout  eifarés,  on 
eût  dit  une  légion  de  diables  qui  prenaient  leurs  ébats.  En  cherchant 
à  s'échapper,  ils  éteignirent  les  bougies  et  renversèrent  tout  ce  qui  se 
trouvait  sur  leur  passage.  Pendant  ce  temps,  les  sonnettes  faisaient 
un  tel  carillon ,  que  ceux  qui  n'étaient  pas  dans  le  secret  de  la  plai- 
santerie ne  savaient  plus  que  penser. 

Debout  près  de  la  fenêtre  et  l'épéc  à  la  main,  le  chevalier  se  mit  à 
porter  à  droite  et  à  gauche  de  grandes  estocades ,  en  criant  :  Arrière, 
arrière,  malins  enchanteurs  I  fuyez,  canailles  maudites  I  Je  suis  don 
Quichotte  de  la  Manche,  contre  qui  tous  vos  enchantements  sont  inu- 
tileSé  Puis  attaquant  les  chats  qui  couraient  de  tous  côtés,  et  qu'il 
distinguait  à  Téclat  de  leurs  yeux,  il  les  poursuivit  si  vivement,  qu'il 
les  contraignit  à  se  précipiter  par  la  fenêtre*  Mais  l^un  d^entre  eux, 
serré  de  trop  près,  sauta  au  visage  de  notre  héros  et  s*y  attacha  de 

1.  Ces  vert  et  les  suivants  sont  empruntés  à  la  traduction  de  FiUeaa  de  St-Martin« 
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telle  sorte  avec  les  griffes  et  les  dents,  qu'il  lui  fit  jeter  des  cris  aigus 
Le  duc,  devinant  ce  qui  se  passait,  accourut  avec  de  la  lumière,  suivi 
de  ses  gens;  et  lorsqu'ils  eurent  ouvert  la  porte  de  la  chambre,  ils 
virent  le  pauvre  chevalier  s'escrimant  de  toutes  ses  forces  pour  faire 
lâcher  prise  au  chat,  sans  pouvoir  en  venir  à  bout.  Aussitôt  chacun 
s'empressa  de  le  secourir. 

Mais  lui  de  s'écrier  :  Que  personne  ne  s'en  mêle;  qu'on  me  laisse 
faire;  je  suis  ravi  de  le  tenir  entre  mes  mains,  ce  démon,  ce  sorcier, 
cet  enchanteur,  et  je  veux  aujourd'hui  lui  apprendre  à  connaître  don 
Quichotte  de  la  Manche. 

De  son  côté,  le  chat  ne  serrait  que  plus  fort,  et  ne  cessait  de  gron- 
der, comme  pour  défendre  sa  proie  ;  enfin  le  duc  parvint  à  le  saisir  et 
le  jeta  par  la  fenélre. 

Le  pauvre  chevalier  resta  le  visage  percé  comme  un  crible,  et  le 
nez  en  fort  mauvais  état,  mais  encore  plus  dépité  de  ce  qu'en  arra- 
chant de  ses  mains  ce  malandrin  d'enchanteur,  on  lui  avait  enlevé  le 
plaisir  d'en  triompher.  On  apporta  une  espèce  d'onguent;  et  de  ses 
mains  blanches,  Âltisidore  appliqua  des  emplâtres  sur  toutes  les  parties 
blessées.  Pendant  l'opération,  elle  disait  à  voix  basse  :  Cette  mésaven- 
ture, impitoyable  chevalier,  est  le  châtiment  de  ton  indifférence  et  de 
ta  cruauté;  plaise  à  Dieu  que  ton  écuyer  Sancho  néglige  de  se  fustiger, 
afin  que  tu  restes  à  jamais  privé  des  embrassements  de  ta  Dulcinée,  au 
moins  tant  que  je  verrai  le  jour,  moi  qui  t'adore. 

A  ce  discours  don  Quichotte  ne  répondit  que  par  un  profond  sou- 
pir, puis  il  alla  se  mettre  au  lit,  non  sans  avoir  adressé  à  ses  nobles 
hôtes  des  excuses  pour  le  dérangement  que  leur  avaient  causé  cfô 
maudits  enchanteurs,  et  des  remerciements  pour  l'empressement 
qu'on  lui  avait  témoigné  en  venant  à  son  secours.  Le  duc  et  la  du- 
chesse le  laissèrent  reposer,  et  se  retirèrent  assez  mécontents  du  mau- 
vais succès  de  la  plaisanterie,  car  notre  héros  fut  obligé  de  garder  la 
chambre  plus  d'une  semaine. 

Peu  de  temps  après,  il  lui  arriva  mie  aventure  encore  plus  plai- 
sante, dont  il  faut  ajourner  le  récit.  Pour  le  moment,  retournons  à 
Sancho,  que  nous  trouverons  assez  embarrassé  dans  son  gouverne- 
ment, mais  plus  étonnant  que  jamais. 
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CHAPITRE  XLVII 

Saite  dn  gouTernement  du  grand  Sancho  Panza. 

Cid  Hamet  raconte  qu'après  l'audience  Sancho  fut  conduit  à  un 
magni6que  palais,  où  dans  la  grande  salle  était  dressée  une  table  élé- 
gamment servie.  Dès  qu'il  parut,  les  clairons  sonnèrent,  et  quatre 
pages  s'avancèrent  pour  lui  verser  de  l'eau  sur  les  mains,  cérémonie 
qu'il  laissa  s'accomplir  avec  la  plus  parfaite  gravité.  La  musique  ayant 
cessé,  Sancho  se  mit  seul  à  table,  car  il  n'y  avait  d'autre  siège  ni 
d'autre  couvert  que  le  sien.  Près  de  lui,  mais  debout,  vint  se  placer 
un  personnage  qu'on  reconnut  bientôt  être  un  médecin  :  il  tenait  à  la 
main  une  petite  baguette.  Au  signal  qu'il  donna  on  enleva  une  fine  et 
blanche  nappe  qui  couvrait  les  mets  dont  la  table  était  chargée;  puis, 
un  ecclésiastique  ayant  donné  la  bénédiction,  un  page  passa  sous  le 
menton  de  Sancho  une  bavette  à  franges,  et  un  maître  d'hôtel  lui 
présenta  un  plat  de  fruits.  Le  gouverneur  y  porta  aussitôt  la  main, 
le  médecin  toucha  le  plat  de  sa  baguette,  et  on  l'enleva  avec  une 
merveilleuse  célérité.  Le  maître  d'hôtel  approcha  un  autre  plat;  mais 
cette  fois  avant  môme  que  le  gouverneur  eût  allongé  le  bras,  la 
baguette  fit  son  ofiice,  et  le  plat  disparut.  Sancho,  fort  étonné  de  cette 
cérémonie,  et  promenant  son  regard  sur  tout  le  monde,  demanda  ce 
que  cela  signifiait,  et  si  dans  l'île  on  ne  dînait  qu'avec  les  yeux. 

Seigneur,  répondit  l'homme  à  la  baguette,  on  mange  ici  selon  la 
coutume  de  toutes  les  îles  où  il  y  a  des  gouverneurs.  Je  suis  médecin, 
et  gagé  pour  être  celui  des  gouverneurs  de  cette  île.  Je  m'occupe  plus 
de  leur  santé  que  de  la  mienne,  et  j'étudie  jour  et  nuit  le  tempéra- 
ment du  gouverneur,  afin  de  bien  savoir  comment  je  dois  le  traiter 
quand  il  tombe  malade  :  pour  cela  j'assiste  à  tous  ses  repas,  afin  qu'il 
ne  mange  pas  ce  qui  peut  être  nuisible  à  son  estomac.  J'ai  fait  en- 
lever le  plat  de  fruits,  parce  que  c'est  une  chose  trop  humide,  et 
l'autre  mets  parce  que  c'est  une  substance  chaude,  épicée  et  faite 
pour  exciter  la  soif;  or,  celui  qui  boit  beaucoup,  consume  et  détruit 
l'humide  i*adical ,  principe  de  la  vie. 

En  ce  cas,  répliqua  Sancho,  ce  plat  de  perdrix  rôties,  et  qui  me 
semblent  cuites  fort  à  point,  ne  peut  me  faire  aucun  mal? 

Le  seigneur  gouverneur  ne  mangera  pas  de  ce  plat  tant  que  j'aurai 
un  souflle  de  vie,  repartit  le  médecin. 

Et  pourquoi?  demanda  Sancho. 


258  DON   QUICHOTTE. 

Pourquoi  ?  répondit  le  médecin  ;  parce  que  notre  nfidtre  Hippocrate, 
cette  grande  lumière  de  la  médecine,  a  dit  dans  ses  aphorismes: 
Omnis  saturatio  mala,  perdicis  autcm  pessima^  c'est-à-dire,  «  toute 
(c  indigestion  est  mauvaise,  et  celle  que  cause  la  perdrix  est  la  pire 
(f  de  toutes.  » 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  Sancho,  que  le  seigneur  docteur  voie  doiic 
de  tous  ces  mets  celui  qui  m'est  bon  ou  mauvais,  et  qu'ensuite  il  me 
laisse  satisfaire  mon  appétit,  sans  jouer  de  sa  baguette,  car  je  meurs 
de  faim,  et,  n'en  déplaise  à  la  médecine,  c'est  vouloir  me  faire  mourir 
que  m'empécher  de  manger. 

Votre  Grâce  a  raison,  répondit  le  médecin;  aussi  suis-je  d'avis  qu'on 
enlève  ce  civet  de  lapin  comme  viande  trop  commune  ;  quant  à  cette 
pièce  de  veau,  si  elle  n'était  ni  rôtie  ni  marinee,  on  pourrait  en  goûter, 
mais  telle  qu'elle  est  il  n'y  faut  pas  songer. 

Et  ce  grand  plat  qui  fume,  et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  est  une  oUa 
podrida,  dit  Sancho;  il  ne  présente  sans  doute  aucun  danger,  car  ces 
oUas  podridas  étant  composées  de  toutes  sortes  de  viandes,  il  doit  s'en 
trouver  au  moins  une  qui  soit  bonne  pour  mon  estomac. 

Absit,  s'écria  le  médecin,  il  n*y  a  rien  de  pire  au  monde  qu'une  olla 
podrida;  il  faut  laisser  cela  aux  chanoines,  aux  recteurs  de  collées  et 
aux  noces  de  village  ;  quant  aux  gouverneurs,  on  ne  doit  leur  servir 
que  des  viandes  délicates  et  sans  assaisonnement.  La  raison  en  est 
claire  :  les  médecines  simples  sont  toujours  préférables  aux  médecioes 
composées  ;  dans  les  premières  on  ne  peut  errer  ;  c'est  tout  le  contraire 
dans  les  secondes,  à  cause  de  la  grande  quantité  de  substances  qui  y 
entrent ,  et  qui  en  altèrent  la  qualité.  Mais  ce  que  peut  manger  Son 
Excellence  pour  entretenir  et  même  corroborer  sa  santé,  c'est  un  cent 
de  ces  fines  oublies  avec  trois  ou  quatre  tranches  de  coing  :  elles  sont 
admirables  pour  la  digestion. 

Quand  Sancho  entendit  cet  arrêt,  il  se  renversa  sur  le  dossier  de 
sa  chaise,  et  regardant  fixement  le  médecin,  il  lui  demanda  conmient 
il  s'appelait ,  et  où  il  avait  étudié  ? 

Moi,  seigneur,  répondit-il,  je  m'appelle  Pedro  Rezio  de  Agüero; 
je  suis  natif  d'un  village  nommé  Tirteafuera,  situé  entre  Caraquel  et 
Almodovar  del  Campo ,  en  tirant  sur  la  droite,  et  j'ai  pris  mes  licences 
dans  l'université  d'Ossuna. 

£h  bien ,  docteur  Pedro  Rezio  de  mal  Agüero,  natif  de  Tirteafuera, 
entre  Caraquel  et  Almodovar,  gradué  par  l'université  d'Ossuna,  lui  dit 
Sancho  avec  des  yeux  pleins  de  colère,  décampez  à  l'instant;  sinon  je 
prends  un  gourdin ,  et  je  jure  qu'à  coups  de  trique,  en  commençant 
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pnr  vous,  je  ne  laisserai  pas  un  médecin  vivant  dans  Tile  entière,  au 
moins  de  ceux  que  je  reconnaîtrai  pour  ignorants  ;  car  les  médecins 
savants  et  discrets ,  je  les  honore  et  les  estime.  Mais  je  le  répète ,  si 
Pedro  Rezio  ne  décampe  au  plus  vite,  j'empoigne  cette  chaise  et  je 
renvoie  exercer  son  métier  dans  Tautre  monde  :  s'en  plaigne  après 
qui  voudra,  j'aurai  du  moins  rendu  service  à  Dieu,  en  assommant  un 
méchant  médecin,  un  bourreau  de  la  république.  Maintenant,  qu'on 
me  donne  à  manger,  ou  qu'on  me  reprenne  le  gouvernement  ;  car  un 
métier  qui  ne  nourrit  pas  son  maître,  ne  vaut  pas  un  maravedís. 

Épouvanté  de  la  colère  et  des  menaces  du  gouverneur,  le  médecin 
voulait  gagner  la  porte,  quand  le  cornet  d'un  postillon  se  lit  entendre; 
et  le  mûtre  d'hôtel  ayant  regardé  par  la  fenêtre  :  Voici  venir,  dit-il , 
un  exprès  de  monseigneur  le  duc;  c'est  sans  doute  quelque  aflfaire 
d'importance.  Le  courrier  entra  tout  hors  d'haleine,  et  tirant  un  pa- 
quet de  son  sein ,  il  le  présenta  au  gouverneur,  qui  le  mit  entre  les 
mains  du  majordome  en  lui  disant  de  voir  la  suscription  ;  elle  était 
ainsi  conçue  :  A  don  Sancho  Panza,  gouverneur  de  rile  Barataría,  en 
mains  propres,  ou  en  celles  de  son  secrétaire. 

Qui  est  ici  mon  secrétaire?  demanda  Sancho. 

Moi,  seigneur,  répondit  un  jeune  homme  ;  car  je  sais  lire  et  écrire, 
et  je  suis  Biscaycn  *,  pour  vous  servir. 

A  ce  titre,  répliqua  Sandio,  vous  pouriMcz  être  secrétaire  de  l'em- 
pereur lui-même  :  ouvrez  ce  paquet ,  et  voyez  ce  dont  il  s'agit. 

Le  secrétaire  obéit,  et  après  avoir  lu,  il  dit  au  gouverneur  qu'il 
s'agissait  d'une  affaire  dont  il  devait  l'informer  en  secret.  Sancho  fit 
signe  que  tout  le  monde  se  relirât ,  excepté  le  majordome  et  le  maître 
d'hôtel;  l'ordre  exécuté,  le  secrétaire  lut  tout  haut  ce  qui  suit  : 

c(  Seigneur  don  Sancho  Panza,  j'ai  eu  avis  que  vos  ennemis  et  les 
miens  ont  résolu  de  vous  attaquer  une  de  ces  nuits  :  il  faut  donc 
veiller  et  vous  tenir  sur  vos  gardes  pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu. 
J'ai  encore  appris  par  des  espions  sûrs,  que  quatre  hommes  déguisés 
sont  entrés  dans  votre  île  pour  vous  ôter  la  vie,  car  on  redoute  sin- 
gulièrement la  pénétration  de  votre  esprit  :  ainsi  ouvrez  l'œil  ;  obser- 
vez avec  soin  ceux  qui  vous  approchent,  et  surtout  ne  mangez  rien 
de  ce  qui  vous  sera  présenté;  j'aurai  soin  de  vous  porter  secours,  si 
vous  êtes  en  danger.  Adieu  ;  je  m'en  remets  à  votre  prudence  ordi- 
naire. Ce  16  d'août ,  sur  les  quatre  heures  du  matin. 

a  Votre  ami ,  le  Duc.  » 

1.  A  l'épociuc  de  Cervantes,  les  BiscaycQs  étaient  depuis  longtemps  en  possession 
:.  i  places  de  secrétaire  du  conseil. 
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Sancho  resta  frappé  de  stupeur,  ainsi  que  les  assistants.  Se  tounuint 
vers  le  majordome  :  Ce  qu'il  faut  faire  et  sans  perdre  de  temps,  lui 
dit-il,  c'est  de  mettre  au  fond  d'un  cachot  le  docteur  Rezio;  car  si 
quelqu'un  doit  me  tuer,  c'est  lui ,  et  de  la  mort  la  plus  lente  et  la  plus 
horrible,  celle  de  la  faim. 

Il  me  semble  pourtant,  dit  le  maître  d'hôtel ,  que  Votre  Grâce  fera 
bien  de  ne  rien  manger  de  tout  ce  qui  est  là,  car  ce  sont  des  ftiandises 
faites  par  des  religieuses ,  et ,  comme  on  dit ,  derrière  la  croix  se  tient 
le  diable. 

Vous  avez  raison,  reprit  Sancho;  qu'on  me  donne  seulement  un 
morceau  de  pain  et  quelques  livres  de  raisin  :  personne  ne  se  sera 
avisé,  je  pense,  de  les  empoisonner;  car,  après  tout,  je  ne  puis  me 
passer  de  manger  ;  et  puisqu'il  faut  se  préparer  à  combattre,  il  est  bon 
de  se  nourrir,  car  c'est  l'estomac  qui  soutient  le  cœur,  et  non  le  cœur 
qui  soutient  l'estomac.  Vous,  secrétaire,  faites  réponse  à  monseigneur 
le  duc,  et  mandez-lui  qu'on  exécutera  ce  qu'il  ordonne,  sans  oublier 
un  seul  point.  Vous  donnerez  de  ma  part  un  baise-main  à  madame 
la  duchesse,  et  vous  ajouterez  que  je  la  prie  de  se  souvenir  d'envoyer, 
par  un  exprès ,  ma  lettre  et  le  paquet  de  bardes  à  Thérèse  Panza,  ma 
femme  ;  dites-lui  qu'elle  me  fera  grand  plaisir,  et  que  je  m'efforcerai 
toujours  de  la  servir  de  mon  mieux.  Chemin  faisant,  vous  enchâsserei 
dans  la  lettre  quelques  baise-mains  pour  monseigneur  don  Qui- 
chotte, afin  qu'il  voie  que  je  ne  suis  pas  un  ingrat;  puis,  comme  bon 
secrétaire  et  bon  Biscayen ,  vous  ajouterez  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Maintenant,  reprit-il,  qu'on  enlève  cette  nappe,  et  qu'on  me  donne  à 
manger;  on  verra  ensuite  si  je  crains  les  espions,  les  enchanteurs 
ou  les  assassins  qui  viendront  fondre  sur  nous. 

Gomme  il  achevait  de  parler,  entra  un  page  :  Monseigneur,  lui 
dit-il,  un  paysan  demande  à  entretenir  Votre  Seigneurie  d'une  affaire 
importante. 

Au  diable  soit  l'importun,  s'écria  Sancho  :  ignorc-t-il  que  ce  n'est 
pas  l'heure  de  venir  parler  d'affaires  ?  est-ce  que,  par  hasard,  les  gou- 
verneurs ne  sont  pas  de  chair  et  d'os  comme  les  autres  hommes? 
nous  croit-on  de  bronze  ou  de  marbre?  Si  ce  gouvernement  me  dure 
entre  les  mains,  ce  que  je  ne  crois  guère,  je  mettrai  à  la  raison  plus 
d'un  solliciteur.  Cependant  qu'on  fasse  entrer  cet  homme,  mais  aprî*s 
s'êtlre  assuré  d'abord  si  ce  n'est  point  un  des  espions  dont  je  suis 
menacé. 

Non  ,  seigneur,  repartit  le  page  :  celui-là,  si  je  ne  me  trompe,  est 
bon  comme  le  bon  paiu. 
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Ne  craignez  rien ,  geigneur,  ajouta  le  majordome,  nous  ne  nous 
éloignerons  pas. 

N'y  a-t-il  pas  moyen,  maître  d*hôtel,  demanda  Sancho,  qu'en  l'ab- 
sence du  docteur  Rezio,  je  mange  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'un 
quartier  de  pain  et  un  oignon  ? 

Ce  soir  vous  serez  satisfait,  seigneur,  répondit  le  maître  d'hôtel,  au 
souper  on  compensera  le  défaut  du  dîner. 
Dieu  le  veuille,  repartit  Sancho. 

Sur  ce  entra  le  paysan  :  Qui  de  vous  tous  est  le  gouverneur?  de- 
manda cet  homme,  dont  la  mine  annonçait  la  simplicité. 

Et  quel  autre  serait-ce,  répondit  le  secrétaire,  sinon  la  personne 
assise  dans  le  fauteuil  ? 

Pardon,  dit  le  paysan;  et  se  jetant  à  genoux  devant  Sancho,  il  lui 
demanda  sa  main  à  baiser.  Sancho  s'y  refusa,  lui  enjoignit  de  se  lever, 
et  d'exposer  promptement  sa  requête.  Le  paysan  obéit.  Seigneur, 
reprit-il,  je  suis  laboureur,  natif  de  Miguel-Turra,  village  qui  est  à  deux 
lieues  de  Ciudad-Real. 

Voici  un  autre  Tirteafuera,  grommela  Sancho.  Continuez,  bon- 
homme, je  connais  Miguel-Turra,  je  n'en  suis  pas  fort  éloigné. 

Le  cas  est  donc,  seigneur,  poursuivit  le  paysan,  que  par  la  miséri- 
corde de  Dieu  je  me  suis  marié  en  face  de  la  sainte  Église  catholique, 
apostolique  et  romaine  ;  j'ai  deux  fils  qui  étudient,  le  cadet  pour  être 
bachelier,  et  l'aîné  pour  être  licencié;  je  suis  veuf,  parce  que  ma 
femme  est  morte,  ou  plutôt  parce  qu'un  mauvais  médecin  l'a  tuée 
en  lui  donnant  une  médecine  pendant  qu*elle  était  enceinte,  et  si  Dieu 
eût  voulu  qu'elle  eût  accouché  d'un  troisième  garçon,  j'avais  dessein 
de  le  faire  étudier  pour  être  docteur,  afin  qu'il  n'eût  rien  à  envier  à 
ses  frères  le  bachelier  et  le  licencié. 

De  façon,  interrompit  Sancho,  que  si  votre  femme  ne  s'était  pas 
laissée  mourir,  ou  qu'on  ne  l'eût  point  tuée,  vous  ne  seriez  point 
veuf? 

Non,  seigneur,  répondit  le  paysan. 

Nous  voilà  bien  avancés,  reprit  Sancho.  Achevez,  mon  ami,  car  il 
est  plutôt  l'heure  de  dormir  que  de  parler  d'affaires. 

Je  dis  donc,  continua  le  laboureur,  qu'un  de  mes  enfants,  celui  qui 
sera  bachelier,  s'est  amouraché  dans  notre  village  d'une  jeune  fille 
^u'on  appelle  Claire  Perlerina.  Le  père,  André  Perlerino,  est  un  riche 
cultivateur.  Ce  nom  de  Perlerino  ne  vient  d'aucune  terre,  il  leur  a  été 
lonné  parce  qu'ils  sont  tous  culs-de-jatte  dans  cette  famille,  et  pour- 
ant,  s'il  faut  dire  la  vérité,  la  jeune  fille  est  une  vraie  perle  d'Orient. 
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Quand  on  la  regarde  du  côté  droit,  elle  est  belle  comme  un  astre, 
mais  ce  n*est  pas  de  même  du  côté  gauche,  parce  que  la  petite  vérole 
lui  a  fait  perdre  un  œil,  et  lui  a  laissé  en  revanche  de  grands  trous 
sur  le  visage;  mais  on  dit  que  cela  n*est  rien,  et  que  ce  sont  autant  de 
fossettes  où  viennent  s'ensevelir  les  cœurs  de  ses  amants.  Elle  n'a 
point  le  nez  trop  long,  au  contraire,  il  est  un  peu  retroussé,  avec  trtHs 
bons  doigts  de  distance  jusqu'à  la  bouche,  qu'elle  a  fort  bien  fendue, 
et  les  lèvres  aussi  minces  qu'on  en  puisse  voir;  et  s'il  ne  lui  manquaiit 
point  une  douzaine  de  dents,  ce  serait  une  perfection.  J'oubliais 
d'ajouter,  et  par  ma  foi  je  lui  faisais  grand  tort,  que  ses  lèvres  sont  de 
la  plus  belle  couleur  qu'on  ait  jamais  vue,  et  peut-H5tre  la  moins  com- 
mune :  elle  ne  les  a  point  rouges  comme  les  autres  femmes,  mais  jas- 
pées de  bleu  et  de  vert,  et  d'un  violet  qui  tire  sur  celui  des  figue^ 
quand  elles  sont  trop  mûres.  Je  vous  demande  pardon,  seigneur  gou- 
verneur, si  je  prends  tant  de  plaisir  à  peindre  et  à  vous  expliquer 
toutes  les  beautés  de  cette  jeune  fille,  mais  c'est  que  je  l'aime  déjà 
comme  mon  propre  enfant. 

Peignez  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  Sancho  ;  la  peinture  me  di- 
vertit, et  si  j'avais  dîné,  je  ne  trouverais  pas  de  meilleur  dessert  que 
le  portrait  que  vous  faites  là. 

11  est  au  service  de  Votre  Grâce  et  moi  aussi,  repartit  le  laboureur; 
mais  un  temps  viendra  qui  n'est  pas  venu.  Je  dis  donc,  seigneur,  que 
si  je  pouvais  peindre  la  bonne  mine  et  la  taille  de  cette  fille,  vous  en 
seriez  ravi.  Mais  cela  m'embarrasse  un  peu,  parce  qu'elle  est  si  cour- 
bée, que  ses  genoux  touchent  son  menton  ;  cependant  il  est  aisé  de 
voir  que  si  elle  pouvait  se  tenir  droite,  elle  toucherait  le  toit  avec  sa 
tête.  Elle  aurait  depuis  longtemps  déjà  donné  la  main  à  mon  fils  le 
bachelier,  si  ce  n'est  qu'elle  ne  peut  l'étendre,  parce  qu'elle  a  les 
nerfs  tout  retirés;  et  malgré  tout,  on  voit  bien  à  ses  ongles  croclifs 
que  sa  main  a  une  belle  forme. 

Bien,  bien,  dit  Sancho;  supposez  que  vous  l'avez  peinte  de  la  tt-te 
aux  pieds  :  que  voulez-vous  maintenant?  venez  au  fait  sans  tourner 
autour  du  pot  et  sans  nous  faire  tant  de  peintures. 

Je  voudrais  donc,  si  c'est  un  effet  de  votre  bonté,  seigneur  gouver- 
neur, que  Votre  Grâce  me  donnât  pour  le  père  de  ma  bru  une  lettre 
de  recommandation ,  dans  laquelle  vous  le  supplieriez  de  permettre 
ce  mariage  au  plus  vite  ;  d'ailleurs,  puisque  nous  sommes  égaux  en 
fortune  lui  et  moi,  nos  enfants  n'ont  rien  à  se  reprocher.  En  effet, 
pour  ne  vous  rien  cacher,  je  vous  dirai  que  mon  ñls  est  possédé  du 
diable,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  jour  que  le  malin  esprit  ne  le  tourmente 
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trois  ou  quatre  fois;  que  de  plus,  pour  être  un  jour  tombé  dans  lè  feu, 
il  a  le  visage  si  retiré,  qu'il  ressemble  à  un  morceau  de  parchemin,  et 
que  ses  yeux  coulent  et  pleurent  comme  s'il  avait  une  source  dans  la 
tête.  Mais  à  cela  près,  il  a  un  très-bon  naturel;  et  n'était  qu'il  se 
gourme  et  se  déchire  souvent  lui-même,  ce  serait  un  ange  du  ciel. 

Eh  bien,  voulez-vous  encore  autre  chose,  bonhomme?  dit  Sancho. 

Seigneur,  je  voudrais  bien  encore  quelque  chose,  répliqua  le 
paysan  ;  seulement  je  n'ose  le  dire;  mais  vaille  que  vaille,  et  puisque 
je  l'ai  sur  le  cœur,  il  faut  que  je  m'en  débarrasse.  Je  dis  donc,  sei- 
gneur, que  je  voudrais  que  Votre  Grâce  eût  l'obligeance  de  me  don- 
ner cinq  ou  six  cents  ducats  pour  grossir  la  dot  de  mon  bachelier, 
afin  de  lui  aider  à  se  mettre  en  ménage;  car  il  faut  que  ces  enfants 
vivent  chez  eux  et  qu'ils  ne  dépendent  ni  l'un  ni  l'autre  d'un  beau-père. 

Voyez  si  vous  voulez  encore  autre  chose,  ajouta  Sancho;  conti* 
nuez,  et  que  la  honte  ne  vous  arrête  pas. 

Seigneur,  je  n'ai  plus  rien  à  demander,  répondit  le  laboureur. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  achevé,  que  le  gouverneur  se  levant  brusque- 
ment, et  saisissant  le  fauteuil  sur  lequel  il  était  assis  :  Je  jure,  s'écria- 
t-il,  pataud,  rustre  et  malappris,  je  jure  que  si  tu  ne  sors  à  l'instant 
de  ma  présence,  je  te  casse  la  tête  I  Voyez  un  peu  ce  maroufle,  ce 
peintre  de  Belzébuth,  qui  vient  me  demander  effrontément  six  cents 
ducats,  comme  il  demanderait  six  maravedís!  D'où  veux-tu  que  je  les 
aie,  puant  que  tu  es?  et  quand  je  les  aurais,  pourquoi  te  les  don- 
nerais-je,  sournois,  imbécile?  Que  me  font  à  moi,  toi  et  tous  tes  Per- 
lerino?  Hors  d'ici  I  et  ne  sois  jamais  assez  hardi  pour  t'y  présenter, 
ou  je  fais  serment  par  la  vie  du  duc,  mon  seigneur,  de  te  casser  bras 
et  jambes.  11  n'y  a  pas  vingt-quatre  heures  que  je  suis  gouverneur, 
et  tu  veux  que  j'aie  six  cents  ducats  à  te  donner I  Mort  de  ma  vie, 
il  me  prend  fantaisie  de  te  sauter  sur  le  ventre,  et  de  t'arracher 
les  entrailles. 

Le  maître  d'hôtel  fit  signe  au  laboureur  de  se  retirer;  ce  que  celui- 
ci  s'empressa  de  faire,  ayant  l'air  d'avoir  grand'peur  que  le  gouver- 
neur n'exécut&t  ses  menaces,  car  le  fripon  jouait  admirablement  son 
rôle. 

Enfin  Sancho  eut  bien  de  la  peine  à  s'apaiser.  Laissons-le  ronger  son 
frein,  et  retournons  à  don  Quichotte,  que  nous  avons  laissé  couvert 
d'emplâtres  et  en  si  mauvais  état,  qu'il  mit  à  guérir  plus  de  huit  jours« 
pendant  lesquels  il  lui  arriva  ce  que  nous  allons  voir  dans  le  chapitre 
suivant. 
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De  ce  qui  arriva  à  don  Quichotte  avec  la  señora  Ilodrigucz, 
et  d'autres  choses  aussi  admirables. 

Triste,  mélancolique,  et  le  visage  couvert  de  compresses,  languis- 
sait le  pauvre  chevalier.  Il  resta  plus  de  six  jours  sans  oser  se  montrer 
en  public;  une  nuit  enfin,  comme  il  réfléchissait  à  ses  disgrâces  et  aux 
persécutions  d*Altisidore,  ¡1  crut  entendre  une  clef  qui  cherchait  à  ou- 
vrir la  porte  de  sa  chambre.  S'imaginant  que  l'amoureuse  demoiselle 
venait  livrer  un  dernier  assaut  à  sa  pudeur,  et  tâcher  d'ébranler  la  foi 
qu'il  avait  jurée  à  sa  dame  Dulcinée  du  Toboso  :  Non,  s'écria-t-il  assez 
haut  pour  être  entendu,  non,  la  plus  grande  beauté  de  la  terre  ne 
saurait  efl&cer  de  mon  cœur  celle  que  l'amour  y  a  gravée  si  profon- 
dément; que  tu  sois,  ô  ma  dame,  transformée  en  ignoble  paysanne 
occupée  à  manger  des  oignons,  ou  bien  en  nymphe  du  Tage  tissant  des 
étoffes  d'or  et  de  soie;  que  Merlin  ou  Montesinos  te  retiennent  où  il 
leur  plaira,  libre  ou  enchantée,  absente  ou  présente,  tu  es  toujours 
ma  souveraine,  et  je  serai  toujours  ton  esclave. 

11  achevait  ces  mots  quand  la  porte  s'ouvrit.  Aussitôt,  s'enveloppant 
d'une  courte-pointe  de  satin  jaune,  une  barrette  sur  la  tête,  le  visa^ 
parsemé  d'emplâtres,  et  les  moustaches  en  papillotes,  don  Quichotte 
se  dressa  debout  sur  son  lit.  Dans  ce  costume,  il  avait  l'air  du  plus 
épouvantable  fantôme  qui  se  puisse  imaginer.  Mais  lorsque,  les  yeux 
cloués  sur  la  porte,  il  espérait  voir  paraître  la  dolente  Allisidore,  il  vit 
entrer  une  vénérable  duègne  avec  des  voiles  blancs  à  sa  coiiTe,  si  plis- 
sés et  si  longs ,  qu'ils  la  cachaient  de  la  tête  aux  pieds.  De  sa  maia 
gauche  elle  tenait  une  petite  bougie  allumée,  et  portait  l'autre  main 
au  devant,  afin  que  la  lumière  ne  lui  donnât  pas  dans  les  yeux,  qu'elle 
avait  de  plus  protégés  par  de  grandes  lunettes.  Elle  marchait  â  pas  de 
loup  et  sur  la  pointe  du  pied.  Du  lieu  où  il  était  comme  en  sentinelle, 
don  Quichotte  l'observait  attentivement,  et  à  la  lenteur  de  sa  démar- 
che, à  son  accoutrement  étrange,  il  la  prit  pour  une  sorcière  qui  ve- 
nait exercer  sur  lui  ses  maléfices. 

Cependant  la  duègne  continuait  d'avancer.  Quand  elle  fut  au  milieu 
de  l'appartement,  elle  leva  les  yeux,  et  alors  elle  vit  le  chevalier  qui 
faisait  des  signes  de  croix  de  toute  la  vitesse  de  son  bras.  S'il  fut  inti- 
midé en  apercevant  une  telle  figure,  la  duègne  fut  encore  plus  épou- 
vantée en  voyant  la  sienne  ;  Jésus,  qu'aperçois-je  !  s'écria-t-elle. 

Dans  son  effroi,  la  bougie  lui  échappa  des  mains  et  s'éteignit;  pion* 
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gée  dans  les  ténèbres,  elle  voulut  fuir,  mais  elle  s'embarrassa  dans-  les 
plis  de  son  voile,  et  tomba  tout  de  son  long  sur  le  plancher. 

Plus  eflTrayé  que  jamais  :  Je  t'adjure,  ô  fantôme,  ou  qui  que  tu  sois, 
se  mit  à  dire  don  Quichotte,  je  t*adjure  de  me  dire  qui  tu  es,  et  ce 
que  tu  exiges  de  moi.  Si  tu  es  une  âme  en  peine,  parle,  je  ferai  pour 
te  soulager  tout  ce  qu'on  doit  attendre  d'un  bon  catholique,  car  je  le 
suis,  et  me  complais  à  être  utile  à  tout  le  monde  ;  c'est  pour  cela  que 
j'ai  embrassé  l'ordre  de  la  chevalerie  errante,  dont  la  profession 
s'étend  jusqu'à  rendre  ser\ice  aux  ûmes  du  purgatoire. 

S'en  tendant  adjurer  de  la  sorte,  la  pauvre  duègne  jugea  par  sa 
propre  frayeur  de  celle  de  notre  héros,  et  répondit  d'une  voix  basse 
et  dolente  :  Seigneur  don  Quichotte,  si  toutefois  c'est  bien  vous,  je  ne 
suis  ni  vision  ni  fantôme,  ni  âme  du  purgatoire,  comme  Votre  Grâce 
se  l'imagine  ;  je  suis  la  señora  Rodríguez,  cette  dame  d'honneur  de 
madame  la  duchesse,  et  je  viens  ici  vous  demander  aide  et  secours 
pour  une  affliction  à  laquelle  Votre  Grâce  peut  seule  remédier. 

Parlez  franchement,  señora  Rodríguez,  repartit  don  Quichotte,  êtes- 
vous  ici  pour  quelque  entremise  d'amour?  Dans  ce  cas,  vous  perdez 
votre  temps  :  la  beauté  de  Dulcinée  du  Toboso  s'est  tellement  emparée 
de  mon  cœur,  qu'elle  me  rend  sourd  et  insensible  à  toutes  prières  de 
cette  nature.  Mais  s'il  n'est  point  question  de  message  amoureux, 
allez  rallumer  votre  bougie  et  revenez  ici  ;  nous  aviserons  ensuite, 
sauf  toutefois  les  réserves  que  je  viens  de  faire. 

Moi,  messagère  d'amour!  mon  bon  seigneur,  reprit  la  duègne; 
Votre  Grâce  me  connaît  mal.  Dieu  merci,  je  ne  suis  point  encore  assez 
vieille  pour  faire  ce  métier-là;  je  suis  bien  saine,  et  j'ai  toutes  mes 
dents,  hormis  quelques-unes  qui  me  sont  tombées  par  suite  de  ca- 
tarrhes fort  ordinaires  dans  ce  pays  d'Aragon.  Mais  que  Votre  Grâce 
m'accorde  un  instant ,  je  vais  rallumer  ma  bougie,  et  je  reviens  vous 
conter  mes  ennuis,  comme  à  celui  qui  sait  remédier  à  tous  les  déplai« 
sirs  du  monde  ;  et  elle  sortit  sans  attendre  de  réponse. 

Une  pareille  visite  à  une  pareille  heure  fit  à  l'instant  naître  de  si 
étranges  pensées  dans  l'imagination  de  don  Quichotte,  qu'il  ne  se  crut 
point  en  sûreté  malgré  toutes  ses  résolutions  :  Qui  sait,  se  disait-il,  si 
le  diable,  toujours  artificieux  et  subtil,  ne  me  tend  pas  ici  quelque 
nouveau  piège?  Qui  sait  s'il  n'essaiera  pas,  au  moyen  d'une  duègne,  de 
me  faire  tomber  dans  les  précipices  que  j'ai  si  souvent  évités?  J'ai  ouï 
dire  bien  des  fois  que,  quand  il  le  peut,  il  nous  envoie  la  tentatrice 
plutôt  à  nez  camard  qu'à  nez  aquilin.  Quelle  honte  pour  moi ,  et  quel 
aifront  pour  Dulcinée,  si  cette  vieille  femme  allait  triompher  d'une 


266  DON  QUICHOTTE, 

constance  que  reines,  impératrices,  duchesses  et  marquise»  ont  che^ 
ché  vainement  à  ébranler  !  En  pareil  cas,  mieux  vaut  fuir  qu'accepter 
le  combat.  Mais,  en  vérité,  ajouta  notre  chevalier,  je  dois  avoir  perdu 
la  tete,  pour  que  de  telles  extravagances  me  viennent  à  Tesprit  et  sur 
les  Ibvres?  est-il  possible  qu'une  duègne  avec  ces  coiffes  blanches,  son 
visage  ridé  et  ses  lunettes,  éveille  une  pensée  lascive,  même  dans  le 
cœur  le  plus  dépravé?  Y  a-t-il  par  hasard  dans  Tunivers  entier  une 
duègne  qui  ait  la  chair  ferme  et  rebondie?  toutes  ne  sont-elles  pas 
grimacières  et  mijaurées  ?  Arrière  donc,  troupe  embéguinée,  ennemie 
de  toute  humaine  récréation.  Oh  !  combien  eut  raison  cette  dame  qui 
avût  fait  placer  aux  deux  bouts  de  son  estrade  deux  duègnes  en  cire, 
avec  lunettes  et  coussinets,  assises  comme  si  elles  eussent  travaillé  à 
l'aiguille I  Car,  sur  ma  foi,  ces  deux  statues  lui  rendaient  tout  autant 
de  services  que  deux  véritables  duègnes. 

En  disant  cela,  il  se  jeta  à  bas  du  lit,  dans  l'intention  d'aller  fermer 
sa  porte  ;  mais  au  moment  oii  il  touchait  la  serrure,  la  señora  Rodrí- 
guez rentra.  Quant  elle  vit  notre  chevalier  dans  l'état  où  nous  l'avons 
dépoint,  elle  fit  trois  pas  en  arrière  :  Sommes-nous  en  sûreté,  seigneur 
don  Quichotte  ?  lui  dit-elle;  je  ne  sais  vraiment  que  penser  en  voyant 
que  Votre  Grâce  a  quitté  son  lit. 

Je  vous  adresserai  la  même  question,  señora,  reprit  notre  héros,  et 
je  voudrais  être  assuré  qu'il  ne  me  sera  fait  aucune  violence. 

Contre  qui,  et  à  qui  demandez-vous  cela,  seigneur  chevalier?  re- 
partit la  duègne. 

C'est  k  vous  et  contre  vous-même,  répondit  don  Quichotte;  car 
enfin  ni  vous  ni  moi  ne  sommes  de  bronze  ;  et  puis,  l'heure  est  sus- 
pecte, surtout  dans  une  chambre  plus  close  et  aussi  sourde  que  la  ca- 
verne 0Í1  le  perfide  Énée  abusa  de  la  faiblesse  de  la  malheureuse 
Didon.  Néanmoins,  donnez-moi  la  main,  car,  après  tout,  ma  conti- 
nence et  ma  retenue  me  suffiront ,  je  l'espère,  surtout  avec  le  secours 
de  vos  vénérables  coiffes.  Et  lui  ayant  baisé  la  main  droite,  il  lui  offrit 
la  sienne,  que  la  señora  accepta  de  bonne  grâce. 

Ben-Engeli  s'arrête  en  cet  endroit  pour  faire  une  parenthèse  et  s'é- 
crier :  Par  Mahomet  !  pour  voir  ces  deux  personnages  dans  un  sem- 
blable costume,  se  dirigeant  de  la  porte  de  la  chambre  vers  le  lit, 
j'aurais  donné  la  meilleure  pelisse  des  deux  que  je  possède. 

Enfin  don  Quichotte  se  remit  dans  ses  draps,  tandis  que  la  señora 
Rodríguez  prenait  place  sur  une  chaise  assez  écartée  du  lit,  sans  quit- 
ter ni  sa  bougie  ni  ses  lunettes.  Puis ,  quand  ils  furent  tous  deux  bien 
installés,  le  premier  qui  rompit  le  silence  fut  don  Quichotte.  Madame, 
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dit-il ,  vous  pouvez  maintenant  découdre  vos  lèvres,  et  m*apprendre 
le  sujet  de  vos  déplaisirs  :  vous  serez  écoutée  par  de  chastes  oreilles 
et  secourue  par  de  charitables  œuvres. 

Je  n*en  fais  aucun  doute,  répondit  la  señora  Rodríguez,  car  du  gen^ 
til  et  tout  aimable  aspect  de  Votre  Grâce,  on  ne  pouvait  espérer  qu'une 
réponse  si  chrétienne.  Apprenez  donc ,  seigneur  chevalier,  quoique 
vous  me  voyiez  ici  assise  sur  cette  chaisd  en  costume  de  misérable 
duègne ,  au  beau  milieu  du  royaume  d'Aragon ,  que  je  n'en  suis  pas 
moins  native  des  Asturies  d'Oviedo ,  et  d'une  des  meilleures  races  do 
cette  province.  La  mauvaise  étoile  de  mon  père  et  de  ma  nière  qui 
s'appauvrirent  de  bonne  heure,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment , 
m'amena  à  Madrid  «  où,  pour  me  faire  im  sort ,  mes  parents  me  pla- 
cèrent chez  une  grande  dame,  en  qualité  de  femme  de  chambre;  car 
il  faut  que  vous  le  sachiez ,  seigneur  don  Quichotte,  pour  toutes  sortes 
d'ouvrages,  surtout  ceux  à  l'aiguille,  je  ne  le  cède  à  personne.  Mon 
père  et  ma  mère  s'en  retournèrent  dans  leur  province,  me  laissant  en 
condition,  et  peu  de  temps  après  ils  quittèrent  ce  monde  pour  aller 
en  paradis,  car  ils  étaient  bons  catholiques.  Je  restai  donc  orpheline, 
sans  autre  ressource  que  les  misérables  gages  qu'on  nous  donne  dans 
les  palais  des  grands.  Un  écuyer  de  la  maison  où  j'étais  devint  amou- 
reux de  moi,  sans  que  j'y  songeasse  :  c'était  un  homme  déjà  avancé 
en  âge,  à  grande  barbe,  à  vénérable  aspect,  et  noble  comme  le  roi , 
car  il  était  montagnard.  Nos  amours  ne  furent  pas  toutefois  si  secrètes 
que  ma  maîtresse  n'en  eût  connaissance,  et  pour  empêcher  les  caquets 
elle  nous  maria  en  face  de  notre  mère  la  sainte  Église  catholique.  De 
notre  union  naquit  une  fille,  pour  combler  ma  disgrûcc,  non  pas  que 
je  sois  morte  en  couche,  car  l'enfant  vint  bien  et  à  terme,  mais  parce 
que  mon  pauvre  mari ,  Dieu  veuille  avoir  son  &me,  mourut  peu  de 
temps  après  d'une  frayeur  qu'il  eut,  et  dont  vous  serez  étonné  vous- 
même,  si  j'ai  le  temps  de  vous  la  raconter. 

Ici ,  la  pauvre  duègne  se  mit  à  pleurer  amèrement,  après  quoi  elle 
reprit  :  Pardonnez-moi,  seigneur  chevalier,  si  je  verse  des  larmes, 
mais  je  ne  puis  me  rappeler  le  pauvre  défunt  sans  pleurer.  Dieu  I 
qu'il  avait  bonne  mine,  quand  il  menait  ma  maîtresse  en  croupe  sur 
une  belle  mule  noire  comme  jais!  car  dans  ce  temps-là  on  n'avait 
point  de  carrosse  comme  aujourd'hui ,  et  les  dames  allaient  en  croupe 
derrière  leurs  écuyers.  Ce  queje  dis,  c'est  afin  de  vous  faire  connaître 
la  politesse  et  la  ponctualité  de  cet  excellent  homme.  Un  jour,  à  Ma- 
drid ,  comme  il  allait  entrer  dans  la  rue  Santiago,  rue  fort  étroite,  un 
alcade  de  cour  en  sortait  suivi  de  deux  alguazils;  mon  mari  aussitôt 
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tourna  bride  pour  accompagner  l'alcade  ;  mais  ma  maltresse,  qui  était 
en  croupe,  lui  dît  à  voix  basse  :  Que  faites-vous,  malheureux?  ne 
songez-vous  plus  que  je  suis  ici  ?  L'alcade,  en  homme  courtois,  retint 
la  bride  de  son  cheval ,  et  dit  à  mon  mari  :  Seigneur,  suivez  votre  che- 
min ;  c'est  à  moi  d'accompagner  la  señora  Gassîlda.  C'était  le  nom  de 
ma  mûtresse.  Malgré  cela,  mon  mari ,  la  toque  à  la  main,  s'opiniâtrait 
&  suivre  l'alcade.  Ce  que  voyant,  ma  maîtresse  tira  de  son  étui  une 
grosse  aiguille,  peut-être  bien  même  un  poinçon,  et,  pleine  de  dépit 
et  de  fureur,  elle  l'enfonça  dans  le  corps  de  mon  pauvre  mari  qui , 
jetant  un  grand  cri,  roula  à  terre  avec  elle.  Les  laquais  de  la  dame 
accoururent,  avec  Talcade  et  les  alguazils,  pour  les  relever.  Cela  mil 
en  confusion  toute  la  porte  de  Guadalajara,  je  veux  dire  les  oisifs  qui 
s'y  trouvaient.  Ma  maîtresse  s'en  retourna  à  pied ,  et  mon  époux  se 
réfugia  dans  la  boutique  d'un  barbier,  disant  qu'il  avait  les  entrailles 
traversées  de  part  en  part.  On  ne  parla  plus  dans  Madrid  que  de  sa 
courtoisie,  et  quand  il  fut  guéri ,  les  petits  garçons  le  suivaient  par  les 
rues.  Pour  ce  motif,  et  aussi  parce  qu'il  avait  la  vue  un  peu  basse,  ma 
maîtresse  lui  donna  son  congé,  ce  dont  il  eut  tant  de  chagrin,  que  telle 
fut ,  sans  nul  doute,  la  cause  de  sa  mort.  Je  restai  veuve,  pauvre,  et 
chargée  d'une  fille  qui  chaque  jour  allait  croissant  en  beauté.  Comme 
j'avais  la  réputation  de  travailler  admirablement  à  l'aiguille,  madame 
la  duchesse,  qui  était  récemment  mariée  avec  monseigneur  le  duc, 
m'emmena  en  Aragon  et  ma  fille  aussi.  Bref,  les  jours  se  succédant, 
ma  fille  a  grandi  ornée  de  toutes  les  grâces  du  monde;  aujourd'hui 
elle  chante  comme  un  rossignol,  danse  comme  une  sylphide ,  lit  et 
écrit  comme  un  maître  d'école,  et  compte  comme  un  usurier.  Je  ne 
dis  rien  des  soins  qu'elle  prend  de  sa  personne  :  l'eau  courante  n'est 
pas  plus  nette  ;  et  à  cette  heure,  elle  a ,  si  je  ne  me  trompe,  seize  ans 
cinq  mois  et  trois  jours ,  pas  un  de  plus ,  pas  un  de  moins. 

De  cette  mienne  enfant  est  devenu  amoureux  le  fils  d'un  riche  la- 
boureur, qui  tient  ici  près  une  ferme  de  monseigneur  le  duc.  Le  jeune 
homme  a  si  bien  fait,  que,  sous  promesse  de  l'épouser,  il  a  abusé  de 
la  pauvre  créature,  et  aujourd'hui  il  refuse  de  tenir  sa  parole,  quoique 
monseigneur  sache  toute  l'affaire,  car  je  me  suis  plainte  à  lui,  non  pas 
une  fois,  mais  mille,  le  suppliant  de  forcer  ce  garçon  à  épouser  ma 
fille;  mais  notre  maître  fait  la  sourde  oreille  et  veut  à  peine  m'en- 
tendre.  La  raison  en  est  que  le  père  du  séducteur,  qui  est  fort  riche, 
lui  prête  de  l'argent  et  chaque  jour  lui  sert  de  caution  pour  ses  sot- 
tises; c'est  pourquoi  il  ne  veut  le  désobliger  en  rien. 

Je  viens  donc  vous  demander,  seigneur  chevalier,  puisqu'au  dire  de 
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ft>at  le  monde  Votre  Grâce  est  venue  ici-bas  pour  redresser  les  torts 
et  prêter  assistance  aux  malheureux,  de  prendre  fait  et  cause  pour  ma 
fille,  afin  que,  soit  par  la  persuasion,  soit  par  les  armes,  vous  obteniez 
réparation  du  tort  qu'on  lui  a  fait.  Jetez  les  yeux,  je  vous  en  supplie, 
sur  Tabandon  de  cette  pauvre  enfant,  sur  sa  jeunesse,  sa  gentillesse  et 
toutes  ses  bonnes  qualités  ;  car,  sur  mon  honneur,  de  toutes  les  femmes 
de  madame  la  duchesse,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  la  vaille;  et  une  cer- 
taine Altisidore,  qui  passe  pour  la  plus  huppée  et  la  plus  égrillarde, 
n'en  approche  pas  de  cent  lieues.  Votre  Grâce,  seigneur  don  Qui- 
chotte, doit  savoir  que  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or  :  aussi  cette  Al- 
tisidore a-t-elle  plus  de  présomption  que  de  beauté,  et  plus  d'effron- 
terie que  de  retenue,  sans  compter  qu'elle  n'est  pas  fort  saine,  car  elle 
a  l'haleine  si  foite  qu'on  ne  saurait  rester  longtemps  auprès  d'elle. 
Madame  la  duchesse  elle-même...  mais  il  faut  se  taire,  parce  que, 
vous  le  savez,  les  murs  ont  des  oreilles. 

Qu'a  donc  madame  la  duchesse,  señora  Rodríguez?  demanda  don 
Quichotte;  sur  ma  vie,  expliquez-vous. 

Je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  répondit  la  duègne  :  eh  bien ,  voyez- 
vous,  seigneur  chevalier,  la  beauté  de  madame  la  duchesse,  ce  teint 
si  brillant  qu'on  dirait  que  c'est  une  lame  d'épée  fourbie,  ces  joues  qui 
semblent  pétries  de  lait  et  de  vermillon,  et^cet  air  dont  elle  marche, 
dédaignant  presque  de  toucher  la  terre;  eh  bien,  tout  cela,  c'est 
grâce  à  deux  fontaines  qu'elle  a  aux  jambes,  par  où  vont  s'écoulant 
toutes  les  mauvaises  humeurs  dont  les  médecins  assurent  qu'elle  est 
remplie. 

Bon  Dieu!  que  m'apprenez-vous  là,  señora?  s'écria  don  Quichotte; 
est-il  possible  que  madame  la  duchesse  ait  de  semblables  exutoires? 
£n  vérité,  je  ne  l'aurais  jamais  cru,  quand  tous  les  carmes  déchaussés 
me  l'auraient  affirmé;  mais  puisque  vous  me  le  dites,  je  n'en  doute 
plus.  D'ailleurs,  j'en  suis  persuadé,  de  pareilles  fontaines  doivent  ré- 
pandre plutôt  de  l'ambre  liquide  qu'aucune  autre  humeur,  et  tout  de 
bon  je  commence  à  croire  que  ces  sortes  de  fontaines  sont  fort  utiles 
pour  la  santé. 

Don  Quichotte  achevait  de  parler,  lorsque  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvrit  avec  fracas  ;  le  saisissement  fit  tomber  la  bougie  des  mains  de 
la  señora  Rodríguez,  et  l'appartement  resta,  comme  on  dit,  aussi  noir 
qu'un  four.  En  même  temps  la  pauvre  duègne  se  sentit  prendre  à  la 
gorge  par  deux  mains  qui  la  serrèrent  si  vigoureusement  qu'elle  ne 
pouvait  respirer;  et  une  troisième  main  lui  ayant  relevé  sa  jupe,  uno 
quatrième,  avec  quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  pantoufle,  conv 
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mença  à  la  fustiger  si  vertement,  que  c'était  pitié.  Don  Quichotte,  tout 
charitable  qu'il  était,  ne  bougea  pas  de  son  lit,  ignorant  ce  que  ce 
pouvait  être,  et  redoutant  pour  lui-même  Torage  qu'il  entendait  écla- 
ter à  ses  cdtés.  Le  bon  chevalier  ne  craignait  pas  sans  raison  :  car 
après  que  les  invisibles  bourreaux  eurent  bien  corrigé  la  malheureuse 
duègne,  qui  n'osait  souffler  mot,  ils  se  jetèrent  sur  lui,  et  ayant  en- 
levé sa  couverture,  ils  le  pincèrent  si  fort  et  si  dru,  qu'il  fut  forcé  de 
se  défendre  à  grands  coups  de  pieds,  et  tout  cela  dans  un  admirable 
silence.  La  bataille  dura  plus  d'une  demi-heure,  après  quoi  les  fan- 
tômes disparurent.  La  señora  Rodríguez  so  releva,  rajusta  sa  jupe,  et 
sortit  sans  proférer  une  parole.  Quant  à  don  Quichotte,  il  resta  dans 
son  lit,  triste  et  pensif,  pincé  et  meurtri,  mais  mourant  d'envie  de 
savoir  quel  était  l'enchanteur  qui  l'avait  mis  en  cet  état. 

Nous  verrons  cela  une  autre  fois,  car  il  nous  faut  retourner  à  San* 
cho,  comme  le  veut  l'ordre  de  cette  histoire. 


CHAPITRE  XLIX 

De  ce  qui  arriva  ¿  Sancho  Paoza,  en  faisant  la  ronde  dani  ion  ilc. 

Nous  avons  laissé  notre  gouverneur  fort  courroucé  contre  ce  nar- 
quois de  paysan  qui,  instruit  par  le  majordome  d'après  les  ordres  du 
duc,  s'était  moqué  de  lui;  mais,  tout  simple  qu'il  était,  Sancho  Panza 
leur  tenait  tétc  à  tous,  sans  reculer  d'un  pas.  Maintenant,  dit-il  à  ceux 
qui  l'entouraient,  parmi  lesquels  était  le  docteur  Pedro  Rezio,  je  com- 
prends qu'il  faut  que  les  gouverneurs  et  les  juges  soient  de  bronze, 
afin  de  pouvoir  résister  à  ces  importuns  qui  à  toute  heure  viennent 
demander  qu'on  les  écoute  et  qu'on  expédie  leur  affaire,  quoi  qu'il 
arrive  ;  et  si  un  pauvre  juge  refuse  de  les  entendre,  parce  que  c'est 
le  moment  de  prendre  son  repas,  ou  parce  qu'il  n'a  pas  le  loisir  de 
donner  audience,  ils  en  disent  pis  que  pendre.  A  ce  plaideur  mal- 
avisé, je  dirai  :  Choisis  mieux  ton  temps,  mon  ami,  et  ne  viens  pas 
aux  heures  où  l'on  mange,  ni  à  celles  où  l'on  dort,  car  nous  autres 
juges  et  gouverneurs,  nous  sommes  de  chair  et  d'os  comme  les 
autres  hommes  :  il  faut  que  nous  accordions  à  la  nature  ce  qu'elle 
exige,  si  ce  n'est  moi  pourtant  qui  ne  donne  rien  à  manger  ù  la  mienne, 
grâce  au  docteur  Pedro  Rezio  de  Tirteafuera  ici  présent,  qui  veut  que 
je  meure  de  faim,  et  afiirme  que  c'est  pour  ma  santé.  Dieu  lui  donne 
santé  pareille;  ainsi  qu'à  tous  les  módedns  de  son  espèce  I 
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Ln  entendant  Sancho  chacun  s^étonnait,  et  se  disait  qu'il  n'est  rien 
de  tel  que  les  charges  d'importance  soit  pour  aviver,  soit  pour  en-* 
gourdir  l'esprit.  Finalement,  le  docteur  Pedro  Rezio  lui  promit  de  le 
laisser  souper  ce  soir-là,  dût-il  violer  tous  les  aphorismes  d'Uippo- 
orate.  Cette  promesse  remplit  de  joie  notre  gouverneur,  qui  attendit 
avec  une  extrême  impatience  que  la  nuit  vînt,  et  avec  elle  l'heure  du 
souper. 

Enfin  arriva  le  moment  tant  désiré,  et  on  servit  à  Sancho  un  hachis 
de  bœuf  à  l'oignon,  avec  les  pieds  d'un  veau  quelque  peu  avancé  en 
âge.  Notre  bon  gouverneur  se  jeta  sur  ces  ragoûts  avec  plus  d'appétit 
que  si  on  lui  eût  présenté  des  faisans  d'Étruric,  du  veau  de  Sorrente, 
des  perdrix  de  Moron  ou  des  oies  de  Lavajos.  Aussi,  pendant  le  repas, 
se  touma-t-il  vers  le  médecin  et  lui  dit  :  Seigneur  docteur,  ne  vous 
mettez  point  en  peine  à  l'avenir  de  me  donner  des  mets  recherchés, 
mon  estomac  n'y  est  pas  fait,  et  il  s'accommode  fort  bien  de  bœuf, 
de  lard,  de  navets  et  d'oignons  ;  lorsque  par  aventure  on  lui  donne  des 
ragoûts  de  roi,  il  ne  les  reçoit  qu'en  rechignant,  et  souvent  avec  dé- 
goût. Ce  que  le  maître  d'hôtel  pourra  faire  de  mieux,  c'est  de  me 
donner  ce  qu'on  appelle  pots  pourris;  plus  ils  sont  pourris,  meil- 
leurs ils  sont;  qu'il  y  fourre  tout  ce  qu'il  voudra  :  pourvu  que  ce 
soient  choses  bonnes  à  manger,  je  serai  satisfait,  et  m'en  souvien- 
drai dans  l'occasion;  et  que  personne  ne  s'avise  d'en  plaisanter,  car 
enfin  je  suis  gouverneur  ou  je  ne  le  suis  pas.  Vivons  et  mangeons  en 
paix,  puisque  quand  Dieu  fait  luire  le  soleil  c'est  pour  tout  le  monde. 
Je  gouvernerai  cette  île  sans  rien  prendre  ni  laisser  prendre  ;  mais 
que  chacun  ait  l'œil  au  guet,  et  se  tienne  sur  le  qui-vive,  autrement 
je  lui  fais  savoir  que  le  diable  s'est  mis  de  la  danse;  et  si  on  me  fâche, 
on  trouvera  à  qui  parler. 

Assurément ,  seigneur  gouverneur,  dit  le  maître  d'hôtel ,  Votre 
Grâce  a  raison  en  tout  et  partout,  et  je  me  rends  caution,  au  nom  de 
tous  les  habitants  de  cette  lie,  que  vous  serez  servi  et  obéi  avec  ponc- 
tualité, amour  et  respect  :  votre  aimable  façon  de  gouverner  ne  sau- 
rait leur  inspirer  d'autre  désir  que  celui  d'être  tout  à  votre  service. 

Je  le  crois  bien,  repartit  Sancho,  et  ils  seraient  des  imbéciles  s'ils  pen- 
saient autrement  :  je  recommande  seulement  qu'on  ait  soin  de  pour- 
voir à  ma  subsistance  et  à  celle  de  mon  une  ;  de  celte  façon  nous  serons 
tous  contents.  Maintenant,  quand  il  sera  temps  de  faire  la  ronde, 
qu'on  m'avertisse,  mon  intention  fest  de  purger  cette  île  des  gens 
désœuvrés,  des  vagabonds;  car  je  vous  l'apprendrai,  mes  amis,  les 
gens  oisifs  et  les  batteurs  de  pavé  sont  aux  États  ce  que  les  frelons 
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sont  aux  abeilles,  ils  mangent  et  dissipent  ce  qu'elles  amassent  avec 
beaucoup  de  travail.  Moi,  je  prétends  protéger  les  laboureurs,  assu- 
rer les  privilèges  de  la  noblesse,  récompenser  les  hommes  vertueux, 
et  surtout  faire  respecter  la  religion  et  ceux  qui  la  pratiquent.  Eh 
bien,  que  vous  en  semble?  ai-je  raison,  ou  me  casserai-je  la  tête  inu- 
tilement? 

Vous  parlez  si  bien,  seigneur  gouverneur,  répondit  le  majordome, 
que  je  suis  encore  à  comprendre  qu'un  homme  aussi  peu  lettré  que 
Test  Votre  Grâce,  je  crois  même  que  vous  ne  Têtes  pas  du  tout,  dise 
de  telles  choses,  et  prononce  autant  de  sentences  que  de  paroles. 
Certes,  ceux  qui  vous  ont  envoyé  ici  et  ceux  que  vous  y  trouvez  ne 
s'y  attendaient  guère  :  ainsi  chaque  jour  on  voit  des  choses  nouvelles, 
et  les  moqueurs,  comme  on  dit,  se  trouvent  moqués. 

Après  avoir  assez  amplement  soupe,  avec  la  permission  du  docteur 
Pedro  Rezio,  le  gouverneur,  accompagné  du  majordome ,  du  secré- 
taire, du  maître  d'hôtel,  de  l'historien  chargé  de  recueillir  par  écrit 
ses  faits  et  gestes,  et  suivi  d'une  foule  d'alguazils  et  de  gens  de  jusr- 
tice,  sortit  pour  faire  sa  ronde.  Sancho  marchait  gravement  au  milieu 
d'eux,  sa  verge  à  la  main.  Us  avaient  à  peine  traversé  plusieurs  rues, 
qu'un  cliquetis  d'épées  vint  à  leurs  oreilles;  ils  y  coururent,  et  trou- 
vèrent deux  hommes  qui  étaient  aux  prises.  Ces  hommes  voyant  venir 
la  justice  s'arrêtèrent,  et  l'un  d'eux  s'écria  :  Est-il  possible  qu'on  vole 
ici  comme  sur  un  grand  chemin,  et  qu'on  assassine  en  pleine  rue? 

Calmez-vous,  homme  de  bien,  dit  Sancho,  et  contez-moi  le  sujet 
de  votre  plainte  ;  je  suis  le  gouverneur. 

Seigneur  gouverneur,  répondit  un  des  combattants,  je  vais  vous 
l'exposer  en  deux  mots.  Votre  Excellence  saura  que  ce  gentilhomme 
vient  de  gagner  plus  de  mille  réaux  dans  une  maison  de  jeu  qui  est 
près  d'ici;  je  suis  son  compère,  et  Dieu  sait  combien  de  fois  j'ai  pro- 
noncé en  sa  faveur,  souvent  même  contre  ma  conscience!  Eh  bien, 
quand  j'espérais  qu'il  me  donnerait  quelques  écus,  comme  c'est  la 
coutume  avec  les  gens  de  qualité  tels  que  moi,  qui  viennent  là  pour 
juger  les  coups  et  empêcher  les  (querelles,  il  a  ramassé  son  argent  et 
est  sorti  sans  daigner  me  regarder.  J'ai  couru  après  lui,  le  priant  avec 
politesse  de  me  donner  au  moins  huit  réaux,  car  il  n'ignore  pas  que 
je  suis  homme  d'honneur,  et  que  je  n'ai  ni  métier  ni  rentes,  parce  que 
mes  parents  ne  m'ont  laissé  ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais  ce  ladre  n'a 
consenti  à  m'accorder  que  quatre  réaux.  Voyez  un  peu  quelle  dé- 
rision! Par  ma  foi,  sans  l'arrivée  de  Votre  Grâce,  je  lui  aurais  fait 
rendre  gorge,  cl  appris  à  me  donner  bonne  mesure. 
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Que  répondez-vous  à  cela?  demanda  Sancho  à  l'autre  partie. 

Celui-ci  répondit  que  ce  que  son  adversaire  venait  de  dire  était 
exact,  et  qu'il  n'avait  pas  voulu  lui  donner  plus  de  quatre  réaux, 
parce  qu'il  les  lui  donnait  très-souvent.  Ceux  qui  attendent  la  gratifi- 
cation des  joueurs,  ajouta-t-il,  doivent  être  polis  et  prendre  gaiement 
ce  qu'on  leur  donne,  sans  marchander  avec  les  gagnants,  à  moins  de 
savoir  avec  certitude  que  ce  sont  des  escrocs  et  que  ce  qu'ils  gagnent 
est  mal  gagné.  Au  reste,  la  meilleure  preuve  que  je  suis  un  homme 
d'honneur,  c'est  que  je  n'ai  voulu  donner  rien  de  plus,  car  les  fripons 
sont  toujours  tributaires  de  ceux  qui  les  connaissent. 

Cela  est  vrai  ;  que  plaît^il  à  Votre  Seigneurie  qu'on  fasse  de  ces 
deux  hommes?  dit  le  majordome. 

Ce  qu'il  y  a  à  faire,  le  voici,  répondit  Sancho  :  vous,  homme  de 
bonne  ou  de  mauvaise  foi,  donnez  sur-le-champ  à  votre  compère  cent 
réaux,  et  trente  autres  pour  les  pauvres;  vous  qui  n'avez  ni  métier  ni 
rente,  et  qui  vivez  les  bras  croisés,  prenez  ces  cent  réaux,  puis  de- 
main  de  grand  matin  décampez  au  plus  vite  de  cette  tie ,  et  n'y  ren- 
trez de  dix  années ,  sous  peine,  si  vous  y  manquez ,  de  les  achever 
dans  l'autre  monde  :  car  je  vous  fais  accrocher  par  la  main  du  bour- 
reau à  la  première  potence  venue.  Et  qu'aucun  des  deux  ne  répUque, 
ou  gare  à  lui. 

La  sentence  fut  exécutée  sur-le-champ,  et  le  gouverneur  ajouta  :  Ou 
je  serai  sans  pouvoir,  ou  je  fermerai  ces  maisons  de  jeu;  tant  je  suis 
persuadé  qu'elles  causent  de  dommage. 

Pas  celle-ci  du  moins,  répondit  le  greffier ,  car  elle  est  tenue  par  un 
grand  personnage,  qui  assurément  y  perd  beaucoup  plus  d'ai^ent 
chaque  année  qu'il  n'en  gagne  ;  mais  Votre  Grâce  pourra  montrer  son 
pouvoir  contre  les  tripots  de  bas  étage,  qui  donnent  à  jouer  à  tous 
venants,  et  dans  lesquels  il  se  commet  mille  friponneries,  les  filous 
n'étant  pas  assez  hardis  pour  exercer  leur  industrie  chez  les  personnes 
de  distinction;  et  puisque  enfin  la  passion  du  jeu  est  devenue  géné- 
rale, il  vaut  mieux  que  Ton  joue  chez  les  gens  de  qualité  que  dans 
ces  repaires  où  l'on  retient  un  malheureux  toute  la  nuit  pour  l'écor- 
cber  tout  vif. 

H  y  a  beaucoup  à  dire  à  cela,  greffier,  répliqua  Sancho  ;  mais  nous 
en  reparlerons. 

Sur  ce  arriva  un  alguazil  qui  tenait  un  homme  au  collet  :  Seigneur 
gouverneur,  dit-il ,  ce  jeune  compagnon  venait  de  notre  côté,  mais 
aussitôt  qu'il  a  aperçu  la  justice,  le  drôle  a  tourné  les  talons,  et  s'est 
mis  à  courir  de  toute  sa  force  :  signe  certain  qu'il  a  quelque  chose  à  se 
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reprocher.  J'ai  couru  après  lui,  et  s'il  n*eút  trébuché  il  ne  serait  pas 
maintenant  devant  vous. 

Pourquoi  donc  fuyais-tu,  jeune  homme  ?  demanda  Sancho. 

Seigneur,  répondit  le  garçon,  je  fuyais  pour  éviter  toutes  ces  quesr 
tions  que  font  les  gens  de  justice. 

Fort  bien  ;  quel  est  ton  métier? 

Tisserand,  avec  la  permission  de  Votre  Grâce. 

Et  qu'est-ce  que  tu  tisses? 

Des  fers  de  lance. 

Ah  !  ah  I  repartit  Sancho,  tu  fais  le  plaisant,  j'en  suis  bien  aise.  El 
où  allais-tu,  à  l'heure  qu'il  est? 

Prendre  l'air,  répondit-il. 

Et  où  prend-on  l'air  dans  cette  île?  demanda  Sancho. 

Là  où  il  souffle,  seigneur,  répliqua  le  jeune  homme. 

C'est  très-bien  répondre,  dit  le  gouverneur,  et  je  vois  que  tu  en  sais 
long.  Eh  bien,  mon  ami,  imagine  -toi  que  c'est  moi  qui  suis  l'air,  que 
je  te  souffle  en  poupe,  et  que  je  te  pousse  à  la  prison  :  holà,  qu'on  l'y 
mène  à  l'instant  I  Je  saurai  bien  empêcher  que  tu  dormes  cette  nuit  en 
plein  air. 

Pardieu,  seigneur,  reprit-il ,  vous  me  ferez  dormir  en  prison,  tout 
comme  je  serai  roi. 

Et  pourquoi  donc  ne  te  ferais-je  pas  dormir  en  prison ,  insolent? 
repartit  Sancho  ;  est-ce  que  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  t'y  faire  conduire, 
et  de  t'en  tirer  quand  il  me  plaira? 

Ma  foi,  vous  auriez  cent  fois  plus  de  pouvoir,  que  vous  ne  m'y  feriez 
point  dormir,  répondit  le  jeune  homme. 

Comment,  non  I  répliqua  Sancho;  qu'on  le  mène  en  prison  sur-le- 
champ,  afin  qu'il  apprenne  à  ses  dépens  si  je  suis  le  msdtre  ou  non; 
et  si  le  geôlier  le  laisse  échapper,  je  le  condamne  d'avance  à  deux  mille 
ducats  d'amende. 

Plaisanterie  que  tout  cela!  Je  défie  tous  les  habitants  de  la  terre  de 
me  faire  dormir  cette  nuit  en  prison. 

Es-tu  le  diable  en  personne,  ou  possèdes-tu  quelque  esprit  familier 
pour  t'óter  les  menottes  qu'on  va  te  mettre?  demanda  Sancho  avec 
colère. 

Un  instant ,  seigneur  gouverneur,  répondit  le  jeune  homme  d'un 
air  dégagé  ;  soyons  raisonnable,  et  venons  au  fait.  Je  suppose  que 
Votre  Seigneurie  m'envoie  en  prison ,  qu'on  me  mette  au  fond  d'un 
cachot,  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  et  qu'on  me  garde  à  vue  :  eh 
bien,  si  je  ne  veux  pas  dormir»  et  si  je  veux  passer  la  nuit  les  jreax 
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ouverts,  tout  votre  pouvoir  serait-il  capable  de  me  contraindre  à  les 
fermer? 

11  a  raison ,  observa  le  secrétaire. 

De  sorte,  dît  Sancho,  que  tu  ne  dormiras  pas,  uniquement  pour 
suivre  ta  fantaisie,  et  non  pour  contrevenir  à  ma  volonté  ? 

Assurément,  seigneur,  répondit  le  jeune  homme;  je  n*en  ai  pas 
même  la  pensée. 

A  la  bonne  heure,  va  dormir  chez  toi,  je  ne  prétends  pas  l'empô' 
cher;  mais,  à  Tavenir,  je  te  conseille  de  ne  pas  plaisanter  avec  la 
justice,  car  tu  pourrais  tomber  entre  les  mains  d'un  juge  qui  n'enten- 
drait pas  raillerie  et  te  donnerait  sur  les  doigts. 

Le  jeune  homme  s'en  fut,  et  le  gouverneur  continua  la  ronde. 

A  quelque  pas  de  là,  deux  archers  survinrent  avec  un  nouveau  pri- 
sonnier :  Seigneur,  dit  Tun  d'eux,  celui  que  nous  vous  amenons  n'est 
point  un  homme,  c'est  une  femme,  et  même  fort  aimable,  qui  a  pris 
ce  travestissement. 

On  approcha  deux  lanternes,  à  la  lumière  desquelles  on  reconnut 
que  c'était  une  fille  d'environ  quinze  à  seize  ans.  Ses  cheveux  étaient 
ramassés  dans  une  résilie  de  fils  d'or  et  de  soie  verte  ;  elle  portait  un 
vêtement  de  brocart  d'or  à  fond  vert  ;  ses  bas  de  soie  étaient  incar- 
nats, ses  jarretières  de  taffetas  blanc,  bordées  de  franges  d'or  avec  des 
perles,  ses  souliers  étaient  blancs  comme  ceux  des  hommes;  elle 
n*avait  point  d'épéc,  mais  seulement  un  riche  poignard,  et  aux  doigts 
plusieurs  bagues  d'un  gi'and  prix.  En  un  mot,  sa  beauté  surprit  tout 
le  monde,  mais  aucun  des  assistants  ne  put  la  reconnaître;  ceux  même 
qui  étaient  dans  le  secret  des  tours  qu'on  voulait  jouer  à  Sancho,  non 
moins  étonnés  que  les  autres,  attendaient  la  fin  de  l'aventure. 

Émerveillé  de  la  beauté  de  cette  jeune  fille,  Sancho  lui  demanda 
qui  elle  était ,  où  elle  allait ,  et  pourquoi  on  la  rencontrait  sous  ce  dé- 
guisement. 

Seigneur,  répondit-elle  en  rougissant,  je  ne  saurais  dire  devant  tant 
de  monde  une  chose  qu'il  m'importe  de  cacher;  je  puis  seulement 
vous  assurer  que  je  ne  suis  point  un  malfaiteur,  mais  une  infortunée 
à  qui  la  violence  d'un  sentiment  jaloux  a  fait  oublier  les  règles  de  la 
bienséance. 

Le  majordome,  qui  l'avait  entendue,  dit  à  Sancho  :  Seigneur  gou- 
verneur, ordonnez  à  vos  gens  de  s'éloigner,  afin  que  cette  dame  puisse' 
parler  en  toute  liberté. 

Lorsqu'ils  se  furent  retirés  sur  l'ordre  du  gouverneur,  avec  qui  il 
>e  demeura  que  le  majordome,  le  maître  d'hôtel  et  le  secrétaire,  h 
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jeune  fille  parla  ainsi  :  Seigneur,  je  suis  la  fille  de  Pedro  Ferez  Ma- 
zorca, fermier  des  laines  de  ce  pays,  lequel  a  l'habitude  de  venir  sou- 
vent chez  mon  père. 

Cela  n*a  pas  de  sens,  Madame!  interrompit  le  majordome;  je  con- 
nais fort  bien  Pedro  Perez,  et  je  sais  qu'il  n'a  pas  d'enfants;  d'ailleurs, 
après  avoir  dît  que  vous  êtes  sa  fille,  vous  ajoutez  qu'il  va  souvent 
chez  votre  père  :  cela  ne  se  comprend  pas. 

J'en  avais  déjà  fait  la  remarque,  dit  Sancho. 

Seigneurs,  je  vous  demande  pardon,  continua  la  jeune  fille,  je  suis 
si  troublée  que  je  ne  sais  ce  que  je  dis;  la  vérité  est  que  je  suis  la  fille 
de  don  Diego  de  la  Lana. 

Je  connais  très-bien  don  Diego  de  la  Lana,  dit  le  majordome.  Don 
Diego  est  un  gentilhomme  fort  riche,  qui  a  un  fils  et  une  fille;  mais 
depuis  qu'il  est  veuf,  personne  ne  peut  se  vanter  d'avoir  vu  le  visage 
de  sa  fille;  il  la  tient  si  resserrée  qu'il  la  cache  au  soleil  lui-même, 
mais  malgré  toutes  ses  précautions  on  sait  qu'elle  est  d'une  remar- 
quable beauté. 

Vous  dites  vrai ,  seigneur,  répliqua-t-elle,  et  cette  fille  c'est  moi. 
Quant  à  cette  beauté  dont  vous  parlez,  vous  pouvez  en  juger  main- 
tenant que  vous  m'avez  vue. 

A  ces  mots,  elle  se  mit  à  sangloter,  et  le  secrétaire  dit  à  l'oreille  da 
majordonie  :  Il  faut  qu'il  soit  arrivé  quelque  chose  d'extraordinaire  à 
cette  jeune  fille,  puisque  bien  née  comme  elle  est,  on  la  rencontre 
à  pareille  heure  hors  de  sa  maison. 

Il  n'en  faut  pas  douter,  répondit  celui-ci,  et  ses  larmes  en  font  foi. 

Sancho  la  consola  du  mieux  qu'il  put,  la  conjurant  d'avouer,  sans 
nulle  crainte,  ce  qui  lui  était  arrivé,  et  lui  promettant  de  faire  tout 
ce  qui  serait  en  son  pouvoir  pour  lui  rendre  service. 

Seigneurs,  répondit-elle,  depuis  dix  ans  que  ma  mère  est  morte, 
mon  père  m'a  tenu  renfermée,  et  pendant  tout  ce  temps  je  n'ai  vu 
d'homme  que  mon  père,  un  frère  que  j'ai,  et  Pedro  Perez,  le  fermier 
que  tout  à  l'heure  j'ai  dit  être  mon  père  afin  de  ne  pas  nommer  le 
mien.  Cette  solitude  si  resserrée,  la  défense  de  sortir  de  la  maison, 
même  pour  aller  à  l'église,  car  chez  nous  on  dit  la  messe  dans  un 
riche  oratoire,  me  donnaient  beaucoup  de  chagrin,  et  je  mourais  d'en- 
vie de  voir  le  monde,  ou  pour  le  moins  le  lieu  où  je  suis  née,  ne 
croyant  pas  qu'il  y  eût  rien  de  coupable  à  cela.  Quand  j'entendais 
parler  de  courses  de  taureaux ,  de  jeux  de  bagues,  de  comédies,  je 
demandais  à  mon  frère,  qui  est  d'un  an  plus  jeune  que  moi,  ce  que 
c'était,  et  il  me  l'expliquait  de  son  mieux,  ce  qui  redoubla  l'envie  que 
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j'avais  de  les  voir;  enfin,  pour  îabréger  le  récit  de  ma  faute,  je  sup- 
pliai mon  frère,  et  plût  à  Dieu  que  je  ne  lui  eusse  jamais  demandé 
rien  de  semblable I...  Ici,  la  pauvre  enfant  se  mettant  à  pleurer 
de  plus  belle,  excita  une  grande  compassion  chez  tous  ceux  qui  Té- 
coutaient. 

Jusqu'ici  il  n'y  a  point  lieu  de  s'affliger,  dit  le  majordome;  rassu-* 
rez«vous,  Madame,  et  continuez;  vos  paroles  et  vos  larmes  nous 
tiennent  en  suspens. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  plus,  répondit-elle;  mais  j'ai  beaucoup  à  pleu- 
rer mon  imprudence  et  ma  curiosité. 

Les  charmes  de  la  jeune  fille  avaient  impressionné  le  maître  d'hôtel; 
il  approcha  de  nouveau  sa  lanterne  pour  la  regarder,  et  il  lui  sembla 
que  ce  n'étaient  point  des  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux,  mais  plu- 
tôt des  gouttes  de  rosée  ;  il  en  vint  même  à  les  élever  au  rang  de 
perles  orientales.  Aussi  désiraitril  avec  ardeur  que  le  malheur  de  cette 
belle  enfant  ne  fût  pas  aussi  grand  que  le  témoignaient  ses  soupirs 
et  ses  pleurs.  Quant  au  gouverneur,  il  se  désespérait  de  ces  retards 
et  de  ces  interruptions,  et  il  la  pria  d'achever  son  récit,  disant  qu'il 
se  faisait  tard  et  qu'il  avait  encore  une  grande  partie  de  la  ville  à  par- 
courir pour  termmer  sa  ronde. 

Alors,  d'une  voix  entrecoupée  par  de  nouveaux  sanglots,  la  jeune 
fille  poursuivit  :  Ma  disgrâce  vient  d'avoir,  pendant  que  mon  père 
dormait,  demandé  à  mon  frère  de  me  prêter  un  de  ses  habillements, 
afin  d'aller  ensemble  nous  promener  par  la  ville.  Importuné  de  mes 
prières,  il  m'a  donné  ses  vêtements,  et  il  a  pris  le  mien,  qui  lui  sied 
à  ravir,  car  sous  ce  costume  il  ressemble  à  une  jolie  fille.  Il  y  a  envi- 
ron une  heure  que  nous  sommes  sortis  de  la  maison ,  poussés  par 
notre  imprudente  curiosité  ;  nous  avions  fait  le  tour  du  pays,  quand 
tout  à  coup,  en  revenant,  nous  avons  vu  s'avancer  vers  nous  une 
nombreuse  troupe  de  gens.  Mon  frère  me  dit  :  Voici  sans  doute  les 
archers;  tâche  de  me  suivre,  et  fuyons  au  plus  vite;  si  on  nous  re- 
connaît, nous  sommes  perdus.  Aussitôt  il  s'est  mis  à  courir,  mais  avec 
tant  de  vitesse  qu'on  eût  dit  qu'il  volait;  pour  moi,  je  suis  bientôt 
tombée  de  peur;  alors  survint  cet  homme  qui  m'a  amenée  ici,  où 
j'ai  honte  de  paraître  une  fille  fantasque  et  dévergondée  aux  yeux 
de  tant  de  monde. 

Ne  vous  est-il  arrivé  que  cela?  demanda  Sancho  ;  ce  n'est  donc  point 
la  jalousie,  comme  vous  le-  disiez  d'abord,  qui  vous  a  fait  quitter  votre 
maison  ? 

II  ne  m'est  rien  arrivé  que  cela,  Dieu  merci,  et  en  sortant  mon  seul 
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dessein  était  de  voir  la  ville,  ou  tout  au  moins  les  rues  de  oe  pays  que 
je  ne  connaissais  pas  encore. 

Ce  qu'avait  dit  la  jeune  fille  fut  confirmé  par  son  frère,  qu'un  des 
archers  ramenait  après  l'avoir  rattrapé  à  grand'peine.  Il  portait  une 
jupe  de  femme,  avec  un  manlelet  de  damas  bleu  bordé  d'une  riche 
dentelle  ;  sa  tête  était  nue  et  sans  autre  ornement  que  ses  propres  che- 
veux, qui  semblaient  autant  d'anneaux  d'or,  tant  ils  étaient  blonds  et 
bouclés.  Le  gouverneur,  le  majordome  et  le  maître  d'hôtel  s'écar- 
tèrent un  peu  du  reste  de  la  troupe,  et  ayant  demandé  au  jeune  gar- 
çon ,  sans  que  sa  sœur  l'entendit,  pourquoi  il  était  en  cet  équipage,  il 
répéta  tout  ce  qu'avait  déjà  raconté  celle-ci,  et  avec  la  même  naïveté 
et  le  même  embarras  :  ce  dont  eut  beaucoup  de  joie  le  maître  d'hôtel, 
que  tout  cela  intéressait  vivement. 

Voilà,  il  faut  l'avouer,  un  terrible  enfantillage!  dit  le  gouverneur; 
et  il  ne  fallait  pas  tant  de  soupirs  et  tant  de  larmes  pour  en  faire  le 
récit  :  était-il  si  difficile  de  dire  :  Nous  sommes  un  tel  et  une  telle,  sor- 
tis de  chez  nos  parents  pour  nous  promener,  sans  autre  dessein  que 
la  curiosité?  Le  conte  eût  été  fini,  et  vous  vous  seriez  épargné  toutes 
ces  pleurnicheries. 

Vous  avez  raison,  seigneur,  répondit  la  jeune  fille,  mais  mon 
trouble  a  été  si  grand  queje  n'ai  pas  eu  la  force  de  retenir  mes  larmes. 
Il  n'y  arien  de  perdu,  dit  Sancho;  allons,  venez  avec  nous  : 
nous  allons  vous  reconduire  chez  votre  père,  qui  peut -être  ne  s'est 
pas  aperçu  de  votre  absence.  Mais  une  autre  fois  n'ayez  pas  tant 
d'envie  de  voir  le  monde  ;  à  fille  de  renom,  dit  le  proverbe,  la  jambe 
cassée  et  la  maison;  poule  et  femme  se  perdent  pour  trop  vouloir 
trotter;  car  celle  qui  a  envie  de  voir  a  aussi  envie  d'être  vue. 

Nos  deux  étourdis  remercièrent  le  gouverneur  de  sa  bonté  ;  et  Von 
prit  le  chemin  de  la  maison  de  don  Diego  de  la  Lana,  qui  n'était  pas 
éloignée.  En  arrivant,  le  jeune  homme  jeta  un  petit  caillou  contre 
la  fenêtre,  aussitôt  une  servante  vint  ouvrir  la  porte  ;  le  frère  et  la 
sœur  entrèrent.  Le  seigneur  gouverneur  et  sa  troupe  continuèrent 
la  ronde ,  s'entretenant  de  la  gentillesse  de  ces  pauvres  enfants ,  et 
de  l'envie  qu'ils  avaient  eue  de  courir  le  monde  de  nuit,  sans  sortir 
de  leur  village. 

Pendant  le  peu  de  temps  qu'il  avait  vu  cette  jeune  fille,  le  maître 
d'hôtel  en  était  devenu  si  amoureux,  qu'il  résolut  de  la  demander  à 
son  pèi*e  dès  le  lendemain,  ne  doutant  point  qu'on  ne  la  lui  accordât, 
puisqu'il  était  attaché  à  la  personne  du  duc.  De  son  côté,  Sancho  eut 
aussi  quelque  désir  de  marier  le  jeune  homme  à  sa  petite  Sanchette, 


CHAPITRE  XLIX.  279 

se  réservant  d'effectuer  son  dessein  quand  le  temps  serait  venu,  et 
persuadé  qu'il  n'y  avait  point  de  parti  au-dessus  de  la  fille  d'un  gou- 
verneur. Ainsi  finit  cette  ronde  de  nuit,  et,  deux  jours  après,  le  gou- 
vernement, avec  la  chute  duquel  s'écroulèrent  tous  les  projets  de 
Sancho,  comme  on  le  verra  plus  loin. 


CHAPITRE  L 

Des  enchAnteun  qui  fouettèrent  la  sefiora  Rodrigpaex 
et  qui  égratignèront  don  Quichotte. 

Cid  Hamet,  le  ponctuel  chroniqueur  des  moindres  faits  de  cette 
véridique  histoire,  dit  qu'au  moment  ou  la  señora  Rodríguez  se  leva 
pour  aller  trouver  don  Quichotte,  une  autre  duègne  qui  était  couchée 
près  d'elle  s'en  aperçut  ;  et  comme  toutes  les  duègnes  sont  curieuses, 
celle-ci  suivit  sa  compagne  à  pas  de  loup.  L'ayant  vue  entrer  dans  la 
chambre  de  notre  chevalier,  elle  ne  manqua  pas,  suivant  la  louable 
coutume  qu'ont  aussi  les  duègnes  d'être  bavardes  et  rapporteuses,  de 
courir  en  instruire  la  duchesse.  Aussitôt,  afin  d'approfondir  ce  mys- 
tère, la  duchesse  prit  avec  elle  Altisidore ,  et  toutes  deux  allèrent  se 
poster  près  de  la  porte  pour  écouter.  Comme  la  señora  Rodríguez 
parlait  haut,  elles  ne  perdirent  pas  un  seul  mot  de  la  conversation; 
aussi,  quand  la  duchesse  entendit  dévoiler  le  secret  de  ses  fontaines, 
elle  ne  put  se  contenir  ;  Altisidore  encore  moins.  Elles  enfoncèrent 
la  porte ,  criblèrent  de  coups  d'ongles  notre  héros  et  fustigèrent  la 
señora  comme  nous  l'avons  déjà  dit;  tant  les  outrages  qui  s'adressent 
à  la  beauté  des  femmes  allument  dans  leur  cœur  le  désir  de  la  ven- 
geance. La  duchesse  alla  raconter  le  tout  au  duc,  qui  s'en  amusa 
beaucoup;  puis,  pour  continuer  à  se  divertir  de  leur  hôte,  la  duchesse 
dépécha  un  jeune  page  (celui-là  même  qui  avait  fait  le  personnage 
de  Dulcinée  dans  la  cérémonie  du  désenchantement)  chargé  de  re- 
mettre à  Thérèse  Panza  une  lettre  de  son  mari  et  une  autre  lettre  de 
sa  propre  main,  avec  un  grand  collier  de  corail. 

Or,  dit  l'histoire,  ce  page  était  fort  égrillard;  aussi,  charmé  de 
complaire  à  ses  maîtres,  il  partit  de  grand  matin  pour  le  village  de 
Sancho.  Un  peu  avant  d'y  arriver,  il  trouva  quantité  de  femmes  qui 
lavaient  dans  un  ruisseau.  11  les  aborda  en  les  priant  de  lui  indiquer 
une  personne  du  village  qui  avait  nom  Thérèse  Panza,  et  qui  était 
femme  d'un  certain  Sancho  Panza,  écuyer  d'un  chevalier  qu'on  appe- 
lait don  Quichotte  de  la  Manche. 
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A  cette  question ,  une  jeune  fille  qui  lavait  avec  les  autres  se  leva, 
eu  disant  :  Cette  Thérèse  Panza,  c'est  ma  mère;  ce  Sancho,  c'est  mon 
seigneur  père,  et  ce  chevalier  c'est  notre  maître. 

Eh  bien ,  Mademoiselle,  reprit  le  page,  venez  avec  moi,  et  condui- 
sez-moi vers  votre  mère,  car  je  lui  apporte  une  lettre  et  un  présent 
de  ce  seigneur  votre  père. 

Volontiers,  répondit  la  jeune  fille,  qui  paraissait  avoir  quinze  ans; 
puis  laissant  son  linge,  et  sans  prendre  le  temps  de  se  chausser,  tant 
elle  avait  hâte,  elle  se  mit  à  courir  en  gambadant  devant  le  page  : 
Venez,  seigneur,  venez,  disait-elle,  notre  maison  n'est  pas  loin  d'ici, 
et  ma  mère  y  est  en  ce  moment  bien  en  peine,  car  il  y  a  longtemps 
qu'elle  n'a  reçu  des  nouvelles  de  mon  seigneur  père. 

Eh  bien ,  reparût  le  page,  je  lui  en  apporte  de  si  bonnes  qu'elle 
aura  sujet  d'en  rendre  grâces  à  Dieu. 

Enfin,  la  petite  Sanchette,  courant,  sautant  et  gambadant,  arriva  à 
la  maison  ;  et  de  si  loin  qu'elle  crut  pouvoir  être  entendue  :  Venez! 
ma  mère,  s'écria-t-elle,  venez  vitel  voici  un  seigneur  qui  apporte  une 
lettre  de  mon  père,  et  d'autres  choses  qui  vous  réjouiront. 

Aux  cris  de  sa  fille,  parut  Thérèse  Panza,  sa  quenouille  à  la  main , 
vêtue  d'un  jupon  de  serge  brune,  mais  si  court  qu'il  ne  descendait 
pas  à  la  moitié  des  jambes;  elle  n'était  pas  très-vieille,  bien  qu'elle 
eût  passé  la  quarantaine,  mais  forte,  droite,  nerveuse  et  hâlée.  Qu'est- 
ce  donc,  Sanchette?  dit-elle  à  sa  fille;  quel  est  ce  seigneur? 

C'est  le  très -humble  serviteur  de  madame  doña  Thérésa  Panza, 
répondit  le  page.  En  même  temps  il  mit  pied  à  terre ,  et  fléchissant 
le  genou  devant  elle,  il  ajouta  :  Que  Votre  Grâce  veuille  bien  me  per- 
mettre de  baiser  sa  main,  très-honorée  dame,  en  qualité  de  propre  et 
légitime  épouse  du  seigneur  Sancho  Panza,  gouverneur  souverain  de 
l'ile  Barataria. 

Levez-vous,  seigneur,  reprit  Thérèse  ;  je  ne  suis  point  une  dame, 
mais  une  pauvre  paysanne,  fille  de  bûcheron ,  femme  d'un  écuyer 
errant,  et  non  d'un  gouverneur. 

Votre  Seigneurie,  repartit  le  page,  est  la  très-digne  épouse  d'un  ar- 
chiduquissime  gouverneur;  et  pour  preuve,  lisez  cette  lettre  et  rece- 
vez ce  présent. 

Il  lui  remit  la  lettre,  et  lui  passa  au  cou  la  chaîne  de  corail,  dont  les 
agrafes  étaient  d'or  :  Cette  lettre,  ajouta-t-il,  est  du  seigneur  gouver- 
neur, et  cette  autre,  ainsi  que  la  chaîne,  est  de  madame  la  duchesse 
qui  m'envoie  auprès  de  Votre  Grâce. 

Thérèse  et  sa  fille  restèrent  pétrifiées.  Que  je  meure,  dit  la  petite,  si 
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notre  seigneur  et  maître  don  Quichotte  n'est  pas  là  dedans;  il  aura 
donné  à  mon  père  le  comté  qu'il  lui  avait  promis. 

Justement,  répondit  le  page,  c'est  en  considération  du  seigneur  don 
Quichotte  que  le  seigneur  Sancho  est  devenu  gouverneur  de  l'île  Ba- 
rataria,  comme  vous  le  verrez  par  cette  lettre. 

Lisez-la  donc,  seigneur,  dit  Thérèse;  je  sais  filer,  mais  je  ne  sais 
pas  lire. 

Ni  moi  non  plus,  ajouta  Sanchette;  attendez^  j'irai  chercher  quel- 
qu'un qui  la  lira,  soit  le  curé,  soit  le  bachelier  Samson  Carrasco;  ils 
viendront  de  bon  cœur  pour  apprendre  des  nouvelles  de  mon  sei- 
gneur père. 

11  n'est  besoin  d'aller  chercher  personne,  dit  le  page;  je  ne  sais 
point  filer,  mais  je  sais  lire,  et  je  la  lirai  bien  tout  seul. 

Gomme  cette  lettre  est  rapportée  plus  haut,  on  ne  la  répète  point 
ici.  Le  page  ensuite  en  prit  une  autre,  celle  de  la  duchesse,  qui  était 
conçue  en  ces  termes  : 

«  Amie  Thérèse,  les  excellentes  qualités  de  cœur  et  d'esprit  de  votre 
époux  Sancho  m'ont  décidée  à  prier  monseigneur  le  duc  de  lui  donner 
le  gouvernement  d'une  lie  parmi  celles  qu'il  possède.  J'apprends  qu'il 
gouverne  comme  un  aigle,  ce  dont  je  me  réjouis  fort,  ainsi  que  le  duc 
monseigneur,  qui  s'applaudit  chaque  jour  du  choix  qu'il  a  fait;  car, 
vous  le  savez,  ma  chère  dame,  il  n'y  a  rien  de  si  difiicile  au  monde 
que  de  trouver  un  homme  capable,  et  Dieu  veuille  faire  de  moi  une 
fenmie  aussi  bonne  que  Sancho  est  bon  gouverneur.  Mon  page  vous 
remettra  une  chaîne  de  corail  dont  les  agrafes  sont  en  or.  Je  voudrais, 
ma  bonne  amie,  que  ce  fût  autant  de  perles  orientales;  mais  enfin, 
qui  te  donne  un  os  ne  veut  pas  ta  mort.  Un  temps  viendra,  j'espère, 
où  nous  pourrons  nous  connaître  et  nous  visiter;  en  attendant,  faites 
mescomplimenlsà  la  petite  Sanchette;  dites-lui  de  ma  part  qu'elle  se 
tienne  prête,  et  qu'au  moment  où  elle  y  pensera  le  moins,  je  veux  la 
marier  à  un  grand  seigneur.  On  dit  ici  que  vous  avez  dans  votre  vil- 
lage une  très-belle  espèce  de  gland  ;  envoyez-m'en,  je  vous  prie,  deux 
douzaines;  le  présent  me  sera  considérable  venant  de  vous.  Écrivez- 
moi  longuement  de  votre  santé,  de  vos  occupations,  enfin  de  tout  ce 
qui  vous  regarde  ;  et  si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  faites-mol- 
le savoir,  vous  serez  servie  à  bouche  que  veux-tu.  Dieu  vous  tienne  en 
sa  sainte  garde  I 

a  Votre  bonne  amie,  qui  vous  aime  bien. 

«  La  Duchesse. 

M  De  cet  endroit  tel  jour,  n 
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Sainte  Vierge  I  s'écria  Thérèse,  la  bonn^  dame  que  voilà,  et  qu'elle 
est  simple  et  modeste!  Dieu  fasse  qu'on  m'enterre  avec  de  pareilles 
dames,  et  non  avec  ces  femmes  d'hidalgos  de  notre  village,  qui,  parce 
qu'elles  sont  nobles,  ne  voudraient  pas  que  le  vent  les  touche,  vont  à 
l'église  avec  autant  de  morgue  que  si  elles  étaient  des  reines,  et  croi* 
raient  se  déshonorer  si  elles  regardaient  une  paysanne  en  face-,  tandis 
que  voilà  une  duchesse  qui  m'appelle  sa  bonne  amie,  et  me  traite  comme 
si  j'étais  son  égale.  Plaise  à  Dieu  que  je  la  voie  un  jour  aussi  élevée 
que  le  plus  haut  clocher  de  la  Manche  !  Quant  aux  glands  doux  qu'elle 
me  demande,  je  lui  en  enverrai  un  boisseau,  mais  de  si  gros  que  je 
veux  qu'on  vienne  les  voir  d'une  lieue.  Sanchette,  aie  soin  de  ce  sei- 
gneur, et  qu'on  traite  son  cheval  comme  lui-même  :  va  chercher  des 
œufs  dans  l'étable,  coupe  une  large  tranche  de  lard,  enfin  traite-le 
comme  un  prinee  :  les  nouvelles  qu'il  nous  apporte  méritent  bien 
qu'on  lui  fasse  faire  bonne  chère.  En  attendant,  je  m'en  vais  raconter 
l'heureuse  nouvelle  à  nos  voisines,  au  seigneur  curé  et  à  mattre  Ni- 
colas, qui  étaient  et  qui  sont  encore  si  bons  amis  de  ton  père. 

Soyez  tranquille,  ma  mère,  répondit  la  petite,  je  me  charge  de  tout. 
Mais,  dites-moi,  n'oubliez  pas  de  me  donner  la  moitié  de  votre  collier, 
car  je  ne  pense  pas  que  madame  la  duchesse  soit  si  mal  apprise  que 
de  l'envoyer  pour  vous  seule. 

Il  sera  pour  toi  tout  entier,  ma  fille,  reprit  Thérèse;  laisse-le-moi 
porter  seulement  quelques  jours,  cela  me  réjouira  le  cœur. 

Votre  cœur  se  réjouira  bien  davantage,  dit  le  page,  quand  je  vous 
ferai  voir  ce  que  j'ai  dans  cette  valise  :  c'est  un  habillement  de  drap 
fin,  que  le  gouverneur  n'a  porté  qu'une  seule  fois  à  la  chasse,  et  il 
l'envoie  tout  complet  à  mademoiselle  Sanchette. 

Qu'il  vive  mille  années,  mon  bon  père  I  s'écria  Sanchette,  ainsi  que 
celui  qui  nous  apporte  d'aussi  bonnes  nouvelles,  et  même  deux  mille, 
au  besoin. 

Thérèse  s'en  fut  aussitôt,  le  collier  au  cou  et  les  lettres  à  la  main; 
et  ayant  rencontré  le  curé  et  Samson  Carrasco,  elle  se  mit  à  sauter 
en  (lisant  :  Par  ma  foi,  c'est  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  de  parents 
pauvres,  nous  tenons  un  gouvernement.  Que  la  plus  huppée  de  ces 
dames  vienne  se  frotter  à  moi,  elles  trouveront  à  qui  parler. 

Que  voulez-vous  dire,  Thérèse?  demanda  le  curé;  d'où  vient  cette 
folie,  et  quel  papier  tenez-vous  là? 

Toute  la  folie  est  que  voici  des  lettres  de  duchesse  et  de  gouverneur, 
que  le  collier  que  je  porte  a  les  Ave  de  fin  corail,  les  Pater  nosterd'ot 
pur,  et  que  je  suis  gouvemeuse. 
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Que  Dieu  vous  entende,  Thérèse,  dit  Carrasco;  car  nous  ne  vous 
entendons  pas,  et  nous  ne  savons  ce  que  vous  voulez  dire. 

Vous  Tallez  voir  à  Tinstant,  repartit  Thérèse;  lisez  seulement» 

Le  curé  lut  les  lettres  à  haute  voix,  et  lui  et  le  bachelier  restèrent 
encore  plus  étonnés  qu'auparavant,  car  ils  n'y  pouvaient  rien  com- 
prendre. Carrasco  demanda  qui  les  avait  apportées. 

Venez  à  la  maison,  répondit  Thérèse,  et  vous  verrez  le  messager  : 
c'est  un  jeune  garçon  beau  comme  le  jour,  et  il  m'apporte  en  pré- 
sent bien  d'autres  choses. 

Le  curé  prit  le  collier,  le  considéra  trois  ou  quatre  fois,  et  recon- 
naissant qu'il  était  de  prix,  il  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise.  Par 
l'habit  que  je  porte,  s'écria-t-il,  je  m'y  perds  :  le  cadeau  n'est  pas  de 
médiocre  valeur;  et  voici  une  duchesse  qui  envoie  demander  des 
glands,  comme  si  c'était  chose  rare  et  qu'elle  n'en  eût  jamais  vu. 

Tout  cela  est  bizarre,  dit  Carrasco  :  mais  allons  trouver  le  messa- 
ger, nous  apprendrons  peut-être  ce  que  cela  signifie. 

Ils  suivirent  Thérèse,  que  la  joie  avait  rendue  folle,  et  en  entrant 
ils  virent  le  page  qui  criblait  de  l'avoine  pour  son  cheval,  et  la  petite 
Sanchette  qui  coupait  du  jambon  pour  faire  une  omelette.  Le  mes- 
sager leur  parut  de  bonne  mine  et  en  galant  équipage.  S'étant  salués 
de  part  et  d'autre.  Carrasco  lui  demanda  des  nouvelles  de  don  Qui- 
chotte et  de  son  écuyer,  disant  que  les  lettres  qu'ils  venaient  de  lire 
ne  faisaient  que  les  embarrasser,  qu'ils  ne  comprenaient  rien  au  gou- 
vernement de  Sancho,  et  surtout  à  cette  île  qu'on  lui  avait  donnée, 
puisque  celles  de  la  Méditerranée  appartenaient  au  roi  d'Espagne. 

Seigneur,  répondit  te  page,  il  n'y  a  cependant  rien  de  plus  vrai; 
le  seigneur  Sancho  est  gouverneur,  que  ce  soit  d'une  lie  ou  d'autre 
chose,  je  n'en  sais  rien  :  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  d'une  ville  de  plus  de 
mille  habitants.  Pour  ce  qui  est  des  glands  que  madame  la  duchesse 
envoie  demander  à  une  paysanne,  il  nç  faut  point  s'en  étonner  :  elle 
n'est  pas  fière,  et  je  l'ai  vue  plus  d'une  fois  envoyer  prier  une  de  ses 
voisines  de  lui  prêter  un  peigne.  Nos  dames  d'Aragon  ne  sont  pas 
si  fières  ni  si  pointilleuses  que  celles  de  Castille,  et  elles  traitent  les 
gens  avec  moins  de  hauteur. 

Pendant  cet  entretien,  la  petite  Sanchette  accourut  avec  des  œufs 
dans  le  pan  de  sa  robe,  et  s'adressant  au  page  :  Dites-moi,  seigneur, 
est-ce  que  mon  seigneur  père  attache  ses  chausses  avec  des  aiguil- 
lettes, depuis  qu'il  est  gouverneur? 

Je  n'y  ai  pas  fait  attention,  répondit  le  page,  mais  il  en  doit  être 
Vmsi. 
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Eh!  bon  Dieu,  continua  Sanchette,  que  je  serais  aise  de  voir  mon 
seigneur  père  en  haut&<le-chausses  I  je  Tai  toujours  demandé  à  Dieu, 
depuis  que  je  suis  au  monde. 

Si  le  gouvernement  dure  seulement  deux  mois,  répondit  le  page, 
vous  le  verrez  voyager  avec  un  masque  sur  le  visage. 

Le  curé  et  le  bachelier  s'apercevaient  bien  qu'on  se  moquait  de  la 
mëre  et  de  la  fille;  mais  ils  ne  savaient  que  penser  du  riche  collier  et 
et  de  Thabit  de  chasse  que  Thérèse  leur  avait  montrés.  Cependant  ils 
riaient  de  bon  cœur  de  la  simplicité  de  Sanchette;  et  ce  fut  bien 
mieux  encore  lorsque  Thérèse  vint  à  dire  :  Or  çà,  seigneur  licencié, 
connaissez-vous  ici  quelqu'un  qui  aillé  à  Madrid  ou  à  Tolède  ?  Je  vou- 
drais faire  acheter  pour  moi  un  vertugadin  à  la  mode,  Car,  en  vérité, 
je  veux  honorer  le  gouvernement  de  mon  mari  en  tout  ce  que  je 
pourrai,  et  si  on  me  fâche,  je  m'en  irai  à  la  cour,  et  j'aurai  un  car* 
rosse  comme  les  autres  :  une  femme  dont  le  mari  est  gouverneur  a 
bien  le  droit  d'en  avoir  un. 

Plût  à  Dieu,  ma  mère,  que  ce  fût  aujourd'hui  plutôt  que  demain, 
ajouta  Sanchette,  quand  même  ceux  qui  me  verraient  dedans  de- 
vraient dire  :  Regardez  donc  cette  péronnelle,  cette  fille  de  mangeur 
d'ail,  la  voyez-vous  se  prélasser  dans  ce  carrosse,  à  côté  de  madame 
sa  mère!  ne  dirait-on  pas  que  c'est  la  papesse  Jeanne!  Mais  qu'ils 
enragent,  je  m'en  moque,  et  qu'ils  pataugent  dans  la  boue,  pourvu 
que  j'aille  dans  un  bon  carrosse  les  pieds  chauds.  N'ai- je  pas  raison, 
ma  mère?  ' 

Oui,  ma  fille,  répondit  Thérèse,  et  mon  bon  Sancho  me  l'a  toujours 
dit,  qu'il  me  ferait  un  jour  comtesse.  Le  tout  est  de  commencer;  et, 
comme  je  l'ai  ouï  dire  bien  des  fois  à  ton  père,  qui  est  autant  le  père 
des  proverbes  que  le  tien  :  Si  on  te  donne  la  vache,  mets-lui  la  corde 
au  cou  ;  si  on  te  donne  un  gouvernement,  empoigne-le  ;  si  on  te  donne 
un  comté,  saute  dessus;  ce  qui  est  bon  à  prendre,  est  bon  à  garder; 
sinon,  fermez  l'oreille  et  ne  répondez  pas  au  bonheur  qui  vient  frap- 
per à  votre  porte. 

Je  me  moque  bien,  moi,  reprit  Sanchette,  qu'on  dise  en  me  voyant 
prendre  des  grands  airs  :  Le  lévrier  s'est  joliment  refait,  depuis  qu'il 
a  un  collier  d'or,  il  ne  connaît  plus  son  compagnon. 

En  vérité,  dit  le  curé,  je  crois  que  toute  cette  race  des  Panza  est 
venue  au  monde  avec  un  sac  de  proverbes  dans  le  corps;  je  n'en  ai 
pas  vu  un  seul  qui  n'en  lâche  une  douzaine  à  tout  propos. 

11  est  vrai,  repartit  le  page,  qu'ils  ne  coûtent  guère  au  seigneur 
gouverneur;  il  en  débite  à  chaque  instant,  et  quoique  bon  nombre  ne 
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viennent  pas  fort  à  point,  ceta  ne  laisse  pas  de  divertir  madame  la 
duchesse,  ainsi  que  son  époux. 

Seigneur,  dit  Carrasco,  parlons  sérieusement,  je  vous  prie.  Quel 
est  ce  gouvernement  de  Sancho,  et  quelle  est  cette  duchesse  qui  écrit 
à  sa  femme  et  lui  envoie  des  présents?  Quoique  nous  voyions  les 
présents  et  les  lettres,  nous  ne  savons  qu'en  penser,  sinon  que  c'est 
une  de  ces  choses  extraordinaires  qui  arrivent  constamment  au  sei- 
gneur don  Quichotte,  et  qu'il  s'imagine  toujours  avoir  lieu  par  enchan- 
tement. Nous  sommes  même  tentés  de  vous  prendre  pour  un  ambas- 
sadeur fantastique. 

Quant  à  moi,  répondit  le  page,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  je  suis  un  véritable  ambassadeur,  qu'on  m'a  envoyé  ici  avec  c-es 
lettres  et  ces  présents;  que  le  seigneur  Sancho  Panza  est  bien  eiFecti- 
vement  gouverneur,  et  que  le  duc,  mon  maitre,  lui  a  donné  ce  gou- 
vernement où  il  fait  merveilles.  Si  dans  tout  cela  il  y  a  enchantement, 
je  laisse  Vos  Grâces  en  discuter  entre  elles;  pour  moi,  je  ne  sais  rien 
autre  chose,  et  j'en  jure  par  la  vie  de  mes  père  et  mère,  qui  sont  en 
bonne  santé  et  que  je  chéris  tendrement. 

Cela  peut  être  ainsi,  repartit  Carrasco;  mais  vous  me  permettrez 
d'en  douter. 

Doutez-en  si  vous  voulez,  dit  le  page  ;  je  vous  ai  dit  la  vérité  :  sinon, 
venez  avec  moi,  et  vous  la  verrez  de  vos  propres  yeux. 

Moi,  moi,  j'irai,  cria  Sanchette;  prenez-moi  sur  la  croupe  de  votre 
bidet,  je  serai  fort  aise  d'aller  voir  mon  seigneur,  père. 

Les  filles  des  gouverneurs  ne  doivent  point  aller  ainsi,  mais  en  car- 
rosse ou  en  litière,  et  avec  un  grand  nombre  de  serviteurs,  repartit 
le  page. 

J'irai  sur  une  bourrique  aussi  bien  assise  que  dans  un  coche,  reprit 
Sanchette;  vraiment,  vous  l'avez  bien  trouvée  votre  mijaurée. 

Tais-toi,  petite,  dit  Thérèse  à  sa  fille,  tune  sais  ce  que  tu  dis,  et  ce 
seigneur  a  raison;  il  y  a  temps  et  temps;  quand  c'était  Sancho,  c'était 
la  petite  Sanchette,  et  quand  c'est  le  gouverneur,  c'est  mademoiselle; 
tâche  de  ne  point  Toublier, 

Madame  Thérèse  a  raison,  ajouta  le  page;  mais  qu'on  me  donne, 
je  vous  prie,  un  morceau  à  manger,  afin  que  je  m'en  aille,  car  je  dois 
être  ce  soir  de  retour. 

Seigneur,  dit  le  curé,  vous  viendrez,  s'il  vous  plait,  faire  pénitence 
avec  moi  :  madame  Thérèse  a  plus  de  bonne  volonté  que  de  moyens 
pour  traiter  un  homme  de  votre  qualité. 

Le  page  le  remercia  d'abord,  mais  finit  par  se  rendre,  et  le  curé  fut 
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charmé  de  pouvoir  le  questionner  à  son  aise  sur  don  Quichotte  ei  soi 
Sancho.  Le  bachelier  Carrasco  offrit  à  Thérèse  d'écrire  ses  réponses, 
mais  elle  ne  voulut  point  qu'il  se  mêlât  de  ses  afbires,  le  sachant 
très-goguenard;  elle  s'adressa  à  un  enfant  de  chœur,  qui  écrivit  deux 
lettres,  l'une  pour  la  duchesse,  l'autre  pour  Sancho,  toutes  deux  sor- 
ties de  sa  propre  cervelle,  et  qui  ne  sont  pas  les  plus  mauvais  mor- 
ceaux do  cette  histoire. 

CHAPITRE  Ll 

Suite  da  gouTernement  de  Sancho  Panza* 

L'esprit  préoccupé  des  attraits  de  la  jeune  ñlle  déguisée,  le  maître 
d'hôtel  avait  passé  la  nuit  sans  dormir,  tandis  que  le  majordome 
l'employait,  de  son  côté,  à  écrire  à  ses  maîtres  tout  ce  que  disait  et 
faisait  Sancho  Panza.  Le  jour  venu,  le  seigneur  gouverneur  se  leva, 
et,  par  ordre  du  docteur  Pedro  Rezio,  on  le  fit  déjeuner  avec  un  peu 
de  conserves  et  quelques  gorgées  d'eau  fhdche,  mets  que  Sancho  eût 
troqués  de  bon  cœur  contre  un  quartier  de  pain  bis.  Enfin,  voyant 
qu'il  fallait  en  passer  par  là,  il  s'y  résigna  à  la  grande  douleur  de  son 
âme  et  à  la  grande  fatigue  de  son  estomac,  le  médecin  lui  affirmant 
que  manger  peu  avive  l'esprit;  chose  nécessaire  aux  persomies  con- 
stituées en  dignité  et  chargées  de  graves  emplois,  où  Ton  a  bien  moins 
besoin  des  forces  du  corps  que  de  celles  de  Tintelligence.  A!vec  ces 
beaux  raisonnements,  Sancho  souffrait  la  faim,  maudissant  tout  bas  le 
gouvernement  et  celui  qui  le  lui  avait  donné. 

Cependant  il  ne  laissa  pas  de  tenir  audience  ce  jour-là,  et  la  pre^ 
mière  affaire  qui  s'offirit,  ce  fut  une  question  que  lui  fit  un  étranger 
en  présence  du  majordome  et  des  autres  gens  de  sa  suite. 

Monseigneur,  lui  dit  cet  homme,  que  Votre  Grâce  veuille  bien  m'é^ 
coûter  avec  attention ,  car  le  cas  est  grave  et  passablement  difficile. 
Une  large  et  profonde  rivière  sépare  en  deux  les  terres  d'un  même 
seigneur;  sur  cette  rivière  il  y  a  un  pont,  et  au  bout  de  ce  pont  une 
potence ,  ainsi  qu'une  salle  d'audience ,  où  d'ordinaire  sont  quatre 
juges  chargés  d'appliquer  la  loi  établie  par  le  propriétaire  de  la 
seigneurie.  Cette  loi  est  ainsi  <k)nçue  ;  «  Quiconque  voudra  traverser 
ce  pont  doit  d'abord  affirmer  par  serment  d'où  il  vient  et  où  il  va  t 
s'il  dit  la  vérité,  qu'on  le  laisse  passer;  s'il  ment,  qu'on  le  pende  sans 
rémission  à  ce  gibet;  »  Cette  loi  étant  connue  dé  tout  le  monde  on  á 
l'habitude  d'interroger  ceux  qui  se  présentent  pour  passer;  on  les  fait 
jurer  et  s'ils  disent  vrai,  ils  passent  librement.  Or^  un  jour  il  arriva 
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qu'un  homme,  après  avoir  fait  le  serment  d'usage,  dit  :  Par  le  ser- 
ment que  je  viens  de  prêter,  je  jure  que  je  mourrai  à  cette  potence, 
et  non  d'autre  manière.  Les  juges  se  regardèrent  en  disant  :  Si  nous 
laissons  passer  cet  homme,  il  aura  &it  un  faux  serment,  et  suivant  la 
loi  il  doit  mourir;  mais  si  nous  le  faisons  pendre,  il  aura  dit  vrai,  et 
suivant  la  même  loi,  ayant  dit  vrai,  on  doit  le  laisser  passer.  Or,  on  de- 
mande à  Votre  Grâce  ce  que  les  juges  doivent  faire  de  cet  homme,  car 
ils  sont  encore  en  suspens  et  ne  savent  quel  parti  adopter.  Ayant  ap- 
pris par  le  bruit  public  combien  vous  êtes  clairvoyant  dans  les  ma- 
tières les  plus  di£Bciles,  ils  m'ont  envoyé  vers  vous.  Monseigneur,  pour 
supplier  Votre  Grâce  de  donner  son  avis  dans  un  cas  si  douteux  et  si 
embrouillé* 

En  vérité,  répondît  Sancho,  ceux  qui  vous  envoient  ici  auraient 
bien  pu  s'en  épargner  la  peine  ;  car  je  ne  suis  pas  aussi  subtil  qu'ils 
le  pensent,  et  j'ai  plus  d'épaisseur  de  chair  que  de  finesse  d'esprit. 
Néanmoins,  répétez-moi  votre  question;  je  tâcherai  de  bien  la  com- 
prendre, et  peut-être  qu'à  force  de  chercher,  je  toucherai  le  but. 

Le  questionneur  répéta  une  ou  deux  fois  ce  qu'il  avait  d'abord  ex- 
posé. Il  me  semble,  continua  Sancho,  qu'on  peut  bâcler  cela  en  un 
tour  de  main,  et  voici  comment  :  cet  homme  jure  qu'il  va  mourir  à 
cette  potence,  et  s'il  y  meurt,  il  a  dit  vrai  :  or,  s'il  dit  vrai,  la  loi  veut 
qu'on  le  laisse  passer;  si  on  ne  le  pend  point,  il  a  mentí,  et  il  doit  être 
pendu  :  n'estrce  pas  cela? 

C'est  cela  même,  seigneur  gouverneur,  répondit  l'étranger* 

Eh  bien,  mon  avis,  ajouta  Sancho,  est  qu'on  laisse  passer  de  cet 
honune  la  parue  qui  a  dit  vrai,  et  qu'on  pende  la  partie  qui  a  dit  faux  \ 
de  cette  façon,  la  loi  sera  exécutée  au  pied  de  la  lettre. 

Mais,  seigneur,  repartit  l'étranger,  il  faudra  donc  couper  cet  homme 
en  deux?  et  cela  ne  pouvant  se  faire  sans  qu'il  meure«  la  question 
reste  indécise. 

Écoutez,  répliqua  Sancho  :  ou  je  suis  un  sot,  ou  il  y  a  autant  de 
raisons  pour  laisser  vivre  cet  homme  que  pour  le  faire  mouriri  car  si 
le  mensonge  le  condamne^  la  vérité  le  sauve  :  ainsi  donc,  vous  direa 
à  ceux  qui  vous  envoient  que,  puisqu'il  est,  à  mon  avis,  aussi  raison^ 
nable  de  l'absoudre  que  de  le  condanmer,  ils  doivent  le  laisser  alien 
H  vaut  toujours  mieux  qu'un  juge  soit  doux  que  rigoureuxi  et  cela 
je  le  signerais  de  ma  main  si  je  savais  signer;  D'ailleurs  ^  je  vous 
apprendrai  que  ce  que  je  viens  dé  dire  n'est  pas  de  mon  cru.  Je  mé 
rappelle  que  monseigneur  don  Quichotte  m'a  dit,  entre  autres  choses; 
la  veille  même  de  mon  départ  pour  venir  gouverner  cette  lie,  qué 
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quand  je  trouverais  un  cas  douteux,  je  fisse  misériooide;  et  Dieu  a 
voulu  que  je  m'en  sois  ressouvenu  ici  fort  à  propos. 

Seigneur,  dit  le  majordome,  ce  jugement  est  si  équitable  que  Ly- 
cui^e,  qui  donna  des  lois  à  Lacédémone,  n'en  aurait  pu  rendre  un 
meilleur.  Mais  en  voilà  assez  pour  l'audience  de  ce  matin,  et  je  vais 
donner  des  ordres  pour  que  Votre  Grâce  dine  tout  à  son  aise. 

C'est  cela,  dit  Sancho,  qu'on  me  nourrisse  bien,  et  qu'on  me  fasse 
question  sur  question;  si  je  ne  vous  les  éclaircis  coomie  un  crible, 
dites  que  je  suis  une  bête. 

Le  majordome  tint  parole,  se  faisant  conscience  de  laisser  mourir 
de  faim  un  si  grand  gouverneur  et  un  juge  si  éclairé  ;  outre  qu'il  avait 
envie  de  jouer  à  Sancho,  la  nuit  suivante,  le  dernier  tour  qu'on  lui 
réservait. 

Or,  il  arriva  que  notre  gouverneur  ayant  fort  bien  diné  ce  jour-là, 
en  dépit  des  aphorismes  du  docteur  Ilrteafuera,  un  courrier  entra 
dans  la  salle  et  lui  remit  une  lettre  de  la  part  de  don  Quichotte. 
Sancho  ordonna  au  secrétaire  de  la  parcourir  des  yeux,  pour  voir 
s'il  n'y  avait  rien  de  secret.  Après  l'avoir  achevée,  le  secrétaire  s'écria 
que  non -seulement  on  pouvait  en  donner  lecture  devant  tout  le 
monde,  mais  qu'elle  devrait  être  gravée  en  lettres  d'or,  et  il  lut  ce 
qui  suit  : 

LEITRE  DE  DON  QUICHOTTE  DE  L\  MANCHE  A  SANCHO  PANZA, 
GOUVERNEUR  DE  l'ÍLE  DE  BARATARU. 

((  Quand  je  m'attendais  à  recevoir  des  nouvelles  de  ta  négligence  et 
de  tes  sottises,  ami  Sancho,  je  n'entends  parler  que  de  ta  sage  admi- 
nistration et  de  ta  prudence,  ce  dont  je  rends  grâces  au  ciel,  qui  sait 
tirer  le  pauvre  du  fumier  et  de  sots  faire  des  gens  d'esprit. 

«  On  me  dit  que  tu  gouvernes  ton  île  avec  la  dignité  d'un  homme, 
mais  qu'on  te  prendrait  pour  une  brute,  tant  est  grande  la  simplicité 
de  ta  vie.  Je  dois  t'avertir,  Sancho,  que  pour  conserver  l'autorité  de 
sa  place,  il  faut  savoir  résister  à  l'humilité  de  son  cœur;  la  bien- 
séance exige  que  ceux  qui  sont  chargés  de  hautes  fonctions  se  con- 
forment à  la  dignité  de  ces  fonctions,  et  oublient  le  rôle  chétif  qu'ils 
remplissaient  auparavant.  Sois  toujours  bien  vêtu,  car  un  bâton  paré 
n'est  plus  un  bâton;  je  ne  dis  pas  cela  pour  que  tu  te  couvres  de 
dentelles  et  de  broderies,  et  qu'étant  magistrat,  tu  aies  l'air  d'un 
courtisan  ;  mais  afin  que  l'habit  que  requiert  ta  profession  soit  propre 
et  décent. 

«  Pour  gagner  l'aiFection  de  ceux  que  tu  gouvernes,  observe  deux 
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choses  :  la  première,  c'est  d'être  affable  avec  tout  le  monde,  ainsi  que 
je  te  Tai  déjà  dit;  la  seconde,  d'entretenir  l'abondance  dans  ton  île, 
car  il  n'y  a  rien  qui  fasse  autant  murmurer  le  peuple  que  la  disette  et 
la  faim. 

a  Fais  le  moins  possible  de  lois  et  d'ordonnances  ;  mais  quand  tu 
en  foras,  qu'elles  soient  bonnes  et  qu'on  les  suive  exactement;  les  lois 
qu'on  n'observe  pas,  font  dire  que  celui  qui  a  eu  la  sagesse  de  les 
concevoir  n'a  pas  eu  la  force  de  les  faire  exécuter.  Or,  la  loi  qui  reste 
impuissante  est  comme  cette  poutre  qu'on  donna  pour  reine  aux  gre- 
nouilles; après  avoir  commencé  par  la  craindre,  elles  fmirent  par  la 
mépriser  jusqu'à  sauter  dessus. 

«  Sois  une  mère  pour  les  vertus  et  une  marâtre  pour  les  vices.  Ne 
te  montre  ni  toujours  rigoureux,  ni  toujours  débonnaire,  et  tiens  le 
milieu  entre  ces  deux  extrêmes  :  c'est  là  qu'est  la  sagesse. 

«  Visite  les  prisons,  les  boucheries,  les  marchés;  tous  les  endroits, 
en  un  mot,  où  la  présence  du  gouverneur  est  indispensable. 

(I  Console  les  prisonniers  qui  attendent  la  prompte  expédition  de 
leur  affaire. 

«  Sois  un  épouvantail  pour  les  bouchers  et  les  revendeurs,  afín 
qu'ils  donnent  le  juste  poids. 

«  Garde-toi  de  te  montrer,  quand  tu  le  serais,  ce  que  je  ne  crois  pas, 
avide,  gourmand,  débauché  ;  car  dès  qu'on  aura  découvert  en  toi  de 
mauvaises  inclinations,  il  ne  manquera  pas  de  gens  pour  te  tendre  des 
pièges,  et  dès  lors  ta  passion  causerait  ta  perte. 

((  Lis  et  relis  sans  cesse  les  instructions  que  je  t'ai  données  quand 
tu  partis  pour  ton  gouvernement;  si  tu  les  suis,  tu  verras  de  quelle 
utilité  elles  te  seront  dans  une  charge  si  épineuse. 

tt  Écris  à  tes  seigneurs,  et  montre-toi  reconnaissant  à  leur  égard  : 
l'ingratitude  est  fille  de  l'orgueil  et  l'un  des  plus  grands  péchés  que 
Ton  connaisse;  tandis  qu'être  reconnaissant  du  bien  qu'on  a  reçu,  est 
une  preuve  qu'on  le  sera  également  envers  Dieu ,  qui  nous  accorde 
chaque  jour  tant  de  faveurs. 

u  Madame  la  Duchesse  a  dépêché  un  exprès  à  ta  femme  pour  lui 
porter  ton  habit  de  chasse,  et  un  autre  présent  qu'elle  lui  envoie  par 
la  même  occasion;  nous  attendons  d'heure  en  heure  la  réponse. 

«  J'ai  été  quelque  peu  indisposé  par  suite  de  certaines  égratignurcs 
de  chats,  dont  mon  nez  ne  s'est  pas  fort  bien  trouvé,  mais  cela  n'a 
rien  été,  car  s'il  y  a  des  enchanteurs  qui  me  maltraitent,  il  n'en  manque 
pas  pour  me  protéger. 

«  Le  majordome  qui  t'accompagnait  a-t-il  quelque  chose  de  commu» 
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avec  la  Trifeldi,  comme  tu  l'avais  cru  d'abord  ?  Donne-moi  avis  de  tout 
ce  qui  t'arrivera,  puisque  la  distance  est  si  courte. 

«  Entre  nous,  je  te  dirai  que  je  songe  à  quitter  la  vie  oisive  où  je 
languis  ;  elle  n'est  pas  faite  pour  moi.  Une  circonstance  s'est  présentée 
qui ,  je  le  crains  bien,  a  dû  me  faire  perdre  les  bonnes  grâces  de 
monseigneur  le  Duc  et  de  madame  la  Duchesse  :  mais  enfin ,  malgré 
le  regret  que  j'en  ai,  quoi  que  je  puisse  leur  devoir,  je  me  dois  en- 
core plus  à  ma  profession  ;  suivant  cet  adage  :  AmicMA  Plato,  sed  magis 
arnica  veritas*.  Je  te  dis  ces  quelques  mots  de  latin,  parce  que  je 
pense  que  depuis  que  tu  es  gouverneur  tu  n'auras  pas  manqué  de 
rapprendre. 

«  Sur  ce,  Dieu  te  garde  longues  années,  et  qu'il  te  préserve  de  la 
compassion  d'autrui. 

c(  Ton  ami,  don  Quichotte  de  la  AIakche.  » 

Cette  lettre  fut  trouvée  admirable  et  pleine  de  bon  sens;  aussi  dès 
que  Sancho  en  eut  entendu  la  lecture,  il  se  leva  de  table,  appela  soo 
secrétaire,  et  alla  s'enfermer  avec  lui  pour  y  faire  réponse  sur-le- 
champ.  Après  avoir  ordonné  au  secrétaire  d'écrire,  sans  ajouter  ni  re- 
trancher un  seul  mot,  voici  ce  qu'il  lui  dicta  > 

LETTRE  DE  SANCHO  PANZA  A  DON  QUICHOTTE  DE  U  MANCHE. 

a  L*occupation  que  me  donnent  mes  affaires  est  si  grande,  queje 
n'ai  pas  le  temps  de  me  gratter  la  tête,  ni  même  de  me  cotiper  les 
ongles;  àUtei  les  ai-je  si  longs,  que  Dieu  seul  peut  y  remédier.  Je  dis 
cela,  mon  cher  maitrc,  afin  que  Votre  Grâce  ne  soit  pas  surprise  si 
jusqu'à  présent  je  ne  l'ai  pas  informée  comment  je  me  trouve  dans  ce 
gouvernement,  où  je  souffre  encore  plus  de  la  faim  que  quand  nous 
errions  tous  les  deux  par  les  forêts  et  les  déserts. 

a  Monseigneur  le  Duc  m'a  écrit  l'autre  jour,  pour  me  donner  avis 
qu'il  est  entré  dans  mon  Ile  des  assassins  avec  le  dessein  de  me  taeté 
Mais  jusqu'à  présent  je  n'ai  pu  en  découvrir  d'autre  qu'un  certain 
docteur,  qui  est  gagé  dans  ce  pays  pour  tuer  autant  de  gouverneurs 
qu'il  y  en  vient.  Il  s'appelle  le  docteur  Pedro  Rezio,  et  est  natif  de 
Tirteafuera.  Voyez  quel  nom,  et  si  j'ai  raison  de  craindre  de  mourir 
par  ses  mains.  Ce  docteur  avoue  qu'il  ne  guérit  point  la  maladie 
qu'on  a  ;  mais  qu'il  la  prévient  pour  qu'elle  ne  vienne  pas.  Ori  ses 

1.  J*aiine  Platon,  mtis  J'aUnc  enooro  plus  la  vérité. 
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remèdes  sont  diète  sur  diète,  jusqu'à  rendre  un  homme  plus  sec  que 
du  bois,  comme  si  la  maigreur  n'était  pas  un  plus  grand  mal  que  la 
fièvre.  Finalement  il  me  fait  mourir  de  faim,  et  en  attendant  je  crève 
de  dépit  :  car  lorsque  je  vins  dans  le  gouvernement,  je  comptais 
manger  chaud,  boire  frais,*  et  me  reposer  sur  la  plume  entre  des  draps 
de  fine  toile  de  Hollande,  tandis  que  j'y  suis  réduit  à  faire  pénitence 
comme  un  ermite  :  mais  comme  je  ne  la  fais  qu'en  enrageant,  j'ai 
bien  peur  qu'à  la  fin  le  diable  n'en  profite,  et  ne  m'emporte  un  beau 
jour  décharné  comme  un  squelette. 

a  Jusqu'à  présent  je  n'ai  perçu  aucuns  droits,  ni  reçu  aucuns  ca- 
deaux; j'ignore  pourquoi,  car  on  m'avait  dit  que  les  habitants  de  ce 
pays  donnent  ou  prêtent  de  grandes  sommes  aux  gouverneurs  à  leur 
entrée  dans  l'île,  comme  c'est  aussi  la  coutume  dans  les  autres  gou* 
vemements. 

«  Hier  soir,  en  faisant  ma  ronde,  j'ai  rencontré  une  jeune  demoiselle, 
belle  à  ravir,  en  habit  de  garçon,  et  son  frère  en  habit  de  femme. 
Mon  maitre  d'hôtel  est  devenu  en  un  instant  amoureux  de  la  fille,  et 
il  veut  en  faire  sa  femme,  à  ce  qu'il  nous  a  dit;  quant  à  moi,  j'ai 
choisi  le  jeune  homme  pour  mon  gendre.  Aujourd'hui  nous  en  cause- 
rons avec  le  père,  qui  est  un  certain  don  Diego  de  la  Lana,  vieux  chré- 
tien, et  gentilhomme  si  jamais  il  en  fut. 

«  Je  visite  souvent  les  marchés  et  les  places  publiques,  comme 
Votre  Grâce  me  le  conseille.  Hier,  je  vis  une  marchande  qui  vendait 
des  noisettes  fraîches,  panni  lesquelles  s'en  trouvaient  bon  nombre 
de  vieilles  et  pourries  :  je  confisquai  le  tout  au  profit  des  enfants  de 
la  doctrine  chrétienne,  qui  sauront  bien  distinguer  les  bonnes  des 
mauvaises>  et  j'ai  condamné  en  outre  la  marchande  à  ne  point  repa- 
raître de  quinze  jours  dans  le  marché.  £t  on  m'a  dit  que  j'avais  fort 
bien  fait.  Ce  que  je  puis  assurer  à  Votre  Grâce,  c'est  que  le  bruit  court 
en  ce  pays  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  mauvaise  engeance  que  ces  reven» 
deuses,  qu'elles  sont  toutes  effrontées,  menteuses,  sans  foi  niloi;  et 
je  le  crois  bien,  car  partout  je  les  ai  vues  de  même. 

a  Que  madame  la  Duchesse  ait  écrit  à  Thérèse,  et  lui  ait  envoyé  le 
présent  que  dit  Votre  Grâce,  j'en  suis  très«satisfait;  et  je  tâcherai,  en 
temps  et  lieu,  de  montrer  que  je  ne  suis  pas  ingrat.  En  attendant^ 
baisez-lui  les  mains  de  ma  part,  et  dites-lui  que  le  bien  qu'elle  m'a 
fait  n'est  point  tombé  dans  un  sac  percé. 

«  Je  ne  voudrais  pas  que  Votre  Seigneurie  eût  des  démêlés  et  des 
fâcheries  avec  monseigneur  le  Duc  et  madame  la  DUcliesse;  car  si 
Votre  Grâce  se  brouille  avec  eux,  il  est  clair  que  ce  sera  à  mon  détri- 
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ment,  et  puis  ce  serait  mal  à  vous,  qui  me  conseillez  d*être  tccoih 
naissant,  de  ne  pas  Têtre  envers  des  personnes  qui  vous  ont  á  bîea 
accueilli  et  regaló  dans  leur  château. 

«  Quant  aux  égratignures  de  chats,  j'ignore  ce  que  cela  signifie; 
je  m'imagine  que  ce  doit  être  quelque  méchant  tour  de  vos  ennemis 
les  enchanteurs;  vous  me  direz  au  juste  ce  qui  en  est  quand  nous 
nous  reverrons. 

«  J'aurais  voulu  envoyer  quelque  chose  en  présent  à  Votre  Grâc«, 
mais  je  n'ai  rien  trouvé  dans  ce  pays,  si  ce  n'est  des  canules  de  seringue 
ajustées  à  des  vessies,  instruments  qu'on  y  travaille  à  merveille;  au 
reste,  si  l'office  me  demeure,  je  saurai  bien  sous  peu  vous  envoyer 
quelque  chose  de  mieux. 

«  Dans  le  cas  où  Thérèse  Panza,  ma  femme,  viendrait  à  m'ccrire, 
payez  le  port,  et  envoyez-moi  la  lettre  sans  retard,  car  je  meurs 
d'envie  de  savoir  comment  on  se  porte  chez  nous.  Je  prie  Dieu  qail 
vous  délivi^e  des  enchanteurs,  et  moi,  qu'il  me  tire  sain  et  sauf  de  ce 
gouvernement,  chose  dont  je  doute  fort  à  la  manière  dont  me  traite 
le  docteur  Pedro  Rezio. 

«  Le  très-humble  serviteur  de  Votre  Grâce, 

<(  Sancho  Panza,  le  gouverneur. 

,  *'  ^  «  De  mon  lie,  le  même  jour  que  je  tous  écris,  n 

Le  secrétaire  ferma  la  lettre,  et  fit  partir  le  courrier;  puis  les  mys- 
tificateurs de  Sancho  arrêtèrent  entre  eux  de  mettre  fin  à  son  gouver- 
nement. Quant  à  lui,  il  passa  Taprès-dînée  à  dresser  quelques  ordon- 
nances touchant  la  bonne  administration  de  ce  qu'il  croyait  être  une 
île.  Il  défendit  les  revendeurs  de  comestibles,  mais  il  permit  de  faire 
venir  du  vin  d'où  l'on  voudrait,  pourvu  qu'on  déclarât  l'endroit  d'où 
il  était,  afin  d'en  fixer  le  prix  selon  la  qualité  et  selon  l'estime  qu'on 
faisait  du  cru  ;  déclarant  que  celui  qui  y  mettrait  de  l'eau  ou  le  dirait 
d'un  autre  endroit  que  celui  d'où  il  provenait,  serait  puni  de  mort. 
Il  abaissa  le  prix  de  toute  espèce  de  chaussures ,  et  principalement 
celui  des  souliers,  qui  lui  semblait  exorbitant.  Il  taxa  les  gages  des 
valets.  11  établit  des  peines  rigoureuses  contre  ceux  qui  chanteraient 
des  chansons  obscènes,  soit  de  jour,  soit  de  nuit.  Il  défendit  qu'au- 
cun aveugle  chantât  des  complaintes  faites  sur  des  miracles,  à  moins 
de  fournir  des  preuves  de  leur  authenticité  ;  car  il  lui  semblait  que  la 
plupart  étant  controuvés,  ils  faisaient  tort  aux  véritables.  Il  créa  un 
alguazil  des  pauvres,  non  pas  pour  les  poursuivre,  mais  pour  s'as- 
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surer  s'ils  Tétaient  véritablement,  parce  que,  disait -ils,  ces  préten- 
dus manchots ,  avec  leurs  plaies  factices ,  ne  sont  souvent  que  des 
coupeurs  de  bourse  et  des  ivrognes.  En  un  mot ,  il  rendit  des  ordon- 
nances si  équitables  et  si  utiles,  qu'on  les  observe  encore  aujourd'hui 
dans  le  pays,  où  on  les  appelle  les  Constitutions  du  grand  gouverneur 
Sandio  Panza, 
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Areoturo  de  la  seconde  Dolorido,  autremeut  la  seuora  KodHgnes. 

Cid  Hamet  raconte  que  don  Quichotte,  une  fois  guéri  de  ses  égra- 
lignures,  trouvant  la  vie  qu'il  menait  indigne  d'un  véritable  chevalier 
errant,  résolut  de  prendre  congé  do  ses  hôtes  et  de  s'en  aller  à  Sara- 
gosse,  añn  de  se  trouver  au  tournoi  annoncé,  où  il  prétendait  con- 
quérir l'armure,  prix  ordinaire  de  ces  joutes.  Un  jour  qu'il  était 
à  table  avec  le  duc,  bien  résolu  à  lui  déclarer  son  intention,  on  vit 
tout  il  coup  entrer  dans  la  salle  deux  femmes  couvertes  de  deuil 
de  la  tête  aux  pieds.  L'une  d'elles,  s'approchant  de  notre  héros,  se 
jeta  à  ses  pieds  et  les  embrassa  avec  des  gémissements  si  prolongés, 
qu'on  crut  qu'elle  allait  expirer  de  douleur.  Quoique  le  duc  et  la 
duchesse  s'imaginassent  que  c'était  quelque  nouveau  tour  qu'on  vou-r 
lait  jouer  à  don  Quichotte,  l'affliction  de  cette  femme  paraissait  telle« 
ment  naturelle,  qu'ils  ne  savaient  qu'en  penser. 

Touché  de  compassion,  don  Quichotte  fit  relever  la  suppliante, 
puis,  l'ayant  priée  d'écarter  son  voile,  on  reconnut  la  vénérable  señora 
Rodríguez,  et  dans  la  personne  qui  l'accompagnait,  cette  jeune  fille 
qu'avait  séduite  le  fils  du  riche  laboureur.  Ce  fut  une  grande  surprise, 
surtout  pour  le  duc  et  la  duchesse,  car  quoiqu'ils  connussent  la  duè- 
gne pour  une  créature  assez  simple,  ils  ne  pensaient  pas  qu'elle  fût 
capable  d'une  si  grande  crédulité.  Enfin  la  señora  Rodríguez  se  tourna 
du  côté  de  ses  maîtres,  et  après  avoir  fait  une  profonde  révérence,  elle 
leur  dit  humblement  : 

Que  Vos  Excellences  veuillent  bien  me  permettre  d'entretenir  un 
instant  ce  chevalier  ;  j'ai  besoin  de  lui  pour  sortir  à  mon  honneur  d'un 
embarras  où  m'a  plongée  l'audace  d'un  vilain  malintentionné. 

Je  vous  l'accorde,  lui  répondit  le  duc,  et  vous  pouvez  dire  au  sei- 
gneur don  Quichotte  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

Valeureux  chevalier,  dit  la  señora  Rodríguez  en  se  tournant  vers 
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don  Quichotte,  il  y  a  quelques  jours,  je  vous  ai  raconté  la  per6die 
dont  un  rustre  s*est  rendu  coupable  envers  ma  chère  fille ,  l'infortu* 
née  ici  présente.  Vous  me  promîtes  alors  de  prendre  sa  défense,  et  de 
redresser  le  tort  qu'on  lui  a  fait;  mais  j'apprends  que  votre  intention 
est  de  quitter  ce  château  pour  retourner  aux  aventures  qu'il  plaira  à 
Dieu  de  vous  envoyer;  je  voudrais  donc  qu'avant  de  vous  mettre  en 
chemin ,  il  plût  à  Votre  Grâce  de  défier  ce  rustre  indompté ,  pour  le 
contr^ndre  à  épouser  ma  fille,  selon  sa  promesse;  car  de  penser  que 
monseigneur  le  duc  me  fasse  rendre  justice,  c'est  demander  des  poires 
à  l'ormeau,  pour  la  raison  que  je  vous  ai  déjà  confiée.  Sur  cela,  qae 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  donne  à  Votre  Grâce  une  excellente  santé, 
et  qu'il  ne  nous  abandonne  point,  ma  fille  et  moi. 

Ma  chère  dame,  répondit  don  Quichotte  avec  gravite,  séchez  vos 
larmes,  et  arrêtez  vos  soupirs  :  je  prends  à  ma  chaire  la  réparation 
due  à  votre  fille  ;  elle  n'aurait  pas  dû  sans  doute  (Mroire  si  facilement 
aux  promesses  des  amoureux,  promesses  très-légères  à  contracter  et 
très-lourdes  à  tenir;  mais  enfin,  puisque  le  mal  est  fait,  il  faut  penser 
au  remède  ;  ainsi  donc  je  vous  promets,  avec  la  permission  de  mon- 
seigneur le  duc,  de  me  mettre  sur-le-champ  à  la  recherche  de  ce  d<^ 
nature  garçon,  et  quand  je  l'aurai  trouvé,  de  le  défier  et  de  le  tu^ 
s'il  refuse  d'accomplir  sa  promesse;  car  le  premier  devoir  de  ma  pro- 
fession est  de  châtier  les  insolents  et  de  pardonner  aux  humbles,  de 
secourir  les  affligés  et  d'abattre  les  persécuteurs. 

Seigneur  chevalier,  répondit  le  duc,  ne  vous  mettez  point  en  peine 
de  chercher  le  paysan  dont  se  plaint  cette  dame,  et  dispensez -toos 
de  me  demander  la  permission  de  le  défier;  je  le  donne  et  le  tiens 
pour  défié;  je  me  charge  de  lui  transmettre  votre  cartel,  et  de  le  lui 
faire  accepter;  il  viendra  répondre  lui-même,  et  je  vous  donnerai  à 
tous  deux  le  champ  libre  et  sûr,  observant  les  conditions  en  usage 
dans  de  semblables  rencontres,  et  faisant  à  chacun  une  égale  justice, 
comme  y  sont  obligés  tous  princes  qui  accordent  le  champ  dos  aux 
combattants. 

Avec  l'assurance  que  me  donne  Votre  Grandeur,  repartit  don  Qui- 
chotte, je  renonce  pour  cette  fois  aux  privilèges  de  ma  noblesse,  je 
m'abaisse  jusqu'à  la  condition  de  l'ofibnseur  et  me  rends  son  égal , 
afin  qu'il  puisse  mesurer  sa  lance  avec  la  mienne.  Ainsi  donc,  quoique 
absent,  je  l'appelle  et  le  défie  comme  traître,  pour  avoir  abusé  de 
cette  demoiselle  et  lui  avoir  ravi  l'honneur.  Il  deviendra  son  époux , 
ou  il  paiera  de  la  vie  son  manque  de  foi. 

Aussitôt  tirant  le  gant  de  sa  main  gauche,  notre  héros  le  jeta  au  mi- 
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lieu  de  la  salle.  Le  duc  le  releva,  en  répétant  qu'il  acceptait  le  déñ  au 
nom  de  son  vassal,  qu'il  flxaitau  sixième  jour  l'époque  du  combat, 
et  assignait  la  cour  du  château  pour  champ  de  bataille,  avec  les  armes 
ordinaires  des  chevaliers,  la  lance  et  l'écu,  le  harnais  à  cotte  de  mailles 
et  les  autres  pièces  de  l'armure,  sans  fraude  ni  supercherie,  le  tout 
dûment  examiné  par  les  juges  du  camp.  Mais,  d'abord ,  reprit-il ,  il 
faut  savoir  si  cette  bonne  duègne  et  son  imprudente  fille  remettent 
formellement  leur  droit  entre  les  mains  du  seigneur  don  Quichotte; 
autrement  le  défi  serait  non  avenu. 

Je  les  y  remets,  dit  la  duègne. 

Et  moi  aussi,  ajouta  la  jeune  fille  en  baissant  les  yeux. 

Ces  dispositions  arrêtées,  les  deux  plaignantes  se  retirèrent.  La  du« 
chesse  ordonna  qu'on  ne  les  traitât  plus  dorénavant  comme  ses  sui* 
vantes,  mais  en  dames  aventurières  qui  venaient  demander  justice  : 
on  leur  donna  un  appartement  dans  le  château,  où  elles  furent  servies 
à  titre  d'étrangères,  au  grand  ébabissement  de  ceux  qui  ne  savaient 
ce  que  tout  cela  signifiait. 

On  était  à  la  fin  du  repas,  quand,  pour  compléter  la  fête,  entra  le 
page  qui  avait  porté  le  présent  à  Thérèse  Panza ,  femme  de  notre 
illustre  gouverneur.  Le  duc  le  questionna  avec  empressement  sur  son 
voyage;  il  répondit  qu'il  avait  beaucoup  de  choses  à  dire,  mais  que, 
comme  plusieurs  étaient  de  haute  importance,  il  suppliait  Leurs 
Excellences  de  lui  accorder  un  entretien  particulier.  Le  duc  ayant  fait 
sortir  la  plupart  de  ses  gens,  le  page  tira  deux  lettres  de  son  sein ,  et 
les  mit  entre  les  mains  de  la  duchesse;  il  y  en  avait  une  pour  elle,  et 
l'autre  pour  Sancho  avec  cette  suscription  :  A  mon  mari  Sancho 
Panza,  gouverneur  de  l'île  Barataría^  à  qui  Dieu  donne  heureuse  et 
longue  vie. 

Impatiente  de  savoir  ce  que  contenait  sa  lettre,  la  f^uchesse  l'ouvrit 
et  en  prit  lecture. 

tETTRE  DE  THÉRÈSE  PANZA  A  LA  DUCHESSE, 

«  Ma  bonne  dame,  j'ai  eu  bien  de  la  joie  de  la  lettre  que  Votre 
Grandeur  m'a  écrile;  car,  en  vérité,  il  y  a  longtemps  que  je  la  dési- 
rais. Le  collier  de  corail  est  très-beau,  et  l'habit  de  chasse  de  mon 
mari  ne  lui  cède  en  rien.  Tout  notre  village  s'est  fort  réjoui  de  ce  que 
Votre  Seigneurie  a  fait  mon  mari  gouverneur,  quoique  personne  ne 
veuille  le  croire,  principalement  notre  curé,  maître  Nicolas  le  barbier, 
et  le  bachelier  Carrasco;  mais  ça  m'est  égal,  et  je  ne  me  soucie  guère 
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qu'ils  le  croient,  ou  qu'ils  ne  le  croient  pas,  pourvu  que  cela  soit 
comme  je  sais  que  cela  est.  Pourtant,  s'il  faut  dire  la  vérité,  je  ne 
Taurais  pas  cru  non  plus,  sans  le  collier  de  corail  et  l'Iiabit  de  chasse, 
car  tous  les  gens  du  pays  disent  que  mon  mari  n'est  qu'un  imbéoile, 
qui  n'a  jamais  gouverné  que  des  chèvres  et  qui  ne  saurait  gouverner 
autre  chose;  mais  celui  que  Dieu  aide  est  bien  aidé. 

((  Il  faut  que  je  vous  dise,  ma  chère  dame,  qu'un  de  ces  jours,  j'ai 
résolu  d'aller  à  la  cour,  en  carrosse,  pour  faire  crever  de  dépit  nulle 
envieux  que  j'ai  déjà.  Je  prie  donc  Votre  Seigneurie  de  recommander 
à  mon  mari  de  m'envoyer  un  peu  d'argent,  et  même  en  assez  grande 
quantité,  parce  que  la  dépense  *est  grande  à  la  cour,  où  le  pain  vaut, 
dit-on,  un  réal,  et  la  viande  trois  maravedís  la  livre  ;  mais  s'il  ne  veut 
pas  que  j'y  aille,  qu'il  me  le  mande  bien  vite,  car  déjà  les  pieds  me 
démangent  de  me  mettre  en  route.  Mes  voisines  me  disent  que  si  ma 
fille  et  moi  nous  allons  bien  parées  à  la  cour,  mon  mari  sera  bientôt 
plus  connu  par  moi  que  moi  par  lui  :  parce  que  tout  le  monde  de- 
mandera quelles  sont  les  dames  de  ce  carrosse,  et  que  mon  valet 
répondra  :  La  femme  et  la  fille  de  Sancho  Panza,  gouverneur  de  llle 
Barataría  ;  de  cette  façon,  mon  mari  sera  connu,  moi  je  serai  prftnée, 
et  à  la  grâce  de  Dieu. 

((  Je  suis  bien  fâchée  que  dans  notre  pays  les  glands  n'aient  pas 
donné  cette  année;  j'en  envoie  pourtant  à  Votre  Seigneurie  un  demi- 
boisseau  que  j'ai  cueilli  moi-même  un  à  un  dans  la  montagne.  Ce 
n'est  pas  ma  faute  s'ils  ne  sont  pas  aussi  gros  que  des  œufs  d'autru- 
che, comme  je  l'aurais  voulu. 

«  Que  Votre  Grandeur  ne  manque  pas  de  m'éorire  ;  j'aurai  soin  de 
lui  faire  réponse  aussitôt,  et  de  lui  donner  avis  de  ma  santé  et  de  tout 
ce  qui  se  passe  dans  notre  village,  où  je  reste  priant  Dieu  qu'il  vous 
garde  longues  années  et  qu'il  ne  m'oublie  pas.  Sanchette  ma  fille  et 
mon  fils  baisent  les  mains  de  Votre  Grâce. 

((  Celle  qui  a  plus  envie  de  vous  voir  que  de  vous  écrire. 

a  Votre  servante,  TaâiksG  Pamza.  b 

La  lettre  fut  trouvée  fort  divertissante ,  et  la  duchesse  ayant  de- 
mandé à  don  Quichotte  s'il  pensait  qu'on  pût  décacheter  celle  que 
Thérèse  écrivait  à  son  mari,  le  chevalier  répondit  qu'il  l'ouvrirait  pour 
Jeur  faire  plaisir.  Elle  disait  ce  qui  suit  : 

((  J'ai  reçu  ta  lettre,  Sancho  de  mon  âme,  et  je  te  jure,  foi  de  chré- 
tienne catholique,  qu'il  ne  s'en  est  pas  fallu  de  deux  doigts  que  je 
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ne  devienne  folle  de  joie.  Quand  j'ai  su,  mon  ami,  que  tu  étais  gou- 
Teineur,  j'ai  failli  tomber  morte  du  coup,  tant  j'étais  transportée;  car 
tu  le  sais,  on  meurt  de  joie  aussi  bien  que  de  tristesse.  Notre  petite 
Sancbette  a  mouillé  son  jupon  sans  s'en  apercevoir,  et  cela  de  pur 
contentement.  J'avais  sous  les  yeux  l'habit  que  tu  m'as  envoyé,  et  à 
mon  cou  le  collier  de  corail  de  madame  la  Duchesse;  je  tenais  les 
lettres  à  la  main,  le  messager  était  devant  moi;  eh  bien,  malgré 
tout,  je  croyais  que  ce  que  je  voyais  et  touchais  n'était  que  songe  ; 
car  qui  aurait  jamais  pu  penser  qu'un  gardeur  de  chèvres  deviendrait 
gouverneur  d'Ile?  Tu  te  rappelles  ce  que  disait  ma  défunte  mère,  et 
elle  avait  raison  :  Qui  vit  beaucoup,  voit  beaucoup  ;  je  te  dis  cela  parce 
que  j'espère  voir  encore  davantage  si  je  vis  plus  longtemps,  et  je  ne 
serai  point  contente  que  je  ne  te  voie  fermier  de  la  gabelle  ;  car  bien 
qu'on  prétende  que  ce  sont  des  offices  du  diable,  toujours  font -ils 
venir  l'eau  au  moulin. 

c(  Madame  la  Duchesse  te  dira  l'envie  que  j'ai  d'aller  à  la  cour:  vois 
si  c'est  à  propos,  et  me  mande  ta  volonté;  j'irai  en  carrosse  pour  te 
fai^  honneur. 

«  Le  curé,  le  barbier,  le  bachelier  et  même  le  sacristain,  ne  peuvent 
encore  croire  que  tu  sois  gouverneur,  et  disent  que  tout  cela  est  folie 
ou  enchantement,  comme  tout  ce  qui  arrive  à  ton  maître.  Samson 
Carrasco  dit  qu'il  t'ira  trouver,  afin  de  t'ôter  le  gouvernement  de  la 
tête,  et  à  monseigneur  don  Quichotte  la  folie  de  sa  cervelle  ;  quant  à 
moi,  je  ne  fais  qu'en  rire,  en  considérant  mon  collier  de  corail,  et  je 
songe  toujours  à  l'habit  que  je  vais  faire  à  notre  fille  avec  celui  que 
tu  m'as  envoyé.  J'envoie  des  glands  à  madame  la  Duchesse,  et  je  vou- 
drais qu'ils  fussent  d'or;  toi,  envoie-moi  quelque  collier  de  perles,  si 
l'on  en  porte  dans  ton  île. 

«  Maintenant  voici  les  nouvelles  de  notre  village  :  la  Berruca  a 
marié  sa  fille  avec  un  mauvais  barbouilleur,  qui  était  venu  ici  pour 
peindre  tout  ce  qu'il  rencontrerait.  V ayuntamiento*  Ta  chargé  de 
peindre  les  armoiries  royales  sur  la  porte  de  la  maison  commune  ;  il 
a  demandé  deux  ducats  par  avance  ;  il  a  travaillé  huit  jours,  et  comme 
il  n'a  pu  en  venir  à  bout,  il  a  dit  pour  raison  qu'il  n'était  pas  fait  pour 
peindre  de  semblables  bagatelles.  Il  a  donc  rendu  l'argent,  et  malgré 
tout  il  s'est  marié  à  titre  de  bon  ouvrier  :  il  est  vrai  que  depuis  il  a 
quitté  le  pinceau  pour  la  pioche,  et  qu'il  va  aux  champs  comme  un 
gentilhomme.  Le  fils  de  Pedro  Lobo  veut  se  faire  prêtre;  il  a  déjà 

1.  AumiamierUo,  corps  munioipiil. 
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reçu  la  tonsure;  la  petite-fille  de  Mingo  Silvato,  Minguilla  Ta  su,  et 
elle  va  lui  faire  un  procès,  parce  qu*il  lui  avait  promis  de  Fépouser  : 
les  mauvaises  langues  disent  qu'elle  est  enceinte  de  son  fait,  mais  lui 
6*en  défend  comme  un  beau  diable. 

«  Il  n'y  a  point  chez  nous  d'olives  cette  année,  et  Ton  ne  saurût 
trouver  une  goutte  de  vinaigre  dans  tout  le  pays.  Une  compagnie  de 
soldats  est  passée  par  ici,  et  ils  ont  emmené  chemin  faisant  trois  filles 
du  village;  je  ne  veux  pas  te  les  nommer  parce  qu'elles  reviendront 
peut-élrc,  et  alors  il  ne  manquera  pas  de  gens  pour  les  épouser,  avec 
leurs  taches  bonnes  ou  mauvaises.  Notre  petite*travaiUe  à  faire  du  ré- 
seau, et  elle  gagne  par  jour  huit  maravedís,  qu'elle  met  dans  une 
bourse,  pour  amasser  son  trousseau  :  mais  à  cette  heure  que  tu  es 
gouverneur,  tu  lui  donneras  une  dot  sans  qu'elle  ait  besoin  de  travail- 
ler pour  cela.  La  fontaine  de  la  place  s'est  tarie,  et  le  tonnerre  est 
tombé  sur  la  potence  ;  plaise  à  Dieu  qu'il  en  arrive  autant  à  toutes  les 
autres.  J'attendrai  ta  réponse  et  ta  décision  pour  mon  voyage  à  la  cour. 
Dieu  te  donne  bonne  et  longue  vie,  je  veux  dire  autant  qu'à  moi,  car 
je  ne  voudrais  pas  te  laisser  seul  dans  ce  monde. 

«  Ta  femme,  Thérîse  Panza,  » 

Les  deux  lettres  furent  trouvées  admirables  et  dignes  d'éloges;  pour 
mettre  le  sceau  à  la  bonne  humeur  de  l'assemblée,  on  vit  entrer  le 
courrier  qui  apportait  à  don  Quichotte  la  lettre  de  Sancho.  On  la  lut 
de  môme  devant  ceux  qui  étaient  là  ;  mais  elle  fit  quelque  peu  dou- 
ter de  la  simplicité  du  gouverneur.  La  duchesse  alla  se  renfermer  avec 
le  page  qui  revenait  du  village  de  Thérèse  Panza,  et  lui  fit  tout  conter, 
jusqu'à  la  moindre  circonstance.  Le  page  lui  présenta  les  glands,  et 
de  plus  un  fromage  que  la  bonne  dame  lui  envoyait  comme  chose 
d'une  délicatesse  exquise. 

Mais  il  est  temps  de  retourner  à  àancho,  fleur  et  miroir  de  tous  les 
gouverneurs  insulaires. 

CHAPITRE  LUI 

Dd  la  fln  du  ^QTernement  de  Sancho  Pansa. 

S'imaginer  que  dans  cette  vie  les  choses  doivent  rester  toujours  en 
même  état,  c'est  se  tromper  étrangement.  Au  printemps  succède  Tété, 
à  l'été  l'automne,  à  l'automne  l'hiver;  et  le  temps,  revenant  chaque 
jour  sur  lui-même,  ne  cesse  de  tourner  ainsi  sur  cette  roue  perpé- 
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tueUe.  L'homme  seul  court  à  sa  fin  sans  espoir  de  se  renouveler,  si 
ce  n'est  dans  l'autre  vie,  qui  n'a  point  de  bornes.  Ainsi  parle  cid  Ha* 
met,  philosophe  mahométan,  car  cette  question  de  la  rapidité  et  de 
l'instabilité  de  la  vie  présente  et  de  Tétemelle  durée  de  la  vie  future, 
bien  des  gens,  quoique  privés  de  la  lumière  de  la  foi.  Font  comprise 
par  la  seule  lumière  naturelle.  Mais  ici  notre  auteur  n*a  voulu  que 
faire  allusion  à  la  rapidité  avec  laquelle  le  gouvernement  do  Sancho 
s'éclipsa,  s'anéantit  et  s'en  alla  en  fumée. 

La  septième  nuit  de  son  gouvernement,  Sancho  était  dans  son  lit, 
plus  rassasié  de  procès  que  de  bonne  chère,  plus  fatigué  de  rendre 
des  jugements  et  de  donner  des  avis,  que  de  toute  autre  chose;  il 
cherchait  dans  le  sommeil  à  se  refaire  de  tant  de  fatigues,  et  commen- 
çait à  fermer  les  yeux,  quand  tout  à  coup  il  entendit  un  bruit  épou- 
vantable de  cris  et  de  cloches,  qui  lui  fit  croire  que  l'île  entière  s'écrou- 
lait. 11  se  leva  en  sursaut  sur  son  séant,  et  prêta  l'oreille  pour  démêler 
la  cause  d'un  si  grand  vacarme;  non-seulement  il  n'y  comprit  rien, 
mais  un  grand  bruit  de  trompettes  et  de  tambours  vint  encore  se 
joindre  aux  cris  et  au  son  des  cloches.  Plein  d'épouvante  et  de 
trouble,  il  saute  à  terre,  si  court  pieds  nus  et  en  chemise  à  la  porte 
de  sa  chambre.  Au  même  instant,  il  voit  se  précipiter  par  les  corri- 
dors un  grand  nombre  de  gens  armés  d'épées  et  portant  des  torches 
enflammées  :  Aux  armes!  aux  armes  I  criaient-ils  ;  seigneur  gouver- 
neur, les  ennemis  sont  dans  File,  et  nous  périssons  si  votre  valeur  et 
votre  prudence  nous  font  défaut.  Puis,  arrivés  près  de  Sancho,  qui 
était  plus  mort  que  vif:  Que  Votre  Grâce  s'arme  à  l'instant,  lui  dirent- 
ils  tous  ensemble,  ou  nous  sommes  perdus. 

A  quoi  bon  m'armer?  répondit  Sancho;  est-ce  que  je  connais  quel- 
que chose  en  fait  d'attaque  et  de  défense  ?  Il  faut  laisser  cela  à  mon 
maître  don  Quichotte,  qui  dépêchera  vos  ennemis  en  un  tour  de 
main  ;  quant  à  moi,  pauvre  pécheur,  je  n'y  entends  rien. 

Quelle  froideur  est-ce  là?  Armez-vous,  seigneur,  repartit  un  d'entre 
eux;  voici  des  armes  offensives  et  défensives  :  guidez-nous,  comme 
notre  chef  et  notre  gouverneur. 

Eh  bien,  que  l'on  m'arme;  et  à  la  grâce  de  Dieu,  répondit  Sancho. 

Aussitôt  on  apporta  deux  grands  boucliers,  qu'on  lui  attacha  l'un 
par  devant,  l'autre  par  dennère,  en  les  liant  étroitement  avec  des 
courroies,  les  bras  seuls  étant  laissés  libres,  de  façon  que  le  pauvre 
homme,  une  fois  enchâssé,  ne  pouvait  ni  remuer,  ni  seulement  plier 
les  genoux.  Gela  fait,  on  lui  mit  dans  la  main  une  lance  sur  laquelle 
il  fut  obligé  de  s'appuyer  pour  se  tenir  debout.  Quand  il  fut  équipé 
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de  la  sorte,  on  lui  dit  de  marcher  le  premier,  afin  d'animer  tout  le 
monde  au  combat,  ajoutant  que  tant  qu'on  l'aurait  pour  guide,  on 
était  assuré  de  la  victoire. 

Et  comment  diable  marcherais-je?  répondit  Sancho  :  entre  ces  plaur 
ches  où  vous  m'avez  emboîté,  je  ne  puis  seulement  pas  plier  le  jarret. 
Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  de  m'emporter  à  bras  et  de  me  placer  en  tra^ 
vers  ou  debout  à  quelque  poterne  que  je  défendrai  ou  avec  ma  lança 
ou  avec  mon  corps. 

Allons  donc,  seigneur  gouverneur,  dit  un  de  ces  gens,  ce  ne  sont 
pas  vos  armes,  c'est  bien  plutôt  la  peur  qui  vous  empêche  de  mar* 
cher  :  hâtez-voùs;  le  bruit  augmente  et  le  danger  redouble. 

A  ces  exhortations  et  à  ces  reproches,  le  pauvre  Sancho  essaya  de  se 
remuer;  mais  dès  les  premiers  pas  il  tomba  si  lourdement  qu'il  crut 
s'être  mis  en  pièces.  Il  demeura  par  terre  étendu  tout  de  son  long. 
assez  semblable  à  une  tortue  sous  son  écaille,  ou  à  quelque  barque 
échouée  sur  le  sable.  Mais  ces  impitoyables  railleurs  n'en  eurent  pas 
plus  de  compassion  :  au  contraire,  ils  éteignirent  leurs  torches,  et 
simulant  le  bruit  de  gens  qui  combattent,  ils  passèrent  et  repassèrent 
plus  de  cent  fois  sur  le  corps  du  gouverneur,  donnant  de  grands  coups 
d'épée  sur  le  bouclier  qui  le  couvrait ,  pendant  que  se  ramassant  de 
son  mieux  dans  cette  étroite  prison,  le  pauvre  diable  suait  à  grosses 
gouttes,  et  priait  Dieu  de  tout  son  cœur  de  le  tirer  d'un  si  grand  péril. 
Les  uns  trébuchaient,  d'autres  tombaient  sur  lui,  il  y  en  eut  même 
un  qui,  après  lui  avoir  monté  sur  le  dos,  se  mit  à  crier  comme  du 
haut  d'une  éminence,  et  simulant  l'office  de  général  :  Courez  par  ici, 
l'ennemi  vient  de  ce  côté  ;  qu'on  garde  cette  brèche,  qu'on  ferme 
cette  porte;  rompez  les  échelles;  vite,  vite,  de  la  poix  et  de  la  résine; 
qu'on  apporte  des  chaudrons  pleins  d'huile  bouillante,  qu'on  couvre 
les  maisons  avec  des  matelas;  puis  il  continuait  à  nommer  l'un  après 
l'autre  tous  les  instruments  et  machines  de  guerre  dont  on  se  sert 
dans  une  ville  prise  d'assaut. 

Quant  au  malheureux  Sancho,  étendu  par  terre,  foulé  aux  pieds  et 
demi-mort  de  peur,  il  murmurait  entre  ses  dents  :  Plût  à  Dieu  que  l'île 
fût  déjà  prise,  et  que  je  me  visse  mort  ou  déli\Té  de  cette  horrible 
angoisse!  Enfin,  le  ciel  eut  pitié  de  lui,  et  lorsqu'il  s'y  attendait  le 
moins,  il  entendit  crier  :  Victoire!  victoire!  les  ennemis  sont  en  fuite. 
Allons,  seigneur,  levez-vous,  venez  jouir  de  votre  triomphe  et  prendre 
votre  part  des  dépouilles  conquises  par  votre  bras  invincible. 

Qu'on  me  lève,  dit  Sancho  tristement.  Quand  on  l'eut  aidé  à  se 
remettre  sur  ses  pieds  :  L'ennemi  que  j'ai  tué,  ajouta-t-il,- je  consens 
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qu'on  me  le  cloue  sur  le  front;  quant  aux  dépouilles,  vous  pouvez 
vous  les  partager,  je  n'y  prétends  rien.  S'il  me  reste  ici  un  ami,  qu'il 
me  donne  un  peu  de  vin  ;  le  cœur  me  manque,  et,  pour  l'amour  de 
Dieu,  qu'on  m'essuie  le  visage,  je  suis  tout  en  eau. 

On  l'essuya,  on  lui  donna  du  vin,  on  le  débarrassa  des  boucliers; 
enfin,  se  voyant  libre,  il  voulut  s'asseoir  sur  son  lit,  mais  il  tomba 
évanoui  de  fatigue  et  d'émotion. 

Les  mystificateurs  commençaient  à  se  repentir  d'avoir  poussé  si  loin 
la  plaisanterie,  lorsque  Sancho,  en  revenant  à  lui,  calma  la  crainte 
que  leur  avait  causée  sa  pâmoison.  Il  demanda  quelle  heure  il  était; 
on  lui  répondit  que  le  jour  venait  de  poindre.  Aussitôt,  sans  ajouter 
un  mot,  il  acheva  de  s'habiller,  laissant  tous  les  assistants  surpris  de 
l'empressement  qu'il  y  mettait.  Quand  il  eut  terminé,  quoique  avec 
bien  de  la  peine,  tant  il  était  brisé  de  fatigue ,  il  se  dirigea  vers 
l'écurie,  suivi  de  tous  ceux  qui  étaient  là,  puis  s'approchant  du  grison, 
il  le  prit  tendrement  entre  ses  bras,  lui  donna  un  baiser  sur  le  front, 
et  lui  dit  les  yeux  pleins  de  larmes  :  Viens  çà,  mon  fidèle  ami,  viens, 
cher  compagnon  de  mes  aventures  et  de  mes  travaux  ;  quand  je  che- 
minais avec  toi,  sans  autre  souci  que  d'avoir  à  raccommoder  ton 
harnais  et  soigner  ta  gentille  personne,  heureux  étaient  mes  heures, 
mes  jours,  mes  années.  Mais  depuis  que  je  t'ai  quitté  pour  me  laisser 
emporter  sur  les  tours  de  l'ambition  et  de  l'orgueil,  tout  a  été  pour 
moi  souffrances,  inquiétudes  et  misères.  En  parlant  ainsi,  Sancho 
passait  le  licou  à  son  âne,  et  lui  ajustait  le  bât;  le  grison  bâté,  il 
monta  dessus  avec  beaucoup  d'efforts,  et  s'adressant  au  majordome, 
au  maître  d'hôtel  et  au  docteur  Pedro  Rczio  :  Place,  place,  mes  sei- 
gneurs, leur  dit-il,  laissez-moi  retourner  à  mon  ancienne  liberté; 
hissez-moi  retourner  à  ma  vie  passée,  pour  me  ressusciter  de  cette 
mort  présente.  Je  ne  suis  point  né  pour  être  gouverneur;  mon  lot  est 
de  conduire  la  charrue,  de  manier  la  pioche  et  de  tailler  la  vigne, 
et  non  de  donner  des  lois  ou  de  défendre  des  îles  contre  ceux  qui 
viennent  les  attaquer.  Saint-Pierre  est  bien  à  Rome,  je  veux  dire  que 
chacun  doit  rester  chez  lui  et  faire  son  métier.  Faucille  me  sied 
mieux  en  main  que  bâton  de  commandement  ;  je  préfère  me  rassasier 
de  soupe  à  l'oignon,  que  d'être  à  la. merci  d'un  méchant  médecin, 
qui  me  fait  mourir  de  faim.  Je  dors  mieux  en  été,  à  l'ombre  d'un 
chêne,  que  l'hiver  entre  deux  draps  de  fine  toile  de  HoUatide  et  enve- 
loppé de  riches  fourrures.  Adieu,  adieu  encore  une  fois.  Dites  à  mon- 
seigneur le  duc  Tjue  nu  je  suis  né,  nu  je  me  trouve;  je  veux  dire 
qu'entré  ici  sans  un  maravédis,  j'en  sors  les  mains  vides,  tout  au 
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rebours  des  autres  gouverneurs.  Allons,  gare  !  vous  dis-jc;  laissci-moi 
passer,  que  j'aille  me  graisser  les  côtes,  car  il  me  semble  que  je  les 
ai  rompues,  grâce  aux  ennemis  qui  se  sont  promenés  celle  nuit  sur 
mon  estomac. 

Arrêtez,  seigneur  gouverneur,  lui  dit  le  docteur  Pedro  Rezio;  arrê- 
tez, je  vais  vous  faire  donner  un  breuvage  qui  vous  remettra  dans  un 
instant;  quanta  votre  table,  je  promets  à  Votre  Grâce  de  m  amender, 
et  de  lui  laisser  à  Favenir  manger  tout  ce  qu'il  lui  plaira. 

Grand  merci,  reprit  Sancho,  il  est  trop  tard;  j'ai  envie  de  rester 
comme  de  me  faire  Turc.  Ce  n'est  pas  moi  qu'on  attrape  deux  fois  de 
la  même  façon,  et  si  jamais  il  me  prend  envie  d'avoir  un  gouverne- 
ment, que  je  meure  avant  que  d'y  mettre  le  pied.  Je  suis  de  la  famille 
des  Panza;  ils  sont  tous  entêtés  comme  des  mulets,  et  quand  une  fois 
ils  ont  dit  non,  ils  n'en  démordraient  pas  pour  tout  l'or  du  monde.  Je 
laisse  ici  les  ailes  de  la  vanité  qui  ne  m'ont  enlevé  dans  les  airs  qu'afia 
de  me  faire  manger  aux  hirondelles  et  aux  oiseaux  de  proie;  je  re- 
descends sur  t^re  pour  y  marcher  comme  auparavant,  et  si  je  n'ai 
pas  de  chaussures  de  maroquin  piqué,  au  moins  ne  manquerai -je 
jamais  de  sandales  de  cordes.  Adieu,  encore  une  fois,  qu'on  me  laisse 
passer^  car  il  se  fait  tard. 

Seigneur  gouverneur,  dit  le  majordome,  nous  laissons  partir  Votre 
Grâce,  puisqu'elle  le  veut,  quoique  ce  ne  soit  pas  sans  regret  que  nous 
consentions  à  perdre  un  homme  de  votre  mérite,  et  dont  la  conduite 
a  été  si  chrétienne  ;  mais  tout  gouverneur  qui  se  démet  de  sa  charge 
est  obligé  de  rendre  compte  de  son  administration  :  rendez  le  vutre, 
s'il  vous  plaitt  après  quoi  nous  ne  vous  retenons  plus^ 

Personne  n'a  le  droit  de  me  demander  des  comptes,  reparût  San* 
cho,  s'il  n'en  a  reçu  le  pouvoir  de  monseigneur  le  duc;  je  m'en  vais 
le  trouver,  et  c'est  à  lui  queje  les  rendrai.  D'ailleurs,  je  sors  d'ici  nu« 
et  cela  me  dispense  d'autre  preuve. 

Le  seigneur  Sancho  a  raison,  dit  Pedro  Rezio,  il  faut  le  laisser  aller  ; 
d'autant  plus  que  monseigneur  sera  enchanté  de  le  revoir. 

Tout  le  monde  fut  du  même  sentiment,  et  on  le  laissa  paftir  en  lui 
offrant  dé  l'accompagner  et  de  lui  fournir  ce  qui  serait  nécessaire  pour 
faire  commodément  son  voyage.  Sancho  répondit  qu'il  ne  voulait 
qu'un  peu  d'orge  pour  son  âne^  et  pour  lui  un  nlorceau  de  pain  et  du 
fromage  ;  que  lé  chemin  étant  si  court,  il  n'avait  pas  besoin  d'autre 
chose.  Tousl'enlbrasscreiU;  lui  les  embrassa  aussi  en  pleurant,  les 
laissant  non  moins  étonnés  de  son  bon  sens  que  de  la  prompte  el 
énergique  résolution  qu'il  avait  prise. 
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Qui  traite  de  choses  reUtives  à  cette  histoire  et  non  à  d'antres. 

Le  duc  et  la  duchesse  résolurent  de  donner  suite  au  déñ  qu'avait 
porté  don  Quichotte  à  leur  vassal,  pour  le  motif  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut;  mais  comme  le  jeune  homme  était  en  Flandre,  où  il  s'était 
enfui  afín  de  ne  pas  épouser  la  fille  de  la  señora  Rodríguez,  ils  imagi- 
nèrent de  lui  substituer  un  laquais  gascon,  appelé  Tosilos.  Après  avoir 
donné  à  cet  homme  les  instructions  nécessaires  pour  bien  jouer  son 
personnage,  le  duc  déclara  à  don  Quichotte  que  dans  un  délai  de 
quatre  jours  son  adversaire  viendrait,  armé  de  toutes  pièces,  se  pré- 
senter en  champ  clos  et  soutenir  par  la  moitié  de  sa  barbe,  et  même 
par  sa  barbe  entière,  que  la  jeune  fille  mentait  en  affirmant  qu'il  lui 
avait  promis  de  Tépouser.  Grande  fut  la  joie  de  notre  héros  d'avoir 
rencontré  une  si  belle  occasion  de  montrer  à  ses  illustres  hôtes  sa  va- 
leur et  la  force  de  son  bras  formidable  ;  aussi  dans  son  impatience, 
ces  quatre  jours  lui  semblèrent-ils  autant  de  siècles.  Pendant  qu'il  se 
repose  bien  malgré  lui ,  allons  tenir  compagnie  à  Sancho  qui,  moitié 
triste,  moitié  joyeux,  venait  retrouver  son  maitre,  phis  content  toute- 
fois de  se  sentir  sur  son  fidèle  gnson  qu'affligé  de  la  perte  de  son 
gouvernement. 

II  n'était  pas  encore  bien  loin  de  son  île,  de  sa  ville  ou  de  son  vil- 
lage, Car  on  n'a  jamais  su  précisément  ce  que  c'était,  quand  il  vit  venir 
six  pèlerins  étrangers.  Arrivés  près  de  lui,  ces  pèlerins  se  rangèrent 
sur  deux  files  et  se  mirent  à  chanter  à  tue -tête  dans  une  langue  dont 
Sancho  ne  put  rien  démêler,  sinon  le  mot  aumône.  Il  en  conclut  que 
toute  la  chanson  n'avait  pas  d'autre  but,  et  comme  il  était  naturelle- 
ment charitable,  il  leur  offrit  le  pain  et  le  fromage  qu'il  portait  dans 
son  bissac,  leur  faisant  entendre  par  signes  qu'il  n'avait  rien  de  plus. 
Les  pèlerins  acceptèrent  l'aumône  en  criant  :  Geld  î  geld  '  / 

Je  ne  vous  comprends  pas,  frères,  dit  Sancho;  que  voulez- vous? 

L*un  d'eux  alors  tira  une  bourse  de  son  sein,  pour  faire  entendre 
à  Sancho  qu'ils  demandaient  de  l'argent;  mais  lui,  ouvrant  la  main 
et  écartant  les  doigts,  afin  de  leur  montrer  qu'il  ne  possédait  pas  une 
obole,  piqua  son  grison  et  voulut  passer  au  milieu  d'eux.  Mais  un  de 
ces  étrangers,  qui  l'avait  reconnu,  l'arrêta,  et  l'crabrassiint,  lui  dit  en 
castillan  :  Sainte  Vierge  !  qu'est-ce  que  je  vois?  n'est-ce  pas  mon  ami, 

1.  Mot  aUeiuand  qui  Teni  dire  arffini* 
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mon  bon  voisin  Sancho  Panza?  Oui!  par  ma  foi,  c'est  bien  lui,  car  je 
ne  suis  ni  ivre  ni  endormi. 

Tout  surpris  d'entendre  prononcer  son  nom  et  de  se  sentir  embras- 
ser, Sancho  regarda  longtemps  cet  homme  sans  rien  dire;  mais  il 
avait  beau  le  considérer,  il  ne  pouvait  se  rappeler  ses  traits.  Comment 
se  peut-il,  lui  dit  alors  le  pèlerin,  que  tu  ne  reconnaisses  pas  ton  voi- 
sin Rîcote  le  Morisque,  le  mercier  de  notre  village? 

Et  qui  diable  t*aurait  reconnu  sous  ce  costume?  reprit  Sancho  en 
Texaminant  de  plus  près;  mais  comment  oses-tu  revenir  en  Espagne? 
Malheur  à  toi,  mon  pauvre  ami,  si  tu  venais  à  être  découvert;  tu 
n'aurais  pas  à  te  louer  de  l'aventure. 

Si  tu  te  tais,  répondit  le  pèlerin,  je  suis  bien  sûr  que  personne  ne 
me  reconnaîtra  sous  cet  habit.  Mais  quittons  le  grand  chemin,  et  allons 
dans  ce  bois  où  mes  camarades  veulent  dîner  et  faire  la  sieste  :  ce  sont 
de  braves  gens,  tu  dîneras  avec  eux,  et  là  je  pourrai  te  conter  ce  qui 
m'est  arrivé  depuis  cet  édit  que  le  roi  a  fait  publier  contre  les  débris 
de  notre  malheureuse  nation. 

Sancho  y  consentit,  et  Ricote  ayant  parlé  à  ses  compagnons,  tous 
s'enfoncèrent  dans  le  bois  qui  était  en  vue,  s'éloignant  ainsi  de  la 
grand'route.  Arrivés  là,  ils  se  débarrassèrent  de  leurs  bourdons,  de 
leurs  mantelets,  et  restèrent  en  justaucorps.  Us  étaient  jeunes,  enjoués 
et  de  bonne  mine,  hormis  Ricote  qui  était  déjà  avancé  en  âge  ;  chacun 
d'eux  portait  une  besace  bien  pourvue,  au  moins  de  ces  viandes  qui 
appellent  la  soif  de  deux  lieues.  Ils  s'assirent  sur  l'herbe,  qui  leur  ser- 
vit de  nappe,  et  tous  alors  fournissant  ce  qu'ils  portaient  dans  leur 
bissac,  la  place  se  trouva  en  un  clin  d'oeil  couverte  de  pain,  de  noix,  de 
fromage  et  de  quelques  os  où  il  restait  encore  à  ronger,  sans  compter 
une  espèce  de  saucisson  appelé  cavial,  composé  de  ces  œufs  d'estur- 
geon ,  grands  provocateurs  de  l'appétit.  Il  s'y  trouva  aussi  des  olives 
en  quantité,  lesquelles^  quoiqu'un  peu  sèches,  ne  laissaient  pas  d'être 
de  bon  goût.  Mais  ce  qui  fit  ouvrir  les  yeux  à  Sancho,  c'étaient  âx 
grandes  outres  de  vin ,  chacun  ayant  fourni  la  sienne,  sans  compter 
celle  de  Ricote  qui  seule  valait  toutes  les  autres  ensemble.  Enfin  nos 
gens  se  mirent  à  manger,  mais  lentement  et  en  savourant  chaque 
morceau.  Puis  tout  à  coup,  levant  les  l)ras  et  les  outres  en  Pair,  le 
goulot  sur  la  touche  et  les  yeux  fixés  au  ciel,  comme  s'ils  y  avaient 
pris  leurs  points  de  mire,  ils  restèrent  tous  un  bon  quart  d'heure  à 
transvaser  le  vin  dans  leur  estomac.  Sancho  admirait  cette  harmonie 
muette,  et  ne  pensait. déjà  plus  au  gouvernement  qu'il  venait  de 
quitter*  Afin  de  se  mettre  à  l'unisson,  il  pria  Ricote  de  lui  prêter  son 
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outre,  et  l'ayant  embouchée,  ¡1  fit  voir  qu'il  ne  manquait  pour  cet 
exercice  ni  de  méthode  ni  d'haleine. 

De  temps  en  temps,  un  des  pèlerins  prenant  la  main  de  Sancho, 
lui  disait  :  Espagnoli  y  Tudesqui,  tuto  uno  bon  compagno  ;  et  Sancho 
répondait  :  Bon  compagno  jura  di;  puis  il  éclatait  de  rire,  mettant 
en  oubli  sa  mésaventure  ;  en  effet,  sur  le  temps  où  Ton  est  occupe  ù 
manger  ou  à  boire,  les  soucis  n'ont  guère  de  prise.  Quatre  fois  nos 
gens  recommencèrent  à  jouer  de  leurs  musettes,  mais  à  la  cinquième 
fois  elles  se  désenflèrent  si  bien,  qu'il  n'y  eut  plus  moyen  d'en  rien 
tirer  :  toutefois,  si  le  vin  fit  défaut,  le  sommeil  ne  leur  manqua  pas, 
car  ils  s'endormirent  sur  la  place.  Ricote  et  Sancho,  se  trouvant  plus 
éveillés,  pour  avoir  moins  bu,  laissèrent  dormir  leurs  compagnons,  et 
allèrent  s'asseoir  au  pied  d'un  hêtre,  où  le  pèlerin,  quittant  sa  langue 
maternelle  pour  s'exprimer  en  bon  castillan,  parla  de  la  sorte  : 

Tu  n'as  pas  oublié,  ami  Sancho,  quelle  terreur  s'empara  des  nôtres 
quand  le  roi  fit  publier  son  édit  contre  les  Mores;  je  fus  si  alarmé 
moi-même,  que  craignant  de  ne  pouvoir  quitter  l'Espagne  assez  tôt, 
je  me  voyais  déjà  traîner  au  supplice  avec  mes  enfants.  Toutefois,  no 
trouvant  pas  que  nous  fissions  sagement  de  fuir  avec  tant  de  hâte,  je 
résolus  de  laisser  ma  famille  dans  notre  village,  et  d'aller  seul  cher- 
cher quelque  endroit  où  je  pusse  la  mettre  en  sûreté.  Je  m'étais  bien 
aperçu,  ainsi  que  les  plus  habiles  de  notre  nation,  que  cet  édit  n*était 
pas  une  vaine  menace,  mais  une  résolution  arrêtée.  En  efiet,  connais- 
sant les  mauvaises  intentions  de  beaucoup  d'entre  nous,  intentions 
qu'ils  ne  cachaient  pas,  je  restai  convaincu  que  Dieu  seul  avait  pu 
mettre  dans  l'esprit  du  roi  une  résolution  si  soudaine  et  si  rigou- 
reuse. Non  pas  que  nous  fussions  tous  coupables  :  car  parmi  nous,  il  se 
trouvait  des  chrétiens  sincères,  mais  en  si  petit  nombre,  qu'à  parler 
franchement,  souffrir  tant  d'ennemis  dans  le  royaume,  c'était  nourrir 
un  serpent  dans  son  sein.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  bannissement,  trop 
doux  pour  quelques-uns,  fut  trop  sévère  pour  ceux  qui,  non  plus  que 
moi,  n'avaient  pas  de  mauvais  desseins.  Depuis  cette  époque,  dans 
quelque  endroit  que  nous  portions  nos  pas,  nous  regrettons  toujours 
l'Espagne,  notre  berceau,  ne  trouvant  point  ailleurs  le  repos  que  nous 
espérions.  Nous  avions  cru  qu'en  Barbarie  et  en  Afrique  on  nous 
recevrait  à  bras  ouverts,  mais  c'est  là  qu'on  nous  méprise  et  qu'on 
nous  maltraite  le  plus.  Hélas  I  nous  n'avons  connu  notre  bonheur 
qu'après  l'avoir  perdu  ;  aussi  notre  désir  de  revoir  l'Espagne  est  si 
grand ,  que  la  plupart  d'entre  nous,  qui  en  savent  fort  bien  la  langue, 
n'ont  pas  craint  d'abandonner  femme  et  enfants  pour  y  revenir. 

20* 


006  DON    QUICHOTTE. 

Je  quittai  donc  notre  village,  et  je  partis  pour  la  France  avec  quel- 
ques-uns des  nôtres;  quoique  nous  y  fussions  bien  reçus,  le  désir  me 
prit  d'aller  plus  loin.  Je  passai  en  Italie,  et  de  là  en  Allemagne,  où  il  me 
sembla  qu'on  vivait  avec  encore  plus  de  sécurité,  car  presque  partout 
il  y  a  une  grande  liberté  de  conscience.  Je  m'assurai  d'une  maison 
proche  d'Augsbourg,  et  m'associai  à  ces  pèlerins  qui  ont  coutume  de 
venir  visiter  les  sanctuaires  de  l'Espagne,  visite  qui  peureux  vaut  les 
mines  du  Pérou.  Chaque  année,  ils  la  parcourent  tout  entière,  et  il  n'y 
a  point  de  village  qu'ils  ne  quittent  repus  jusqu'à  la  gorge,  et  empor- 
tant un  bon  sac  d'argent.  Cet  argent  ils  ont  soin  de  l'échanger  contre 
de  l'or,  dont  ils  remplissent  le  creux  de  leurs  bourdons,  ou  bien  ils  le 
cousent  dans  les  plis  de  leurs  mantelets;  puis,  a  force  d'industrie ,  ils 
parviennent  à  sortir  d'Espagne  avec  leur  butin,  malgré  la  rigoureuse 
surveillance  des  gardiens  des  passages.  Aujourd'hui,  ami  Sancho,  mon 
intention  est  de  reprendre  l'argent  que  j'ai  enfoui  avant  de  partir; 
et  comme  c'est  hors  de  notre  village,  je  pourrai  le  faire  sans  péril, 
après  quoi  j'irai  de  Valence  à  Alger  rejoindre  ma  femme  et  ma  fille. 
De  là,  nous  repasserons  en  France ,  d'où  je  les  emmènerai  en  Alle- 
magne, en  attendant  ce  que  Dieu  voudra  faire  de  nous;  car  enfin  je 
suis  certain  que  ma  femme  et  ma  fille  sont  bonnes  catholiques;  quant 
à  moi,  quoique  je  ne  le  sois  pas  autant,  je  suis  plus  chrétien  que 
More,  et  tous  les  jours  je  prie  Dieu  de  m'ouvrir  les  yeux  davantage, 
et  de  m'apprendre  comment  il  veut  que  je  le  serve.  Mais  ce  qui  m'é- 
tonne le  plus,  Sancho,  c'est  que  ma  femme  ait  mieux  aimé  aller 
vivre  en  Barbarie  qu'en  France,  où  elle  et  sa  fille  pourraient  librement 
pratiquer  leur  religion. 

Ohl  cela  n'a  pas  dépendu  d'elles,  dit  Sancho;  c'est  Jean  Tiopcvo, 
ton  beau-frère,  qui  les  a  emmenées  :  et  comme  c'est  un  wbî  More, 
il  n'a  songé  qu'à  ce  qui  l'accommodait  le  mieux.  Mais  veux- tu  que 
je  te  dise,  Ricote  ?  je  suis  certain  que  tu  irais  en  vain  chercher  ton 
trésor,  tu  ne  le  trouveras  plus,  car  nous  avons  su  qu'on  avait  pris  à 
ton  beau-frère  et  à  ta  femme  des  perles  et  beaucoup  d'argent  qu'ils 
allaient  faire  enregistrer* 

Cela  peut  être,  répliqua  Ricote,  mais  je  suis  bien  certain  qu'ils  n*ont 
lX)int  touché  à  mon  trésor,  n*ayant  confié  le  secret  à  personne,  de 
crainte  de  malheur.  Si  tu  veux  venir  avec  moi  et  m'aider  à  l'empor- 
ter, je  te  promets  deux  cents  écus  :  cet  argent  pourra  te  mettre  à 
l'aise,  car  je  sais,  mon  ami,  que  tu  n'es  pas  bien  riche. 

Je  le  ferais  volontiers,  repartit  Sancho,  mais  je  ne  suis  pomt  aussi 
intéressé  que  tu  pourrais  le  croire;  Si  j'aimais  la  ricliesse,  je  n'aurais 
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pas  quitté  ce  matin  un  office  oii  je  pouvais  faire  d'or  les  murs  de 
ma  maison,  et  avant  qu'il  fût  six  mois  manger  dans  des  plats  d'argent.  ' 
Et  pour  cette  raison,  comme  aussi  parce  que  ce  serait  trahir  le  roi 
notre  maître,  que  d'aider  ses  ennemis,  je  n'irais  pas  avec  toi,  quand 
au  lieu  de  deux  cents  écus  tu  m'en  offrirais  le  double. 

Quel  office  as-tu  donc  quitté?  demanda  Ricote. 

J'ai  quitté  le  gouvernement  d'une  île,  mais  d'une  île,  vois-tu,  qui 
n'a  pas  sa  pareille  à  un  quart  de  lieue  à  la  ronde,  répondit  Sancho. 

Et  où  est-elle  située  cette  île  ?  continua  Ricote. 

Où  elle  est?  A  deux  lieues  d'ici,  répliqua  Sancho,  et  elle  s'appelle 
l'île  de  Baratarla. 

Que  dis-lu  là?  repartit  Ricote  :  est-ce  qu'il  y  a  des  îles  en  terre 
ferme? 

Pourquoi  non?  reprit  Sancho.  Je  te  dis,  mon  ami,  que  j'en  suis 
parti  ce  matin,  et  qu'hier  encore  je  la  gouvernais  à  ma  fantaisie  ;  mal- 
gré tout,  je  l'ai  quittée,  parce  qu'il  m'est  avis  que  l'office  de  gouver- 
neur est  dangereux. 

Et  qu'as-tu  gagné  dans  ton  gouveraement  ?  demanda  Ricote. 

Ce  que  j'y  ai  gagné?  répondit  Sancho;  par  ma  foi,  jy  ai  gagné 
d'apprendre  que  je  ne  suis  pas  bon  à  être  gouverneur,  si  ce  n'est 
d'un  troupeau  de  chèvres,  et  que  les  richesses  amassées  dans  les  gou- 
vernements coûtent  le  repos  et  le  sommeil ,  voire  môme  le  boire  et 
le  manger.  Dans  les  îles ,  il  faut  que  les  gouverneurs  ne  mangent 
presque  rien,  surtout  s'ils  ont  des  médecins  qui  prennent  soin  de  leur 
santé. 

Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire,  répUqua  Ricote.  Hél  qui  diable  pou- 
vait s'aviser  de  te  donner  une  île  à  gouverner?  manque-t-il  d'habiles 
gens  au  monde,  qu'il  faille  prendre  des  paysans  pour  en  faire  des  gou- 
verneurs? Tu  rêves,  mon  pauvre  ami.  Vois  seulement  si  tu  veui  venir 
avec  moi  pour  m'aider  à  emporter  mon  trésor.  Je  t'assure  qu'il  en 
mérite  bien  le  nom,  et  je  te  donnerai  ce  que  je  t'ai  promis. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  le  veux  pas,  répondit  Sancho;  mais  sois 
sûr  de  n'être  pas  dénoncé  par  moi.  Adieu;  continue  ton  chemin;  et 
laisse -m'en  faire  autant  :  si  le  bien  gagné  honnêtement  se  perd  quel- 
quefois, à  plus  forte  raison  le  bien  mal  acquis  doit- il  se  perdre  avec 
son  maître. 

Je  n'insiste  pas,  reprit  Ricote,  mais  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  refuses* 
Dis-moi,  étais-tu  dans  le  village  quand  mon  beau-frère  emmena  ma 
femme  et  ma  fiUô  ? 

Vraiment  oui,  j'y  étais,  répondit  Sancho,  et  tout  le  monde  trouvait 
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ta  fille  si  belle,  qu*on  sortait  en  foule  pour  la  voir  :  chacun  la  suivait 
des  yeux,  disant  que  c'était  la  plus  jolie  fille  d'Espagne.  La  pauvre 
créature  pleurait  en  embrassant  ses  amies,  les  priant  de  la  recomman- 
der à  Dieu  et  à  sa  sainte  mère.  Elle  nous  faisait  pitié,  tant  elle  était 
triste,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  pleurer,  moi  qui  ne  suis  pas  un 
grand  pleurard.  Bien  des  gens  voulaient  la  cacher;  d'autres,  s'ils 
n'eussent  pas  craint  l'édit  de  Sa  Majesté,  de  l'enlever  parles  chemins. 
Don  Pedro  Gregorio,  ce  jeune  homme  que  tu  connais,  et  qui  est  si 
riche,  se  démenait  fort  pour  elle  :  il  l'aimait  beaucoup  à  ce  qu'on  dit  ; 
aussi  ne  Ta-t-on  plus  revu  depuis  qu'elle  est  partie,  et  nous  crûmes 
tous  qu'il  avait  couru  après  elle  pour  l'enlever,  mais  on  n'en  a  pas 
entendu  parler  jusqu'à  cette  heure. 

Par  ma  foi,  dit  Ricote,  j'avais  toujours  cru  ce  jeune  homme  amou- 
reux de  ma  fille  ;  mais  comme  je  me  fiais  à  elle,  je  m'en  inquiétais 
peu.  Tu  sais  bien,  Sancho,  que  les  Morisques  ne  se  marient  guère  par 
amour  avec  les  vieux  chrétiens;  et  ma  fille,  ce  me  semble,  songeait 
moins  à  se  marier  qu'à  devenir  bonne  chrétienne  ;  aussi  je  pense 
qu'elle  se  souciait  fort  peu  des  poursuites  de  ce  gentilhomme. 

Dieu  le  veuille,  repartit  Sancho,  car  cela  ne  convient  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre.  Adieu,  mon  ami;  laisse-moi  partir;  je  veux  aller  ce  soir  re- 
trouver mon  maître,  le  seigneur  don  Quichotte. 

Que  Dieu  t'accompagne,  frère  Sancho,  dit  Ricote.  Aussi  bien,  voilà 
mes  compagnons  qui  s'éveillent,  et  il  est  temps  de  continuer  notre 
chemin. 

Après  s'être  embrassés,  Sancho  monta  sur  son  âne,  Ricote  prit  son 
bourdon,  et  ils  se  séparèrent. 

CHAPITRE  LV 

De  ce  qui  arriva  à  Sancho  en  chemin. 

Pour  avoir  passé  trop  de  temps  à  s'entretenir  avec  Ricote,  Sancho 
ne  put  arriver  de  jour  au  château  du  duc ,  et  il  en  était  encore  à  une 
demi-lieue  quand  la  nuit  le  surprit.  Comme  on  était  au  printemps,  il 
ne  s'en  mit  pas  en  peine;  seulement  il  s'écarta  de  la  route  dans 
l'intention  de  se  procurer  un  gîte.  Mais  sa  mauvaise  étoile  voulut 
qu'en  cherchant  un  endroit  pour  passer  la  nuit,  lui  et  son  grison  tom- 
bèrent dans  un  sombre  et  profond  souterrain  qui  se  trouvait  au  mi- 
lieu de  bâtiments  en  ruine.  Lorsque  Sancho  sentit  la  terre  lui  man- 
quer, il  se  recommanda  à  Dieu  avec  ferveur,  se  croyant  déjà  au  fond 
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des  abîmes;  pourtant  il  en  fut  quitte  à  meilleur  marché,  car  à  quatre 
toises  il  se  trouva  sur  la  terre  ferme  et  assis  sur  sa  monture  sans 
s*être  fait  aucun  mal.  Il  commença  par  se  tâter  par  tout  le  corps,  et 
retint  son  haleine  pour  s'assurer  s'il  n'avait  aucune  blessure  ;  quand  il 
se  sentit  bien  portant,  il  rendit  grâces  au  ciel  de  l'avoir  préservé  d'un 
danger  oii  il  avait  failli  se  mettre  en  pièces.  Le  pauvre  diable  porta 
aussitôt  ses  mains  de  tous  côtés  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
se  tirer  de  là  ;  mais  les  murs  étaient  si  droits  et  si  escarpés,  qu'il  lui 
était  impossible  d'y  grimper.  Désolé  de  cette  découverte,  il  le  fut  bien 
davantage  quand  il  entendit  son  grison  se  plaindre  douloureusement, 
et  certes  avec  sujet,  car  il  était  en  assez  piteux  état. 

Hélas!  hélas I  s'écria  Sancho,  que  d'accidents  imprévus  dans  ce 
misérable  monde  !  Qui  aurait  dit  que  l'homme  qui  était  hier  gouver- 
neur d'une  île,  commandant  à  ses  serviteurs  et  à  ses  vassaux,  se  ver- 
rait aujourd'hui  seul,  sans  serviteurs  ni  vassaux  pour  le  secourir! 
Faudra-t-il  donc,  mon  pauvre  grison  que  tous  les  deux  nous  mourions 
de  faim  ici,  ou  toi  de  tes  blessures,  et  moi  de  chagrin  !  Encore  si  j'étais 
aussi  chanceux  que  le  fut  monseigneur  don  Quichotte  dans  la  caverne 
de  Montesinos,  où  il  trouva  la  nappe  mise  et  son  lit  tout  prêt!  mais 
que  trouverai-jo  dans  ce  maudit  trou ,  sinon  des  couleuvres  et  des 
crapauds?  Malheureux  que  je  suis!  où  ont  abouti  mes  folies  et  mes 
caprices?  Si  du  moins  nous  étions  morts  dans  notre  pays  et  parmi  les 
gens  de  notre  connaissance,  nous  n'eussions  pas  manqué  d'âmes  cha- 
ritables pour  nous  pleurer  et  nous  fermer  les  yeux  à  notre  dernière 
heure!  0  mon  fidèle  ami,  mon  cher  compagnon,  quelle  récompense 
je  donne  à  tes  bons  services!  mais  pardonne-moi,  et  prie  la  fortune 
qu'elle  nous  tire  de  ce  mauvais  pas,  après  quoi  tu  verras  que  jo 
ne  suis  pas  ingrat,  et  je  te  promets  double  ration. 

Pendant  que  le  maître  se  lamentait  de  la  sorte,  l'âne  restait  immo- . 
mobile,  tant  grande  était  l'angoisse  que  le  pauvre  animal  endurait. 
Le  jour  revint,  et  aux  premières  clartés  de  l'aurore,  Sancho,  voyant 
qu'il  était  absolument  impossible,  sans  être  aidé,  de  sortir  de  cette 
espèce  de  puits,  recommença  à  se  lamenter  et  à  jeter  de  grands  cris 
pour  appeler  du  secours.  Mais  personne  ne  l'entendait,  et  il  se  tint 
pour  mort,  surtout  en  voyant  son  âne  couché  à  terre,  les  oreilles 
basses  et  faisant  fort  triste  mine.  Enfin  il  l'aida  à  se  remettre  sur  ses 
pieds,  non  sans  beaucoup  de  peine;  puis  ayant  tiré  un  morceau  do 
pain  de  son  bissac,  il  le  lui  donna  en  disant  :  Tiens,  mon  enfant,  quand 
on  a  fypain,  les  maux  se  sentent  moins. 

L'infortuné  Sancho  était  dans  cette  cruelle  anxiété,  cherchant  de 


310  DON   QUICHOTTE. 

touscotós  remfede  à  son  malheur,  quand  il  découvrît  h  Tun  des  bouts 
du  souterrain  une  ouverture  assez  grande  pour  qu'un  homme  pûl  y 
passer.  Il  s'y  glissa  à  quatre  pattes,  et  il  vit  qu'à  l'autre  bout  le  trou 
allait  toujours  s'élargissant.  Revenant  sur  ses  pas,  il  prit  une  pierre 
avec  laquelle  il  pratiqua  une  brèche  capable  de  livrer  passage  à  son 
âne,  et  le  tirant  par  le  licou,  il  commença  à  cheminer  le  long  du  sou- 
terrain. Tantôt  il  marchait  à  tâtons,  tantôt  il  entrevoyait  la  lumière, 
mais  toujours  avec  une  égale  frayeur.  Dieu  puissant,  se  disait-il,  mon 
maître  trouverait  ceci  une  excellente  aventure  ;  tandis  que  moi,  mal- 
heureux, privé  de  conseil  et  dénué  de  courage,  il  me  semble  à  tous 
moments  que  la  terre  va  me  manquer  sous  les  pieds.  Tout  en  se  la- 
mentant, et  après  avoir  fait,  à  ce  qu'il  crut,  près  de  demi -lieue,  il 
commença  à  découvrir  un  faible  jour  qui  se  glissait  par  une  étroile 
fissure,  et  il  espéra  revoir  la  lumière  encore  une  fois.  Mais  Bcn-Eiigeli 
le  laisse  là  pour  retourner  à  don  Quichotte,  lequel  attendait  avec  au- 
tant d'impatience  que  de  joie  le  jour  fixé  pour  le  combat  qu'il  devait 
livrer  au  séducteur  de  la  fille  de  la  señora  Rodríguez. 

Or,  comme  ce  matin-là  notre  héros  était  sorti  pour  tenir  son  cheval 
en  haleine  et  le  disposer  au  combat  du  lendemain,  il  arriva  qu'à  la 
suite  d'une  attaque  simulée  à  toute  bride,  Rossinante  vint  mettre  les 
pieds  de  devant  sur  le  bord  d'un  trou  dans  lequel,  sans  la  vigueur  du 
cavalier  qui  arrêta  sa  monture  sur  les  jarrets  de  derrière,  tous  deux 
seraient  tombés  infailliblement.  La  curiosité  de  don  Quichotte  l'cnga-, 
gca  à  voir  de  plus  près  ce  que  c'était  :  il  s'approcha  sans  mettre  pied 
à  terre.  Pendant  qu'il  considérait  cette  large  ouverture ,  de  grands 
cris,  partis  du  fond,  vinrent  frapper  son  oreille  :  Hélas!  disait  une 
voix,  n'y  a- 1- il  point  là-haut  quelque  chrétien  qui  m'entende,  quel- 
que chevalier  charitable  qui  ait  pitié  d'un  malheureux  pécheur  en- 
terré tout  vivant,  d'un  pauvre  gouverneur  qui  n'a  pas  su  se  gouver- 
ner lui-même? 

Surpris  au  dernier  point,  don  Quichotte  crut  reconndtre  la  voix  de 
Sancho,  et  pour  s'en  assurer,  il  cria  de  toute  sa  force  :  Qui  es-tu  là^ 
bas,  toi  qui  te  plains  ainsi? 

Et  qui  peut  se  plaindre,  répondit  la  voix,  si  ce  n'est  le  malheureux 
Sancho  Panza,  ci-devant  écuycr  du  fameux  chevalier  don  Quichotte 
de  la  Manche,  et  pour  ses  péchés,  gouverneur  de  l'île  Barataría? 

Ces  paroles  redoublèrent  la  surprise  du  chevalier.  S'imaginant  que 
Sancho  était  mort,  et  que  son  âme  faisait  là  son  purgatoire,  il  répondit 
à  son  tour  :  En  ma  qualité  de  chrétien  catholique,  je  t'engage  à  me 
déclarer  qui  tu  es*  Si  tu  es  une  âme  en  peine,  dis-moi  ce  que  tu  veux 
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que  je  fasse  pour  te  soulager,  car  ma  profession  étant  de  secourir 
tous  les  afllifîés,  je  puis  aussi  porter  secours  à  ceux  de  l'autre  monde, 
qui  ne  sauraient  s'aider  eux-mêmes. 

Vous  qui  me  parlez,  reprit  la  voix,  vous  êtes  donc  monseigneur 
don  Quichotte  do  la  Manche;  car  à  Taccent  et  à  la  parole  ce  ne  peut 
être  que  lui. 

Oui,  oui,  répliqua  notre  héros,  je  suis  ce  don  Quichotte  qui  a  fait 
profession  de  secourir  et  d'assister  en  leurs  nécessités  les  vivants  et  les 
morts  ;  apprends-moi  donc  qui  tu  es  toi-même,  car  tu  me  tiens  en  grand 
souci.  Si  tu  es  Sancho  mon  écuyer,  et  si  tu  as  cessé  de  vivre,  pourvu 
que  les  diables  ne  t'aient  point  emporté,  et  que  par  la  miséricorde  do 
Dieu  tu  sois  seulement  en  purgatoire,  notre  mère  la  sainte  Église  ca- 
iholique  a  des  prières  efficaces  pour  abréger  tes  peines  ;  de  ma  part 
j'y  emploierai  tous  mes  efforts  :  achève  donc  de  t'expliquer  et  dis- 
moi  qui  tu  es. 

Je  jure  Dieu,  seigneur  don  Quichotte,  répondit  la  voix,  et  je  fais 
serment  que  je  suis  Sancho  Panza,  votre  écuyer,  et  que  je  ne  suis 
jamais  mort  depuis  que  je  suis  dans  ce  monde  ;  mais  qu'après  avoir 
quitté  mon  gouvernement  pour  des  raisons  qu'il  serait  trop  long  de 
raconter,  je  tombai  hier  soir  dans  ce  trou  où  je  suis  encore  avec  le 
grison  qui  ne  nre  laissera  pas  mentir, à  telles  enseignes  qu'il  est  à 
mes  côtés. 

tji  ce  moment,  comme  s'il  eût  compris  son  mdtre  et  voulu  lui 
rendre  témoignage,  l'àne  se  mit  à  braire  si  puissamment,  que  toute 
la  caverne  en  retentit. 

Voilà  un  témoin  irrécusable,  dit  don  Quichotte;  au  bruit  je  recon- 
nais l'âne,  et  le  maître  à  sa  parole.  Attends  un  peu,  mon  pauvre  ami, 
je  m'en  vais  au  château,  qui  est  tout  proche,  et  j'amènerai  des  gens 
pour  te  tirer  d'ici. 

Dépéchez- vous,  je  vous  prie,  seigneur,  car  je  suis  au  désespoir  de 
me  voir  enterré  tout  vivant,  et  je  me  sens  mourir  de  peur. 

Don  Quichotte  alla  conter  l'aventure  au  duc  et  à  la  duchesse,  qui 
savaient  que  ce  souterrain  existait  depuis  un  temps  immémorial; 
mais  ce  qui  surtout  les  surprit,  ce  fut  d'apprendre  que  Sancho  avait 
((uitté  son  gouvernement  sans  qu'on  leur  eût  donné  avis  de  son  dé- 
part. On  courut  avec  des  cordes  et  des  échelles,  et  â  force  de  bras 
on  ramena  Sancho  et  le  grison  à  la  lumière  du  soleil.  Un  étudiant 
qui  se  trouvait,  là  par  hasard  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  voyant 
notre  écuyer  :  Il  serait  bon  que  tous  les  mauvais  gouverneurs  sor- 
tissent de  leurs  gouvernements  comme  celui-ci  sort  do  cet  abîme. 
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pâle  et  mourant  de  fuim,  et,  si  je  ne  me  trompe,  la  bourse  très-peu 
garnie. 

Frère,  repartit  Sancho,  il  y  a  huit  jours  que  je  suis  entré  dans  Vile 
qu*on  m'avait  donnée  à  gouverner  ;  pendant  ces  huit  jours,  je  n'ai  pas 
mangé  mon  soûl  une  seule  fois  :  j*ai  été  persécuté  par  les  médecins, 
les  ennemis  m'ont  rompu  les  os,  et  je  n'ai  pas  même  eu  le  temps  de 
toucher  mes  gages.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  méritais  point  d'en 
sortir  ainsi  ;  mais  l'homme  propose  et  Dieu  dispose,  et  où  Ton  croit 
trouver  du  lard,  il  n*y  a  souvent  pas  de  crochet  pour  le  pendre.  Au 
reste,  Dieu  m'entend,  et  cela  me  suffit. 

Sancho,  laisse  parler  les  gens,  lui  dit  son  maître;  repose-toi  sur 
ta  bonne  conscience,  et  qu'on  dise  ce  qu'on  voudra.  Qui  prétendrait 
attacher  toutes  les  langues,  n'aurait  jamais  fini;  on  mettrait  plutôtdes 
portes  aux  champs.  Si  un  gouverneur  est  riche,  on  dit  qu'il  a  volé;  s'fl 
est  pauvre,  on  dit  que  c'est  un  niais  et  un  imbécile. 

Permis  de  m'appeler  un  imbécile,  répliqua  Sancho,  mais  non  de 
dire  que  je  suis  un  voleur. 

Tout  en  discourant,  ils  arrivèrent  au  château,  entourés  d'une  foule 
de  gens,  et  ils  trouvèrent  le  duc  et  la  duchesse  qui  les  attendaient 
dans  une  galerie.  Sancho  ne  voulut  point  monter  rendre  visite  au  duc, 
qu'il  n'eût  nîis  son  grison  à  l'écurie,  car  la  pauvre  hôte  avait,  disait-il, 
passé  une  très-mauvaise  nuit.  Enfin  il  alla  saluer  Leurs  Excellences  : 
Mcsseigneurs,  dit-il  en  mettant  un  genou  en  terre ,  je  suis  allé  gou- 
verner votre  île  de  Baratarla,  parce  que  Vos  Grandeurs  l'ont  voulu, 
et  non  parce  que  je  l'avais  mérité  :  j'y  suis  entré  nu,  et  nu  j'en  sors; 
ic  n'y  ai  perdu  ni  gagné,  et  si  j'ai  bien  ou  mal  gouverné,  il  y  a  des 
témoins  qui  pourront  dire  ce  qui  en  est.  J'ai  éclairci  des  difticultés, 
jugé  des  procès,  toujours  mourant  de  faim,  grâce  au  docteur  Pedro 
Rczio,  naturel  de  Tirteafucra,  médecin  de  l'île  et  assassin  des  gou- 
verneurs. Les  ennemis  nous  ont  attaqués  nuitamment  et  mis  en  grand 
péril;  mais  ceux  de  l'île  ont  assuré  que  nous  étions  victorieux  par  U 
force  de  mon  bras;  Dieu  les  récompense  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre  s'ils  ne  mentent  point!  Après  avoir  pesé  les  chaînes  et  les 
fatigues  qu'on  rencontre  dans  les  gouvernements,  j'ai  trouvé  le  far- 
deau trop  pesant  pour  mes  épaules,  et  en  fin  de  compte  j'ai  reconnu 
que  je  ne  suis  pas  du  bois  dont  on  fait  les  gouverneurs;  aussi,  avant 
que  le  gouvernement  me  quittât,  j'ai  quitté  le  gouvernement,  et  hier, 
de  bon  matin,  j'ai  laissé  l'île  à  l'endroit  oii  je  l'avais  trouvée,  avec  les 
mêmes  maisons  et  les  mêmes  rues,  sans  y  avoir  rien  changé.  Je  n'ai 
rien  emprunté  à  personne,  je  n'ai  fait  de  profit  sur  quoi  que  ce  soit, 
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et  si,  comme  cela  est,  j'ai  songé  à  faire  dos  ordonnances  utiles  et 
profitables,  j'y  ai  renoncé  bien  vite,  de  peur  qu'on  ne  les  observât 
pas;  parce  qu'alors  les  faire  ou  ne  pas  les  faire,  c'est  absolument  la 
même  chose.  Je  suis  parti  sans  autre  compagnie  que  mon  grison. 
Pendant  la  nuit,  je  suis  tombé  dans  un  souterrain,  je  l'ai  parcouru 
tout  du  long;  puis  j'ai  tant  fait  que,  le  jour  venu,  j'ai  découvert  une 
issue,  mais  non  si  facile  toutefois  que  je  n'y  fusse  demeuré  jusqu'au 
jugement  dernier  sans  le  secours  de  mon  maître.  Voici  donc,  monsei- 
gneur le  duc  et  madame  la  duchesse,  votre  gouverneur  Sancho  Panza, 
qui,  en  dix  jours  qu'il  a  gouverné,  a  appris  à  mépriser  le  gouverne- 
ment, non-seulement  d'une  île,  mais  encore  du  monde  entier.  Sur  quoi 
je  baise  très-humblement  les  pieds  de  Vos  Excellences;  et  avec  leur 
permission,  je  retourne  au  service  de  monseigneur  don  Quichotte, 
avec  qui  je  mange  au  moins  du  pain  tout  mon  soûl.  Encore  bien,  je 
l'avoue,  que  cela  ne  m'arrive  que  par  saccades,  je  m'en  rassasie  du 
moins;  et  pourvu  que  je  m'emplisse  le  ventre,  peu  m'importe  que  ce 
soit  de  fèves  ou  de  perdrix. 

L'écuyer  finit  là  sa  harangue,  au  grand  contentement  de  son  maitre, 
qui  mourait  de  peur  qu'il  ne  lui  échappât  mille  impertinences.  Le 
duc  embrassa  Sancho,  lui  disant  qu'il  regrettait  de  le  voir  quitter 
son  gouvernement,  mais  qu'il  lui  donnerait  dans  ses  États  quelque 
autre  emploi  où  il  aurait  moins  de  peine  et  plus  de  profit.  La  duchesse 
l'embrassa  aussi,  recommanda  qu'on  lui  fit  faire  grande  chère  et 
qu'on  lui  dressât  un  bon  lit,  car  il  paraissait  tout  moulu  et  à  moitié 
disloqué. 

CHAPITRE  LYI 

Pe  réirange  combat  de  don  Quichotte  et  da  laquais  Tosilos, 
au  Bujet  de  la  fille  de  la  señora  Rodríguez. 

Le  majordome  qui  avait  accompagné  Sancho  à  Barataría  revint  le 
même  jour  raconter  au  duc  et  à  la  duchesse  les  faits  et  gestes  de 
notre  gouverneur,  et  jusqu'à  ses  moindres  paroles;  mais  ce  qui  les 
amusa  le  plus,  ce  fut  Tassaut  simulé  de  l'ile,  les  frayeurs  de  Sancho  et 
enfui  son  départ  précipité. 

Cependant  arriva  le  jour  fixé  pour  le  combat.  Dans  l'intervalle,  le 
duc  avait  eu  le  temps  d'instruire  son  laquais  Tosilos  des  précautions 
qu'il  fallait  prendre  pour  vaincre  don  Quichotte  sans  le  tuer  ni  le 
blesser.  Il  décida  qu'on  ôterait  le  fer  des  lances,  alléguant  que  les 
sentimaûts  ckrétiens  dont  il  se  piquait  ne  permettaient  pas  que  ce 
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combat  pût  entraîner  la  mort,  et  que  les  combattants  devaient  se 
contenter  d'avoir  le  champ  libre  sur  ses  terres,  malgré  les  décrets  des 
conciles  qui  défendent  ce  genre  de  duel ,  sans  le  vouloir  encore  à 
outrance.  Notre  héros  répondit  que  le  duc  pouvait  régler  les  choses 
comme  il  l'entendrait;  qu'il  se  conformerait  en  tout  à  ses  volontés. 

Sur  Tesplanade  du  château,  le  duc  avait  fait  dresser  un  spacieux 
échafaud,  oii  devaient  se  tenir  les  juges  du  camp  et  les  dames  qui 
demandaient  justice.  Le  grand  jour  arrivé,  une  foule  immense  de 
curieux  accourut  de  tous  les  villages  environnants.  Jamais  dans  le 
pays  vivants  ou  morts  n'avaient  entendu  raconter  pareille  chose. 

Le  premier  qui  parut  dans  la  lice  fut  le  maître  des  cérémonies;  il 
la  parcourut  d'un  bout  à  l'autre  pour  s'assurer  qu'il  n'y  avait  aucun 
piège  ou  obstacle  qui  pût  faire  trébucher  les  combattants.  La  duègne 
et  sa  fille,  dans  une  contenance  affligée  et  avec  leurs  voiles  tombant 
jusqu'à  terre,  vinrent  ensuite  prendre  place.  Notre  héros  était  déjà 
dans  la  lice,  quand  par  un  des  angles  de  la  place  et  au  son  des  trom- 
pettes on  vit  entrer  le  grand  laquais  Tosilos,  couvert  d'armes  resplen- 
dissantes, le  casque  en  tête  et  la  visière  baissée.  ILmontait  un  puissant 
cheval  de  Frise  qui  faisait  trembler  la  terre  sous  ses  pas.  Tosilos  n'a\'ait 
point  oublié  les  insti'uctions  du  duc  son  seigneur,  c'est-à-dire  d'éviter 
le  premier  choc,  pour  éviter  la  mort  si  don  Quichotte  l'atteignait.  11 
parcourut  la  place ,  et  s'approchant  des  dames ,  il  regarda  quelque 
temps  avec  beaucoup  d'attention ,  celle  qui  le  réclamait  pour  époux. 
Enfin,  le  juge  du  camp  appela  notre  chevalier,  et,  suivi  de  Tosilos, 
il  alla  demander  aux  plaignantes  si  elles  consentaient  à  prendre  pour 
champion  le  seigneur  don  Quichotte  de  la  Manche.  Toutes  deux  s'in- 
clinèrent en  répondant  qu'elles  tenaient  pour  bon  et  valable  ce  qu'il 
ferait  en  cette  circonstance. 

Le  duc  et  la  duchesse  étaient  assis  dans  une  galerie  construite  au- 
dessus  de  l'enceinte  et  remplie  de  gens  qui  attendaient  l'issue  d'un 
combat  si  extraordinaire.  Les  conditions  du  champ  clos  furent  que  si 
don  Quichotte  était  vainqueur,  le  vaincu  épouserait  la  fille  de  la  señora 
Rodríguez;  qu'au  contraire,  s'il  succombait,  son  adversaire  se  trou- 
verait relevé  de  sa  promesse.  Le  maître  des  cérémonies  partagea  le 
soleil  aux  combattants,  et  assigna  à  chacun  le  lieu  où  il  devait  so 
placer.  Puis  dès  qu'il  fut  retourné  à  sa  place,  les  clairons  retentirent. 

Tout  en  attendant  le  dernier  signal,  don  Quichotte  s'était  recom- 
mandé à  Dieu  et  à  sa  dame  Dulcinée  ;  quant  à  Tosilos,  il  avait  bien 
d'autres  pensées  en  tête.  S'étant  mis  à  considérer  son  aimable  enne- 
mie, elle  lui  avait  semblé  la  plus  charmante  créature  du  monde  :  aussi 
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le  petit  Dieu  qu'on  appelle  Amour  ne  voulut-il  pas  perdre  Toccasion 
de  triompher  d'un  cœur  de  laquais;  il  s'approcha  du  drôle,  sans 
être  vu  de  personne,  et  il  lui  décocha  une  flèche  qui  le  perça  de 
part  en  part  (car  Famour  est  invisible,  il  va  et  vient,  entre  et  sort  à  sa 
fantaisie),  si  bien  que  lorsque  les  clairons  sonnèi^ent,  Tosilos  n'en- 
tendit rien,  ne  songeant  déjà  plus  qu'a  la  beauté  dont  il  était  devenu 
tout  à  coup  l'esclave. 

Don  Quichotte,  au  contraire,  n'avait  pas  plutôt  entendu  le  signal  de 
l'attaque  qu'il  s'était  élancé  sur  son  adversaire  de  toute  la  vitesse  de 
Rossinante,  pendant  que  Sancho  criait  de  toutes  ses  forces  :  Que  Dieu 
te  conduise,  fleuret  crème  de  la  chevalerie  errante  !  que  Dieu  te  donne 
la  victoire  comme  tu  la  mérites  I 

Bien  que  Tosilos  vît  fondre  sur  lui  don  Quichotte,  il  ne  bougea 
pas;  au  contraire,  appelant  u  haute  voix  le  juge  du  camp  :  Seigneur, 
lui  dit- il,  ce  combat  n'a- 1- il  lieu  que  pour  m'obliger  à  épouser  cette 
dame  ? 

Précisément,  lui  répondit  celui-ci. 

En  ce  cas,  repartit  Tosilos,  ma  conscience  me  défend  de  passer 
outre  :  je  me  tiens  pour  vaincu,  et  je  suis  prêt  à  épouser  cette  dame 
à  l'instant  même. 

A  ces  paroles,  le  juge  du  camp,  qui  était  un  des  confidents  de  cette 
facétie,  demeura  fort  étonné,  et  ne  sut  que  répondre. 

Quant  à  don  Quichotte,  voyant  que  son  ennemi  ne  venait  point  à 
sa  rencontre,  il  s'était  arreté  au  milieu  de  la  carrière.  Le  duc  cher- 
chait à  deviner  ce  qui  suspendait  le  combat;  mais  lorsqu'il  sut  ce  qu'il 
en  était,  il  entra  dans  une  grande  colère  contre  son  domestique,  sans 
toutefois  oser  le  laisser  paraître. 

Tosilos  s'approchant  de  l'estrade  où  était  la  señora  Rodríguez , 
Madame,  lui  dit-il,  je  suis  prêt  à  épouser  votre  fille,  et  je  ne  veux 
point  obtenir  par  les  armes  ce  que  je  puis  posséder  sans  débat. 

S'il  en  est  ainsi,  je  suis  libre  et  délié  de  mon  serment,  ajouta  don 
Quichotte;  qu'ils  se  marient,  et  puisque  Dieu  la  lui  donne,  que  saint 
Pierre  les  bénisse  ! 

Le  duc  descendit  dans  la  lice  :  Est-il  vrai,  chevalier,  dit-il  en  s'a- 
dressant  à  Tosilos,  que  vous  vous  teniez  pour  vaincu,  et  que  pressé 
des  remords  de  votre  conscience ,  vous  consentiez  à  épouser  cette 
jeune  fille? 

Oui,  seigneur,  répondit  celui-ci. 

Par  ma  foi,  il  fait  bien,  dit  alors  Sancho,  car  ce  que  tu  voulais  don- 
ner au  rat,  donne-le  au  chat,  et  de  peine  il  te  sortira. 
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Cependant  Tosilos  s'était  mis  à  délacer  son  casque,  et  priait  qu'on 
l'aidât ,  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  respirer,  tant  il  était  serré  dans 
cette  étroite  prison.  On  s'empressa  deje  satisfaire.  Alors  se  montra  à 
découvert  le  visage  du  laquais  Tosilos.  Quand  la  señora  Rodríguez  et  sa 
fille  virent  ce  qu'il  en  était,  elles  se  mirent  à  crier  en  disant  :  C'est  une 
tromperie,  c'est  une  infâme  tromperie.  On  a  mis  Tosilos,  le  laquais  de 
monseigneur,  à  la  place  de  mon  véritable  époux.  Justice,  justice  !  nous 
ne  souffrirons  pas  cette  trahison. 

Ne  vous  affligez  point,  Mesdames,  dit  don  Quichotte,  il  n'y  a  ici  ni 
malice  ni  tromperie;  du  reste,  s'il  y  en  a,  elle  n'est  point  de  la  part 
de  monseigneur  le  duc,  mais  de  la  part  des  enchanteurs,  mes  enne- 
mis, qui,  jaloux  de  la  gloire  que  j'allais  acquérir  dans  ce  combat,  ont 
changé  le  visage  de  votre  époux  en  celui  de  ce  laquais.  N'en  douiez 
pas.  Mademoiselle,  ajouta-t-il,  et  en  dépit  de  la  malice  de  nos  enne- 
mis, mariez-vous  avec  ce  cavalier  ;  car  c'est  bien  celui  que  vous  dési- 
riez. Là-dessus  vous  pouvez  vous  en  fier  à  moi. 

En  entendant  notre  héros,  le  duc  sentit  s'évanouir  sa  colère  :  En 
vérité,  dit-il,  tout  ce  qui  arrive  au  grand  chevalier  de  la  Manche  est 
tellement  extraordinaire,  que  je  suis  disposé  à  croire  que  l'homme  ici 
présent  n'est  point  mon  laquais;  mais  pour  en  être  plus  certains, 
remettons  le  mariage  à  quinzaine,  et  gardons  sous  clef  ce  personnage 
qui  nous  tient  en  suspens  ;  peut-être  alors  aura-t-il  repris  sa  première 
forme.  La  malice  des  enchanteure  contre  le  seigneur  don  Quichotte 
ne  peut  pas  toujours  durer,  surtout  quand  ils  verront  que  toutes  leurs 
ruses  et  leurs  transformations  sont  inutiles. 

Ohl  vi*aiment,  dit  Sancho,  ces  diables  d'enchanteurs  sont  plus  opi- 
niâtres qu'on  ne  pense,  et  ils  ne  tiennent  pas  mon  maître  quitte  à  si 
bon  marché  :  dans  ce  qui  lui  arrive,  ce  n'est  que  transformation  de 
celui-ci  en  celui-là,  et  de  celui-là  en  un  autre.  Il  y  a  peu  de  jours  il 
vainquit  un  chevalier  qui  s'appelait  le  chevalier  des  Miroirs;  eh  bien, 
les  enchanteurs  donnèrent  au  vaincu  la  figure  du  bachelier  Samson 
Carrasco,  qui  est  un  de  ses  meilleurs  amis  ;  madame  Dulcinée,  ils 
l'ont  changée  en  une  grossière  paysanne;  mais  je  serais  bien  trompé 
si  ce  laquais  ne  reste  pas  laquais  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

11  en  sera  ce  qui  pourra,  reprit  la  fille  de  la  señora  Rodriguez;  et 
puisqu'il  consent  à  m'épouser,  je  l'accepte  de  bon  cœur  :  j'aime  mieux 
être  la  femme  d'un  laquais  que  la  maîtresse  d'un  gentilhomme,  d'au- 
tant plus  que  mon  séducteur  ne  l'est  pas. 

Malgré  tout  on  renferma  Tosilos,  sous  prétexte  de  voir  ce  qui 
adviendrait  de  sa  métamorphose,  et  don  Quichotte  fut  proclamé  vain- 
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queur.  Quant  aux  spectateurs  qui  avaient  espéré  voir  les  combattants 
se  mettre  en  pièces,  ils  se  retirèrent  aussi  désappointés  que  le  sont 
les  petits  garçons  lorsqu'on  fait  grâce  au  condamné  qu'ils  étaient  venus 
pour  voir  pendre.  Le  duc,  la  duchesse  et  le  glorieux  don  Quichotte 
rentrèrent  au  château;  la  señora  Rodriguez  et  sa  fille  étaient  char- 
mées de  voir  que,  de  façon  ou  d'autre,  cette  aventure  finissait  par  un 
mariage;  quant  à  Tosilos,  il  ne  demandait  pas  mieux. 

CHAPITRE  LVII 

Comment  don  Qaichotte  prit  con^é  da  duc,  et  de  ce  qui  lui  arriva 
avec  la  belle  Altisidore,  demoiselle  de  la  duchesse. 

Craignant  enfin  d'avoir  un  jour  à  rendre  compte  à  Dieu  de  la  vie 
oisive  qu'il  menait  dans  ce  château,  vie  qu'il  trouvait  si  contraire  à 
sa  profession  de  chevalier  errant,  don  Quichotte  se  résolut  enfin  à 
partir,  et  demanda  congé  à  Leurs  Excellences.  Ce  ne  fut  pas  sans  mon- 
trer un  grand  déplaisir  que  le  duc  y  consentit;  mais  enfin  il  se  rendit 
aux  raisons  du  chevalier. 

La  duchesse  remit  à  Sancho  les  lettres  de  sa  femme.  Après  en  avoir 
entendu  la  lecture  :  Qui  eût  pensé,  se  disait-il  en  pleurant,  que  toutes 
mes  espérances  s'en  iraient  en  fumée,  et  qu'il  me  faudrait  encore  une 
fois  me  mettre  en  quête  d'aventures  à  la  suite  de  mon  maître  ?  Au 
moins  je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  Thérèse  a  fait  son  devoir  en 
envoyant  des  glands  à  madame  la  duchesse  :  si  elle  y  eût  manqué,  je 
l'aurais  regardée  comme  une  ingrate.  Ce  qui  me  console,  c'est  qu'on 
ne  peut  appeler  ce  cadeau  un  pot-de-vin,  puisque  j'occupais  déjà  le 
gouvernement  quand  elle  l'a  envoyé  ;  si  petit  qu'il  soit,  il  montre  que 
nous  sommes  reconnaissants.  Nu  je  suis  entré  dans  le  gouvernement, 
et  nu  j'en  sors.  Ainsi,  on  n'a  rien  à  me  reprocher,  et  me  voilà  tel  que 
ma  mère  m'a  mis  au  monde. 

Don  Quichotte,  qui  la  veille  au  soir  avait  pris  congé  du  duc  et  de 
la  duchesse,  voulut  se  mettre  en  route  de  grand  matin.  Au  lever  du 
soleil,  il  apparut  tout  armé  dans  la  cour  du  château,  dont  les  galeries 
étaient  remplies  de  gens  curieux  d'assister  à  son  départ.  Sancho  était 
sur  son  grison  avec  sa  valise  et  son  bissac,  le  cœur  plus  joyeux  qu'on 
ne  pensait,  car  à  l'insu  de  don  Quichotte,  le  majordome  du  duc  lui 
avait  remis  deux  cents  écus  d'or  pour  continuer  leur  voyage. 

Tout  le  monde  avait  les  yeux  attachés  sur  notre  chevalier,  quand 
tout  à  coup  l'effrontée  et  spirituelle  Altisidore  éleva  la  voix  du  milieu 
des  filles  de  la  duchesse  et  dit  d'un  ton  amoureux  et  plaintif  ; 
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Arrête,  ô  le  plus  dur  des  chevaliers  erranU  ! 

Retiens  le  mors,  quitte  la  selle; 

Sans  fatiguer  en  vain  les  flancs 

De  ta  vieille  et  maigre  haridelle; 

Apprends  donc  que  tu  ne  fuis  pas 

Une  vipère  venimeuse, 
Mais  un  petit  agneau  qui  recherche  tes  bras, 

£t  qui  n'est  point  brebis  galeuse. 

îîonstre,  tu  réduis  aux  abois 
La  plus  aimable  créature 
Que  Diane  ait  vue  dans  ses  bois, 
Ou  Vénus  dans  sa  grotte  obscure. 
Cruel  Ènée,  amant  trop  fu^jitif, 
Que  le  diable  t'emporte  et  Vétranglc  tout  vif! 

Tu  m'as  ravi,  cruel,  oui,  oui,  tu  m'as  ravi 

Un  cœur  plein  d'amoureuse  rage; 

Et  tu  t'en  es  si  mal  servi , 

Qu'il  ne  peut  servir  davantage  : 

Mais  voler  trois  coifTes  de  nuit , 

Et  dérober  ma  jarretière  ! 
Va,  va  te  promener,  et  tout  ce  qui  s'ensuit  : 

Ce  ne  sont  point  là  tours  à  faire. 

Tu  m'as  volé  mille  soupirs, 
Et  des  soupirs  chauds  comme  braise, 
Non  pas  de  languissants  réphyrs. 
Mais  de  vrais  soufflets  à  fournaise. 
Cruel  Ënée,  amant  trop  fugitif. 
Que  le  diable  t'emporte  et  t'étrangle  tout  vif. 

Que  toujours  le  nigaud  qui  te  sert  d'ccuycr, 

Laisse  ton  Ame  désolée. 

Sans  mettre  en  son  état  premier 

Ta  ridicule  Dulcinée  ; 

Qu'elle  se  ressente  à  jamais, 

L'impertinente  créature. 
De  toutes  tes  rigueurs,  des  maux  que  tu  m'as  faits, 

De  tous  les  tourments  que  j'endure. 

Puisses-tu  dans  tes  plus  hauts  faits, 
N*avoir  que  mauvaise  aventure, 
Et  qu'avec  toi  tous  tes  souhaits 
Soient  bientôt  dans  ta  sépulture  I 
Cruel  Ênée,  amant  trop  fugitif. 
Que  le  diable  t'emporte  et  t'étrangle  tout  vif  i  ! 

Tandis  qu'AUisidorc  se  lamentait  de  la  sorte,  don  Quichotte  la  regsr^ 
dait  avec  de  grands  yeuxj  tout  ài  coup,  se  tournant  vers  Sancho  :  Par 
le  salut  de  tes  aïeux,  lui  dit-il,  je  te  prie,  je  t'adjure  de  déclarer  la 
vérité  :  emportes-tu,  par  hasard,  les  trois  mouchoirs  et  les  jarretières 
dont  parle  cette  amoureuse  damoiselle  ? 

1.  Ces  vers  sont  cmpnintés  à  la  traduction  de  Fillcau  de  Saint-Martiiu 
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Les  mouchoirs,  j'en  conviens,  répondit  Sancho;  mais  de  jarretières, 
pas  plus  que  sur  ma  main. 

Quoiqu'elle  la  connût  pour  une  personne  très-hardie  et  très-facé- 
tieuse, la  duchesse  ne  revenait  pas  de  l'effronterie  de  sa  suivante  ;  mais 
le  duc,  à  qui  le  jeu  plaisait,  ne  fut  pas  fâché  de  le  prolonger.  Seigneur 
chevalier,  dit-il  li  don  Quichotte,  votre  conduite  est  inexcusable,  sur- 
tout après  le  bon  accueil  que  Votre  Grâce  a  reçu  dans  ce  château  : 
votre  action  dénote  un  mauvais  cœur,  et  trahit  un  genre  de  faiblesse  qui 
s'accorde  mal  avec  ce  que  la  renommée  publie  de  vous.  Rendez  les 
jarretières  à  cette  demoiselle ,  sinon  je  vous  défie  en  combat  à  ou- 
trance sans  craindre  que  les  enchanteurs  changent  mes  traits,  comme 
cela  est  arrivé  à  mon  laquais  Tosilos. 

Dieu  me  préserve,  seigneur,  répondit  notre  héros,  de  tirer  l'épéc 
contre  votre  illustre  personne  de  qui  j'ai  reçu  tant  de  faveurs.  Les  mou- 
choirs, je  les  ferai  rendre,  puisque  Sancho  dit  qu'il  les  a;  quant  aux 
jarretières,  ni  lui  ni  moi  ne  les  avons  vues  :  que  cette  belle  demoi- 
selle veuille  bien  les  chercher  dans  sa  toilette,  sans  aucun  doute  elle 
les  y  trouvera.  Jamais  je  n'ai  rien  dérobé,  seigneur  duc,  et  j*espère  ne 
jamais  donner  sujet  qu'on  m'accuse  de  pareilles  bassesses,  à  moins  que. 
Dieu  ne  m'abandonne.  Cette  jeune  fille,  on  le  voit  bien,  parle  avec 
le  dépit  d'un  cœur  amoureux,  que  je  n'ai  nullement  pensé  à  en- 
llammer;  aussi  n'ai-je  point  d'excuses  à  lui  faire,  non  plus  qu'à  Votre 
Excellence,  que  je  supplie  très-humblement  d'avoir  de  moi  meilleure 
opinion ,  et  de  me  permettre  de  continuer  mon  voyage. 

Partez,  seigneur  don  Quichotte,  dit  la  duchesse,  et  puisse  la  fortune 
vous  être  toujours  fidèle,  afin  que  nous  puissions  entendre  parler  de  vos 
nouveaux  exploits;  partez,  car  votre  présence  est  un  mauvais  remède 
aux  blessures  que  l'amour  a  faites  à  mes  femmes.  Quant  à  celle-ci, 
je  la  châtierai  si  bien,  qu'elle  sera  plus  réservée  à  l'avenir» 

O  valeureux  chevalier I  s'écria  Altisidore,  encore  deux  mots,  je 
t'en  conjure  :  pardon  de  t'avoir  accusé  du  vol  de  mes  jarretières  ;  je 
te  fais  réparation  d'honneur,  car  je  les  ai  sur  moi  en  ce  moment;  mais 
je  suis  si  troublée  que  je  ressemble  â  celui  qui  cherchait  son  âne  pen- 
dant qu'il  était  monté  dessus^ 

Ne  l'avais-je  pas  dit?  s'écria  Sancho  :  ahl  vraiment,  c'est  bien  moi 
qu'il  faut  accuser  de  larcin  !  si  j'avais  voulu  voler,  n'en  avais-je  pas 
une  belle  occasion  dans  mon  gouvernement?  ^ 

Don  Quichotte  se  baissa  avec  grâce  sur  ses  arçons,  pour  saluer  lô 
duc,  la  duchesse  et  tous  les  assistants,  puis,  tournant  bride,  il  sortit 
du  château  et  prit  le  chemin  de  Saragosse. 
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CHAPITRE  LYIII 

Comment  don  Quichotte  rencontra  aventures  sur  aventures,  et  en  al  grand  nombi«« 
qu'il  ne  savait  de  quel  côté  se  tourner. 

Lorsque  don  Quichotte  se  vit  en  rase  campagne,  libre  et  à  Tabri  des 
împortunités  d'Altisidore,  il  se  sentit  renaître,  et  il  lui  sembla  qu'une 
nouvelle  force  venait  de  se  manifester  en  lui  pour  pratiquer  mieux 
que  jamais  sa  profession  de  chevalier  errant.  Ami,  dit- il  en  se  tour- 
nant vers  son  ëcuyer,  de  tous  les  biens  dont  le  ciel  a  comblé  les  mor- 
tels, le  plus  précieux  est  la  liberté;  les  trésors  que  la  terre  cache  dans 
ses  entrailles,  ceux  que  la  mer  recèle  dans  ses  vastes  profondeurs, 
n^ont  rien  qui  lui  soit  comparable  :  pour  la  liberté  aussi  bien  que  pour 
rhonncur,  on  peut  et  on  doit  aventurer  sa  vie.  Tu  as  été  témoin,  San- 
cho, des  délices  et  de  l'abondance  dont  nous  avons  joui  dans  ce  châ- 
teau ;  eh  bien,  te  Tavouerai-je  ?  au  milieu  de  ces  banquets  somptueux, 
de  ces  breuvages  exquis,  il  me  semblait  toujours  souffrir  le  tourment 
de  la  soif  et  de  la  faim.  Non,  je  ne  jouissais  point  de  ces  choses  avec  la 
même  liberté  que  si  elles  m'eussent  appartenu  :  car  Tobligatíon  de 
reconnaître  les  bienfaits  et  les  services  qu'on  a  reçus  est  un  lien  serré 
de  mille  nœuds  qui  tient  une  âme  constamment  captive.  Heureux 
celui  à  qui  le  ciel  a  donné  un  morceau  de  pain,  et  qui  n'est  tenu  d*en 
remercier  que  le  ciel  lui-même  I 

Malgré  tout  ce  que  vient  de  dire  Votre  Grâce,  répondit  Sancho,  nous 
ne  saurions  nous  empêcher  d'être  reconnaissants  de  la  bourse  de  deux 
cents  écus  d'or  que  m'a  donnée  le  majordome  de  monseigneur  le 
duc;  aussi  je  la  porte  sur  mon  cœur,  comme  une  relique  contre  la 
nécessité,  et  comme  un  bouclier  contre  les  accidents  qu'on  rencontre 
à  toute  heure  :  car  pour  un  château  où  l'on  fait  bonne  chère,  il  y  a 
cent  hôtelleries  où  l'on  est  roué  de  coups. 

Déjà  depuis  quelque  temps  le  chevalier  et  l'écuyer  errants  mar- 
chaient s'entretenant  de  la  sorte ,  quand  ils  aperçurent  une  douzaine 
d'hommes  en  costume  de  paySins,  qui  dînaient  assis  sur  l'herbe, 
leurs  manteaux  leur  servant  de  nappe.  Près  d'eux,  d'espace  en  espace, 
étaient  étendus  de  grands  draps  blancs,  qui  recouvraient  quelque 
chose.  Don  Quichotte  s'approcha,  et  ayant  salué  poliment,  il  demanda 
ce  ([ue  cachaient  ces  toiles. 

Seigneur,  répondit  un  de  ces  hommes,  sous  ces  toiles  sont  des 
figures  sculptées  destinées  à  un  reposoir  qu'on  est  en  train  de  faire 
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dans  notre  village.  Nous  les  portons  sur  nos  épaules,  de  peur  qu'elles 
ne  se  brisent,  et  nous  les  couvrons,  afin  qu'elles  ne  se  gâtent  point  à 
Tair  et  par  les  chemins. 

Vous  me  feriez  plaisir  si  vous  vouliez  me  permettre  de  les  voir,  dit 
don  Quichotte,  car  je  m'imagine  que  des  figures  dont  on  prend  un  tel 
soin  doivent  être  fort  belles. 

Oui,  certes,  elles  le  sont,  répondit  l'interlocuteur;  mais  aussi  il  faut 
savoir  ce  qu'elles  coûtent  I  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  ne  revienne  à 
plus  de  cinquante  ducats.  Vous  allez  en  juger,  ajouta-t-il.  Et  il  décou- 
vrit une  superbe  figure  représentant  un  saint  George  à  cheval  vain- 
queur d'un  dragon  auquel  il  tenait  la  lance  contre  la  poitrine.  L'Image 
entière  ressemblait  à  une  châsse  d'or. 

Don  Quichotte  ayant  quelque  temps  considéré  la  figure  :  Ce  cheva- 
lier, dit-il,  fut  un  des  plus  illustres  chevaliers  errants  de  la  milice  cé- 
leste ;  il  s'appelait  saint  Geoi^e,  et  fut  un  grand  protecteur  de  l'hon- 
neur des  dames.  Passons  au  suivant.  L'homme  la  découvrit,  et  l'on 
reconnut  Timage  de  saint  Martin  également  à  cheval,  et  partageant 
son  manteau  avec  le  pauvre.  Ce  chevalier,  poursuivit  notre  héros, 
était  aussi  un  grand  aventurier  chrétien  ;  mais  il  se  montra  plus  cha- 
ritable encore  que  vaillant,  comme  tu  peux  le  voir,  Sancho,  puisqu'il 
coupe  son  manteau  pour  en  donner  la  moitié  à  un  pauvre  ;  et  ce  fut 
probablement  en  hiver;  autrement,  charitable  comme  il  était,  il  lui 
aurait  donné  le  manteau  tout  entier. 

Vous  n'y  êtes  pas ,  repartit  Sancho  ;  c'est  parce  qu'il  savait  le  pro- 
verbe :  Pour  donner  et  pour  avoir,  compter  il  faut  savoir. 

Tu  as  raison,  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  et  il  demanda  qu'on 
lui  fit  voir  une  autre  figure. 

Cette  fois  on  découvrit  l'image  du  patron  des  Espagncs,  l'épée  san- 
glante à  la  main,  culbutant  les  Mores  et  les  foulant  sous  les  pieds  de 
son  coursier.  Ohl  pour  celui-ci,  s'écria  notre  héros,  c'était  un  des  plus 
fameux  aventuriers  qui  aient  jamais  suivi  l'étendard  de  la  croix  :  c'est 
le  grand  saint  Jacques,  surnommé  le  tueur  de  Mores,  un  des  plus 
vaillants  chevaliers  qu'ait  possédés  le  monde,  et  que  possède  mainte- 
nant le  ciel. 

On  lui  fit  voir  ensuite  un  saint  Paul  précipité  à  bas  de  son  cheval, 
avec  toutes  les  circonstances  qui  d'habitude  accompagnent  le  récit  de 
sa  conversion.  Ce  saint-là,  dit  don  Quichotte,  fut  d'abord  un  très- 
grand  ennemi  de  l'iiglise  de  Dieu,  mais  il  a  fini  par  en  être  le  plus  zélé 
défenseur.  Chevalier  errant  pendant  sa  vie,  saint  inébranlable  dans 
la  foi  jusqu'à  la  mort,  ouvrier  infatigable  de  la  vigne  du  Seigneur, 
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docteur  des  nations,  il  puisa  sa  doctrine  dans  le  ciel,  et  eut  Jésus- 
Christ  lui-même  pour  instituteur  et  pour  maître.  Enfants,  couiTez 
vos  images.  Mes  frères,  reprit-il,  je  tiens  à  bon  présage  ce  queje  viens 
de  voir;  car  ces  chevaliers  exercèrent  la  profession  que  j'ai  embras- 
sée, celle  des  armes;  avec  cette  différence  toutefois  qu'ils  furent 
saints,  et  qu'ils  combattirent  avec  des  armes  célestes;  tandis  que 
moi ,  pécheur,  je  combats  à  la  manière  des  hommes.  Ils  ont  conquis 
le  ciel  par  la  violence,  car  le  royaume  descieux  veut  qu'on  robtienne 
par  la  violence  ;  mais  moi ,  jusqu'à  cette  heure»  je  ne  sais  trop  ce  que 
j'ai  conquis,  quelles  que  soient  les  fatigues  que  j'aie  endurées.  Ohl  si 
ma  chère  Dulcinée  pouvait  être  délivrée  des  peines  qu'elle  endure, 
mon  sort  s'améliorant  et  mon  esprit  se  trouvant  plus  en  repos,  peut- 
être  m'engagerais-je  dans  une  voie  meilleure  que  celle  où  j'ai  mar- 
ché jusqu'à  présent. 

Que  Dieu  t'entende  I  dit  tout  bas  Sancho. 

Ces  hommes  n*étaient  pas  moins  surpris  de  la  figure  de  notre  hàofi 
que  de  son  langage,  auquel  ils  ne  comprenaient  rien  ou  peu  s'en  &ut. 
Leur  repas  achevé,  ils  chargèrent  les  figures  sur  leurs  épauks,  {Mirent 
congé  de  don  Quichotte,  et  continuèrent  leur  chemin. 

Comme  s'il  n'eût  jamais  entendu  parler  son  maître,  Sancho  était 
resté  tout  ébahi,  voyant  bien  qu'il  n*y  avait  point  d'histoire  au  monde 
dont  il  n'eût  une  parfaite  connaissance.  En  vérité,  monseigneur,  loi 
dit-il,  si  ce  qui  vient  de  nous  arriver  peut  s'appeler  une  aventure,  c'est 
assurément  la  plus  douce  et  la  plus  agréable  que  nous  ayons  rencon- 
trée jusqu'ici  :  nous  en  sommes  sortis  sans  coups  de  bâton  ;  nous 
n'avons  point  mis  l'épée  à  la  main  ;  nous  n'avons  pas  mesuré  la  terre 
de  nos  corps,  enfin  nous  voilà  sains  et  saufs,  sans  avoir  souffert  ni  la 
soif  ni  la  faim.  Dieu  soit  béni  de  la  grâce  qu'il  m'a  faite  de  voir  tout 
cela  de  mes  propres  yeux. 

C'est  vrai,  Sancho,  répondit  don  Quichotte;  mais  tu  dois  savoir 
que  les  temps  ne  se  ressemblent  pas,  et  qu'on  n'a  pas  toujours  man- 
vaisc  chance.  Là  où  le  vulgaire  ne  voit  qu'un  fiicheux  présage,  celui 
qui  a  le  sens  droit  voit  une  heureuse  rencontre.  Un  homme  supersti- 
tieux sort  de  chez  lui  de  bon  matin,  et  il  se  trouve  face  à  fece  avec 
un  moine  de  Tordre  de  Saint -François,  aussitôt  il  tourne  les  talons 
comme  s'il  eût  rencontré  le  diable;  on  renverse  du  sel  sur  la  table, 
et  le  voilà  tout  mélancolique,  comme  si  la  nature  devait  employer 
des  moyens  aussi  futiles  pour  nous  avertir  des  malheurs  qui  nous 
menacent.  L'homme  sage  et  chrétien  n'attache  aucune  importance 
à  de  semblables  vétilles.  Scipion  arrive  en  Afrique,  trébuche  en  sau- 
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tant  à  terre,  et  voit  que  ses  soldats  tiennent  sa  chute  à  mauvais  pré- 
sage ;  aussitôt,  embrassant  le  sol  :  Afrique,  je  te  tiens,  ditril,  tu  ne 
m'échapperas  pas.  Ainsi,  moi,  ami  Sancho,  je  considère  comme  un 
Jbonheur  d'avoir  rencontré  ces  images. 

Je  le  crois,  dit  Sancho;  je  voudrais  seulement  que  Votre  Grâce  dai- 
gnât m'expliquer  pourquoi,  en  invoquant,  avant  de  livrer  bataille,  ce 
saint  Jacques,  le  tueur  de  Mores,  les  Espagnols  ontcoutume  des'écrier  : 
Saint  Jacques,  et  ferme  y  Espagne*  !  L'Espagne  est -elle  ouverte,  qu'il 
soit  besoin  de  la  fermer  7  Quelle  cérémonie  est-ce  là  7 

Que  tu  es  simple,  mon  pauvre  amil  répondit  don  Quichotte  :  ap- 
prends que  Dieu  a  donné  aux  Espagnols  pour  protecteur  ce  grand 
chevalier  à  la  Croix -VermeilUe,  et  surtout  dans  les  luttes  terribles 
qu'ils  ont  autrefois  soutenues  contre  les  Mores!  C'est  pour  cela  qu'ils 
l'invoquent  dans  les  combats,  car  on  Ta  vu  souvent  en  personne,  fou- 
lant aux  pieds,  détruisant  les  escadrons  ennemis,  comme  je  pourrais 
t'en  fournir  cent  exemples  tirés  des  histoires  les  plus  dignes  de  foi. 

Changeant  d'entretien ,  Sancho  dit  à  son  maître  :  En  vérité,  sei- 
gneur, je  ne  reviens  pas  de  l'effronterie  de  cette  Altisidore  :  il  faut 
que  la  pauvrette  en  ait  dans  l'aile,  et  que  ce  petit  scélérat  qu'on  ap- 
pelle Amour  l'ait  diantrement  blessée  !  Le  drôle  n'y  voit  goutte,  dilron  ; 
mais  cela  n'y  fait  rien  :  lorsqu'il  prend  un  cœur  pour  but,  il  vous  le 
perce  de  part  en  part  avec  ses  flèches.  J'avais  entendu  dire  que  les 
flèches  de  Tamour  s'émoussaient  contre  la  sagesse  des  filles;  eh  bien, 
c*est  tout  le  contraire  chez  cette  Altisidore,  car  on  dirait  qu'elles  ne 
s'en  aiguisent  que  mieux. 

Ami  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  Tamour  ne  connaît  ni  ménage- 
ments, ni  considérations  !  il  est  comme  la  mort,  qui  n'épai^ne  pas 
plus  les  rois  que  les  bergers.  Lorsqu'il  s'empare  d'un  cœur,  la  pre« 
mière  chose  qu'il  fait,  c'est  d'en  chasser  la  honte  et  la  crainte.  Ainsi, 
comme  tu  I^as  vu,  c'est  sans  pudeur  qu' Altisidore  m'a  montré  des 
désirs  qui  ont  excité  chez  moi  moins  de  pitié  que  de  confusion. 

0  Cruauté  notoire,  ingratitude  inouïe!  s'écria  Sancho;  que  ne  s'a- 
dressait-elle à  moi,  je  me  serais  rendu  au  premier  petit  mot  d'amour! 
Mort  de  ina  vie!  quel  cœur  de  rocher!  quelles  entrailles  de  bronze  a 
Votre  Grâce  1  Mais  qu'a  donc  pu  découvrir  en  vous  la  pauvre  fille  pour 
prendre  ainsi  feu  comme  une  étoupe  ?  Ou  donc  est  la  beauté  qui  l'a 
«  fort  charmée  dans  votre  personne?  Je  vous  ai  bien  des  fois  regardé 
de  la  tête  aux  pieds,  et  jamais^  je  dois  l'avouer,  je  n'ai  vu  chez  vous 

1.  Santiago,  y  cierra,  España.  Le  mot  cerrar,  qui  primitivement  signifiait  attaquer^ 
vont  dire  aujourd'hui  :  fermer.  C'est  comme,  eu  France,  üontjoie^  Saint^Denisi 
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que  des  choses  plutôt  faites  pour  épouvanter  les  gens  que  pour  \es 
séduire.  S'il  est  vrai,  comme  on  le  prétend,  que  pour  éveiller  Tamour 
l'essentiel  soit  la  beauté.  Votre  Grâce  n'en  ayant  pas  du  tout,  je  ne 
sais  de  quoi  s'est  amourachée  cette  Âltisidore. 

Apprends,  Sancho,  reprit  don  Quichotte ,  qu'il  y  a  deux  sortes  de 
beauté,  celle  de  l'âme  et  celle  du  corps.  Celle  de  Tâme  se  manifeste 
par  l'esprit,  la  libéralité,  la  courtoisie,  et  tout  cela  peut  se  rencontra 
chez  un  homme  laid  ;  quand  on  possède  cette  beauté,  et  non  celle  da 
corps ,  l'amour  qu'on  inspire  n'est  que  plus  ardent  et  plus  durable. 
Moi,  Sancho,  je  sais  fort  bien  que  je  ne  suis  pas  beau,  mais  enfin  je 
ne  suis  pas  difforme;  et  il  suffit  à  un  honnête  homme  de  n'être  pas  un 
monstre,  pour  être  capable  d'inspirer  une  passion  aussi  vive  que 
profonde. 

En  devisant  ainsi,  ils  étaient  entrés  dans  une  forêt  qui  se  trouvât 
sur  leur  chemin,  lorsque,  sans  y  penser,  don  Quichotte  se  trouva  pris 
dans  de  grands  filets  de  soie  verte,  tendus  parmi  les  arbres  :  Sancho, 
dit-il,  voici,  si  je  ne  me  trompe,  une  des  aventures  les  plus  étenges 
qu'on  puisse  imaginer:  qu'on  me  pende  si  les  enchanteurs  qui  me  persé- 
cutent n'ont  pas  résolu  de  m'empêtrer  dans  ces  filets  et  d'interrompre 
mon  voyage  pour  venger  Altisidore  de  l'indifférence  que  je  lui  ai 
montrée.  Eh  bien,  je  leur  déclare  que  quand  même  ces  filets,  au  lien 
d'être  tissus  de  soie  verte,  seraient  de  durs  diamants,  et  mille  fois 
plus  forts  que  ceux  dans  lesquels  le  jaloux  Vulcain  emprisonna  jadis 
Mars  et  Vénus,  je  les  romprais  avec  la  même  facilité  que  s'ils  n'é- 
taient composés  que  de  joncs  marins,  ou  d'effilures  de  coton. 

11  s'apprêtait  à  passer  outre,  au  risque  de  tout  briser,  quand  il  vit 
sortir  de  l'épaisseur  du  bois  deux  femmes  vêtues  en  bergères;  mais 
avec  cette  différence  que  leurs  corsets  étaient  de  fin  brocart  et  leurs 
jupes  de  riche  taffetas  doré!  Leurs  cheveux,  si  blonds  qu'ils  pou- 
vaient le  disputer  à  ceux  d'Apollon  lui-même,  tombaient  en  longue 
boucles  sur  leurs  épaules  ;  leurs  têtes  étaient  couronnées  de  guir- 
landes, où  se  mêlaient  le  laurier  vert  et  la  rouge  amarante;  leur  âge 
était  au-dessus  de  quinze  années,  mais  sans  atteindre  encore  la  dix- 
huitième.  A  cette  vue,  Sancho  ouvre  de  grands  yeux,  et  don  Quichotte 
reste  interdit;  le  Soleil  arrête  sa  course,  et  tous  étaient  dans  un  mer- 
veilleux silence.  Enfin  une  des  bergères,  s'adressant  à  nob'e  héros  : 

Arrêtez,  seigneur  chevalier,  arrêtez,  lui  dit -elle,  ne  brisez  pas 
ces  filets,  ils  ne  cachent  aucun  piège;  nous  ne  les  avons  fait  tendre 
que  pour  nous  divertir;  comme  je  pense  que  vous  désirez  savoir  qui 
nous  sommes  et  quel  est  notre  dessein ,  je  vais  vous  l'expliquer  en 
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peu  de  mots.  A  deux  lieues  d'ici ,  dans  un  village  qu'habitent  des 
gens  de  qualité,  plusieurs  personnes  de  la  même  famille  sont  conve- 
nues de  venir  s'amuser  en  cet  endroit,  qui  est  un  des  plus  agréables 
des  environs,  afin  de  former  entre  elles  une  nouvelle  Arcadie  pas- 
torale. Les  jeunes  gens  sont  vêtus  en  bergers,  les  jeunes  filles  en 
bergères.  Nous  avons  étudié  deux  églogues,  l'une  est  de  Garcilasso , 
Tautre  du  fameux  Camoëns,  poete  portugais.  Nous  ne  sommes  ici 
que  d'hier,  et  nous  avons  fait  dresser  des  tentes  sous  ces  arbres,  au 
bord  de  ce  ruisseau  qui  arrose  les  prés  d'alentour.  La  nuit  dernière, 
on  a  tendu  ces  filets  pour  y  prendre  les  petits  oiseaux  qui,  chassés 
par  le  bruit,  viendraient  s'y  jeter  sans  méfiance.  SI  vous  consentez, 
seigneur,  à  devenir  notre  hôte,  soyez  le  bienvenu;  nous  en  aurons 
tous  une  grande  joie,  car  nous  ne  connaissons  pas  la  mélancolie. 

En  vérité,  belle  et  noble  dame,  répondit  don  Quichotte,  Actéon  fut 
moins  agréablement  surpris  quand  il  aperçut  au  bain  la  chaste  Diane, 
que  je  le  suis  en  vous  voyant.  Je  loue  l'objet  de  vos  divertissements, 
et  je  vous  rends  grâces  de  vos  offres  obligeantes.  Si  je  puis  vous  servir, 
parlez,  vous  êtes  sûre  d'être  promptement  obéie,  car  ma  profession 
est  de  me  montrer  affable  et  empressé,  surtout  envers  les  personnes 
de  votre  qualité  et  de  votre  mérite.  Si  ces  filets,  qui  n'occupent  qu'un 
faible  espace,  s'étendaient  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  j'irais, 
plutôt  que  de  les  rompre,  chercher  un  passage  dans  de  nouveaux 
continents;  et  afin  que  vous  n'en  doutiez  pas,  apprenez  que  celui  qui 
vous  parle  est  don  Quichotte  de  la  Manche,  si  toutefois  ce  nom  est 
arrivé  jusqu'à  vos  oreilles. 

Quel  bonheur  est  le  nôtre I  chère  amie  de  mon  âme,  s'écria  l'autre 
bergère;  regarde  ce  seigneur I  eh  bien,  c'est  le  plus  vaillant  et  le  plus 
courtois  chevalier  qu'il  y  ait  au  monde,  si  l'histoire  qui  court  impri- 
mée de  ses  hauts  faits  ne  ment  point  :  je  l'ai  lue,  et  je  gage  que  ce 
brave  homme  qui  l'accompagne  est  Sancho  Panza,  son  écuyer,  dont 
personne  n'égale  les  aimables  saillies. 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  Madame,  répondit  Sancho,  c'est  moi- 
même  qui  suis  ce  plaisant  écuyer  que  vous  dites,  et  ce  seigneur  est 
mon  maître,  le  même  don  Quichotte  de  la  Manche  dont  parle  cette 
histoire. 

Est-il  possible,  chère  amie?  dit  l'autre  bergère;  en  ce  cas,  il  faut 
prier  ces  étrangers  de  rester  avec  nous  ;  nos  parents  et  nos  frères  en 
auront  une  joie  infinie.  J'avais  déjà  entendu  parler  de  ce  que  tu  viens 
de  me  dire;  on  ajoute  même  que  ce  chevalier  est  l'amant  le  plus 
constant  et  le  plus  amoureux  que  l'on  connaisse,  et  que  sa  dame  est 
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une  certaine  Dulcinée  du  Toboso  à  qui  TEspagne  entière  décerne  la 
palme  de  la  beauté. 

Rien  de  plus  vrai,  repartit  don  Quichotte;  votre  beauté,  mesdames, 
pourrait  seule  remettre  la  chose  en  question.  Mais  cessez  de  vouloir 
me  retenir  :  les  devoirs  impérieux  de  ma  profession  m'interdisent  do 
me  reposer  jamais. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  le  frère  d'une  des  bergères,  vêtu  aussi 
en  berger,  et  avec  non  moins  de  richesse  et  d'élégance.  Sa  sœur  lui 
ayant  appris  que  celui  à  qui  elles  parlaient  était  le  valeureux  don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  et  l'autre  son  écuyer  Sancho,  le  jeune  homme, 
qui  avait  lu  leur  histoire,  adressa  un  gracieux  compliment  au  che- 
valier, et  le  pria  avec  tant  d'instance  de  les  accompagner,  que  notre 
héros  y  consentit.  On  continua  la  chasse  aux  huées,  et  une  miUtitude 
d'oiseaux,  trompés  par  la  couleur  des  filets,  tombèrent  dans  le  péril 
qu'ils  croyaient  éviter.  Cela  fit  rassembler  les  chasseurs,  qui  bientôt 
réunis  au  nombre  de  plus  de  cinquante,  vêtus  en  bergers  et  en  ber- 
gères, et  ravis  d'apprendre  que  c'était  là  don  Quichotte  et  son  écuyer, 
les  emmenèrent  vers  les  tentes  où  la  table  était  dressée.  On  fit  asseoir 
le  chevalier  à  la  place  d'honneur;  et  pendant  le  repas,  tous  le  regar- 
daient avec  étonnement,  tous  étaient  ravis  de  le  voir.  Mais  lorsqu'on 
fut  près  de  lever  la  nappe,  don  Quichotte,  promenant  ses  yeux  sur 
les  convives,  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

De  tous  les  péchés  des  hommes,  bien  qu'on  ait  souvent  prétendu 
que  le  plus  grand  c'est  l'orgueil,  je  soutiens,  moi,  que  c'est  l'ingra- 
titude, et  je  me  fonde  sur  ce  qu'on  dit  communément  que  l'enfer  est 
peuplé  d'ingrats.  Ce  péché,  je  me  suis  toute  ma  vie  efforcé  de  l'éviter; 
et  lorsque  je  ne  puis  payer  par  d'autres  services  les  services  qu'on  mo 
rend,  mon  impuissance  est  du  moins  compensée  par  l'intention;  mais 
comme  cela  ne  saurait  suffire,  je  les  publie,  je  les  proclame,  afin  qu'on 
sache  bien  que  si  un  jour  il  m'arrive  de  pouvoir  les  reconndtre,  je 
n'y  faillirai  pas.  Trop  souvent,  hélas  I  je  me  suis  vu  réduit  au  stérile 
désir  de  m'acquitter ,  celui  qui  reçoit  étant  toujours  au-dessous  de 
celui  qui  donne.  Ainsi,  envers  Dieu  qui  nous  accorde  à  toute  heure 
tant  de  faveurs,  qu'est-il  possible  à  l'homme  de  faire  pour  s'acquitter? 
Rien,  car  la  distance  qui  les  sépare  est  infinie.  A  cette  impuissance,  à 
cette  misère,  supplée  jusqu'à  un  certain  point  la  gratitude  et  la  re- 
connaissance. C'est  pourquoi,  reconnaissant  du  gracieux  accueil  qu'on 
m'a  fait  ici,  mais  ne  pouvant  y  répondre  dans  la  même  mesure,  je 
suis  contraint  de  me  renfermer  dans  les  étroites  limites  de  mon  pou- 
Yçir,  et  de  n'offrir  bien  à  regret  ,c[ue  les  modestes  prémices  de  ma 
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moisson.  Je  déclare  donc  que  pendant  deux  jours  entiers,  armé  de 
toutes  pièces,  et  au  milieu  de  cette  grande  route  qui  conduit  à  Sara- 
gosse,  je  soutiendrai  contre  tout  venant  que  les  dames  ici  présentes 
sont  les  plus  courtoises  et  les  plus  belles  qu*il  y  ait  au  monde,  à 
l'exception  toutefois  de  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  unique 
maîtresse  de  mes  pensées,  soit  dit  sans  offenser  aucune  des  dames 
qui  m'entendent. 

A  ces  dernières  paroles,  Sancho,  qui  écoutait  de  toutes  ses  oreilles, 
ne  put  se  contenir  et  s'écria  :  Est-il  possible  qu'il  y  ait  sous  le  ciel  des 
gens  assez  osés  pour  dire  et  jurer  même  que  mon  maître  est  fou? 
Répondez,  seigneurs  bergers,  quel  est  le  curé  de  village,  si  sensé  et 
si  savant  qu'il  soit,  qui  serait  capable  de  mieux  parler  que  ne  vient  de 
le  faire  monseigneur  don  Quichotte,  quel  chevalier  errant  avec  toutes 
ses  rodomontades  oserait  proposer  chose  pareille? 

Don  Quichotte  se  tourna  brusquement  vers  son  écuyer,  et  lui  dit 
le  visage  enflammé  de  colère  :  Est-il  possible,  ô  Sancho  I  qu'il  se  trouve 
dans  l'univers  entier  un  homme  qui  ose  dire  que  tu  n'es  pas  un  sot 
doublé  de  malice  et  de  friponnerie?  Qui  te  prie  de  te  mêler  de  mes 
affaires,  et  de  rechercher  si  je  suis  fou  ou  si  je  ne  le  suis  pas?  Tais-toi, 
va  seller  Rossinante,  afin  que  je  réalise  ma  promesse,  car  avec  la 
raison  que  j'ai  de  mon  côté,  tu  peux  tenir  pour  vaincus  tous  ceux  qui 
oseraient  me  contredire. 

Sur  ce,  il  se  leva  avec  des  gestes  d'indignation,  laissant  les  specta- 
teurs douter  de  sa  sagesse  aussi  bien  que  de  sa  folie.  Tous  le  prièrent 
de  ne  point  pousser  le  défl  plus  avant,  disant  qu'ils  connaissaient  assez 
la  délicatesse  de  ses  sentiments,  sans  qu'il  en  donnât  de  nouvelles 
preuves;  et  qu'il  n'avait  pas  non  plus  besoin  de  signaler  davantage  sa 
valeur,  puisqu'ils  connaissaient  son  histoire. 

Don  Quichotte  n'en  persista  pas  moins  dans  sa  résolution.  Enfour- 
chant Rossinante,  il  embrasse  sa  rondache,  et,  la  lance  au  poing,  va 
se  camper  au  milieu  du  grand  chemin,  suivi  de  Sancho  et  de  toute 
la  troupe  des  bergers  et  des  bergères  curieux  de  voir  quelle  serait 
l'issue  d'un  défl  sisingulier  et  si  arrogant.  Campé,  comme  on  vient  de 
le  dire,  au  beau  milieu  du  chemin,  notre  héros  fit  retentir  l'air  de  ces 
superbes  paroles  : 

0  vous,  chevaliers,  écuyers,  voyageurs  à  pied  et  à  cheval,  qui  passez 
ou  devez  passer  sur  cette  route  pendant  les  deux  jours  entiers  qui 
vont  suivre,  apprenez  que  don  Quichotte  de  la  Manche,  chevalier 
errant,  est  ici  pour  soutenir  que  toutes  les  beautés  et  courtoisies  de  la 
terre  sont  surpassées  par  celles  c|ue  l'on  rencontre  chez  les  nymphes 
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de  ces  prés  et  de  ces  bois,  à  Texception  toutefois  de  la  reine  de  mon 
âme,  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso.  Que  celui  qui  oserait  soute- 
nir le  contraire,  sache  que  je  l'attends  ici! 

Par  deux  fois  il  répéta  le  même  défi,  et  deux  fois  ses  paroles  ne 
furent  entendues  d'aucun  chevalier  errant. 

Mais  le  sort,  qui  conduisait  de  mieux  en  mieux  ses  affaires,  voulut 
que  peu  de  temps  après  on  vît  venir  sur  la  route  un  grand  nombre 
de  cavaliers,  armés  de  lances  et  s'avançant  en  toute  hâte.  Ceux  qui 
étaient  avec  notre  chevalier  ne  les  curent  pas  plus  tôt  aperçus,  qu'ils 
s'empressèrent  de  s'éloigner  du  chemin,  jugeant  qu'il  y  avait  danger 
à  barrer  le  passage.  Don  Quichotte,  d'un  cœur  intrépide,  resta  seul 
sur  la  place,  tandis  que  Sancho  se  faisait  un  bouclier  de  la  croupe 
de  Rossinante.  Cependant  la  troupe  confuse  des  cavaliers  approchait, 
et  l'un  d'eux,  qui  marchait  en  avant,  se  mit  à  crier  à  don  Quichotte  : 
Gare,  homme  du  diable,  gare  du  chemin  I  ne  vois-tu  pas  que  ces  tau* 
reaux  vont  te  mettre  en  pièces? 

Canailles,  répondit  don  Quichotte,  vous  avez  bien  rencontré  votre 
homme!  Pour  moi,  il  n'y  a  taureaux  qui  vaillent,  fussent-ils  les  plus 
formidables  de  la  vallée  de  Jarama.  Confessez  tous,  malandrins,  con- 
fessez la  vérité  de  ce  que  je  viens  de  proclamer,  sinon  préparez-vous 
au  combat. 

Le  guide  n'eut  pas  le  temps  de  répliquer,  ni  don  Quichotte  de  se  dé- 
tourner, quand  même  il  l'aurait  voulu  :  aussi  la  bande  entière  des  redou- 
tables taureaux,  avec  les  bœufs  paisibles  qui  servaient  à  les  conduire,  et 
la  foule  de  gens  qui  les  accompagnaient  à  la  ville  ou  une  course  devait 
se  faire  le  lendemain,  tout  cela  passa  par-dessus  don  Quichotte,  par- 
dessus Sancho,  Rossinante  et  le  grîson,  les  roulant  à  terre  et  les  foulant 
aux  pieds.  De  l'aventure,  Sancho  resta  moulu,  don  Quichotte  exaspéré. 
Rossinante  et  le  grison  dans  un  état  fort  peu  orthodoxe.  A  la  fin,  pour- 
tant, ils  se  relevèrent,  et  don  Quichotte,  encore  étourdi  de  sa  chute, 
trébuchant  ici ,  bronchant  là ,  se  mit  à  courir  après  le  troupeau  de 
bêtes  à  cornes,  en  criant  :  Arrêtez,  malandrins,  arrêtez;  c'est  un  seul 
chevalier  qui  vous  défie ,  lequel  n'est  ni  de  l'humeur  ni  de  l'avis  de 
ceux  qui  disent  :  «  A  l'ennemi  qui  fuit  fais  un  pont  d'or.  » 

Mais  le  vent  emportait  ses  menaces ,  et,  le  troupeau  s'éloignant 
toujours,  notre  chevalier,  plus  enflammé  de  colère  que  rassasié  de 
vengeance,  s'assit  sur  le  bord  du  chemin,  attendant  Sancho,  Rossi- 
nante et  le  grison.  Ils  arrivèrent  enfin;  maître  et  valet  remontèrent 
sur  leurs  bêtes,  et  sans  dire  adieu  aux  nymphes  de  la  nouvelle  Arca- 
die  continuèrent  tout  honteux  leur  chemin. 
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CHAPITRE  LIX 

De  ce  qui  arrlm  à  don  Quichotte,  et  que  Ton  peut  yérltablement  appeler 
une  aventare. 

Une  claire  fontaine,  qui  serpentait  au  milieu  d'un  épais  bouquet 
d'arbres,  fut  un  utile  secours  pour  rafraîchir  nos  aventuriers  et  net^ 
loyer  la  poussière  qu'ils  devaient  à  l'incivilité  des  taureaux.  Ils  s'as- 
sirent auprès  de  cette  fontaine,  et  après  avoir  débridé  Rossinante  et  le 
grisou,  ils  secouèrent  leurs  habits.  Don  Quichotte  se  rinça  la  bouche, 
se  lava  le  visage,  et  par  cette  ablution  rendit  quelque  énergie  à  ses  es- 
prits abattus;  quant  à  Sancho,  il  se  mit  à  visiter  le  bissac,  et  en  tira 
ce  qu*il  avait  coutume  d'appeler  sa  victuaille. 

Don  Quichotte  était  si  triste,  si  fatigué,  qu'il  ne  songeait  point  à 
manger,  et  Sancho,  par  déférence,  n'osait  toucher  à  ce  qui  était  devant 
lui.  Mais  voyant  qu'enseveli  dans  ses  pensées  son  maître  oubliait  de 
prendre  aucune  nourriture,  il  mit  de  côté  toute  retenue  et  commença 
à  enfourner  dans  son  estomac  le  pain  et  le  fromage  qu'il  avait  sous  la 
main.  Mange,  ami  Sancho,  mange,  lui  dit  don  Quichotte;  jouis  du 
plaisir  de  vivre,  plaisir  que  tu  sais  goûter  bien  mieux  que  moi,  et 
laisse-moi  mourir  sous  le  poids  de  mes  disgrâces.  Je  suis  né  pour 
vivre  en  mourant,  comme  toi,  Sancho,  pour  mourir  en  mangeant;  et 
afin  de  te  prouver  combien  j'ai  raison  de  parler  ainsi,  vois-moi,  je  te 
prie,  imprimé  dans  les  histoires,  fameux  par  mes  exploits,  loyal  dans 
mes  actions,  honoré  des  princes,  sollicité  des  jeunes  filles  ;  et  malgré 
tout  cela,  au  moment  où  j'avais  le  droit  d'espérer  les  palmes  et  les 
lauriers  mérités  par  mes  hauts  faits,  je  me  suis  vu  ce  matin  terrassé, 
foulé  aux  pieds  par  des  animaux  immondes,  au  point  d'être  pris  en 
pitié  par  ceux  qui  apprendront  notre  aventure  1  Crois-tu,  mon  ami, 
que  l'amertume  d'une  telle  pensée  ne  soit  pas  faite  pour  émousser  les 
dents,  engourdir  les  mains  et  ôter  l'appétit?  Aussi,  mon  enfant,  suis-je 
résolu  à  me  laisser  mourir  de  faim,  ce  qui  de  toutes  les  morts  est  la 
mort  la  plus  cruelle. 

Ainsi,  répondit  Sancho,  qui  ne  cessait  de  jouer  des  mâchoires,  Votre 
Grâce  n'est  pas  de  l'avis  du  proverbe  qui  dit  :  Meure  la  poule,  pourvu 
qu'elle  meure  soûle.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  si  sot  que  de  me 
laisser  mourir  de  faim  :  et  je  prétends  imiter  le  cordonnier,  qui  tire 
le  cuir  avec  ses  dents  jusqu'à  ce  qu'il  le  fasse  arriver  où  il  veut.  Sa- 
chez, seigneur,  qu'il  n'y  a  pire  folie  que  celle  de  se  désespérer  commi 
le  fait  Votre  Grâce;  croyez -moi.  mangez  «  et  après  avoir  mangé. 
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donnez  deux  heures,  le  ventre  au  soleil,  sur  Therbe  de  cette  prairie  : 
et  si  vous  n*¿tes  pas  mieux  en  vous  réveillant,  dites  que  je  suis  une 
béte. 

Don  Quichotte  lui  promit  de  suivre  son  conseil ,  sachant  par  expé- 
rience combien  la  philosophie  naturelle  l'emporte  sur  tous  les  rai- 
sonnements. Si,  en  attendant,  mon  fils,  ajouta-t-il,  tu  voulais  faire  ce 
que  je  vais  te  dire,  mon  soulagement  serait  plus  assuré  et  mes  peines 
plus  légères  :  ce  serait  tandis  que  je  vais  sommeiller,  imiquemeat 
pour  te  complaire,  de  t'écarter  un  peu,  et,  mettant  ta  peau  à  Tair,  de 
^administrer  avec  la  bride  de  Rossinante  trois  ou  quatre  cents  coups 
de  fouet,  à  valoir  sur  les  trois  mille  trois  cents  que  tu  dois  te  donner 
pour  le  désenchantement  de  Dulcinée  ;  car,  je  te  le  demande,  n'est-ce 
pas  pitié  que  cette  pauvre  dame  reste  dans  l'état  où  elle  est,  et  cela 
par  ta  négligence  ? 

L'aifaire  mérite  réflexion,  répondit  Sancho;  dormons  d*abord,  nous 
verrons  ensuite;  car  enfin,  croyez -vous  que  ce  soit  chose  bien  rai- 
sonnable, qu'un  homme  se  fouette  ainsi  de  sang- froid,  et  surtout 
quand  les  coups  doivent  tomber  sur  un  corps  mal  nourri  ?  Que  nia- 
dame  Dulcinée  prenne  patience;  un  de  ces  jours,  quand  elle  y  pen- 
sera le  moins,  elle  me  verra  percé  comme  un  crible.  Jusqua  la  mort 
tout  est  vie  :  je  veux  dire  que  je  suis  encore  de  ce  monde,  et  que 
j'aurai  tout  le  temps  de  tenir  ma  promesse. 

Don  Quichotte  se  tint  pour  satisfait  de  la  parole  de  son  écuyer,  et 
après  avoir  mangé,  Tun  beaucoup,  l'autre  peu,  tous  deux  s'étendirent 
sur  l'herbe,  laissant  paître  en  liberté  Rossinante  et  le  grison. 

Le  jour  était  avancé  quand  nos  aventuriers  se  réveillèrent  ;  aussi- 
tôt ils  reprirent  leurs  montures  pour  atteindre  une  hôtellerie  que  Ton 
découvrait  à  environ  une  lieue  de  là  :  je  dis  hôtellerie,  parce  que  don 
Quichotte  la  nomma  ainsi  de  lui-même,  contre  sa  coutume  d'appe- 
ler toutes  les  hôtelleries  des  châteaux.  En  entrant,  ils  demandèrent 
s'il  y  avait  place  pour  loger;  il  leur  fut  répondu  que  oui,  et  avec 
toutes  les  commodités  qu'ils  pourraient  trouver  même  à  Saragosse. 
Ils  mirent  donc  pied  à  terre;  puis  Sancho  ayant  déposé  les  bagages 
dans  une  chambre  dont  l'hôtelier  lui  remit  b  def ,  il  alla  mettre 
Rossinante  et  le  grison  à  l'écurie,  et  leur  donna  la  ration  en  rendant 
grâces  à  Dieu  de  ce  que  son  maître  avait  pris  cette  maison  pour  ce 
qu'elle  était  en  réalité.  Quand  il  revint  auprès  de  lui,  il  le  trouva  assis 
sur  un  banc. 

L'heure  du  souper  venue,  don  Quichotte  se  retira  dans  sa  chambre, 
et  Sancho  demanda  à  l'hôtelier  ce  qu'il  avait  ^  leur  donner. 
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Parlez,  répondit  celui-ci  :  en  animaux  de  la  terre,  en  oiseaux  de  l'air, 
en  poissons  de  la  mer,  vous  serez  servis  à  bouche  que  veux-tu. 

Il  ne  nous  en  faut  pas  tant,  repartit  Sancho  :  deux  bons  poulets 
feront  notre  attire,  car  mon  maître  est  délicat  et  mange  peu,  et  moi, 
je  ne  suis  pas  glouton  à  l'excès. 

L'hôtelier  répondit  qu'il  n'y  avait  pas  de  poulets,  parce  que  les  mi- 
lans les  détruisaient  tous. 

Eh  bien,  faites-nous  donner  une  poule  grasse  et  tendre,  dit  Sancho. 

Une  poule?  reprit  Thôtelior  en  frappant  du  pied,  par  ma  foi,  j'en 
envoyai  vendre  hier  plus  de  cinquante  à  la  ville.  Mais,  excepté  cela, 
dites  ce  que  vous  désirez. 

Aurez -vous  du  moins  quelque  tranche  de  veau  ou  de  chevreau? 
demanda  Sancho. 

Pour  l'heure,  il  n'y  en  a  point  céans,  répondit  Thôtelier  ;  ce  matin 
on  a  mangé  le  dernier  morceau;  mais  je  vous  assure  que  la  semaine 
prochaine  il  y  en  aura  de  reste. 

Gommage,  dit  Sancho,  nous  y  voilà  :  je  gage  que  toutes  ces  grandes 
provisions  vont  aboutir  à  une  tranche  de  lard  et  à  des  œufs. 

Parbleu,  reprit  l'hôtelier,  mon  hôte  a  bonne  mémoire  I  je  viens  de 
lui  dire  que  je  n'm  ni  poules  ni  poulets,  et  il  veut  qu'il  y  ait  des  œufs! 
Cherchez,  s'il  vous  plait,  quelque  autre  chose,  et  laissons  là  toutes  ces 
délicatesses. 

Eh,  morbleu!  finissons-en,  dit  Sancho,  et  dites«nous  vite  ce  que 
vous  avez  pour  souper,  sans  nous  faire  tant  languir. 

Eh  bien,  répondit  l'hôtelier,  j'ai  tout  prêts  deux  pieds  de  bœuf  à 
Toignon  avec  de  la  moutarde  :  c'est  un  manger  de  prince. 

Des  pieds  de  bœuf!  s'écria  Sancho;  que  personne  n'y  touche,  je  les 
retiens  pour  moi  :  rien  n'est  plus  de  mon  goût. 

Je  vous  les  garderai,  répondit  l'hôtelier,  parce  que  les  autres  voya- 
geurs que  j'ai  ici  sont  gens  d'assez  haute  volée  pour  mener  avec  eux 
cuisinier,  sommelier  et  provisions  de  bouche. 

Pour  la  qualité,  dit  Sancho,  mon  maître  ne  le  cède  à  personne;  mais 
sa  profession  ne  permet  ni  sommelier,  ni  maître  d'hôtel;  le  plus  sou- 
vent nous  nous  étendons  au  beau  milieu  d'un  pré,  et  nous  mangeons 
à  notre  soûl  des  nèfles  et  des  glands. 

La  discussion  finit  là  ;  et  quoique  l'hôteliei  eût  demandé  à  Sanclio 
quelle  était  la  profession  de  son  maître,  Sancho  s'en  alla  sans  lui  don- 
ner satisfaction.  L'heure  du  souper  venue,  l'hôtelier  apporta  le  ragoût, 
qu'il  avait  annoncé,  dans  la  chambre  de  don  Quichotte,  et  le  chevalier 
se  mit  à  table, 
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A  peine  commençait-il  à  manger  que,  dans  une  chambre  séparée 
de  la  sienne  par  une  simple  cloison,  il  entendit  quelqu'un  qui  disait  : 
Par  la  vie  de  Votre  Grâce,  seigneur  don  Gerónimo^  lisons  en  attendant 
qu'on  apporte  le  souper  un  autre  chapitre  de  la  seconde  partie  do 
l'histoire  de  don  Quichotte  de  la  Manche. 

Notre  chevalier  n'eut  pas  plutôt  entendu  son  nom  qu'il  était  de- 
bout, et,  prêtant  l'oreille,  il  écouta  ce  qu'on  disait  de  lui.  Il  saisit  cette 
réponse  de  don  Gerónimo  :  Pourquoi  voulez-vous,  seigneur  don  Juan, 
que  nous  lisions  ces  sottises?  Quand  on  connaît  la  première  partie, 
quel  plaisir  peùt-on  trouver  à  la  seconde? 

D'accord,  répliqua  don  Juan;  mais  il  n'y  a  si  mauvais  livre  qui  n'ait 
quelque  bon  cdté  :  ce  qui  me  déplaît,  toutefois  dans  cette  seconde 
partie,  c'est  qu'on  y  dit  que  don  Quichotte  est  guéri  de  son  amour 
pour  Dulcinée  du  Toboso. 

A  ces  mots,  notre  héros  s'écria  plein  de  dépit  et  de  fureur  :  Qui- 
conque prétend  que  don  Quichotte  de  la  Manche  a  oublié ,  ou  est 
capable  d'oublier  Dulcinée  du  Toboso,  ment  par  sa  gorge,  et  je  le  lui 
prouverai  à  armes  égales.  La  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso  ne  sau- 
rait être  oubliée,  et  un  tel  oubli  est  indigne  de  don  Quichotte  de  la 
Manche  :  la  constance  est  sa  devise,  et  son  devoir  de  la  garder  incor- 
ruptible jusqu'à  la  mort. 

Qui  est-ce  qui  parle  là?  demanda-t-on  de  l'autre  chambre. 

Et  qui  ce  peut-il  être,  répondit  Sancho,  sinon  don  Quichotte  de  la 
Manche  lui-même,  qui  soutiendra  tout  ce  qu'il  vient  de  dire;  car  un 
bon  payeur  ne  craint  pas  de  donner  des  gages. 

Sancho  n'avait  pas  achevé  de  parler,  que  deux  gentilshommes  en- 
trèrent dans  la  chambre,  et  l'un  d'eux  se  jetant  dans  les  bras  de  notre 
héros  :  Votre  aspect,  lui  dit-il,  ne  dément  point  votre  nom,  ni  votro 
nom  votre  aspect,  seigneur  chevalier;  et  sans  aucun  doute  vous  êtes  le 
véritable  don  Quichotte  de  la  Manche,  l'étoile  polaire  de  la  chevalerie 
errante,  en  dépit  de  l'imposteur  qui  a  usurpé  votre  nom.  et  qui  tûcho 
d'effacer  l'éclat  de  vos  prouesses,  comme  le  prouve  ce  livre  que  je 
remets  entre  vos  mains. 

Don  Quichotte  prit  le  livre,  et  après  l'avoir  quelque  temps  feuilleté 
en  silence,  il  le  rendit.  Dans  le  peu  que  je  viens  de  lire,  dit-il,  jo 
trouve  trois  choses  fon  ulâmables  :  la  première,  ce  sont  quelques 
passages  de  la  préface  ;  la  seconde,  c'est  que  le  dialecte  est  aragonais, 
car  l'auteur  supprime  souvent  les  articles;  et  enfin  la  troisième,  qui 
prouve  son  ignorance,  c'est  qu'il  se  fourvoie  sur  un  point  aipital 
de  l'histoire  en  disant  que  la  femme  de  Sancho  Panza,  mou  écuyer. 
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s'appelle  Marie  Gultíerez,  tandis  qu'elle  s'appelle  Thérèse  Panza.  Celui 
qui  fait  une  erreur  de  cette  importance,  doit  être  inexact  dans  tout 
le  reste. 

Par  ma  foi,  s'écria  Sancho,  voilà  qui  est  beau  pour  un  historien,  et 
il  est  joliment  au  courant  de  nos  aiffaires,  puisqu'il  appelle  Thérèse 
Panza,  ma  femme,  Marie  Guttierez  :  seigneur,  reprenez  ce  livre,  je 
vous  prie,  voyez  un  peu  s'il  y  est  parlé  de  moi,  et  si  l'on  n'a  point 
aussi  changé  mon  nom. 

A  ce  que  je  vois,  mon  ami,  repartit  don  Gerónimo,  vous  êtes  Sancho 
Panza,  l'écuyer  du  seigneur  don  Quichotte? 

Oui,  seigneur,  c'est  moi,  et  je  serais  très-fâché  que  ce  fût  un  autre. 

En  vérité,  dit  le  cavalier,  l'auteur  ne  vous  traite  guère  comme  vous 
me  paraissez  le  mériter  :  il  vous  fait  glouton  et  niais,  et  nullement 
plaisant,  bien  différent  en  cela  du  Sancho  de  la  première  partie  de 
l'histoire  de  votre  maître. 

Dieu  lui  pardonne,  repartit  Sancho  ;  mieux  eût  valu  qu'il  m'oubliât 
tout  à  fait;  quand  on  ne  sait  pas  jouer  de  la  flûte,  on  ne  devrait  pas 
s'en  servir,  et  saint  Pierre  n'est  bien  qu'à  Rome. 

Les  deux  cavaliers  invitèrent  notre  héros  à  passer  dans  leur  chambre 
et  à  partager  leur  repas,  disant  qu'ils  savaient  que  dans  cette  hôtel- 
lerie il  n'y  avait  rien  qui  fût  digne  de  lui.  Don  Quichotte,  qui  était  la 
courtoisie  même,  ne  se  fit  pas  prier  davantage,  et  alla  souper  avec  eux. 
Resté  en  pleine  possession  du  ragoût,  Sancho  prit  le  haut  bout  de  la 
table,  l'hôtelier  s'assit  à  ses  côtés,  et  ils  mangèrent  avec  appétit  leurs 
pieds  de  bœuf,  buvant  et  riant  comme  s'ils  eussent  fait  la  plus  grande 
dière  du  monde. 

Pendant  le  repas,  don  Juan  demanda  à  notre  héros  quelles  nouvelles 
il  avait  de  madame  Dulcinée  du  Toboso  ;  si  elle  était  mariée,  si  elle 
était  accouchée  ou  enceinte,  ou  si,  restée  chaste  et  fidèle,  elle  pensait 
à  couronner  la  constance  du  seigneur  don  Quichotte. 

Dulcinée  est  aussi  pure,  aussi  intacte  qu'au  sortir  du  ventre  de  sa 
mère,  répondit  notre  chevalier;  mon  cœur  est  plus  fidèle  que  jamais, 
notre  correspondance  est  toujours  nulle,  et  sa  beauté  changée  en  la  lai- 
deur d'une  grossière  paysanne.  Puis  il  leur  conta  l'enchantement  de  sa 
msdtresse,  ses  aventures  personnelles  dans  la  caverne  de  Montesinos, 
et  la  recette  que  lui  avait  enseignée  Merlin  pour  désenchanter  sa 
dame  :  recette  qui  était  la  flagellation  de  Sancho. 

Les  deux  voyageurs  furent  ravis  d'entendre  de  la  bouche  de  don 
Quichotte  le  récit  de  ses  étranges  aventures.  Étonnés  de  tant  d'ex- 
travagances et  de  la  manière  dont  il  les  racontait,  tantôt  ils  le  pre- 
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naieiit  pour  un  fou,  tantôt  pour  un  homme  de  bon  sens,  et  en  défi- 
nitive ils  ne  savaient  que  penser. 

Ayant  achevé  de  souper,  Sancho  laissa  rhôlelicr  bien  repu,  et  passa 
dans  la  chambre  des  cavaliers  :  Qu'on  me  pende^  seigneurs,  ditril  en 
entrant,  si  l'auteur  de  ce  livre  a  envie  que  nous  restions  longtemps 
bons  amis  ;  je  voudrais  bien,  puisqu'il  m'appelle  glouton,  conune  vous 
te  dites,  qu'il  se  dispensât  de  m'appeler  ivrogne. 

En  effet,  c'est  ainsi  qu'il  vous  qualiñe,  répondit  don  Gerónimo;  je 
ne  me  rappelle  point  le  passage,  mais  je  soutiens  qu'il  a  mille  fois 
tort  :  la  physionomie  seule  du  seigneur  Sancho,  ici  présent,  fait  assez 
voir  que  celui  qui  en  parle  de  la  sorte  est  un  imposteur. 

Vos  Gr&ces  peuvent  m'en  croire,  reprit  Sancho;  le  Sancho  et  le  don 
Quichotte  de  cette  histoire  doivent  être  d'autres  gens  que  ceux  de 
l'histoire  de  cid  Hamet,  qui  fait  mon  nudtre  sage,  vaillant  et  amoureux, 
et  moi,  simple  et  plaisant,  mais  non  ivrogne  et  glouton* 

Je  n'en  doute  pas,  répondit  don  Juan;  et  il  auradt  fallu  (aire  dé- 
fense à  tout  autre  qu'à  ád  Hamet  de  se  mêler  d'écrire  les  prouesses 
du  grand  don  Quichotte,  de  même  qu'Alexandre  défendit  à  tout  autre 
peintre  qu'Apelles  de  faire  son  portrait. 

Fasse  mon  portrait  qui  voudra,  dit  don  Quichotte;  mais  qu'on  y 
prenne  garde,  il  y  a  un  terme  à  la  patience. 

Hél  répliqua  don  Juan,  quelle  injure  ferait-on  au  seigneur  don 
Quichotte  dont  il  ne  puisse  aisément  tirer  vengeance,  à  moins  qu'il  ne 
préférât  la  parer  avec  le  bouclier  de  cette  patience  qui,  on  le  sait,  n'est 
pas  la  moindre  des  vertus  qu'il  possède  ? 

Une  partie  de  la  nuit  se  passa  en  de  semblables  entretiens,  et  toutes 
les  instances  de  don  Juan  pour  engager  notre  héros  à  s'assurer  ai  le 
livre  ne  contenait  pas  d^autres  impertinences,  furent  inutiles,  don 
Quichotte  disant  qu'il  tenait  l'ouvrage  pour  lu  et  relu,  qu'il  le  décla- 
rait en  tout  et  partout  impertinent  et  menteur;  que  de  plus  â  l'auteur 
Venait  à  savoir  qu'il  lui  fût  tombé  entre  les  mains,  il  ne  voulait  pas 
donner  à  un  pareil  imposteur  le  plaisir  de  croire  qu'il  se  fût  arrêté  à 
le  lire,  parce  que  si  un  honnête  homme  doit  détourner  sa  pensée  des 
objets  ridicules  ou  obscènes,  à  plus  forte  raison  doit-il  en  détourner 
les  yeux. 

Don  luan  ayant  demandé  à  notre  héros  quels  étaient  ses  projets  et 
le  but  de  son  voyagé,  il  répondit  qu'il  se  rendait  à  SaragossCi  afin  d'as^ 
sister  aux  joutes  qui  avaient  lieu  tous  les  ans.  Mais  lorsque  don  Juan 
lui  eut  appris  que  dans  l'ouvrage  il  était  question  d'une  course  dé 
bagues  à  Saragosse.  où  l'auteur  flBdsait  figurer  don  QuidioUet  récit 
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dénué  d'invention ,  pauvre  de  style,  plus  pauvre  encore  en  descrip- 
tions de  livrées,  mais  fort  riche  en  niaiseries;  en  ce  cas,  repartit  notre 
chevalier,  il  en  aura  le  démenti ,  je  ne  mettrai  pas  le  pied  à  Sara- 
gosse  ;  et  alors  tout  le  monde  reconnaîtra,  je  Tespère,  que  je  ne  suis 
pas  le  don  Quichotte  dont  il  parle. 

Ce  sera  fort  bien  fait,  dit  don  Gerónimo  :  d'ailleurs  il  y  a  d'autres 
joutes  à  Barcelone  où  Votre  Seigneurie  pourra  signaler  sa  valeur. 

Tel  est  mon  dessein,  repartit  don  Quichotte.  Mais  il  est  temps  que 
Vos  Grâces  me  permettent  de  leur  souhaiter  le  bonsoir  et  d'aller 
prendre  quelque  repos.  Qu'elles  me  comptent  désormais  au  nombre 
de  leurs  meilleurs  amis  et  de  leurs  plus  fidèles  serviteurs. 

Et  moi  aussi ,  ajouta  Sancho  ;  peut-être  leur  serai-je  bon  à  quelque 
chose. 

Le  maître  et  le  valet  se  retirèrent  dans  leur  chambre,  laissant  nos 
cavaliers  émerveillés  de  ce  mélange  de  sagesse  et  de  folie,  et  bien  con- 
vaincus que  c'étaient  là  le  véritable  don  Quichotte  et  le  vrai  Sancho, 
et  non  ceux  qu'avait  dépeints  l'auteur  aragonais.  Don  Quichotte  se 
leva  de  grand  matin,  et ,  frappant  à  la  cloison,  il  dit  adieu  à  ses  hôtes 
de  la  veille;  puis  Sancho  paya  magnifiquement  l'hôtelier,  tout  en  lui 
conseillant  de  moins  vanter  à  l'avenir  son  auberge,  et  de  la  tenir  un 
peu  mieux  approvisionnée. 
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l>e  ce  qui  arrira  à  don  QmchoUe  en  allant  à  Barodone^ 

La  matinée  était  fraîche  et  promettait  une  belle  journée,  quand  doil 
Quichotte  partit  de  Thôtellerie  après  s'être  informé  de  la  route  la  plus 
courte  pour  se  rendre  à  Barcelone,  résolu  qu'il  était,  en  n'allant  pas  à 
Saragosse,  de  faire  mentir  l'auteur  aragonais  qui  le  traitait  si  mal  dans 
son  histoire.  Il  chemina  six  jours  entiers,  sans  qu'il  lui  arrivât  rien  qui 
mérite  d*étre  rapporté. 

Le  septième  jour,  vers  le  soir,  s'étant  écarté  du  chemin,  la  nuit  lé 
surprit  dans  un  épais  bouquet  de  chênes  et  de  lièges.  Mdtre  et  valet 
mirent  pied  à  terre,  et  Sancho,  qui  avait  fait  --s  quatre  repas,  tie  tarda 
pas  à  franchir  la  porte  du  sommeil.  Don  Quichotte,  au  contraire,  qué 
ses  pensées  tenaient  constamment  éveillé,  ne  put  fermer  les  yeux  : 
porté  par  son  imagination  en  cent  lieux  divers,  tantôt  il  se  croyait 
dans  la  caverne  de  Montesinos,  tantôt  il  voyait  Dulcinée  transformée 
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en  paysanne,  cabrioler  et  sauter  sar  son  âne;  tantôt  résonnaient  à  ses 
oreilles  les  paroles  du  sage  Merlin,  qui  venait  lui  révéler  rinfaillible 
moyen  de  désenchanter  la  pauvre  dame.  À  ce  souvenir  il  se  désespé- 
rait en  voyant  la  lenteur  et  le  peu  de  charité  de  Sancho,  qui ,  de  son 
propre  aveu,  s'était  donné  cinq  coups  de  fouet  seulement,  nombre 
Jsien  minime  en  comparaison  de  ceux  qu'il  lui  restait  à  s'appliquer. 
Notre  amoureux  chevalier  en  conçut  un  tel  dépit,  qu'il  voulut  y 
mettre  ordre  sur-le-champ.  Si  Alexandre  le  Grand,  se  disaitril,  trancha 
le  nœud  gordien,  en  soutenant  qu'autant  vaut  cowper  qw  délier^  et 
n'en  devint  pas  jnoins  le  maître  de  l'Ààe,  pourquoi  donc  ne  vien- 
drais-je  pas  à  bout  de  désenchanter  Dulcinée  en  fouettant  moi-même 
Sancho  ?  Si  la  vertu  du  remède  consiste  en  ce  que  Sancho  reçoive  les 
trois  mille  et  tant  de  coups  de  fouet,  qu'importe  de  quelle  main  ils 
lui  soient  appliqués?  l'essentiel  est  qu'il  les  reçoive.  Là-dessus,  muni 
des  rênes  de  Rossinante,  il  s'approche  avec  précaution  de  son  écuyer, 
et  se  met  en  devoir  de  lui  détacííer  l'aiguillette;  mais  à  peine  avait-il 
commencé,  que  Sancho  s'éveillant  en  sursaut  se  mit  à  crier  :  Qui  va 
là  ?  qui  estrce  qui  détache  mes  chausses? 

C'est  moi,  répondit  don  Quichotte,  qui  viens  réparer  ta  négligence  et 
remédier  à  mes  peines  :  je  viens  te  fouetter,  et  acquitter  en  partie  la 
dette  que  tu  as  contractée.  Dulcinée  périt,  malheureux  I  et  pendant 
que  je  me  consume  dans  le  désespoir,  tu  vis  sans  te  soucier  de  rien. 
Défais  tes  chausses  de  bonne  volonté ,  car  mon  intention  est  de  t*ap- 
pliquer  dans  cette  solitude  au  moins  deux  mille  coups  de  fouet. 

Non  pas,  non  pas,  dit  Sancho;  laissez-moi,  ou  je  vais  pousser  de 
tels  cris,  que  les  sourds  nous  entendront  :  les  coups  de  fouet  aux- 
quels je  me  suis  engagé,  doivent  être  volontaires;  et  pour  l'heure,  je 
n'ai  nulle  envie  d'être  fouetté.  Qu'il  vous  suffise  de  la  parole  que  je 
vous  donne  de  me  fustiger  aussitôt  que  la  fantaisie  m'en  prendra^ 
mais  encore  faut-il  la  laisser  venir. 

Je  ne  puis  m'en  fier  à  toi,  mon  ami,  répondit  don  Quichotte,  car  tu 
es  dur  de  cœur,  et,  quoique  vilain,  tendre  de  chair. 

En  parlant  ainsi,  il  s'efforçait  de  lui  dénouer  l'aiguillette;  mais  San- 
cho, se  dressant  sur  ses  pieds,  sauta  sur  notre  héros,  lui  donna  un 
croc  en  jambe,  l'étendit  par  terre  tout  de  son  long,  puis  il  lui  mit  le 
genou  sur  la  poitrine  et  lui  saisit  les  deux  mains  de  façon  qu'il  ne 
pouvait  remuer. 

Comment  I  traître,  s'écria  don  Quichotte,  tu  te  révoltes  contre  Um 
maître,  contre  ton  seigneur  natttrell  tu  t'attaques  à  celui  qui  te  d<NQar 
du  pain  I 
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Je  ne  trahis  point  mon  roi ,  répondit  Sancho,  je  ne  fais  que  me  se- 
courir moi-même,  qui  suis  mon  propre  maître  et  mon  véritable  sei- 
gneur; que  Votre  Grâce  me  promette  de  me  laisser  tranquille  et  de 
ne  point  parler  de  me  fouetter  pour  le  moment,aussitôt  je  vous  lûchc  ; 
sinon,  tu  mourras  ici,  traître^  ennemi  de  dona  Sancha*. 

ISotre  héros  lui  promit  ce  qu*il  exigeait,  jurant  par  la  vie  de  Dulci- 
née qu'il  ne  toucherait  pas  un  poil  de  son  pourpoint,  et  que  désor- 
mais il  s'en  remettait  à  sa  bonne  volonté. 

Sancho,  s'étant  relevé,  alla  chercher  pour  dormir  un  endroit  plus 
éloigné.  Gomme  il  s'appuyait  contre  un  arbre,  il  sentit  quelque  chose 
lui  toucher  la  tête;  il  y  porta  les  mains,  et  rencontra  deux  jambes 
d'hommes.  Saisi  de  frayeur,  il  courut  se  réfugier  sous  un  autre  arbre, 
où  il  fit  même  rencontre.  Alors  il  se  mit  à  pousser  de  grands  cris;  don 
Quichotte  accourut,  et  lui  en  demanda  la  cause'. 

Ces  arbres  sont  pleins  de  pieds  et  de  jambes  d'hommes,  répondit 
Sancho. 

Don  Quichotte  toucha  à  tâtons,  et  devina  sur-le-champ  ce  qu'il  en 
était  :  Ne  crains  rien,  lui  dit-il;  ces  pieds  et  ces  jambes  appartiennent 
sans  doute  à  des  bandits  qu'on  a  pendus  à  ces  arbres.  G'est  le  lieu  ou 
l'on  a  coutume  d'en  faire  justice  quand  on  les  prend;  on  les  attache 
par  vingt  et  trente  à  la  fois,  et  cela  m'indique  que  nous  ne  sommes 
pas  loin  de  Barcelone. 

Le  chevalier  avait  raison;  car  dès  qu'il  fut  jour  ils  reconnurent  que 
la  plupart  des  arbres  étaient  charges  de  cadavres.  Déjà  épouvantés 
par  les  morts,  ce  fut  bien  pis  encore  quand  nos  "aventuriers  virent 
tout  à  coup  fondre  sur  eux  une  cinquantaine  de  bandits  vivants, 
qui  sortant  d'entre  les  arbres  leur  crièrent  en  catalan  de  ne  pas  bou- 
ffer jusqu'à  la  venue  de  leur  capitaine.  Se  trouvant  à  pied,  son  cheval 
débridé,  sa  lance  loin  de  lui,  don  Quichotte  ne  pouvait  pensera  se 
défendre.  11  croisa  les  mains  et  baissa  la  tête,  réservant  son  courage 
pour  une  meilleure  occasion.  Les  bandits  débarrassèrent  le  grison  de 
tout  ce  qu'il  portait,  ne  laissant  rien  ni  dans  le  bissac  ni  dans  la  va- 
lise; et  bien  prit  à  Sancho  d'avoir  sur  lui  les  écus  d'or  que  lui  avait 
donnés  le  majordome,  ainsi  que  l'argent  de  son  maître,  qu'il  portait 
dans  une  ceinture  sous  sa  chemise,  car  ces  honnêtes  gens  n'auraient 
pas  manqué  de  le  trouver^  Teût-il  caché  dans  la  moelle  de  ses  os,  si 
par  bonheur  leur  capitaine  n'était  survenu. 

1*  Aqui  morirá?,  traj'dof 

Enemigo  de  dona  Sancha. 

[Ancien  romancero,) 

22* 
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C'était  un  homme  robuste,  d'environ  trente-cinq  ans,  d'une  i 
haute,  au  teint  brun,  au  regard  sévère  ;  il  portait  une  ootte  de  mailK 
ù  sa  ceinture  quatre  de  ces  pistolets  qu*en  Catalogne  on  appelle  pt- 
dreñaleSf  et  il  montait  un  cheval  de  forte  encolure.  Voyant  que  ses 
écuycrs  (c'est  le  nom  que  se  donnent  entre  eux  les  gens  de  cette  pro- 
fession) allaient  dépouiller  Sancho,  il  leur  commanda  de  n*en  rien 
faire  :  ainsi  fut  sauvée  la  ceinture.  Étonné  de  voir  une  lance  appuyée 
contre  un  arbre,  une  rondache  par  terre,  et  de  plus  un  personnage 
armé  de  pied  en  cap,  avec  la  mine  la  plus  triste  et  la  plus  mélanco- 
lique qu*il  soit  possible  d'imaginer,  il  s'approcha  en  lui  disant  :  Ras- 
surez-vous, bonhomme,  vous  n'ctes  pas  tombé  entre  les  mains  de 
quelque  cruel  Osiris,  mais  dans  celles  de  Roque  Guinart,  qui  jamais 
ne  malU^aite  les  gens  dont  il  n'a  pas  à  se  plaindre. 

Ma  tristesse,  répondit  don  Quichotte,  ne  provient  pas  de  ce  que  je 
suis  tombé  en  ton  pouvoir,  ô  vaillant  Roque,  toi  dont  la  renommée 
n'a  point  de  bornes  sur  la  terre ,  mais  de  ce  que  tes  soldats  m'ont  su^ 
pris  sans  bride  à  mon  cheval;  car  les  règles  de  la  chevalerie  errante, 
dont  je  fais  profession,  me  prescrivent  d'être  constanunent  en  akrte 
et  de  me  servir  de  sentinelle  à  moi-même.  Apprends,  ó  grand  Roque 
Guinart,  que  s'ils  m'avaient  trouvé  en  selle,  la  rondache  au  bras  ella 
lance  au  poing  «  ils  ne  seraient  pas  venus  à  bout  de  moi  si  aisément, 
car  je  suis  ce  don  Quichotte  de  la  Manche  qui  a  rempli  l'univers  du 
bruitde  ses  exploits. 

11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  connaître  à  Roque  Guinart 
quelle  était  la  maladie  de  notre  héros;  il  avait  souvent  entendu  pa^ 
1er  de  lui,  mais  il  avait  peine  à  se  persuader  que  semblable  fantaisie 
fût  parvenue  à  se  loger  dans  une  cervelle  humaine.  Ravi  d'avoir  ren- 
contré don  Quichotte,  afin  de  pouvoir  juger  par  lui-même  si  l'origi* 
nal  ressemblait  aux  copies  :  Vaillant  chevalier,  lui  dit-il,  consolez-vous 
et  n'interprétez  point  à  mauvaise  fortune  l'état  ou  vous  vous  trouvez; 
il  se  pourrait,  au  contraire,  que  votre  sort  fourvoyé  retrouvât  sa 
droite  ligne.  C'est  souvent  par  des  chemins  étranges,  en  dehors  de 
toute  prévoyance  humaine,  que  le  ciel  se  platt  à  relever  les  abattuset 
à  enrichir  les  pauvres. 

Don  Quichotte  s'apprêtait  à  lui  rendre  grâces  quand  ils  entendirent 
derrière  eux  comme  le  bruit  d'une  troupe  de  gens  à  cheval  :  il  n'y 
avait  pourtant  qu'un  cavalier,  mais  il  était  monté  sur  un  puissant 
coursier,  et  s'approchait  à  toute  bride.  En  tournant  la  tête,  ils  aper- 
çurent un  jeune  homme  de  fort  bonne  mine,  d'environ  vingt  ans,  vêtu 
d'une  étoffe  de  damas  vert  ornée  de  dentelle  d'or,  le  chapeau  retroussé 
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à  îa  wallonne,  les  bottes  étroites  et  luisantes,  Tépée,  le  poignard  et 
les  éperons  dorés;  il  tenait  un  mousquet  à  la  main  et  avait  deux 
pistolets  à  sa  ceinture. 

O  vaillant  Roque  I  je  te  cherchais,  pour  trouver  auprès  de  toi  sinon 
le  remède,  du  moins  quelque  soulagement  à  mon  malheur,  dit  le 
cavalier  en  les  abordant;  et  pour  ne  pas  te  tenir  davantage  en  sus- 
pens, car  je  vois  que  tu  ne  me  reconnais  pas,  sache  que  je  suis  Claudia 
Géronima,  fille  de  Simon  Forte,  ton  meilleur  ami  et  Tennemi  juré 
de  Clauquel  Torellas,  qui  est  dans  le  parti  de  tes  ennemis.  Ce  Torellas 
a  un  fils  nommé  don  Vincent.  Don  Vincent  me  vit  et  devint  amoureux 
do  moi;  je  Técoutai  favorablement  à  Tinsu  de  mon  père;  enfin  il 
me  promit  de  m'épouser,  me  donna  sa  parole,  et  reçut  la  mienne.  Eh 
bien,  j'ai  appris  hier  qu'oubliant  sa  promesse,  l'ingrat  allait  en  épou- 
ser une  autre.  Cette  nouvelle  a  produit  sur  moi  Teffet  que  tu  peux 
imaginer;  aussi,  profitant  de  l'absence  de  mon  père,  je  me  suis  mise  à 
la  recherche  du  perfide  en  l'équipage  où  tu  me  vois.  Je  l'ai  rejoint  à 
une  lieue  d'ici;  et  sans  perdre  de  temps  à  lui  faire  des  reproches,  ni 
à  recevoir  ses  excuses,  je  lui  ai  tiré  un  coup  de  carabine  et  deux  coups 
de  pistolet,  lavant  ainsi  mon  añ'ront  dans  son  sang.  Il  est  resté  sur  la 
place,  entre  les  mains  de  ses  gens,  qui  n'ont  osé  ni  pu  prendre  sa 
défense.  Je  viens  te  prier  de  me  faire  passer  en  France,  où  j'ai  des 
parents,  et  de  protéger  mon  père  contre  la  vengeance  de  la  famille 
et  des  amis  de  don  Vincent. 

Surpris  de  la  bonne  mine  de  la  belle  Claudia,  aussi  bien  que  de  sa 
résolution.  Roque  lui  promit  de  l'accompagner  partout  où  elle  vou- 
drait. Mais  avant  tout,  ajouta-t-il,  allons  voir  si  votre  ennemi  est 
mort;  nous  aviserons  ensuite  à  ce  qu'il  faudra  faire. 

Notre  héros,  qui  avait  écouté  attentivement  la  belle  Claudia  et  la 
réponse  de  Roque  Guinart  :  Que  personne,  dit-il,  ne  se  mette  en  peine 
de  défendre  cette  dame  ;  je  la  prends  sous  ma  protection  ;  qu'on  me 
donne  mon  cheval  et  mes  armes,  et  qu'on  m'attende  ici  :  j'irai  cher- 
cher ce  chevalier,  et^  mort  ou  vif,  je  saurai  bien  le  forcer  à  ne  pas 
devenir  parjure^ 

Ohl  cela  est  certain,  s'écria  Sancho,  Car  mon  maitre  a  la  main  heu- 
reuse en  fait  de  mariages  :  il  y  a  peu  de  jours,  il  fit  tenir  à  un  certain 
drôle  la  parole  qu'il  avait  de  mémo  donnée  à  une  demoiselle;  et  si  les 
enchanteurs  qui  le  poursuivent  n'avaient  transformé  cet  homme  en 
laquaisi  à  cette  heure  la  pauvre  fille  serait  pourvue. 

Plus  occupé  de  la  belle  Claudia  que  des  discours  du  maître  et  du 
valet,  Roque  fit  rendre  à  Sancho  tout  ce  que  lui  avaient  pris  sescom- 
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]u; plions;  et  après  leur  avoir  ordonné  de  Tattendre,  il  s'éloigna  avec 
elle  au  grand  galop.  Arrivés  à  Teridroil  où  Claudia  avait  rencontré  son 
amant,  ils  n'y  trouvèrent  que  des  taches  de  sang  fraîchement  répandu; 
mais  en  promenant  la  vue  de  toutes  parts,  ils  aperçurent  un  groupe 
d'hommes  au  sommet  d'une  colline.  Jugeant  que  ce  devait  être  le 
blessé  que  ses  gens  emportaient,  ils  piquèrent  de  ce  côté  et  ne  tar- 
dèrent pas  à  les  rejoindre.  En  effet,  ils  trouvèrent  entre  leurs  bras 
don  Vincent,  qui,  d'une  voix  éteinte,  les  priait  de  le  laisser  mourir 
sur  la  place,  le  sang  qu'il  perdait  et  la  douleur  causée  par  ses  bles- 
sures ne  lui  permettant  pas  d'aller  plus  loin. 

Roque  et  Claudia  sautèrent  à  bas  de  leurs  chevaux,  et  celle-ci,  le 
ciiîur  partagé  entre  l'amour  et  la  vengeance,  s'approcha  de  son  amant  : 
Si  tu  ne  m'avais  pas  trahie,  don  Vincent,  dit-elle  en  lui  prenant  la 
main,  tu  ne  serais  pas  en  cette  cruelle  extrémité. 

Le  malheureux  ouvrit  les  yeux ,  et  reconnaissant  les  traits  de  la 
jeune  fille  :  Belle  et  abusée  Claudia,  répondit-il,  je  vois  que  c'est  toi 
qui  m'as  donné  la  mort;  mais  ni  mes  actions  ni  mes  sentiments  ne 
méritaient  ce  cruel  châtiment. 

Grand  Dieu!  repartit  Claudia,  tu  ne  devais  donc  pas,  ce  matin 
même,  épouser  Léonore,  la  fille  du  riche  Ballastro? 

Non  certainement!  répondit  don  Vincent;  c'est  ma  mauvaise  for- 
tune qui  t'a  porté  cette  fausse  nouvelle,  afin  qu'elle  me  coûtât  la  vie. 
Mais  puisque  je  la  quitte  entre  tes  bras,  je  ne  meurs  pas  sans  conso- 
lation, et  je  me  trouve  trop  heureux  de  pouvoir  encore  te  donner  des 
marques  sincères  de  mon  amour  et  de  ma  constance.  Serre  ma  main, 
chère  Claudia,  et  reçois-moi  pour  époux  :  la  seule  joie  que  je  puisse 
avoir  en  mourant,  c'est  de  te  donner  satisfaction  de  l'injure  que  tu 
croyais  avoir  reçue  de  moi. 

Pénétrée  d'une  vive  douleur,  Claudia  tomba  évanouie  sur  le  corps 
de  son  amant,  qui  rendit  le  dernier  soupir.  Les  gens  de  don  Mneent 
coururent  chercher  de  l'eau  pour  la  jeter  au  visage  de  leur  maître, 
mais  ce  fut  inutilement. 

Lorsque,  revenue  à  elle,  Claudia  s'aperçut  que  don  \^ncent  a^-ait 
cessé  de  vivre,  elle  remplit  l'air  de  ses  cris,  s'arracha  les  cheveux  et 
se  déchira  le  visage.  Malheureuse  I  disait-elle,  avec  quelle  facilité  t'es- 
tu  laissée  emporter  à  cet  horrible  dessein  !  Ta  jalousie  a  mis  au  tom- 
beau celui  qui  ne  vivait  que  pour  toi;  eh  bien,  meurs  à  ton  tour, 
meurs  de  douleur,  puisque  tu  survis  à  un  époux  si  fidèle!  meurs  de 
honte  et  de  désespoir,  car  après  ton  crime,  te  voilà  devenue  l'objet 
de  la  vengeance  de  Dieu  et  des  hommes  I  Hélas  I  dier  amant,  ajouta 
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t-elle  en  jetant  ses  bras  autour  de  ce  corps  inanimé,  faut -il  que  je 
te  perde,  faut -il  que  nous  ne  soyons  réunis  que  pour  être  séparés  à 
jamais  I 

Il  y  avait  dans  ces  plaintes  une  douleur  si  déchirante  et  si  vraie,  que, 
pour  la  première  fois  peut-être.  Roque  lui-même  se  sentit  attendri; 
les  domestiques  fondaient  en  larmes,  et  les  lieux  d'alentour  semblaient 
devenus  un  champ  de  tristesse  et  de  deuil. 

Roque  commanda  aux  gens  de  don  Vincent  de  porter  le  corps  de 
leur  maître  à  la  maison  de  son  père,  qui  était  située  non  loin  de  là.  En 
les  regardant  s'éloigner,  Claudia  exprima  le  désir  de  se  retirer  dans  un 
monastère  dont  Tabbesse  était  sa  tante.  Là,  dit-elle,  je  finirai  mes  jours 
dans  la  compagnie  d'un  époux  préférable  à  tout  autre,  et  qui  ne  m'a- 
bandonnera jamais.  Roque  approuva  sa  résolution,  et  proposa  de  l'ac- 
compagner, l'assurant  qu'il  défendrait  sa  famille  contre  celle  de  don 
Vincent,  et  môme  contre  le  monde  entier  ;  Claudia  le  remercia  de  ses 
offres,  et  prit  congé  de  lui  en  pleurant. 

Étant  venu  rejoindre  ses  hommes,  Roque  trouva  au  milieu  d'eux 
don  Quichotte  à  cheval.  Notre  héros,  par  un  sage  discours,  tâchait  de 
leur  faire  quitter  un  genre  de  vie  qui  présente  tant  de  dangers  pour 
l'âme  et  pour  le  corps  ;  mais  comme  la  plupart  étaient  des  Gascons, 
gens  grossiers  et  farouches,  ils  goûtaient  médiocrement  le  prédicateur 
et  le  sermon.  Le  chef  demanda  à  Sancho  si  on  lui  avait  rendu  tout  ce 
qui  lui  appartenait;  Sancho  répondit  que  oui,  honnis  trois  mouchoirs 
de  tête  qui  valaient  trois  bonnes  villes. 

Eh  !  l'ami,  que  dis-tu  là  ?  reprit  un  des  bandits,  c'est  moi  qui  les  ai, 
et  ils  ne  valent  pas  trois  réaux. 

Cela  est  vrai,  repartit  don  Quichotte  ;  mais  mon  écuyer  les  estime 
beaucoup  à  cause  de  la  personne  qui  les  lui  a  donnés. 

Roque  les  fit  rendre  sur-le-champ  ;  il  fit  ensuite  ranger  sa  troupe  et 
apporter  devant  lui  les  pierreries ,  l'argent,  enfm  le  butin  fait  de- 
puis le  dernier  partage  ;  et  après  en  avoir  examiné  la  valeur,  supputé 
en  argent  ce  qui  ne  pouvait  être  divisé ,  il  répartit  le  tout  avec  tant 
d'équité,  que  chacun  se  montra  satisfait.  Seigneur,  dit-il  ensuite  à  don 
Quichotte,  si  avec  ces  gens-là  on  n'observait  pas  une  exacte  justice,  il 
n'y  aurait  pas  moyen  d'être  obéi. 

Par  ma  foi,  il  faut  que  la  justice  soit  une  bonne  chose,  puisqu'elle 
se  pratique  même  parmi  des  voleurs  I  répliqua  Sancho. 

•  A  ces  paroles,  un  des  bandits  qui  les  avait  entendues  le  coucha  en 
joue  avec  son  arquebuse,  et  il  lui  aurait  cassé  la  tête,  si  Roque  n'eût 
crié  à  cet  homme  de  s'arrêter.  Sancho  frissonna  de  tout  son  corps  et 
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éprouva  un  tel  saisissomont,  qu'il  se  promit  bien  de  ne  plus  ouvrir  h 
bouche  au  milieu  de  gens  qui  entendaient  si  peu  raillerie. 

Sur  ces  entrefaites,  un  des  écuycrs  postós  sur  le  grand  chemin  ac- 
courut dire  au  capitaine  :  Seigneur,  j'aperçois  non  loin  d'ici  une  troupe 
do  voyageurs  qui  se  dirigent  vers  Barcelone. 

Sont-ils  de  ceux  qui  nous  cherchent  ou  de  ceux  que  nous  cbe^ 
chons?  demanda  Roque. 

De  ceux  que  nous  cherchons,  répondit  Técuyer. 

En  ce  cas,  à  cheval,  enfants!  cria  le  capitaine,  et  qu'on  les  amène 
¡ci,  sans  qu'il  en  manque  un  seul. 

Les  bandits  obéirent.  Pendant  ce  temps,  Roque,  don  Quichotte  et 
Sancho  se  trouvant  seuls,  le  premier  dit  à  notre  héros  :  Seigneur,  ce 
genre  do  vie  vous  paraît  étrange,  et  je  ne  m'en  étonne  pas,  car  ce 
sont  tous  les  jours  aventures  nouvelles,  nouveaux  événements,  et  tous 
é;îalcment  périlleux.  11  n'y  a  pas,  je  dois  l'avouer,  une  vie  plus  inquitte, 
plus  agitée  que  la  notre.  Malheureusement,  je  m'y  trouve  engagé 
par  des  sentiments  do  vengeance  dont  je  n'ai  pu  triompher,  car  je 
suis  par  nature  d'une  humeur  douce  et  compatissante;  le  besoin  de 
me  venger  a  si  bien  imposé  silence  à  mes  honnêtes  inclinations,  qu'il 
me  retient  dans  ce  périlleux  métier,  en  dépit  de  moi-même;  et 
comme  toujours  l'abime  attire  un  autre  abîme,  comme  les  vengeances 
sont  toutes  enchaînées,  non-seulement  je  poursuis  les  miennes,  mais 
encore  je  me  charge  de  poursuivre  celles  des  autres.  Malgré  tout, 
j'espère  de  la  miséricorde  do  Dieu,  plein  do  pitié  pour  la  faiblesse 
humaine,  qu'il  me  tirera  de  cet  affreux  labyrinthe  dont  je  n'ai  pas  la 
force  de  me  tirer  moi-même. 

Eu  entendant  un  tel  discours,  don  Quichotte  se  demandait  comment, 
parmi  des  voleurs  et  des  assassins,  il  pouvait  se  trouver  un  homme 
qui  montrât  des  sentiments  si  sensés  et  si  édifiants.  Seigneur  Roque, 
lui  dit-il,  pour  lo  malade,'  le  commencement  de  la  santé  c'est  de  con- 
naitro  son  mal  et  de  se  montrer  disposé  à  prendre  les  remèdes  que 
prescrit  le  médecin.  Votre  Grâce  est  malade,  elle  connaît  son  mal,  eh 
bien,  ayez  recours  à  Dieu,  c'est  un  médecin  infaillible  :  il  vous  don- 
nera les  remèdes  dont  vous  avez  besoin ,  remèdes  qui  agissent  d'autant 
plus  sûrement  qu'ils  rencontrent  un  bonne  nature  et  une  heureuse 
disposition.  Un  pécheur  éclairé  est  bien  plus  près  de  s'amender  qu  un 
sot,  car  discernant  mieux  entre  lu  bien  et  le  mal,  il  rougit  de  ses 
propres  vices;  tandis  que  le  sot,  aveuglé  par  son  ignorance,  n'écoute 
que  son  instinct  et  s'abandonne  à  ses  passions,  dont  il  ne  connaît  pas 
le  danger.  Courage  donc,  seigneur  Roque,  courage,  et  puisque  vous 
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avez  de  Tcsprit  et  du  bon  sens,  servez -vous  de  ces  lumières,  et  ne 
désespérez  pas  de  l'entière  guérison  de  votre  Ame.  Mais  si  Votre  Grâce 
veut  nbréger  le  chemin  et  entrer  dans  celui  de  son  salut,  venez  avec 
moi  ;  je  vous  apprendrai  la  profession  de  chevalier  errant.  A  la  vérité, 
c*cst  une  source  inépuisable  de  travaux  et  de  fâcheuses  aventures, 
mais  en  les  offrant  à  Dieu  comme  expiation  de  vos  fautes,  vous  voua 
ouvrirez  les  portes  du  ciel. 

Roque  sourit  du  conseil  de  notre  héros,  et  pour  changer  d'entretien 
il  lui  raconta  la  triste  fin  de  l'aventure  de  Claudia,  dont  Sancho  se 
trouva  très-contristé,  car  il  avait  trouvé  fort  de  son  goût  la  pétulance 
et  la  beauté  de  la  jeune  personne. 

En  cet  instant  les  bandits  arrivèrent  avec  leurs  prisonniers,  c*est-à« 
dire  avec  deux  cavaliers  assez  bien  montés,  deux  pèlerins  à  pied,  puis 
un  carrosse  dans  lequel  il  y  avait,  des  dames  accompagnées  de  sept 
ou  huit  valets  tant  à  pied  qu'à  cheval.  Ces  hommes  farouches  les  en- 
vironnèrent en  silence,  attendant  que  leur  chef  prit  la  parole.  Roque 
demanda  aux  cavaliers  qui  ils  étaient  et  où  ils  allaient. 

Seigneurs,  répondit  l'un  d'eux,  nous  sommes  capitaines  d'infante- 
rie ;  nos  compagnies  sont  à  Naples,  et  nous  allons  nous  embarquer  ù 
Barcelone,  d'où  quatre  galères  ont  reçu  l'ordre  de  passer  en  Sicile. 
Nous  possédons  environ  deux  ou  trois  cents  écus,  avec  lesquels  nous 
nous  croyons  assez  riches,  car,  vous  le  savez,  le  métier  ne  permet 
guère  de  thésauriser. 

Et  vous?  demanda  Roque  aux  pèlerins. 

Monseigneur,  répondirent-ils,  nous  allons  à  Rome  ;  et  à  nous  deux 
nous  n'avons  qu'une  soixantaine  de  réaux. 

Roque  demanda  ensuite  quels  étalent  les  gens  du  carrosse;  un  des 
hommes  à  cheval  répondit  :  Ma  maîtresse  est  la  señora  Guyamor  de 
Quinonez,  femme  du  régent  de  l'intendance  de  Naples,  elle  est  avec 
sa  fille,  une  femme  de  chambre  et  une  duègne  ;  nous  sommes  trois 
valets  h  cheval  et  trois  valets  à  pied  qui  les  accompagnons,  et  leur 
argent  monte  à  six  cents  écus* 

De  façon,  dit  Roque,  que  nous  avons  ici  neuf  cents  écus  et  soixante 
réaux.  Moi,  j'ai  soixante  soldats;  voyez,  seigneurs,  ce  qui  peut  reve- 
nir à  chacun  d'eux,  car  je  ne  sais  guère  calculer. 

Aces  mots,  les  bandits  s'écrièrent  :  Vive  le  grand  Roqqo  Guinart, 
en  dépit  de  ceux  qui  ont  juré  sa  perte! 

Les  capitaines,  la  tôle  baissée,  faisaient  bien  voir  &  leur  contenance 
qu'ils  regrettaient  leur  argent;  la  régente  et  sa  suite  n*étalcnt  guère 
plus  gaies,  et  les  pauvres  pèlerins  ne  montraient  nulle  envie  de  rire. 
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Roque  les  tint  un  moment  en  suspens,  mais  ne  voulant  pas  prolonger 
leur  anxiété  :  Seigneurs  capitaines,  leur  dit-il  en  se  tournant  vers  eux, 
prctez-moi,  je  vous  prie,  soixante  écus;  madame  la  régente  m'en 
donnera  quatre-vingts  :  pour  contenter  mes  soldats,  car  leprêtit  vit 
de  ce  qu*il  chante.  Cela  fait,  vous  pourrez  continuer  votre  route,  mu- 
nis d'un  sauf-conduit  de  ma  main,  afin  que  ceux  de  mes  hommes  qui 
parcourent  les  environs  ne  vous  fassent  aucune  insulte  ;  car  je  ne 
veux  pas  qu'on  maltraite  les  gens  de  guerre  ni  les  fenunes,  et  su^ 
tout  les  dames  de  qualité. 

Les  capitaines  se  confondirent  en  remerciements  sur  la  courtoisie 
et  la  libéralité  de  Roque,  car,  à  leurs  yeux,  c'en  était  une  de  leur  lais- 
ser leur  propre  argent  ;  la  señora  voulait  descendre  de  son  carrosse 
pour  embrasser  ses  genoux,  mais  il  s'y  opposa,  lui  demandant  pardon 
de  la  violence  que  son  méchant  état  le  forçait  à  lui  faire. 

La  régente  et  les  capitaines  avaient  donné  ce  qu'on  leur  demandait, 
et  voyant  qu'on  ne  parlait  point  de  diminuer  leur  contribution,  les 
pauvres  pèlerins  s'apprêtaient  à  remettre  tout  leur  argent;  mais 
Roque  leur  fit  signe  d'attendre  :  De  ces  cent  quarante  écus,  dit-il  à 
ses  gens,  il  vous  en  revient  deux  à  chacun;  des  vingt  formant  l'excé- 
dant, donnez-en  dix  à  ces  pèlerins,  et  les  autres  à  ce  bon  é^uyer, 
afin  qu'il  ait  sujet  de  se  réjouir  de  cette  aventure.  Puis  se  faisant  ap- 
porter de  l'encre  et  du  papier,  il  écrivit  un  sauf-conduit  par  lequel  il 
était  enjoint  à  ses  lieutenants  de  laisser  passer  librement  toute  la 
caravane,  qui  s'éloigna  exaltant  la  façon  d'agir  du  grand  Roque,  sa 
courtoisie,  sa  bonne  mine,  et  le  traitant  plutôt  de  galant  homme  que 
de  corsaire. 

Un  des  bandits  qui  ne  partageait  pas  l'humeur  généreuse  de  son 
chef,  ne  put  s'empêcher  de  donner  son  avis  :  Parbleu,  dit-il  dans  son 
jargon  mi-gascon,  mi-catalan,  notre  capitaine  serait  meilleur  moine 
que  chef  de  bons  garçons  ;  mais  à  l'avenir  s'il  a  de  pareils  accès  de 
libéralité ,  qu'il  les  satisfasse  avec  son  argent  et  non  avec  le  notre. 
Le  malheureux  ne  parla  pas  si  bas  qu'il  ne  fût  entendu  de  Roque,  qui 
tirant  son  épée  lui  fendit  presque  la  tête,  en  disant  :  C'est  ainsi  queje 
châtie  les  insolents  et  les  téméraires.  Aucun  n'osa  souffler  mot,  tant 
le  chef  savait  se  faire  craindre  et  obéir. 

Roque  se  retira  à  l'écart  et  écrivit  à  un  de  ses  amis  de  Barcelone, 
pour  lui  donner  avis  qu'il  avait  fait  rencontre  du  fameux  don  Qui- 
cliotte  de  la  Manche,  cet  illustre  chevalier  errant  dont  on  parlait  par 
toute  l'Espagne,  l'assurant  que  c'était  l'homme  le  plus  diverlissîuil 
qu'on  pût  trouver  ;  il  ajouta  que  sous  quatre  jours,  à  la  fêle  de  St-Jean, 
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il  ramènerait  lui-même  à  Barcelone,  sur  la  grande  place,  armé  de 
pied  en  cap  et  montant  le  superbe  Rossinante,  suivi  de  Técuyer  San- 
cho sur  son  ¿ne.  Il  le  priait  d*en  donner  avis  aux  Niaros,  ses  amis, 
à  qui  il  voulait  procurer  ce  plaisir;  il  eût  bien  désiré  que  leurs  enne- 
mis les  Gadeils  n*y  eussent  point  part,  mais  il  en  reconnaissait  Tim- 
possibilité,  les  extravagances  du  maître  et  les  bouffonneries  du  valet 
étant  trop  éclatantes  pour  ne  pas  attirer  tout  le  monde. 

La  lettre,  portée  par  un  des  bandits  déguisé  en  paysan,  fut  remise 
à  son  adresse. 


CHAPITRE  LXI 

De  ce  qui  arriva  á  don  Qaichotte  à  son  entrée  dans  Barcelone  avec  d'autres  choses 
qui  semblent  plus  vraies  que  raisonnables. 

Don  Quichotte  demeura  trois  jours  et  trois  nuits  avec  les  bandits, 
et  fût-il  resté  trois  siècles,  il  aurait  toujours  trouvé  de  quoi  s'étonner. 
C'était  sans  cesse  nouvelle  aventure  :  on  s'éveillait  ici,  on  mangeait 
là-bas;  quelquefois  on  fuyait  sans  savoir  pourquoi,  et  l'on  s'arrêtait 
de  même.  En  alerte  continuelle ,  ces  hommes  dormaient  à  cheval, 
interrompaient  à  toute  heure  leur  sommeil  pour  changer  d'asile  ; 
leur  temps  se  passait  à  poser  des  sentinelles,  à  écouter  le  cri  d'alarme, 
à  souffler  des  mèches  d'arquebuse,  quoiqu'ils  eussent  peu  de  ces 
armes,  presque  tous  portant  des  mousquets  à  pierre.  Roque  passait  la 
nuit  loin  des  siens;  car  le  vice-roi  de  Barcelone  ayant  mis  sa  tête  à 
prix,  il  craignait  d'être  livré  par  eux  à  la  justice  ;  existence  assurément 
fort  triste  et  fort  misérable. 

Enfin,  par  des  chemins  détournés  et  des  sentiers  couverts,  Roque, 
don  Quichotte  et  Sancho  se  dirigèrent  vers  Barcelone,  lis  arrivèrent 
sur  la  plage  la  veille  de  la  Saint-Jean,  pendant  la  nuit.  Après  avoir 
donné  à  Sancho  les  dix  écus  qu'il  lui  avait  promis,  le  capitaine  l'em- 
brassa ainsi  que  son  maître,  puis  on  se  sépara,  échangeant  mille  offres 
de  service. 

Don  Quichotte  attendit  en  selle  la  venue  du  jour,  et  il  ne  tarda  pas 
à  voir  paraître  la  face  pftle  de  la  blanche  aurore,  qui  s'avançant  en 
silence  sur  les  balcons  de  l'orient,  venait  humecter  les  plantes  et  les 
fleurs.  Presque  au  même  instant,  le  son  d'une  agréable  musique  se 
fit  entendre  :  c'étaient  des  hautbois,  des  fifres  et  des  tambours  aux- 
quels succédaient  des  cris  joyeux  qui  paraissaient  venir  de  la  ville. 
L'aurore  fit  bientôt  place  au  soleil,  dont  le  visage  plus  lai^  qu'une 
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rondache  s'álevait  sur  l'horizon.  Don  Quichotte  et  Sancho,  jetant  les 
yeux  de  toutes  parts,  aperçurent  pour  la  première  fois  la  mer,  qui 
leur  parut  spacieuse^  immense  et  beaucoup  plus  étendue  que  les 
lagunes  de  Ruidera,  situées  dans  leur  province.  Ils  virent  aussi  des 
galères  amarrées  à  la  plage,  lesquelles,  abattant  leurs  voiles,  se  mon- 
trèrent couvertes  de  mille  banderoles  qui  tantôt  flottaient  au  vent, 
tantôt  balayaient  la  surface  des  eaux,  pendant  qu'échappé  de  leurs 
flancs  le  bruit  des  clairons  et  des  trompettes  faisait  retentir  les  lieui 
d'alentour  d'une  harmonie  suave  et  belliqueuse.  Bientôt  ces  galères 
commencèrent  à  s'ébranler,  simulant  une  escarmouche  navale,  tandis 
qu'un  nombre  infini  de  cavaliers,  sortant  de  la  ville  avec  de  bril- 
lantes livrées,  maniaient  adroitement  leurs  chevaux,  et  suivaient  les 
mouvements  de  la  flotte,  dont  l'artillerie  faisait  un  bruit  épouvantable. 
La  mer  était  calme,  le  jour  pur  et  serein,  quoique  voilé  de  temps  en 
temps  par  la  fumée  du  canon.  Tout  semblait  d'accord  pour  enivrer 
do  joie  la  population  entière.  Quant  à  Sancho ,  il  ne  parvenait  pas 
à  comprendre  comment  ces  énormes  masses  qui  se  mouvaient  sur 
l'eau  pouvaient  avoir  tant  de  pieds. 

Bientôt  une  troupe  de  cavaliers,  portant  de  magnifiques  li\Tées, 
accourt  avec  des  cris  de  joie  vers  don  Quichotte,  qui  était  resté  tout 
stupéfait  d'un  si  beau  spectacle  ;  et  l'un  d'entre  eux,  celui  que  Roque 
avait  fait  prévenir,  dit  à  haute  voix  : 

Qu'il  soit  le  bienvenu,  le  miroir,  le  fanal,  l'étoile  polaire  de  la  che- 
valerie errante;  qu'il  soit  le  bienvenu,  le  grand,  le  valeureux  don 
Quichotte,  le  vrai  chevalier  de  la  Manche,  dont  la  fleur  des  historiens, 
cid  Hamet  Bon-£ngeli,  nous  a  raconté  les  exploits,  et  non  pas  le 
controuvé,  le  faux  historien,  dont  on  vient  de  publier  le  livre  men- 
songer. 

Don  Quichotte  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  parce  que  les  cava* 
liers  et  les  gens  de  leur  suite  faisant  caracoler  leurs  chevaux,  l'en- 
tourèrent aussitôt  en  décrivant  mille  cercles  autour  de  lui  :  Ces  sei- 
gneurs, dit-il  à  Sancho,  nous  ont  sans  doute  reconnus;  je  parierais 
qu'ils  ont  lu  notre  histoire,  et  même  celle  que  l'Aragonais  a  publiée 
récemment. 

Le  cavalier  qui  avait  parlé  à  don  Quichotte  s'approcha  de  nouveau, 
et  lui  dit  :  Que  Votre  Grftce,  seigneur,  veuille  bien  venir  avec  nous  : 
tous  nous  sommes  ses  serviteurs  et  les  amis  de  Roque  Guinart. 

Si  les  courtoisies  engendrent  les  courtoisies,  répondit  don  Qui* 
chottc,  la  vôtre,  seigneur  chevalier,  doit  être  fille  ou  proche  parente 
de  celle  du  grand  Roque.  Conduisez-moi  oil  il  vous  plaira,  je  \aas 
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guivral  avec  plaisir,  surtout  si  vous  mo  faîtes  Vhonneur  d'accepter  mes 
services. 

Le  cavalier  répondit  avec  non  moins  de  civilité;  puis»  lui  et  ses 
amis  ayant  placé  notre  héros  au  milieu  d*eux,  on  prît  le  chemin  do 
Barcelone,  au  son  des  fifres  et  des  tambours.  Mais,  à  l'entrée  de  la 
ville,  deux  petits  drôles,  plus  malins  que  la  malice  elle-même,  s'avi- 
sèrent d'un  méchant  tour  :  se  faufilant  au  milieu  do  la  foule,  ils  s'ap- 
prochèrent de  nos  aventuriers,  et  levant  la  queue,  Tun  à  Rossinante, 
Vautre  au  grison,  ils  leur  plantèrent  à  chacun  dans  cet  endroit  un 
paquet  de  chardons.  Les  pauvres  botes  ne  sentirent  pas  plus  tdt  ces 
éperons  d'un  nouveau  genre,  qu'elles  se  mirent  à  serrer  la  queue  ; 
ce  qui,  augmentant  leur  souffrance,  les  poussa  à  ruer  do  telle  sorte 
qu'elles  jetèrent  leurs  cavaliers  dans  la  poussière.  Honteux  et  mortifié, 
don  Quichotte,  se  huta  d'enlever  le  panache  à  Rossinante,  et  Sancho 
en  fit  autant  à  son  une.  Leurs  nouveaux  amis  s'apprêtaient  à  chûtier 
cîette  insolente  canaille,  mais  il  leur  fallut  y  renoncer,  car  les  deux 
espiègles  s'étaient  perdus  dans  la  foule.  Bref,  don  Quichotte  et  San- 
cho remontèrent  sur  leurs  botes,  et  toujours  suivis  de  la  musique  et 
accompagnés  des  mômes  cris  de  joie,  ils  gagnèrent  la  maison  de  leur 
hôte,  une  des  plus  belles  de  Barcelone.  Suivons-y  notre  chevalier, 
ainsi  le  veut  cid  Hamet  Ben-Engeli. 
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Aventure  de  la  Uto  enchantée,  ainsi  qne  d'autres  enfantillages 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  raconter. 

L'hôte  de  don  Quichotte  s'appelait  don  Antonio  Moreno;  c'était  un 
gentilhomme  riche  et  plein  d'esprit,  qui  aimait  à  se  divertir  avec  dé* 
conce  et  bon  goût.  Quand  il  vit  notre  héros  en  sa  maison,  il  songea  à 
lui  faire  faire  quelques  bonnes  folies,  sans  lui  causer  de  déplaisir,  car 
la  plaisanterie  a  des  bornes,  et  un  passe-temps  ne  saurait  être  agréa- 
ble, s'il  a  lieu  aux  dépens  d'autrui.  La  première  chose  dont  il  s'avisa, 
ce  fut,  quand  on  eut  désarmé  le  chevalier,  de  le  conduire,  couvert  seu- 
lement de  cet  étroit  pourpoint  déjà  décrit  tant  de  fois,  à  un  balcon 
donnant  sur  une  des  principales  rues  de  la  ville,  où  on  Texposa  à  la 
vue  des  passants  comme  une  bute  curieuse.  Les  cavaliers  aux  livrées 
firent  de  nouvelles  passes  sous  ses  yeux,  de  munie  que  si  c'eût  été  pour 
lui  seul,  et  non  à  cause  de  la  fête,  qu'ils  se  fussent  mis  en  frais.  Sancho 
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était  tout  radieux,  s'imaginant  avoir  trouvé  de  nouvelles  noces  de 
Gamache,  ou  une  maison  semblable  à  celle  de  don  Diego,  ou  bien  un 
château  comme  celui  dyi  duc. 

Plusieurs  amis  de  don  Antonio  vinrent  dîner  avec  lui;  tous  firent 
de  grands  honneurs  à  don  Quichotte,  et  le  traitèrent  en  véritable  che- 
valier errant,  ce  qui  le  rendit  si  fier  et  si  rengorgé,  qu'il  ne  se  sentait 
pas  d'aise.  De  son  côté,  Sancho  lâcha  tant  de  plaisantes  reparties,  que 
les  gens  de  la  maison  et  tous  ceux  qui  étaient  là  n'avaient  d'oreilles 
que  pour  lui  et  riaient  à  gorge  déployée. 

Seigneur  écuyer,  lui  dit  don  Antonio,  il  nous  a  été  conté  que  vous 
êtes  extrêmement  friand  de  blanc-manger  et  de  petites  andouilles;  et 
que  lorsque  vous  en  avez  de  reste,  vous  les  mettez  dans  votre  poche 
pour  le  lendemain  ^ 

C'est  une  insigne  fausseté,  seigneur,  répondit  Sancho;  je  suis  plus 
propre  que  goulu,  et  monseigneur  don  Quichotte,  ici  présent,  pourra 
vous  dire  que  nous  nous  contentions  bien  souvent,  lui  et  moi,  pen* 
dant  des  jours  entiers,  d'une  poignée  de  noisettes,  ou  d'une  demi* 
douzaine  d'oignons.  11  est  vrai  que  si  parfois  on  me  donne  la  génisse, 
je  cours  lui  mettre  la  corde  au  cou;  c'est-à-dire  que  je  mange  ce 
qu'on  me  présente,  et  prends  le  temps  comme  il  vient.  Mais  qui* 
conque  ose  avancer  que  je  suis  Un  mangeur  voface  et  malpropre , 
peut  se  tenir  pour  dit  qu'il  se  trompe  du  tout  au  tout,  et  je  le  lui 
apprendrais  d'une  autre  façon ,  n'était  le  respect  que  je  dois  aux  vé* 
nérables  barbes  ici  présentes. 

Oui,  certes,  dit  don  Quichotte,  la  modération  et  la  propreté  de 
Sancho  quand  il  mange,  mériteraient  d'être  écrites  et  gravées  sur  le 
bronze  pour  servir  d'exemple  aux  races  futures  :  tout  ce  qu'on  peut 
lui  reprocher,  c'est  lorsqu'il  a  faim  d'être  un  peu  glouton  ;  alors  il 
mâche  des  deux  côtés  à  la  fois,  et  un  morceau  n'attend  pas  l'autre. 
Mais  pour  ce  qui  est  de  la  propreté,  on  ne  le  trouvera  jamais  en  dé» 
faut,  et  il  l'a  prouvé  de  reste  pendant  qu'il  était  gouverneur,  car  il 
mangeait  avec  tant  de  délicatesse,  qu'il  prenait  les  grains  de  raisin 
avec  sa  fourchette. 

Comment I  s'écria  don  Antonio,  le  seigneur  Sancho  a  été  gouver- 
neur? 

Oui,  seigneur,  répondit  Sancho,  j'ai  été  gouverneur,  et  d'une 
île  qu'on  appelle  Baratarla;  je  l'ai  gouvernée  pendant  dix  jours,  à 
bouche  que  veux -tu  ;  j'y  ai  perdu  le  repos,  l'esprit  et  l'embonpoint, 

1.  AUnaion  au  don  Quichotte  d'ÂvcUaneda* 
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et  j'y  ai  appris  à  mépriser  tous  les  gouvernements  du  monde.  J*ai 
quitté  rile  en  courant,  et  je  suis  tombé  dans  un  grand  trou,  où  je 
me  suis  cru  mort,  mais  dont  par  miracle  je  suis  sorti  vivant. 

Alors  don  Quichotte  se  mit  à  conter  l'histoire  du  gouvernement  de 
Sancho,  ce  qui  divertit  fort  la  compagnie. 

Le  repas  achevé,  don  Antonio  prit  notre  héros  par  la  main,  et  le 
conduisit  dans  une  pièce  où  pour  tout  meuble  se  trouvait  une  table 
de  jaspe,  soutenue  par  un  pied  de  même  matière  ;  sur  cette  table 
était  un  buste  qui  paraissait  de  bronze  et  représentait  un  empereur 
romain.  Us  se  promenèrent  pendant  quelque  temps  de  long  en  large, 
firent  le  tour  de  la  table,  puis,  don  Antonio  s'arrêtant  dit  à  don  Qui- 
chotte :  Maintenant  que  je  suis  certain  de  n'être  écouté  par  personne, 
je  vais  apprendre  à  Votre  Grâce  une  des  plus  étonnantes  aventures 
dont  on  ait  jamais  entendu  parler,  à  condition  toutefois  que  ce  secret 
restera  entre  elle  et  moi. 

Je  le  jure,  seigneur,  répondit  notre  héros  :  celui  à  qui  vous  parlez 
a  des  yeux  et  des  oreilles,  mais  point  de  langue.  Votre  Grâce  peut  en 
toute  assurance  verser  dans  mon  cœur  ce  qu'elle  a  dans  le  sien,  et 
rester  persuadée  qu'elle  l'a  jeté  dans  les  abimes  du  silence. 

Sur  la  foi  de  cette  promesse,  repartit  don  Antonio,  je  vais  vous 
confier  des  choses  qui  vous  raviront  d'admiration,  et  je  me  soula- 
gerai moi-même  d'un  fardeau  qui  me  pèse,  car  je  n'ai  encore  révélé 
à  personne  le  secret  que  je  vais  vous  dire.  Cette  tête  que  vous  voyez, 
seigneur  don  Quichotte,  ajouta-t-il  en  la  lui  faisant  toucher  avec  la 
main,  a  été  fabriquée  par  un  des  plus  grands  enchanteurs  qui  aient 
jamais  existé.  C'était,  je  crois,  un  Polonais,  disciple  du  fameux  Scot 
dont  on  raconte  tant  de  merveilles.  Je  reçus  chez  moi  cet  enchan- 
teur; et  pour  la  somme  de  mille  écus  il  me  fabriqua  cette  tête,  qui 
a  la  propriété  de  répondre  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  adresse. 
Après  avoir  tracé  des  cercles,  observé  les  astres,  écrit  des  caractères 
cabalistiques,  épié  les  conjonctions  voulues,  l'auteur  mit  la  dernière 
main  à  son  ouvrage  avec  une  perfection  dont  vous  aurez  la  preuve 
demain,  car  le  vendredi  cette  tête  est  muette,  et  il  serait  inutile  de 
lui  rien  demander  aujourd'hui.  D'ici  là.  Votre  Grâce  peut  songer  aux 
questions  qu'il  vous  conviendra  de  lui  faire ,  et  l'expérience  vous 
prouvera  si  je  dis  vrai. 

Étonné  de  ce  qu'il  entendait,  don  Quichotte  avait  peine  à  croire 
que  cette  tête  fût  douée  d'une  telle  vertu;  mais  comme  il  devait 
bientôt  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  il  se  contenta  de  faire  de  grands 
remerciements  à  son  hôte  pour  lui  avoir  confié  un  secret  de  cette 
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importance.  Ils  sortirent  de  la  chambre,  que  don  Antonio  ferma  h 
clef,  et  ils  retournèrent  dans  le  salon,  oii  Sancho  avait  eu  le  temps 
de  conter  à  la  compagnie  une  partie  des  aventures  de  son  maitre. 

Le  soir  venu,  ils  allèrent  tous  ensemble  se  promener  par  la  ville, 
don  Quichotte  sans  armes,  mais  couvert  d'une  houppelande  de  drap 
fauve,  capable,  à  cette  époque  de  l'année,  de  mettre  en  sueur  Thiver 
lui-même.  Sancho  resta  au  logis  avec  les  valets,  qui  avaient  ordre 
de  l'entretenir  et  de  l'amuser  si  bien  qu'il  ne  pensât  point  à  sortir. 
Notre  héros  ne  montait  pas  Rossinante,  mais  un  grand  mulet  de  b&t 
harnaché  avec  beaucoup  de  richesse  et  d'élégance;  sans  qu'il  s'en 
doutât,  on  lui  avait  attaché  au  dos,  et  par-^lessus  la  houppelande, 
un  parchemin  sur  lequel  était  écrit  en  grosses  lettres  :  Je  suis  don 
Quichotle  de  la  Èlanch^  Cet  écriteau  arrêtait  tous  les  passants,  et 
comme  chacun  répétait  :  Je  suis  don  Quichotte  de  la  Manche^  le  che- 
valier fut  surpris  que  tant  de  gens  prononçassent  son  nom  comme 
s'ils  le  connaissaient  : 

Seigneur,  dit-il  à  don  Antonio  qui  marchait  à  côté  de  lui,  la  cheva- 
lerie errante  a  de  bien  grands  avantages,  puisqu'elle  répand  sur  toute 
la  terre  le  nom  de  ceux  qui  l'exercent.  Entendez-vous  comme  on 
parle  de  moi;  Jusqu'aux  petits  enfants,  tous  me  connaissent  sans 
m'avoir  jamais  vu  1 

Quoi  d'étonnant  à  cela,  seigneur  don  Quichotte  ?  répondit  don  Anto- 
nio. De  même  que  le  feu  jette  une  lumière  qui  le  trahit,  de  même  la 
vertu  a  un  éclat  qui  ne  manque  jamais  de  la  faire  reconnaître,  sur- 
tout celle  qui  s'acquiert  dans  la  profession  des  armes,  car  elle  res- 
plendit par-dessus  toutes  les  autres. 

Or,  pendant  que  don  Quichotte  marchait  aiiisi ,  tout  fier  de  lui- 
même,  il  arriva  qu'à  la  vue  de  ré<iriteau,  un  passant  s'arrêta,  et  lui 
jeta  ces  iiiots  à  la  face  &i  bon  castillan  :  Au  diable  soit  don  Quichotte 
de  la  Manche  1  comment  peux-tu  être  encore  de  Ce  monde,  après  les 
coups  de  bâton  que  tu  as  reçus?  Il  faut,  en  vérité,  qué  tu  sois  fou.  Si 
encore  tu  l'étais  seul,  il  n'y  aurait  pas  grand  dommage;  mais  ta  folie 
est  si  contagieuse,  qu'elle  se  communique  à  tous  ceux  qui  t^appro- 
chent  :  ceux  qui  t'accompagnent  en  ce  moment  n'en  sont-ils  pas  la 
preuve?  Va,  va,  nigaud,  retourne  chez  toi  prendre  soin  de  ton  bien^ 
de  ta  femme  et  de  tes  enfants,  sans  creuser  davantage  ta  pauvre  cer- 
velle, qui  n'est  déjà  que  trop  endommagée. 

Mon  ami  i  dit  Antonio  à  cet  homme»  passez  votre  chemin  sans  vous 
mêler  de  donner  des  conseils  à  qui  ne  vous  en  demande  pas  :  le  sei- 
gneur don  Quichotte  est  très-sain  d'esprit,  et  nous  qui  l'accompa- 
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gnons,  nous  ne  sommes  pas  des  imbéciles  :  la  vertu  a  droit  à  nos 
hommages,  en  quelque  lieu  qu'elle  se  rencontre.  Passez  votre  che- 
min, et  mélez-vous  de  vos  affiiires. 

Par  ma  foi,  seigneur,  vous  avez  ratsont  répondit  le  Castillan  ;  aussi 
bien,  donner  des  conseils  à  ce  pauvre  fou,  ce  serait  frapper  du  poing 
contre  Taiguillon.  Mais  il  est  vraiment  dommage  de  voir  le  bon  sens 
qu*il  montre,  dit-on,  sur  tant  de  matières,  s'en  aller  en  eau  claire 
quand  il  s*agit  de  chevalerie.  Que  je  meure  à  l'instant,  moi  et  tous 
mes  descendants,  si  je  m'avise  jamais  de  donner  des  conseils  à  per- 
sonne, dût-on  m'en  prier  à  genoux. 

Le  Castillan  disparut,  el  la  promenade  continua;  mais  une  telle 
foule  se  pressait  pour  lire  l'écriteau ,  que  don  Antonio  fut  obligé  de 
l'enlever. 

La  nuit  venue,  on  retourna  chez  don  Antonio,  oii  sa  femme,  per- 
sonne aussi  aimable  que  belle,  avait  invité  plusieurs  de  ses  amies 
pour  faire  honneur  à  leur  hôte  et  s'amuser  de  ses  étranges  folies.  Il 
vint  donc  quantité  de  dames;  il  y  eut  un  souper  magnifique,  et  sur  les 
dix  heures  le  bal  commença.  Parmi  ces  dames,  il  s'en  trouvait  surtout 
deux  pleines  d'esprit  et  d'humeur  moqueuse,  qui,  pour  divertir  la 
compagnie,  invitèrent  don  Quichotte  à  danser  ;  et,  chacune  tour  à  tour 
s'cmparant  de  lui  dès  que  l'autre  l'avait  quitté,  elles  exténuèrent 
si  bien  le  pauvre  chevalier  qu'il  suait  &  grosses  gouttes  et  ne  pouvait 
presque  plus  se  remuer.  Qu'on  se  représente  ce  grand  corps  maigre, 
sec,  efDanqué,  au  teint  jaune,  aux  yeux  creux,  aux  moustaches  Ion* 
gucs  et  tombantes,  serré  dans  ses  habits,  fort  maussade  enfin  et  d'une 
légèreté  plus  que  problématique,  agacé  par  deux  belles  personnes  qui 
lui  lançaient  à  la  dérobée  des  propos  d'amour  auxquels  il  ne  répon- 
dait qu'avec  dédain.  A  bout  de  patience  :  Arrière,  démons  I  s*écria-t-il, 
arrière)  laissez-moi  en  paix,  importunes  pensées.  Tachez,  Mesdames, 
de  m^triser  vos  sentiments;  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso  est 
l'unique  souveraine  de  mon  âme,  et  elle  ne  souffre  point  que  d'autres 
en  triomphent.  Puis  Use  laissa  tomber  au  beau  milieu  du  salon,  brisé 
et  rompu  d'un  si  violent  exercice. 

Don  Antonio  le  fit  emporter  à  bras  dans  sa  chambre.  Sancho,  qui 
s'était  empressé  de  le  suivre  :  Peste,  Monseigneur,  lui  dit-il,  comme 
vous  vous  êtes  trémoussé  I  Pensiez -vous,  par  hasard,  que  tous  les 
braves  sont  tenus  d'être  des  danseurs,  et  tous  les  chevaliers  errants  des 
faiseurs  d'entrechats?  Par  ma  foi,  mon  cher  maître,  vous  étiez  dans 
une  grande  erreur,  car  tel  aura  moins  de  mal  à  tuer  un  géant  qu'à 
faire  une  cabriole»  Sauter  en  se  domiant  du  talon  dans  le  derrière, 
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c*est  mon  fort»  à  moi  ;  mais  danser  coomie  vous  venez  de  le  faire,  je 
ne  m'en  pique  point. 

Chacun  riait  aux  éclats  des  propos  de  notre  écuyer,  c[ui,  ayant  mis 
son  maître  au  lit,  eut  grand  soin  de  le  bien  couvrir,  dans  la  crainte 
qu'il  n'éprouvât  quelque  refroidissement. 

Le  lendemain,  don  Antonio  jugea  à  propos  de  faire  Texpérience  de 
la  tête  enchantée.  Suivi  de  don  Quichotte,  de  Sancho,  de  deux  de  ses 
amis  et  des  dames  qui  avaient  fait  danser  notre  chevalier,  il  se  dirigea 
vers  la  chambre  où  elle  se  trouvait.  Quand  tout  le  monde  fut  entré,  ü 
ferma  soigneusement  la  porte,  enumera  à  la  compagnie  les  vertus  de 
cette  tête,  disant  que  c'était  la  première  fois  qu'on  en  faisait  l'épreuve 
et  qu'il  demandait  le  secret.  Personne,  à  l'exception  des  deux  g^i- 
tilshommes,  ne  savait  ce  qui  allait  se  passer. 

Don  Antonio  s'approcha  le  premier,  et  demanda  à  voix  basse,  de 
manière  pourtant  à  être  entendu  :  Tête,  par  la  vertu  que  tu  renfermes, 
dis-moi  ce  que  je  pense  en  ce  moment.  Sans  remuer  les  lèvres,  mais 
d'une  voix  claire  et  distincte,  la  tête  répondit  vivement  :  «  Je  ne  juge 
point  des  pensées.  » 

Cliacun  resta  stupéfait,  surtout  les  dames,  car  ni  autour  de  la  table 
ni  dans  la  salle  il  ne  se  trouvait  personne  qui  pût  faire  cette  réponse, 
et  on  voyait  bien  qu'elle  venait  directement  de  la  tête. 

Combien  sommes-nous  ici?  continua  don  Antonio. 

a  Toi  et  ta  femme,  répondit  la  tête,  deux  de  ses  amies  et  deux  d^ 
tiens,  ainsi  qu'un  fameux  chevalier  appelé  don  Quichotte  de  la  Man- 
che, et  son  écuyer,  qui  se  nomme  Sancho  Panza.  » 

La  surprise  augmenta,  et  plus  d'un  assistant  sentit  ses  cheveux  se 
dresser. 

Bien ,  dit  don  Antonio  en  se  retirant;  ceci  fait  voir  que  je  n'ai  point 
été  trompé  par  celui  qui  t'a  fabriquée,  tête  sage,  tête  parlante,  tête 
merveilleuse  et  incomparable.  Qu'un  autre  me  remplace,  ajouta-t-il, 
et  t'adresse  telle  question  qu'il  voudra. 

Comme  les  femmes  sont  d'ordinaire  assez  curieuses,  une  des  dames 
s'approcha  :  Dis-moi ,  tête,  demanda-4-elle,  que  feut-il  que  je  &sse 
pour  être  très-belle? 

((  Sois  très-honnête.  » 

Cela  suffît,  dit  la  dame  en  faisant  place  à  sa  compagne. 

Savante  tête,  demanda  celle-ci,  je  désirerais  bien  savoir  si  mon  mari 
m'aime  ou  non . 

«  Remarque  sa  conduite  envers  toi,  et  tu  le  sauras.  » 

Je  n'en  veux  pas  davantage,  dit  la  dame  :  en  effet ,  la  conduite  des 
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hommes  nous  donne  la  mesure  de  raffeclion  qu'ils  nous  portent. 

Un  des  amis  de  don  Antonio  demanda  :  Qui  -suis-je  ? 

«  Tu  le  sais  »,  lui  fut-il  répondu. 

Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  demande,  repartit  le  cavalier  ;  je  veux  sa- 
voir si  tu  me  connais. 

«  Je  te  connais,  tu  es  don  Pedro  Noriz.  » 

0  tête  admirable!  c'en  est  assez  pour  me  convaincre  que  tu 
n'ignores  rien ,  ajouta  le  cavalier. 

L'autre  ami  s'approcha  et  fit  cette  question  :  Quel  est  le  plus  vif 
désir  de  mon  fils  aîné  ? 

«  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  juge  point  des  pensées;  cependant  je 
puis  ajouter  :  Ton  fils  ne  souhaite  que  de  t'enterrer.  » 

Je  le  savais  déjà,  repartit  le  gentilhomme,  et  je  n'en  doutais  nul- 
lement. 

La  femme  de  don  Antonio  s'approcha  comme  les  autres,  et  dit  :  £n 
vérité,  tête,  je  ne  sais  que  te  demander;  je  voudrais  seulement  savoir 
si  je  conserverai  longtemps  mon  cher  mari. 

{(  Oui ,  car  sa  bonne  santé  et  sa  manière  de  vivre  lui  promettent  de 
longs  jours,  que  la  plupart  des  hommes  abrègent  par  la  débauche  et 
l'intempérance.  » 

A  son  tour,  don  Quichotte  s'approcha  :  Dis-moi ,  tête,  toi  qui  ré- 
ponds si  bien ,  est-ce  une  réalité  ou  un  songe  ce  que  j'ai  vu  dans  la 
caverne  de  Montesinos?  Sancho,  mon  écuyer,  se  donnera-t-il  les  coups 
de  fouet  auxquels  il  s'est  engagé?  et  verrai-je  enfin  le  désenchante- 
ment de  Dulcinée? 

«  Quant  à  l'histoire  de  la  caverne,  il  y  a  beaucoup  à  dire,  l'aventure 
tient  de  la  réalité  et  du  songe  ;  les  coups  de  fouet  de  Sancho  se  feront 
un  peu  attendre,  mais  l'enchantement  de  Dulcinée  finira.  » 

Cela  me  sufiît,  répliqua  don  Quichotte;  que  Dulcinée  soit  désen- 
chantée, et  mes  vœux  seront  accomplis. 

Le  dernier  qui  interrogea  la  tête,  ce  fut  Sancho.  11  le  fit  en  ces 
termes:  Dis-moi,  tête,  aurai-je  encore  un  gouvernement?  quitterai-jc 
le  misérable  métier  d'écuyer  errant,  et  reverrai-je  enfin  ma  femme  et 
mes  enfants? 

11  lui  fut  répondu  :  «  Tu  gouverneras  en  ta  maison ,  si  tu  y  re- 
tournes ;  tu  pourras  y  revoir  ta  femme  et  tes  enfants,  s'ils  y  sont  ;  et 
quand  tu  ne  voudras  plus  servir,  tu  ne  seras  plus  écuyer.  » 

Par  ma  foi ,  voilà  qui  est  plaisant ,  repartit  Sancho  ;  il  ne  faut  pas 
être  sorcier  pour  deviner  cela,  je  le  savais  de  reste. 

Et  que  veux-tu  donc  qu'on  te  dise,  imbécile?  repartit  don  Quichotte: 

23* 
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n'est-ce  pas  assez  que  les  réponses  de  la  têle  concordent  avec  tes 
questions? 

Cela  suffit ,  puisque  vous  le  voulez,  répondit  Sancho  ;  mais  je  vou- 
drais qu'elle  se  fut  un  peu  mieux  expliquée  et  qu'elle  m'en  apprit 
davantapfe. 

Là  s'arrêtèrent  les  questions  et  les  réponses ,  mais  non  Tétonne- 
ment  de  la  compagnie,  car  tous  étaient  en  admiration  «  excepté  les 
deux  amis  de  don  Antonio,  qui  savaient  à  quoi  s'en  tenir.  Cid  Hamet 
Bcn-£ngeli ,  pour  ne  pas  laisser  le  lecteur  en  suspens,  de  crainte  qu'il 
ne  soupçonne  de  la  magie  dans  une  chose  si  surprenante,  s'empresse 
de  révéler  le  secret  :  Don  Antonio,  dit-il ,  afin  de  se  divertir  aux  dé- 
pens des  niais,  fit  faire  cette  tête  à  l'imitation  d'une  autre  qu'il  avait 
vue  à  Madrid.  La  table  avec  son  pied,  d'où  sortaient  quatre  griffes 
d'aigle,  était  de  bois  peint  en  jaspe;  la  tête,  semblable  à  un  buste 
d'empereur  romain  et  couleur  de  bronze,  était  creuse  comme  la 
table,  sur  laquelle  on  l'avait  si  bien  enchâssée  que  tout  paraissait 
d'une  seule  pièce.  Le  pied  de  la  table  était  creux  aussi  et  communi- 
quait par  deux  tuyaux  à  la  bouche  et  à  l'oreille  de  la  tête;  ces  tuyaux 
descendaient  dans  une  chambre  au-dessous,  où  se  tenait  cachée  la 
personne  qui  faisait  les  réponses.  La  voix,  partie  de  haut  en  bas  ou 
de  bas  en  haut,  [>assait  si  bien  par  ces  tuyaux,  qu'on  ne  perdait  pas 
une  parole  ;  de  sorte  qu'à  moins  de  le  savoir,  il  était  impossiUe  de 
pénétrer  l'artifice.  Un  étudiant,  neveu  de  don  Antonio,  jeune  homme 
plein  d'esprit,  fut  chargé  des  réponses;  et  comme  il  connaissait  les 
personnes  entrées  dans  la  chambre  où  était  la  tête,  il  lui  fut  facile  de 
répondre  sans  hésiter,  tantôt  directement,  tantôt  par  conjecture,  et 
toujours  avec  un  extrême  à-propos. 

Cid  Hamet  ajoute  que  cette  merveille  dura  une  douzaine  de  jours. 
Le  bruit  s'étant  répandu  par  la  ville  que  don  Antonio  avait  chez  lui 
une  tête  enchantée,  la  crainte  que  la  chose  ne  parvint  aux  oreilles  des 
seigneurs  inquisiteurs  le  décida  à  aller  lui-même  leur  apprendre  ce 
qui  en  était.  Ils  lui  dirent  de  briser  la  machine  et  qu'il  n'en  fût  plus 
question.  La  tête  n'en  passa  pas  moins  pour  enchantée  dans  l'opi- 
nion de  don  Quichotte  et  de  Sancho  :  le  chevalier  resta  très-satxs£iit 
de  la  réponse  qu'il  avait  obtenue,  et  l'écuyer  assclz  peu  OMitent  de  la 
sienne. 

Pour  complaire  à  don  Antonio,  pour  profiter  de  la  présence  de 
notre  héros  et  se  divertir  de  ses  folies,  plusieurs  gentilshommes  de 
la  ville  avaient  résolu  de  faire,  à  six  jours  de  là,  une  course  de  ba- 
gues :  cette  course  n'eut  point  lieu,  pour  les  raisons  que  nous  dijrons 


CHAPITRE  LXIL  353 

par  la  suite.  Dans  rintcrvallc  il  prit  envie  à  don  Quicholtc  de  parcou- 
rir Barcelone,  mais  à  i)ied  et  comme  inco(jnilo,  pour  ne  plus  se  voir 
IX)ursuivi  par  les  petits  garçons  :  il  sortit  accompagné  de  Sancho,  et 
do  deux  valets  que  lui  donna  don  Antonio.  Or,  pendant  qu*il  se  pro- 
menait, il  lut  par  hasard  sur  une  porte  ces  mots  écrits  en  grandes 
lettres  :  imprimerie.  Poussé  par  la  curiosité,  car  il  n'en  avait  jamais  vu, 
il  y  entra  avec  tout  son  cortège.  Il  vit  d'abord  des  gens  qui  liraient 
des  feuilles  de  papier  de  dessous  la  presse,  d'autres  qui  con*igcaienc 
des  épreuves,  d'autres  qui  composaient;  en  un  mot,  tout  ce  qui  se 
pratiíjue  dans  une  imprimerie.  Notre  chevaher  s'ai)prochait  de  cha- 
que ouvrier,  s'informant  de  ce  qu'il  faisait,  admirait  et  passait  outre. 
Enfin  il  s'arrêta  près  d'un  compositeur,  et  lui  demanda  quel  était  son 
emploi. 

Seigneur,  répondit  l'ouvrier,  ce  gentilhomme  qui  est  assis  là  (en  lui 
montrant  un  homme  de  bonne  mine  et  qui  avait  l'air  fort  soucieux)  a 
traduit  un  livre  de  l'itahen  en  langue  castillane,  et  je  suis  en  train  de 
le  composer  pour  le  mettre  sous  presse. 

Quel  est  le  litre  de  ce  livre?  demanda  don  Qulcliottc. 

Seigneur,  lui  répondit  l'auteur  en  s'approchant,  ce  livre  se  nomme 
le  Bagatelc  en  italien. 

Comment  rendez-vous  ce  mot  en  castillan?  continua  don  Quichotte^ 

Le  Dagatcle,  reprit  l'auteur,  signifie  les  Bagatelles;  et  bien  qu'un 
pareil  titre  n'en  donne  pas  une  grande  idée,  ce  livre  ne  laisse  pas  de 
renfermer  des  choses  utiles  et  de  bon  goût» 

Je  sais  quelque  peu  la  langue  italienne,  repartit  don  Quichotte,  et 
je  connais  passablement  mon  Arioste.  Dites-moi,  seigneur,  et  je  ne 
vous  adresse  cette  question  que  par  sim[)l(3  curiosité  et  non  pour  faire 
subir  un  examen  à  Votre  Grâce,  avcz-vous  rencontré  quel((uefois  dans 
la  langue  italienne  le  mot  •pignata? 

Fort  souvent,  répondit  l'auteur. 

Comment  le  traduisez-vous  en  castillan?  demanda  don  Quichotte. 

Et  comment  le  traduire  autrement  que  par  le  mot  maiinilcl 
répliqua  celui-ci. 

Mort  de  ma  viel  dit  don  Quichotte,  je  vois  que  vous  connaissez  à 
fond  l'idiome  toscan.  Ainsi,  quand  il  y  a  dans  l'italien  place,  vous  le 
traduisez  par  plaît,  piü  par  plus,  su  par  en  haut,  et  gia  par  en  basi 

En  effet,  répondit  l'auteur,  ce  sont  là  les  véritables  équivalents. 

Eh  bien ,  malgré  votre  savoir,  je  gagerais,  repartit  don  Quicholtc, 
que  vous  n'en  êtes  pas  mieux  apprécié  du  public,  toujours  enclin  à 
dédaigner  les  louables  travaux.  Oh  I  que  de  talents  enfouis,  que  do 
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{.'énies  oubliés!  Toutefois  il  faut  convenir  que  les  traductions  d'un^ 
langue  dans  une  autre,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  du  grec  et  du  lalîn, 
véritables  reines  des  langues,  ressemblent  beaucoup  à  ces  tapisseries 
de  Flandre  qui ,  vues  à  Tenvers,  n*ont  ni  le  poli  ni  le  brillant  de  Ten- 
droit.  Je  n'entends  pas  dire  par  là  que  le  métier  de  traducteur  ne  soit 
pas  estimable  ;  car  on  peut  s'occuper  à  de  pires  choses  et  qui  don- 
nent moins  de  profit.  Dans  tous  les  cas,  il  faut  faire  une  exception 
en  faveur  de  deux  célèbres  traducteurs,  Christoval  de  Figueroa, 
pour  le  Pastor  Fido,  et  don  Juan  de  Jauregui,  pour  VÂminta,  où  l'un 
et  l'autre  ont  su  faire  douter  quelle  est  la  traduction,  et  quel  est  l'ori- 
ginal. Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  votre  livre  s'imprime-t-ii  pour 
votre  compte,  ou  bien  en  avez-vous  vendu  le  privilège  à  quelque 
libraire  ? 

Je  le  fais  imprimer  à  mes  frais,  répondît  l'auteur,  et  je  prétends 
gagner  mille  ducats  au  moins  avec  la  première  édition,  que  l'on 
tire  en  ce  moment  à  deux  mille  exemplaires  :  ils  seront  bientôt,  je 
l'espère,  débités  aux  prix  de  six  réaux  chacun. 

Je  crains  que  vous  n'ayez  mauvaise  chance,  repartit  don  Quichotte; 
on  voit  bien. que  vous  ne  connaissez  pas  encore  les  libraires  :  allez,  sei- 
gneur, vous  êtes  loin  de  compte  ;  quand  vous  aurez  sur  les  bras  ces 
deux  mille*  exemplaires,  vos  épaules  en  seront  moulues  à  crier  merci, 
surtout  si  l'ouvrage  n'a  rien  de  piquant. 

Ehl  que  voulez-vous  que  je  fasse?  répondit  l'auteur;  faut-il  que 
j'aille  donner  mon  livre  à  un  libraire  qui  m'en  offrirait  le  dixième  de 
ce  qu'il  vaut,  et  croirait  me  faire  encore  trop  d'honneur?  Tenez,  je 
dois  vous  dire  la  vérité:  eh  bien,  je  ne  travaille  pas  pour  me  faire  une 
réputation,  car  je  suis  assez  connu  ;  c'est  du  profit  que  je  cherche, 
et  sans  le  profit  je  ne  donnerais  pas  un  maravédis  de  la  bomic  re- 
nommée pour  mes  ouvrages. 

Dieu  veuille  que  vous  réussissiez  î  dit  don  Quichotte. 

Il  passa  à  une  autre  casse,  où  l'ouvrier  corrigeait  une  feuille  d'un 
livre  intitulé  :  la  Lumière  de  Vâme,  Voilà,  dit*il,  les  livres  qu'on  a  raison 
d'imprimer,  quoiqu'il  y  en  ait  déjà  beaucoup  ;  mais  le  nombre  des 
pécheurs  est  plus  grand  encore,  et  il  ne  saurait  y  avoir  trop  de  lu- 
mières pour  tant  d'aveugles. 

Plus  loin  on  travaillait  à  un  autre  ouvrage  ;  notre  héros  en  ayant 
demandé  le  titre,  on  lui  répondit  que  c'était  la  seconde  partie  de  Vinr 
génicux  don  Quichotte  de  la  Manche^  composée  par  un  bourgeois  de 
Tordesillas. 

Je  connais  ce  livre,  dit-îl,  et  je  croyais  qu'on  l'avait  fait  brûler 
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comme  n'étant  qu'un  tissu  d'impostures;  mais  patience,  son  heure 
viendra.  II  est  impossible  que  l'on  ne  finisse  pas  par  se  désabuser  de 
tant  de  sottises,  surtout  dépourvues  qu'elles  sont  d'agrément  et  do 
vraisemblance. 

En  disant  cela,  il  sortit  de  l'imprimerie,  mais  non  sans  laisser  percer 
quelques  marques  de  dépit. 

Le  même  jour,  don  Antonio  voulut  faire  visiter  à  don  Quichotte  les 
galères  ancrées  dans  le  port,  à  la  grande  joie  de  Sancho,  qui  n'en  avait 
vu  de  sa  vie  ;  il  envoya  dire  à  l'amiral ,  lequel  avait  déjà  entendu 
parler  de  notre  chevalier,  qu'il  le  lui  mènerait  après  le  dîner.  Ce  qui 
leur  arriva  dans  cette  visite  se  verra  dans  le  chapitre  suivant. 

CHAPITRE  LXIII 

Du  plaisant  résultat  qa'eut  pour  Sancho  sa  visite  anx  galères, 
et  do  l'aventure  de  la  belle  Morisque. 

Don  Quichotte  ne  cessait  de  réfléchir  aux  réponses  de  la  tete  en- 
chantée, dont  il  cherchait  vainement  à  pénétrer  le  secret;  toutefois  il 
se  réjouissait  en  lui-même  de  la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite  tou- 
chant  le  désenchantement  de  Dulcinée,  qu'il  tenait  pour  certain  désor- 
mais. Quant  à  Sancho,  quoiqu'il  eût  pris  en  haine  les  fonctions  de 
gouverneur,  il  souhaitait  toujours  de  commander  et  de  se  voir  obéi 
encore  une  fois,  tant  on  trouve  de  plaisir  à  se  sentir  au-dessus  des 
autres,  même  quand  ce  n'est  qu'un  simple  jeu. 

Enfin,  après  dîner,  don  Antonio,  ses  deux  amis,  don  Quichotte  et 
Sancho,  allèrent  visiter  les  galères.  Ils  ne  furent  pas  plus  tôt  au  bord 
de  kwmer,  que  l'amiral,  prévenu  de  leur  arrivée,  se  prépara  à  les 
recevoir  dignement.  On  abattit  la  tente,  les  diairons  retentirent;  on 
mit  à  l'eau  l'esquif  couvert  de  riches  tapis  et  garni  de  coussins  de  ve- 
lours cramoisi.  Au  moment  où  don  Quichotte  y  posait  le  pied,  la  ga- 
lère capitane  fit  une  salve  de  son  artillerie,  à  laquelle  répondit  toute 
la  flotte.  Puis,  quand  il  s'apprêtait  à  monter  à  l'échelle,  la  chiourme 
le  salua,  comme  c'est  l'usage  lorsqu'une  personne  de  qualité  entre 
dans  un  bâtiment,  par  ce  cri  trois  fois  répété  :  hou,  Iiou,  hou.  L'ami- 
ral ,  qui  était  im  gentilhomme  valencien ,  lui  tendit  la  main ,  et  lui 
dit  en  l'embrassant  :  Je  marquerai  ce  jour  avec  une  pierre  blanche, 
comme  un  des  plus  heureux  de  ma  vie,  puisque  j'ai  eu  le  bonheur 
de  voir  le  seigneur  don  Quichotte  de  la  Manche,  en  qui  brille  et  se 
vésume  tout  l'éclat  de  la  chevalerie  errante.  Notre  héros  répondit  à 
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ce  compliment  avec  sa  courtoisie  habituelle,  heureux  qu'il  était  de  se 
voir  traité  avec  tant  de  distinction.  Toute  la  compagnie  entra  dans  la 
cabine  de  poupe,  qui  était  meublée  avec  élégance,  et  s'assit  sur  les 
bancs  des  plats-bords.  Aussitôt  le  comité  passa  dans  Tentre-pont,  et 
d'un  coup  de  sifflet  fit  mettre  casaque  bas  à  la  chiourme,  ce  qui  fut 
exécuté  en  un  clin  d'a^il. 

A  l'aspect  de  tant  de  gens  nus,  Sancho  resta  bouche  béante  ;  maïs 
ce  fut  bien  autre  chose  quand  il  les  vit  hisser  la  tente  avec  une  si 
grande  promptitude,  qu'il  crut  que  c'était  un  enchantement.  Notre 
écuyer  était  assis  sur  le  pilier  de  poupe,  prtis  du  premier  rameur  du 
banc  de  droite  ;  celui-ci ,  qui  avait  reçu  le  mot  d'ordre,  le  saisit  vive- 
ment, et,  l'enlevant  à  bras  tendus,  le  passa  à  la  chiourme.  Voila  donc 
Sancho  voltigeant  de  banc  en  banc,  de  main  en  main,  et  avec  une  telle 
vitesse  qu'il  se  croyait  emporté  par  tous  les  diables;  enfin,  les  forçats 
ne  le  lâchèrent  qu'après  l'avoir  déposé  à  la  place  qu'il  occupait 
d'abord,  mais  suant  à  grosses  gouttes,  et  si  haletant  qu'il  ne  pouvait 
plus  respirer.  Étonné  de  voir  ainsi  voltiger  son  écuyer,  don  Qttichotte 
demanda  à  l'amiral  si  c'était  lil  une  cérémonie  dont  on  honorait  les 
nouveaux  venus  sur  les  galères.  Quant  à  moi,  ajouta-t-il,  je  n'ai  nulle 
envie  d'y  faire  profession,  et  si  quelqu'un  est  assez  osé  pour  me  tou- 
cher du  doigt,  je  lui  tirerai  l'âme  du  corps  à  grands  coups  de  pieds 
dans  les  côtes.  En  prononçant  ces  paroles,  il  se  leva,  et  mit  la  main 
sur  la  garde  de  son  épée. 

Tout  h  coup  on  abattit  la  tente,  et  l'on  fit  tomber  la  grande  vergue 
avec  un  bruit  épouvantable  ;  si  bien  que  Sancho,  croyant  que  le  ciel 
lui  croulait  sur  les  épaules,  se  cacha  la  tête  entre  les  jambes.  Don 
Quichotte  lui-même  tressaillit  et  changea  de  couleur.  La  chiounnr 
hissa  la  vergue  avec  la  même  promptitude  et  dans  le  même  silence. 
Le  comité  ayant  donné  le  signal  de  lever  l'ancre  sauta  au  milieu  de 
l'cntre-pont,  le  nerf  de  bo'uf  à  la  main,  se  mit  à  cingler  les  épaules 
des  forçats,  et  la  galère  prit  le  large. 

Quand  Sancho  vit  se  mouvoir  â  la  fois  tous  ces  pieds  rouges,  car  il 
prenait  les  rames  pour  des  pieds  :  Pour  le  coup,  dit-il  en  lui-même, 
voilà  des  choses  vraiment  enchantées,  et  non  pas  celles  que  racoiilc 
mon  maître.  Mais  qu'ont  fait  ces  malheureux  pour  qu'on  les  traite  de 
la  sorte?  Comment  cet  homme,  qui  se  promène  en  sifflant,  a-t-il  Tau- 
dace  de  fouetter  â  lui  seul  tant  de  gens?  Par  ma  foi,  si  ce  n'est  pas  ici 
l'enfer,  je  jurerais  que  nous  n'en  sommes  pas  loin. 

Don  Quichotte,  voyant  avec  quelle  attention  Sancho  regardait  tout 
ce  qui  se  passait,  s'approcha  et  lui  dit  :  Sancho,  mon  ami,  avec  quelle 
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facilitó  tu  pourrais,  à  peu  de  frais,  te  mettre  nu  jusqu'à  la  ceinture 
seulement,  et  te  glisser  pendant  quelques  instants  parmi  ces  gentils- 
hommes, pour  en  finir  une  bonne  fois  avec  le  désenchantement  do 
Dulcinée!  Au  milieu  des  souffrances  de  tant  de  gens,  tu  ne  sentirais 
pas  les  tiennes.  Je  suis  môme  certain  que  le  sage  Merlin  compterait 
chaque  coup  pour  dix,  en  les  voyant  si  bien  appliqués. 

L'amiral  allait  demander  quels  étaient  ces  coups  de  fouet  et  ce 
désenchantement  de  Dulcinée,  quand  on  signala  un  bâtiment  près  de 
la  côte,  au  couchant.  Aussitôt  s'élançant  sur  le  tillac,  l'amiral  cria  : 
Allons,  enfants,  qu'il  ne  nous  échappe  pas;  c'est  sans  doute  quelque 
corsaire  algérien .  Les  autres  galères  s'approchèrent  de  la  galère  capi tane 
pour  prendre  l'ordre  de  l'amiral,  qui  en  fit  partir  deux  vers  la  haute 
mer,  tandis  qu'avec  la  troisième  il  se  proposait  de  serrer  la  terre  de 
si  près  que  le  corsaire  ne  pût  s'échapper.  La  chiourme  travaillait  avec 
une  telle  ardeur  que  les  galères  semblaient  voler  sur  les  eaux.  Celles 
qui  avaient  gagné  le  larçe  ne  tardèrent  pas  à  découvrir  le  brigantin, 
qui,  de  son  côté,  ne  les  eut  pas  plus  tôt  aperçues  qu'il  prit  chasse,  es- 
pérant  échapper  par  sa  légèreté;  mais  ce  fut  en  vain;  aussi  le  patron 
était-il  d'avis  qu'on  cessât  de  ramer  et  qu'on  se  rendit  à  discrétion, 
afin  de  ne  pas  irriter  notre  amiral.  Malheureusement  le  sort  voulut 
qu'au  moment  d'amener,  deux  Turcs  pris  de  vin,  qui  étaient  à  bord 
du  brigantin,  tirèrent  chacun  un  coup  d'arquebuse,  et  tuèrent  deux 
de  nos  gens  montés  dans  la  grande  hune.  A  ce  spectacle,  notre  ami- 
ral fit  serment  de  mettre  à  mort  tous  ceux  qui  étaient  sur  ce  navire. 
Il  poussa  avec  fureur  sur  le  brigantin,  qui  esquiva  par-dessous  les 
rames;  mais  la  galère  lui  coupa  le  chemin  et  le  devança  d'un  demi- 
mille  environ.  Se  voyant  perdu,  l'équipage  déploya  ses  voiles  pendant 
que  la  caipitane  revirait,  et  se  mit  à  fuir  de  toute  sa  vitesse.  Mais  cela 
ne  servit  qu'à  retarder  de  quelques  instants  sa  perte;  il  fut  contraint 
de  se  rendre.  Les  autres  galères  étant  arrivées  au  même  instant,  toutes 
quatre,  avec  leur  capture,  retournèrent  à  la  côte,  où  une  foule 
nombreuse  et  impatiente  les  attendait.  L'amiral  jeta  l'ancre  près  de 
terre,  et  sachant  que  le  vice-roi  était  sur  le  rivage,  il  fit  mettre  Tesquif 
à  la  mer  pour  l'aller  chercher;  il  commanda  ensuite  de  descendre  la 
vergue,  décidé  qu'il  était  à  faire  pendre  sur-le-champ  le  patron  du 
corsaire,  et  les  Turcs,  au  nombre  de  trente-six,  tous  beaux  hommes  et 
bons  tireurs. 

L'amiral  ayant  demandé  quel  était  leur  capitaine  ;  un  des  captifs, 
qu'on  sut  depuis  être  un  renégat  espagnol,  répondit  en  castillan ,  en 
désignant  de  la  main  un  jeune  garçon  d'environ  vingt  ans ,  d'une 
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admirable  beauté  :  Ce  jeune  homme  que  tu  vois  là  est  notre  csom- 
mandant. 

Dis-moi,  chien,  demanda  Tamiral  à  ce  dernier,  qui  t'a  poussé  à  faire 
tuer  mes  soldats,  voyant  qu'il  t'était  impossible  d'échapper?  Ne  sais- 
tu  pas  que  témérité  n'est  pas  vaillance,  et  qu'on  doit  plus  de  respect 
aux  galères  capitanes? 

\je  patron  allait  répondre,  quand  l'amiral  le  quitta  pour  s'avancer 
h  la  rencontre  du  vice-roi,  qui  entrait  dans  la  galère  avec  quelques 
gens  de  sa  suite  et  des  personnes  de  la  ville. 

La  chasse  a-t-elle  été  bonne  ?  demanda  le  vice-roi. 

Si  bonne,  répondit  l'amiral,  que  Votre  Excellence  va  la  voir  pen- 
due tout  à  l'heure  au  haut  de  cette  vergue. 

Eh,  pourquoi  ?  répliqua  le  vice-roi. 

Parce  que  sans  motif  et  contre  tous  les  usages  de  la  guerre,  ils  ont 
tué  deux  de  mes  meilleurs  soldats;  aussi  ai-je  juré  de  faire  pendre 
tous  ceux  qui  se  trouveraient  à  bord  du  corsaire,  principalement  ce 
jeune  garçon,  qui  en  est  le  patron. 

En  même  temps  il  le  lui  montrait,  les  mains  déjà  liéeset  n'atten- 
dant plus  que  la  mort.  Le  vice-roi  jeta  les  yeux  sur  le  prisonnier,  et 
on  eut  compassion.  Sa  beauté,  sa  jeunesse,  un  certain  air  de  modes- 
tie, semblaient  demander  grâce,  et  il  résolut  de  le  sauver. 

De  quelle  nation  es-tu?  lui  demanda-t-il.  Turc,  More  ou  renégat? 

Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  répondit-il  en  castillan. 

Qu'es-tu  donc? 

Je  suis  femme  et  chrétienne. 

Femme  et  chrétienne  I  sous  ce  costume  et  en  tel  lieu  !  répliqua  le 
vice-roi  :  en  vérité,  voilà  qui  est  étrange  et  difficile  à  croire  ! 

Seigneurs,  dit-elle,  suspendez  mon  supplice,  et  je  vous  raconterai 
mon  histoire;  cela  ne  retardera  guère  votre  vengeance. 

Tout  le  monde  était  touché  des  paroles  de  cette  femme  et  de  l'air 
dont  elle  les  prononçait;  mais  l'amiral,  toujours  irrité,  lui  dit  avec 
rudesse  :  Raconte  ce  que  tu  voudras,  mais  n'espère  pasque  je  te  par- 
donne la  mort  de  mes  soldats. 

Seigneurs,  dit-elle,  je  suis  née  de  parents  mores,  parmi  cette  nation 
plus  imprudente  que  sage  sur  laquelle  sont  tombées  depuis  peu  tant 
d'infortunes.  A  l'époque  de  nos  malheurs,  deux  de  mes  oncles  m'em- 
menèrent malgré  moi  en  Barbarie.  J'eus  beau  protester  et  dire  que 
j'étais  chrétienne,  comme  je  le  suis  en  effet  et  du  fond  du  cœur,  je 
ne  fus  pas  écoutée  ;  ni  ceux  qui  étaient  chargés  de  nous  déporter, 
ni  mes  oncles,  ne  voulurent  me  croire;  ils  m'entrainèrent  malgré  moi. 
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Cependant  mes  parents  étaient  chrétiens;  et  j*ai  si  bien  sucé  avec  le 
lait  la  foi  catholique,  que  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  témoigné,  par  mes 
paroles  ou  mes  actions,  aucune  inclination  contraire.  Quoique  tenue 
fort  à  l'étroit  dans  la  maison  de  mon  père,  on  savait  que  j*étais  belle, 
et  le  bruit  de  ma  beauté  m'attira  les  soins  d'un  jeune  gentilhomme 
appelé  don  Gaspar  Gregorio,  fils  aine  d'un  chevalier  qui  avait  une 
habitation  près  de  notre  village.  Vous  dire  comment  il  me  vit,  les 
ruses  qu'il  employa  pour  me  parler,  les  marques  qu'il  me  donna  de 
sa  passion,  aussi  bien  que  vous  peindre  sa  joie  quand  il  lui  fut  per- 
mis de  croire  que  je  l'aimais,  cela  serait  trop  long  à  raconter,  surtout 
en  présence  de  la  corde  fatale  qui  me  menace.  Je  dirai  seulement 
que  don  Gaspar  voulut  m'accompagner  dans  notre  exil.  Il  se  mêla 
parmi  les  Mores  chassés  d'autres  provinces,  et  comme  il  connaissait 
parfaitement  leur  langue,  il  se  lia  d'amitié  pendant  le  voyage  avec  les 
deux  oncles  qui  m'emmenaient;  car  en  homme  prudent,  mon  père, 
dès  le  premier  édit  qui  exilait  notre  nation,  avait  été  nous  préparer 
un  asile  en  pays  étranger.  Avant  son  départ  il  avait  eu  aussi  la  pré- 
caution d'enfouir  dans  un  endroit  dont  j'avais  seule  connaissance, 
beaucoup  de  pierres  précieuses  et  de  perles  d'un  grand  prix,  m'ordon- 
nant  de  n'y  point  toucher,  si  même  on  nous  déportait  avant  son  retour. 
Je  lui  obéis,  et  je  passai  en  barbarie  avec  mes  oncles  et  d'autres  pa- 
rents. Nous  nous  réfugiâmes  d'abord  à  Alger,  mais  mieux  eût  valu 
nous  réfugier  dans  l'enfer  même,  car  le  dey  ayant  su  que  j'étais  belle 
autant  que  riche,  me  fit  comparaître  devant  lui.  11  me  demanda  quel 
était  mon  pays,  quels  bijoux  et  quel  argent  j'apportais.  Je  lui  décla- 
rai le  lieu  de  ma  naissance,  ajoutant  que  mon  argent  et  mes  bijoux  y 
étaient  enfouis,  mais  qu'on  pourrait  les  recouvrer,  si  j'allais  les  cher- 
cher moi-même.  Je  parlais  ainsi  afin  que  son  avarice  lui  fit  oublier 
ce  que  j'avais  de  beauté. 

Pendant  qu'il  me  questionnait  de  la  sorte,  on  vint  lui  dire  que 
j'étais  accompagnée  d'un  des  plus  beaux  jeunes  hommes  qu'on  pût 
imaginer  :  je  compris  aussitôt  qu'il  s'agissait  de  don  Gaspar ,  qui, 
en  effet,  est  d'une  beauté  peu  commune.  Je  me  troublai  à  la  pen- 
sée du  péril  que  don  Gaspar  allait  courir  chez  cette  nation  barbare, 
où  l'on  fait  encore  plus  de  cas  de  la  beauté  des  hommes  que  de  celle 
des  femmes.  Le  dey  ordonna  de  le  lui  amener,  pour  savoir  si  ce  qu'on 
en  disait  était  vrai.  Alors,  par  une  subite  inspiration  du  ciel,  je  lui  atiir- 
mai  que  c'était  une  femme,  et  le  suppliai  de  me  permettre  d'aller 
lui  faire  prendre  les  habillements  de  son  sexe,  afin  que  sa  beauté 
se  fît  voir  dans  tout  son  jour^  et  qu'elle  parût  avec  moins  d'embaiTas 
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devant  lui.  II  y  consentit,  en  ajoutant  que  le  lendemain  on  aviserait  à 
nous  faire  passer  en  Espagne  pour  y  aller  chercher  le  trésor  enfoui.  Je 
courus  révéler  à  don  Gaspar  le  péril  qu'il  courait,  et  l'ayant  habillé  en 
femme,  je  le  menai  dès  le  soir  même  devant  le  dey,  qui,  ravi  d'admi* 
ration,  résolut  de  le  garder  pour  en  faire  présent  au  Grand  Seigneur. 
Mais  en  attendant,  de  crainte  d*étre  tenté  lui-même,  il  le  mit  sous 
la  garde  d'une  dame  more,  des  premières  de  la  ville.  Je  laisse  aux 
amants  et  à  ceux  qui  connaissent  les  tourments  de  l'absence  à  juger 
des  mortelles  angoisses  que  nous  dûmes  éprouver,  ainsi  éloignés 
Tun  de  l'autre. 

Par  Tordre. du  dey  je  partis  le  lendemain  sur  ce  brigantin,  accom- 
pagnée de  deux  Turcs^  ceux-là  mêmes  qui  ont  tué  vos  soldats,  et  de 
ce  renégat  espagnol  (montrant  celui  qui  l'avait  fait  connaître  pour  le 
patron),  qui  est  chrétien  au  fond  de  l'âme,  et  qui  a  plus  d'envie  de  res- 
ter en  Espagne  que  de  retourner  en  Barbarie;  le  reste  de  la  chiourme 
se  compose  de  Mores.  Contrairement  à  l'ordre  qu'ils  avaient  reçu  de 
nous  débarquer,  le  renégat  et  moi,  au  premier  endroit  où  on  pour- 
rait aborder,  ces  deux  Turcs  ont  voulu  d'abord  courir  la  côte  pour 
faire  quelque  prise ,  craignant ,  s'ils  nous  mettaient  à  terre  aupara- 
vant, que  leur  dessein  ne  fût  dévoilé,  et,  s'il  y  avait  des  galères  dans 
ces  parages  qu'on  ne  vînt  nous  attaquer.  Bref,  nous  avons  été  dé- 
couverts, et  nous  voilà  maintenant  entre  vos  mains.  Mais,  hélas  !  don 
Gaspar  est  resté  parmi  ces  barbares,  en  habit  de  femme,  et  exposé 
à  toutes  sortes  de  périls.  Pour  moi,  je  ne  sais- si  je  dois  me  plaindre 
de  mon  sort;  car,  après  tant  de  traverses,  la  vie  m'est  devenue  insup- 
portable, et  je  la  perdrai  sans  regret  *.  la  seule  chose  que  je  vous 
demande,  seigneurs,  c'est  de  m'accorder  la  grâce  de  mourir  en  chré- 
tienne, puisque  je  suis  innocente  des  fautes  que  Ton  reproche  à  ceux 
de  ma  nation. 

En  achevant  de  parler,  la  belle  Morisque  versa  des  larmes,  et  la 
pitié  en  arracha  à  tous  les  assistants.  Non  moins  attendri ,  le  vice-roi 
s'approcha  d'elle  sans  rien  dire  et^ui  délia  les  mains. 

Pendant  qu'elle  racontait  son  histoire,  un  vieux  pèlerin,  qui  était 
entré  avec  les  gens  du  vice-roi,  avait  tenu  les  yeux  cloués  sur  la  jeune 
fille;  dès  qu'elle  eut  cessé  de  parler,  il  se  précipita  à  ses  genoux,  et 
les  embrassant  avec  tendresse  :  0  Anna  Félix,  ma  chère  enfant,  s'écria- 
t-il,  ne  reconnais-tu  point  Ricote,  ton  père,  qui  revenait  pour  te  cher- 
cher, car  il  ne  peut  vivre  sans  toi? 

A  ce  nom  de  Ricote,  Sancho,  encore  tout  pensif  du  mauvais  tour 
que  lui  avaient  joué  les  rameurs,  leva  la  tête,  fixa  le  pèlerin  et  reoon- 
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nut  ce  Ricotc  dont  il  avait  fait  la  rencontre  le  jour  où  îl  quitta  son  gou- 
vernement; aussitôt,  regardant  par  deux  ou  trois  fois  la  jeune  Mo- 
rîsque,  il  affirma  que  c'était  bien  la  fille  de  son  ami  qui,  depuis  qu'elle 
avait  les  mains  libres,  s'était  jetée  au  cou  de  son  père,  et  y  restait 
attachée,  mêlant  ses  larmes  aux  siennes. 

Oui,  seigneurs,  dit  Ricote  en  s'adressant  à  l'amiral  et  au  vice-roi, 
c'est  là  ma  fille,  à  qui  son  nom  semblait  promettre  un  meilleur  sort, 
car  elle  s'appelle  Anna  Félix,  et  elle  n'est  pas  moins  célèbre  par  sa 
beauté  que  par  mes  richesses.  J'ai  quitté  mon  pays,  afin  d'aller  à 
l'étranger  chercher  un  asile  ;  et  après  on  avoir  découvert  un  en  Alle- 
magne, je  suis  revenu  sous  ce  costume,  pour  emmener  mon  enfant 
et  déterrer  les  richesses  que  j'avais  enfouies  avant  mon  départ.  Mais 
je  ne  trouvai  que  mon  trésor  que  je  rapporte  avec  moi.  Aujourd'hui 
enfin ,  après  bien  des  traverses,  je  rencontre,  par  un  hasanl  merveil- 
leux, cette  chère  enfant,  mon  véritable  trésor,  que  je  préfère  à  tous  les 
biens  du  monde.  Si  son  innocence,  ses  larmes  et  les  miennes  peuvent 
vous  toucher,  ayez  pitié  de  deux  malheureux  qui  ne  vous  ont  pas 
offensés  et  qui  n'ont  jamais  pris  part  aux  mauvais  desseins  de  leurs 
compatriotes  justement  exilés. 

Oh  I  je  reconnais  bien  Ricote,  reprît  Sancho,  et  je  vous  réponds  qu'il 
dit  vrai  quand  il  assure  qu'Anna  Félix  est  sa  fille  :  quant  à  toutes  ces 
allées  et  venues,  à  ses  bons  ou  à  ses  mauvais  desseins,  je  ne  m'en 
mêle  pas. 

Tous  les  assistants  étaient  émerveillés  d'une  si  étrange  aventure. 
Vos  larmes,  dit  l'amiral,  m'empêchent  d'accomplir  mon  serment; 
vivez,  belle  Anna  Félix,  vivez  autant  d'années  que  vous  en  réserve  le 
ciel,  et  que  ceux-là  qui  ont  eu  l'insolence  de  commettre  un  meurtre 
inutile  en  portent  seuls  la  peine. 

En  même  temps,  il  ordonna  de  pendre  les  deux  Turcs;  mais  le 
vice -roi  demanda  leur  grâce  avec  de  si  vives  instances,  remontrant 
qu'il  y  avait  eu  dans  leur  action  moins  de  bravade  que  de  folie,  que 
l'amiral  y  consentit,  car  il  est  diflîcile  de  se  venger  de  sang-froid. 

On  s'occupa  aussitôt  des  moyens  de  tirer  don  Gaspar  du  péril  où 
il  était;  Ricote  off'rit  pour  sa  délivrance  deux  mille  ducats,  qu'il  pos- 
sédait en  perles  et  en  bijoux.  De  tous  les  expédients  proposés,  aucun 
ne  fut  jugé  meilleur  que  celui  du  renégat  espagnol,  qui  s'offrit  de 
retourner  à  Alger,  dans  une  petite  barque  montée  par  des  rameurs 
chrétiens,  parce  qu'il  savait  où  il  pourrait  débarquer  et  qu'il  con- 
naissait aussi  la  maison  où  était  don  Gaspar.  L'amiral  et  le  vice  -  roi 
avaient  quelque  scrupule  de  se  fier  à  un  renégat;  mais  Anna  Félix 
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répondit  de  lui,  et  Ricote  offrit  de  payer  la  rançon  de  Téquipage,  si 
par  hasard  il  venait  à  être  capturé.  Ce  parti  adopté, le  vice -roi  prit 
congé  de  l'amiral ,  et  don  Antonio  Moreno  emmena  avec  lui  Anna 
Félix  et  son  père,  \(S  vice-roi  lui  ayant  recommandé  d'en  avoir  le  plus 
grand  soin,  tant  il  était  touché  de  la  beauté  de  la  jeune  Morisquel 


CHAPITRE  LXIV 

De  raventiire  qui  causa  Id  pins  de  châtain  &  don  Qnichotto 
parmi  toutes  celles  ttui  lui  fassent  jamais  arrivées. 

La  femme  de  don  Antonio  accueillit  Anna  Félix  dans  sa  maison 
avec  une  joie  extrême  et  eut  pour  elle  toutes  sortes  de  prévenances, 
charmée  qu'elle  était  de  sa  beauté  autant  que  de  sa  sagesse.  Toute 
la  ville  venait,  comme  à  son  de  cloche,  la  voir  et  Tadmirer. 

Don  Quichotte  assurait  que  le  parti  auquel  on  s'était  arrêté  pour 
délivrer  don  Gaspar  n'était  pas  le  meilleur  et  qu'on  aurait  beaucoup 
mieux  fait  de  le  passer  lui-même,  avec  son  cheval  et  ses  armes,  en 
Barbarie,  d'où  il  aurait  tiré  le  jeune  homme  en  dépit  de  tous  les 
Mores,  comme  avait  fait  don  Galiferos  pour  son  épouse  Mélisandre. 

D'accord,  seigneur,  repartit  Sancho;  mais  songez  que  lorsque  don 
Galiferos  enleva  sa  femme,  c'était  en  terre  ferme,  et  qu'il  la  ramena 
en  France  par  la  terre  ferme  ;  ici  c'est  tout  autre  chose  :  si  vous  par- 
veniez à  délivrer  ce  don  Gaspar,  par  où  le  ramèneriez -vous  en  Es- 
pagne, puisque  la  mer  est  au  milieu? 

11  y  a  remède  à  tout,  excepté  à  la  mort,  répondit  don  Quichotte; 
poun'u  que  le  bâtiment  puisse  approcher  de  la  côte,  je  me  fais  fort 
de  débarquer,  quand  bien  même  l'univers  entier  tenterait  d'y  mettre 
obstaele. 

Cela  ne  coûte  guère  à  dire,  seigneur,  repartit  Sancho;  mais  du  dit 
au  fait  il  y  a  grand  trajet  ;  pour  ma  part,  je  me  fie  au  renégat,  qui  me 
paraît  habile  et  homme  de  bien. 

Au  surplus,  dit  don  Antonio,  si  le  renégat  lie  réussit  pas,  on  aur? 
recours  à  la  valeur  du  grand  don  Quichotte,  et  on  le  passera  en 
Barbarie. 

Deux  jours  après,  le  renégat  partit  dans  une  barque  légère,  montée 
de  vigoureux  rameurs.  De  son  côté ,  l'amiral ,  après  avoir  prié  le 
vice-roi  de  lui  donner  des  nouvelles  d'Anna  Félix,  ainsi  que  de  tout 
ce  qui  serait  fait  pour  la  délivrance  de  don  Gaspar,  prit  congé  de  lui, 
et  fit  voile  pour  le  Levant. 
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Un  matin  que  don  Quichotte,  armé  do  toutes  pièces,  car,  ainsi  qu'on 
Ta  dit  maintes  fois ,  ses  armes  étaient  sa  parure,  et  ses  délassements 
les  combats ,  était  sorti  pour  se  promener  sur  la  plage ,  il  vit  venir 
vers  lui  un  cavalier  éfj^alement  armé  de  pied  en  cap,  et  portant  un 
écu  sur  lequel  était  peinte  une  lune  resplendissante.  Quand  Tinconnu 
se  fut  assez  approché  pour  être  entendu  de  notre  héros,  il  lui  dit  d'une 
voix  haute  et  sonore  : 

Insigne  chevalier  et  jamais  suffisamment  loué,  don  Quichotte  de  la 
Manche  !  je  suis  le  chevalier  de  la  Blanche-Lune ,  dont  les  prouesses 
inouïes  t'auront  sans  doute  appris  le  nom.  Je  viens  pour  me  mesurer 
avec  toi,  et  mettre  à  l'épreuve  la  force  ton  bras,  dans  Tunique  but  de 
te  faire  reconnaître  et  confesser  que  ma  dame,  quelle  qu'elle  soit,  est 
incomparablement  plus  belle  que  ta  Dulcinée  du  Toboso.  Si  tu  con- 
fesses cette  vérité,  tu  éviteras,  à  toi  la  mort,  et  à  moi  la  peine  de  te 
la  donner.  Dans  le  cas  où  nous  en  viendrions  aux  mains,  la  seule 
chose  que  j'exige  de  toi,  si  je  suis  vainqueur,  c'est  que  déposant  les 
armes,  et  t'abstenant  de  chercher  les  aventures,  tu  te  retires  pendant 
une  année  entière  dans  ton  village,  afin  d'y  vivre  dans  un  repos  non 
moins  utile  au  salut  de  ton  âme  qu'aux  soins  de  ta  fortune.  Si,  au 
contraire,  je  suis  vaincu,  ma  vie  sera  à  ta  discrétion;  je  t'abandonne 
mon  cheval  et  mes  armes,  et  la  renommée  de  mes  hauts  faits  vien- 
dra s'ajoutera  la  tienne.  Choisis  et  réponds  sur-le-champ,  car  je 
n'ai  qu'un  jour  pour  expédier  cette  affaire. 

Don  Quichotte  resta  étonné  de  l'airogance  du  chevalier  de  la  Blan- 
che-Lune et  du  sujet  de  son  défi.  Il  répondit  avec  calme,  mais  d'un 
ton  sévère  :  Chevalier  de  la  Blanche-Lune,  vous  dont  les  prouesses 
ne  sont  point  encore  parvenues  jusqu'à  mon  oreille,  je  fais  serment 
que  jamais  vous  n'avez  vu  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso  ;  autre- 
ment, vous  n'eussiez  point  recherché  ce  combat,  et  vous  eussiez 
avoué  de  vous-même  et  sans  contrainte  qu'il  n'existe  pas  dans  l'uni- 
vers de  beauté  comparable  à  la  sienne.  Sans  donc  prétendre  que  vous 
en  avez  menti,  mais  me  bornant  à  dire  que  vous  vous  abusez  étran- 
gement, j'accepte  le  défi  aux  conditions  que  vous  y  avez  mises,  et  je 
l'accepte  sur-le-champ,  afin  que  ce  jour  décide  entre  vous  et  moi; 
n'exceptant  de  vos  conditions  qu'une  seule,  celle  d'accroître  ma  re- 
nommée du  renom  de  vos  prouesses.  Car  ces  prouesses,  je  les  ignore, 
et  quelles  qu'elles  soient,  je  me  contente  des  miennes.  Prenez  donc 
du  champ  ce  que  vous  en  voudrez  prendre,  je  ferai  de  même,  et  que 
la  volonté  du  ciel  s'accomplisse. 

De  la  ville,  on  avait  aperçu  le  chevalier  de  la  BIanche-Lune«  et 
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déjà  le  vice -roi  était  averti  qu'on  Tavait  vu  s'entretenir  avec  don 
Quichotte.  Aussitôt  il  prit  le  chemin  de  la  plage,  accompagné  de  don 
Antonio  et  de  plusieurs  autres,  et  ils  îirrivèrent  au  moment  où  notre 
héros  tournait  bride  pour  prendre  du  champ.  Voyant  les  deux  cham- 
pions prêts  à  fondre  l'un  sur  l'autre,  le  vice-roi  vint  se  placer  au 
milieu  de  la  lice,  s'informant  du  motif  qui  les  portait  à  en  venir  si 
brusquement  aux  mains.  Le  chevalier  de  la  Blanche-Lune  répondit 
qu'il  s'agissait  d'une  prééminence  de  beauté,  répétant  en  peu  de 
mots  ce  qui  venait  de  se  passer.  Sur  ce,  le  vice-roi  s'approcha  de  don 
Antonio,  et  lui  demanda  à  l'oreille  s'il  connaissait  le  chevalier  de  la 
Blanche-Lune,  et  si  ce  n'était  pas  là  quelque  mauvais  tour  qu'on  vou- 
lût jouer  ù  don  Quichotte.  Don  Antonio  ayant  réiX)ndu  qu'il  l'igno- 
rait, le  vice-roi  resta  quelque  temps  indécis  s'il  permettrait  aux  com- 
battants de  passer  outre.  Toutefois,  pensant  bien  que  c'était  une  plai- 
santerie, il  s'écarta  en  disant  :  Seigneurs  chevaliers,  s'il  n'y  a  point 
ici  de  milieu  entre  confesser  ou  mourir,  si  le  seigneur  don  Quichotte 
est  intraitable,  et  si  Votre  Grâce,  seigneur  de  la  Blanche-Lune,  n'en 
veut  pas  démordre,  en  avant,  et  à  la  garde  de  Dieu! 

Le  chevalier  de  la  Blanche-Lune  remercia  le  vice-roi  en  tenncs 
pleins  de  courtoisie.  Don  Quichotte  fit  de  même,  se  recommandant  de 
tout  son  cœur  à  Dieu  et  à  sa  dame  Dulcinée,  suivant  sa  coutume  en 
pareilles  rencontres;  il  prit  un  peu  plus  de  champ,  voyant  que  son 
adversaire  faisait  de  même  ;  puis,  sans  qu'aucune  trompette  en  donnât 
le  signal,  ils  fondirent  tout  à  coup  l'un  sur  l'autre.  Le  chevalier  de  la 
Blanche-Lune  montait  un  coursier  plus  vif  et  plus  vigoureux  que  Ros- 
sinante, si  bien  qu'arrivé  aux  deux  tiers  de  la  carrière,  il  heurta  don 
Quichotte  avec  tant  de  force,  sans  se  servir  de  la  lance,  dont  il  leva  la 
pointe  à  dessein,  qu'il  fit  rouler  homme  et  monture  sur  le  sable.  Aus- 
sitôt, se  précipitant  vers  le  chevalier,  et  lui  mettant  le  fer  de  sa  lance 
à  la  gorge  :  Vous  êtes  vaincu,  seigneur  chevalier,  lui  dit-il,  et  vous 
êtes  mort  si  vous  ne  confessez  les  conditions  de  notre  combat. 

Étourdi  et  brisé  de  sa  chute,  don  Quichotte  répondit  d'une  voix 
creuse  et  dolente  comme  si  elle  fût  sortie  du  tombeau  :  Dulcinée  du 
Toboso  est  la  plus  belle  personne  du  monde,  et  moi  le  plus  malheu- 
reux des  chevaliers;  mais  il  ne  faut  pas  que  mon  malheur  démente 
une  vérité  si  manifeste.  Pousse  ta  lance,  chevalier,  et  m'ôte  la  vie, 
puisque  déjà  tu  m'as  ôté  Hionneur. 

Non,  non,  répliqua  le  chevalier  de  la  Blancho-Lune,  vive,  vive  dans 
tout  son  éclat  la  réputation  de  beauté  de  madame  Dulcinée  du  Toboso. 
Je  n'exige  qu'une  chose,  c'est  que  le  grand  don  Quichotte  se  retire 
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pendant  toute  une  année  dans  son  village,  ainsi  que  nous  en  sommes 
convenus  avant  d'en  venir  aux  mains. 

Le  vice-roi ,  don  Antonio  et  ceux  qui  étaient  présents  entendirent 
CCS  paroles,  et  la  réponse  faite  par  notre  héros,  que  pourvu  qu*on 
ne  lui  demandât  rien  de  contraire  à  la  gloire  de  Dulcinée,  il  accom- 
plirait tout  le  reste  en  véritable  chevalier.  De  quoi  le  vainqueur  dé- 
clara se  contenter,  puis  tournant  bride  et  saluant  les  spectateurs,  il 
se  dirigea  au  petit  galop  vers  la  ville.  Le  vice-roi  donna  ordre  à  An- 
tonio de  le  suivre,  et  de  s'informer  qui  il  était. 

On  releva  don  Quichotte,  et  on  lui  découvrit  le  visage  qu'on  trouva 
pâle,  inanimé,  inondé  d'une  sueur  froide.  Rossinante  était  dans  un  tel 
état  qu'il  fut  impossible  de  le  remettre  sur  ses  jambes.  Sancho,  triste 
et  accablé,  ne  savait  que  dire  ni  que  faire;  tout  cela  lui  paraissait  un 
songe,  un  véritable  enchantement.  11  voyait  son  seigneur  vaincu,  rendu 
à  merci ,  et  obligé  de  ne  porter  les  armes  d'un  an  entier,  en  même 
temps  que  la  gloire  de  ses  exploits  était  à  jamais  ensevelie.  De  son 
côté  à  lui,  toutes  ses  espérances  s*en  allaient  en  fumée;  enfin,  il  crai- 
gnait que  Rossinante  ne  restât  estropié  pour  le  reste  de  ses  jours,  et 
son  maître  disloqué,  sinon  pis  encore. 

Finalement,  avec  une  chaise  à  porteur,  que  le  vice-9oi  fit  venir,  on 
ramena  notre  héros  à  la  ville,  et  lui-même  regagna  son  palais,  trè^ 
impatient  de  savoir  qui  était  le  chevalier  de  la  Blanche*Lune* 
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Où  Ton  fait  connaître  qai  était  cheYaller  de  la  Blanche-Lnne,  et  où  l'on  raconté 
la  délivrance  de  don  Gregorio,  ainsi  qne  d'autres  événements. 

Don  Antonio  Moreno  suivit  le  chevalier  de  la  Blanche-Lune,  qu*une 
foule  d'enfants  escortèrent  jusqu'à  la  porte  d'une  hôtellerie  située  au 
centre  de  la  ville.  Ainsi  mis  stlr  ses  traces,  il  y  entra  presque  aussitôt 
que  lui ,  et  le  trouva  dans  une  salle  basse  en  train  de  se  faire  désarmer 
par  son  écnyer.  Don  Antonio  le  salua  sans  dire  mot,  attendant  l'occa- 
sion d^ouvrir  l'entretien  ;  mais  le  chevalier,  voyant  qu'il  ne  se  dispo- 
sait pas  à  se  retirer,  lui  dit  :  Seigneur,  je  vois  ce  qui  vous  amène,  vous 
voulez  savoir  qui  je  suis  ;  et  comme  je  n'ai  nulle  raison  de  le  cacher, 
je  vais  vous  satisfaire  pendant  que  mon  écuyer  achèvera  de  m'ôter 
mon  armure.  Je  m'appelle  le  bachelier  Samson  Carrasco,  et  j'habite 
le  même  village  que  don  Quichotte  de  la  Manche.  La  folie  de  ce  pauvre 
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hidalgo,  qui  fait  compassion  à  tous  œux  qui  le  connaissent,  m'a  ému 
de  pitié  encore  plus  que  tout  autre.  Persuadé  que  sa  guérison  dépend 
de  son  repos,  je  me  suis  mis  en  tête  de  le  ramener  dans  sa  maison.  11 
y  a  environ  trois  mois,  j'endossai  le  harnais  dans  ce  dessein,  et,  sous 
le  nom  de  chevalier  des  Miroirs,  je  me  mis  à  la  recherche  de  don  Qui- 
chotte, afin  de  le  combattre  et  de  le  vaincre,  sans  toutefois  le  blesser, 
ayant  mis  préalablement  dan§  les  conditions  du  combat  que  le  vaincu 
resterait  à  la  merci  du  vainqueur.  Mon  intention  était  de  lui  imposer 
de  no  pas  sortir  de  sa  maison  d'un  an  entier,  persuadé  que  pendant  ce 
temps  on  parviendrait  à  le  guérir.  Mais  la  fortune  en  ordonna  autre- 
ment :  ce  fut  lui  qui  me  fit  rudement  vider  les  arçons.  Don  Quichotte 
continua  sa  route,  et  je  m'en  retournai  brisé  de  ma  chute,  qui  avait 
été  fort  dangereuse.  Cependant  je  n'avais  pas  renoncé  à  mon  entre- 
prise, ainsi  que  vous  venez  de  le  voir,  et  cette  fois,  c'est  moi  qui  suis 
vainqueur.  Voilà,  seigneur,  sans  aucune  réticence,  ce  que  vous  dési- 
riez savoir.  Je  ne  demande  à  Votre  Grâce  qu'une  seule  chose,  c'est  que 
don  Quichotte  n'ait  jamais  connaissance  de  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  afin  que  mes  bonnes  intentions  ne  soient  pas  perdues,  et  que 
le  pauvre  homme  arrive  à  recouvrer  l'esprit ,  qu'il  a  d'ailleurs  excel- 
lent lorsqu'il  n'est  point  troublé  par  les  rêveries  de  son  extravagante 
chevalerie. 

Ah!  seigneur,  repartit  don  Antonio,  que  Dieu  vous  pardonne  le  tort 
que  vous  faites  au  monde  entier  en  le  privant  du  plus  agréable  fou 
qu'il  possède.  Tout  le  profit  qu'on  peut  tirer  du  bon  sens  de  don  Qui- 
chotte compensera-t-il  jamais  le  plaisir  que  nous  procurent  ses  folies? 
Mais  je  crains  que  votre  peine  ne  soit  inutile,  car  il  est  presque  im- 
possible de  rendre  la  raison  à  un  homme  qui  l'a  si  complètement 
perdue.  Quant  à  moi,  si  ce  n'était  pécher  contre  la  charité,  je  deman- 
derais que  don  Quichotte  ne  guérît  point,  puisque  par  là  nous  serons 
privés  non-seulement  de  ses  aimables  extravagances,  mais  encore  de 
celles  de  son  écuyer  Sancho,  dont  la  moindre  est  capable  de  dérider 
la  mélancolie  même.  Je  me  tairai  toutefois,  afin  de  voir,  ce  dont  je 
doute,  si  vos  soins  aboutiront  à  quelque  chose. 

Seigneur,  repartit  Carrasco,  l'afiaire  est  en  bon  train,  et  j'espère  un 
heureux  succès. 

Après  quelques  compliments  échangés  de  part  et  d'autre,  don  An* 
tonio  quitta  le  chevalier  de  la  Blanche -Lune ,  qui,  ayant  fait  lier  ses 
armes,  les  plaça  sur  un  mulet,  et,  monté  sur  son  cheval  de  bataille, 
prit  le  chemin  de  son  village.  De  son  côté,  don  Antonio  alla  rendre 
compte  de  sa  mission  au  vice-roi,  qui  ne  put  s'empêcher  de  partager 
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ses  regrets,  prévoyant  bien  que  la  réclusion  de  notre  héros  allait  priver 
le  monde  de  ses  nouvelles  folies. 

Don  Quichotte  resta  six  jours  au  lit,  sombre,  rêveur,  et  beaucoup 
plus  afiligé  de  sa  défaite  que  du  mal  qu'il  ressentait.  Sancho  ne  le 
quittait  pas  d'un  instant,  et  s'enorçait  de  le  consoler  :  Allons,  mon  bon 
maître,  lui  disait-il,  relevez  la  tête,  et  tâchez  de  reprendre  votre  gaieté; 
mieux  vaut  se  réjouir  que  s'affliger;  n'êtes-vous  pas  assez  heureux  de 
ne  point  vous  être  brisé  les  côtes  en  tombant  si  lourdement?  ignorez- 
vous  que  là  où  se  donnent  les  coups  ils  se  reçoivent,  et  qu'il  n'y  a 
pas  toujours  du  lard  où  se  trouvent  des  crochets  pour  le  pendre? 
Moquez-vous  du  médecin,  puisque  vous  n'avez  pas  besoin  de  lui  pour 
guérir;  retournons  chez  nous,  sans  chercher  désormais  les  aven* 
tures  à  travers  des  pays  qui  nous  sont  inconnus.  Après  tout,  si  vous 
êtes  le  plus  maltraité ,  c'est  moi  qui  suis  le  plus  perdant.  Quoique 
j'aie  laissé  avec  le  gouvernement  l'envie  d'être  gouverneur,  je  n'ai 
pas  renoncé  à  devenir  comte  ;  cependant  il  faudra  bien  que  je  m'en 
passe ,  si  vous  n'arrivez  pas  à  devenir  roi ,  comme  cela  est  probable 
en  quittant  vos  chevaleries,  et  alors  toutes  mes  espérances  s'en  iront 
en  fumée. 

Mon  ami,  répondit  don  Quichotte,  il  n'y  a  rien  de  désespéré.  Ma 
retraite  ne  doit  durer  qu'une  année;  au  bout  de  ce  temps  je  repren- 
drai l'exercice  des  armes,  et  alors  je  ne  manquerai  pas  de  royaumes  à 
conquérir,  ni  de  comtés  à  te  donner. 

Dieu  le  veuille,  répliqua  Sancho  :  bonne  espérance  vaut  toujours 
mieux  que  mauvaise  possession. 

Comme  ils  en  étaient  là,  don  Antonio  entra  avec  toutes  les  marques 
d'une  grande  allégresse  :  Bonne  nouvelle,  dit-il,  seigneur  don  Qui- 
chotte, bonne  nouvelle  !  don  Gaspar  et  le  renégat  sont  au  palais  du 
vice-roi,  et  ils  vont  venir  ici  dans  un  instant. 

Le  visage  de  don  Quichotte  parut  se  dérider  un  peu. 

En  vérité,  seigneur,  reprit-il,  j'aurais  préféré  que  le  contraire  ar- 
rivât, afin  de  passer  moi-môme  en  Barbarie  et  d'avoir  le  plaisir  de 
délivrer,  avec  don  Gaspar,  tous  les  chrétiens  esclaves  de  ces  infidèles. 
Mais,  hélas!  ajouta-t-il  en  soupirant  :  ne  suis-je  pas  ce  vaincu,  ce 
désarçonné,  qui  d'une  année  entière  n'a  le  droit  de  porter  les  armes? 
De  quoi  puis-je  me  vanter,  moi  qui  suis  plus  propre  à  filer  une  que- 
nouille qu'à  manier  une  épée? 

Laissons  tout  cela,  seigneur,  répliqua  Sancho  ;  vous  me  faites  mou- 
rir avec  vos  discours  :  voulez-vous  donc  vous  enterrer  tout  vivant? 
vive  la  poule,  même  avec  sa  pépie  :  on  ne  peut  pas  toujours  vaincre  ;  il 
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faut  que  chacun  ait  son  tour  !  Ainsi  va  le  monde.  Tenez,  il  n*y  a  rien 
de  sûr  avec  toutes  ces  batailles;  mais  celui  qui  tombe  aujourd'hui 
peut  se  relever  demain,  à  moins  qu'il  n'aime  mieux  garder  le  lit  : 
je  veux  dire,  s'il  laisse  abattre  son  courage  à  ce  point  qu'il  ne  lui  en 
reste  plus  pour  de  nouveaux  combats.  Levez-vous,  mon  cher  maître, 
et  allons  recevoir  don  Gaspar  :  an  bruit  que  j'entends,  il  faut  qu'il 
soit  déjà  dans  la  maison. 

En  effet,  don  Gaspar,  après  avoir  salué  le  vice-roi,  s*était  rendu 
avec  le  renégat  chez  don  Antonio,  impatient  de  revoir  Anna  Félix ,  et 
sans  prendre  le  temps  de  quitter  l'habit  d'esclave  qu'il  avait  en  pariant 
d'Alger;  ce  qui  n'empêchait  pas  qu'il  n'attir&t  les  yeux  de  tout  le 
monde  par  sa  bonne  mine ,  car  il  était  d'une  beauté  surprenante,  et 
pouvait  avoir  dix-sept  à  dix-huit  ans.  Ricote  et  Anna  Félix  allèrent  le 
recevoir,  le  père  avec  des  larmes  de  joie,  et  la  fille  avec  une  pudeur 
charmante.  Les  deux  amants  ne  s'embrassèrent  point,  car  beaucoup 
d'amour  et  peu  de  hardiesse  vont  de  compagnie,  et  leurs  yeux  furent 
les  seuls  interprètes  de  leurs  chastes  pensées.  Le  renégat  raconta  de 
quelle  manière  il  avait  délivré  don  Gaspar;  celui-ci  raconta  aussi  les 
périls  qu'il  avait  courus  parmi  les  femmes  qui  le  gardaient,  montrant 
dans  son  récit  une  discrétion  si  charmante  et  si  fort  au-dessus  de  son 
âge,  qu'on  ne  lui  trouva  pas  moins  d'esprit  que  de  grâce.  Ricote  ré- 
compensa généreusement  le  renégat  et  ses  rameurs.  Le  renégat  rentra 
dans  le  giron  de  l'Église,  et  de  membre  gangrené  il  redevint  sain  et 
pur  par  la  pénitence. 

Deux  jours  après,  le  vice-roi  et  don  Antonio  s'occupèrent  des  moyens 
d'empêcher  qu'on  n'inquiétât  Ricote  et  Anna  Félix ,  qu'ils  désiraient 
voir  rester  en  Espagne,  la  fille  étant  si  véritablement  chrétienne  et  le 
père  si  bien  intentionné.  Don  Antonio  s'offrit  pour  aller  soUiciter  à  la 
cour,  où  d'autres  affaires  l'appelaient,  disant  qu'à  force  de  présents 
et  avec  le  secours  de  ses  amis,  il  espérait  y  réussir.  Mais  Ricote  répon- 
dit qu'il  ne  fallait  rien  espérer,  parce  que  le  comte  de  Salazar,  charfîé 
par  le  roi  d'achever  l'expulsion  des  Mores,  était,  quoique  compatis- 
sant, un  homme  auprès  de  qui  prières  et  présents  étaient  inutiles;  de 
sorte  que,  malgré  toutes  leurs  ruses,  il  en  avait  déjà  purgé  l'Espagne 
entière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  répliqua  don  Antonio,  quand  je  serai  sur  les  lieux, 
je  n'épargnerai  ni  soins  ni  peine,  et  il  en  arrivera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu. 
Don  Gaspar  viendra  avec  moi  pour  consoler  ses  parents  qui  sont  in- 
quiets de  son  absence,  et  Anna  Félix  restera  ici  auprès  de  ma  femme, 
ou  se  retirera  dans  un  couvent.  Quant  à  Ricote,  je  suis  assuré  que 
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monseigneur  le  vîce-roi  ne  lui  refusera  pas  sa  protection,  jusqu'au 
résultat  de  mes  démarches. 

Le  vice-roi  approuva  tout.  Don  Gaspar  refusa  d'abord  de  s'éloigner 
d'Anna  Félix;  mais  comme  il  désirait  beaucoup  revoir  ses  parents, 
et  qu'il  était  certain  de  retrouver  sa  maîtresse,  il  finit  par  consentir  à 
l'arrangement  proposé.  Le  jour  du  départ  arriva,  et  de  la  part  des 
deux  amants,  il  y  eut  bien  des  larmes  et  des  soupirs.  Enfin,  il  fallut  se 
séparer;  Ricote  offrit  à  don  Gaspar  mille  écus,  que  le  jeune  homme 
refusa  malgré  toutes  ses  instances,  se  bornant  à  accepter  de  don 
Antonio  l'argent  dont  il  crut  avoir  besoin. 

Deux  joura  après,  don  Quichotte,  se  sentant  un  peu  rétabli,  se  mit 
aussi  en  chemin,  sans  cuirasse  et  sans  armes,  vêtu  d'un  simple  habit 
de  voyage,  et  suivi  de  Sancho  à  pied,  qui  conduisait  le  grison  chargé 
de  la  panoplie  de  son  maitre. 
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Qui  traite  de  ce  que  verra  celui  qui  voudra  le  lire. 

Au  sortir  de  Barcelone,  don  Quichotte  voulut  revoir  le  lieu  où  il 
avait  été  vaincu  :  C'est  ici  que  fut  Troie*,  dit-il  tristement;  c'est  ici 
que  ma  mauvaise  étoile,  et  non  ma  lâcheté,  m'a  enlevé  toute  ma 
gloire  ;  c'est  ici  que  la  fortune  m'a  fait  sentir  son  inconstance,  éprouver 
ses  caprices;  ici  se  sont  obscurcies  mes  prouesses;  ici  tomba  ma  re- 
nommée pour  ne  plus  se  relever. 

Seigneur,  lui  dit  Sancho,  il  est  d'un  cœur  généreux  d'avoir  autant 
de  résignation  dans  le  malheur  que  de  ressentir  de  joie  dans  la  pros- 
périté. Voyez,  moi,  j'étais  assurément  fort  joyeux  d'être  gouverneur  ; 
eh  bien,  maintenant  que  je  suis  à  pied,  suis-je  plus  triste  pour  cela? 
J'ai  entendu  dire  que  cette  femelle  qu'on  appelle  la  Fortune  est  une 
créature  fantasque,  toujours  ivre,  et  aveugle  par- dessus  le  marché, 
aussi  ne  voit-elle  point  ce  qu'elle  fait,  et  ne  sait-elle  ni  qui  elle  abat, 
ni  qui  elle  élève. 

Tu  es  bien  philosophe,  Sancho,  repartit  don  Quichotte,  et  tu  parles 
comme  un  docteur  :  je  ne  sais  vraiment  où  tu  as  appris  tout  cela. 
Mais  ce  que  je  puis  te  dire,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  Fortune  en  ce 
monde,  et  que  toutes  les  choses  qui  s'y  passent,  soit  en  bien,  soit  en 
mal,  n'arrivent  jamais  par  hasard,  mais  sont  l'effet  d'une  providence 

1.  Campos  ubi  Troja  fuit...  (Rémiuiscence  de  Virgile.) 
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particulière  du  ciel.  De  là  vient  qu'on  a  coutume  de  dire  que  chacun 
est  Tartisan  de  sa  fortune.  Moi,  je  l'avais  été  de  la  mienne,  et  c'est 
parce  que  je  n*y  ai  pas  travaillé  avec  assez  de  prudence  que  je  me  vois 
châtié  de  ma  présomption.  J'aurais  dû  penser  que  la  débilité  de  Rossi- 
nante le  rendait  incapable  de  soutenir  le  choc  du  puissant  coursier  du 
chevalier  de  la  Blanche-Lune;  cependant  j'acceptai  le  combat,  et 
quoique  j'aie  fait  de  mon  mieux,  j'eus  la  honte  de  me  voir  renversé 
dans  la  poussière.  Mais  si  j'ai  perdu  l'honneur,  je  dois  avoir  le  courage 
d'accomplir  ma  promesse.  Quand  j'étais  chevalier  errant,  hardi,  va- 
leureux, mon  bras  et  mes  œuvres  étaient  celles  d'un  homme  de  cœur; 
aujourd'hui,  descendu  à  la  condition  d'écuyer  démonté,  mon  entière 
soumission  et  ma  loyauté  feront  voir  que  je  suis  homme  de  parole. 
Allons  faire  chez  nous  notre  année  de  noviciat,  ami  Sancho,  et  dans 
cette  réclusion  forcée,  nous  puiserons  une  nouvelle  vigueur  pour  re- 
prendre avec  plus  d'éclat  l'exercice  des  armes. 

Seigneur,  répondit  Sancho,  ce  n'est  point  chose  si  agréable  de  chemi- 
ner à  pied,  qu'elle  donne  envie  de  faire  do  longues  étapes  ;  attachons 
ces  armes  à  quelque  arbre,  et  lorsque  je  serai  sur  le  dos  du  grison, 
nous  marcherons  aussi  vite  que  vous  voudrez.  Mais,  tant  que  mes 
jambes  devront  me  porter,  ne  me  pressez  pas,  s'il  vous  plaît. 

Tu  as  raison,  Sancho,  reprit  don  Quichotte;  attachons  ici  mes 
armes  en  trophée,  puis  au-dessous  et  à  l'entour  nous  graverons  sur 
l'écorce  des  arbres  ce  qu'il  y  avait  au  bas  du  trophée  des  armes  de 
Roland  : 

Que  nul  de  les  toucher  ne  soit  si  téméraire, 
S'il  ne  veut  de  Koland  affronter  la  colère. 

A  merveille,  seigneur,  répondit  Sancho;  et  n'était  le  besoin  que 
nous  pourrions  avoir  de  Rossinante,  je  sersJs  d'avis  qu'on  le  pendit 
également. 

Non,  repartit  don  Quichotte,  il  ne  faut  pendre  ni  les  armes,  ni 
Rossinante,  afin  qu'on  ne  puisse  pas  dire  :  A  bon  serviteur  mauvaise 
récompense. 

Sans  doute  aussi,  répliqua  Sancho,  à  cause  du  proverbe  qui  dit  qu'il 
ne  faut  pas  faire  tomber  sur  le  bât  la  faute  de  l'âne.  Eh  bien,  puisque 
c'est  à  Votre  Grâce  que  revient  le  tort  de  cette  aventure,  châtiez-vous 
vous-même,  et  ne  vous  en  prenez  point  à  vos  armes,  qui  sont  déjà 
toutes  brisées,  ni  au  malheureux  Rossinante,  qui  n'en  peut  mais,  et 
encore  moins  à  mes  pauvres  pieds,  en  les  faisant  cheminer  plus  que 
de  raison 
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Celte  journée  et  trois  autres  encore  se  passèrent  en  semblables  dis- 
cours, sans  que  rien  vînt  entraver  leur  voyage.  Le  cinquième  jour,  à 
l'entrée  d'une  bourgade,  ils  trouvèrent  tous  les  habitants  sur  la  place, 
assemblés  pour  se  divertir,  car  c'était  la  fôte  du  pays.  Comme  don 
Quichotte  s'approchait  d'eux,  un  laboureur  éleva  la  voix  et  dit:  Boni 
voilà  justement  notre  affaire  :  ces  seigneurs  qui  ne  connaissent  point 
les  parieurs  jugeront  notre  différend. 

Très-volontiers,  mes  amis,  répondit  notre  héros,  pourvu  que  je 
parvienne  à  le  bien  comprendre. 

Mon  bon  seigneur,  voici  le  cas,  repartit  le  laboureur  :  un  habitant 
de  ce  village,  si  gros  qu'il  pèse  près  de  deux  cent  quatre-vingts  livres, 
a  défié  à  la  course  un  de  ses  voisins,  qui  ne  pèse  pas  la  moitié  autant 
que  lui,  et  ils  doivent  courir  cent  pas,  à  condition  qu'ils  porteront 
chacun  le  même  poids.  Quand  on  demande  à  Fauteur  du  défi  com- 
ment il  veut  qu'on  s'y  prenne,  îl  répond  que  son  adversaire  doit  se 
charger  de  cent  cinquante  livres  de  fer,  et  que  par  ce  moyen  ils  pèse- 
ront autant  l'un  que  l'autre. 

Vous  n'y  êtes  pas,  dit  Sancho  devançant  la  réponse  de  son  mtítre, 
et  c'est  à  moi»  qui  viens  tout  fraîchement  d'être  gouverneur,  comme 
chacun  sait,  à  juger  cette  affaire. 

Juge,  ami  Sancho,  reprit  don  Quichotte;  aussi  bien  ne  suis-je  pas 
en  état  de  distinguer  le  blanc  du  noir,  tant  mon  jugement  est  troublé 
et  obscurci. 

Eh  bien,  frères,  continua  Sancho,  je  vous  dis  donc,  avec  la  permis- 
sion de  mon  maître,  que  ce  que  demande  le  déficur  n'est  pas  juste. 
C'est  toujours  au  défié  à  choisir  les  armes;  ici  c'est  le  défieur  qui 
les  choisit,  et  il  en  donne  à  son  adversaire  de  si  embarrassantes,  que 
celui-ci  non-seulement  ne  saurait  remporter  la  victoire,  mais  même  se 
remuer.  Or,  s'il  est  trop  gros,  qu'il  se  coupe  cent  cinquante  livres  de 
chair  par-ci  par-là,  à  son  choix:  de  cette  manière  les  parties  devenant 
égales,  personne  n'aura  lieu  de  se  plaindre. 

Par  ma  foi,  reprit  un  paysan,  ce  seigneur  a  parlé  comme  un  bien- 
heureux et  jugé  comme  un  chanoine:  mais  le  gros  ne  voudra  jamais 
s*ôter  une  once  de  chair,  à  plus  forte  raison  cent  cinquante  livres. 

Le  mieux  est  qu'ils  né  courent  point,  dit  un  autre,  afin  que  le 
maigre  n'ait  pas  à  crever  sous  le  faix,  ni  le  gros  à  se  déchiqueter  le 
corps.  Convertissons  en  vin  là  moitié  de  la  gageure,  et  emmenons  ces 
seigneurs  à  la  taverne  :  s'il  en  arrive  mal,  je  le  prends  sur  moi. 

Je  vous  suis  fort  obligé,  seigneurs,  répondit  don  Quichotte  ;  mais 
je  ne  puis  m'arrêter  un  seul  instant.  De  sombres  pensées  et  de  tristes 
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pressentiments  me  forcent  d'être  impoli  et  me  font  cheminer  plus  vite 
que  je  ne  voudrais. 

En  parlant  ainsi,  il  piqua  Rossinante  et  passa  outre,  laissant  les  vil- 
lageois non  moins  étonnés  de  son  étrange  figure  que  de  la  sagacité 
de  son  écuyer. 

Lorsqu'il  les  vit  s'éloigner,  un  des  laboureurs  dit  aux  autres  :  Si 
le  valet  a  tant  d'esprit,  que  doit  être  le  maître  !  S'ils  vont  étudier  à  Sa- 
lamanque,  je  gage  qu'ils  deviendront  en  un  tour  de  main  alcades  de 
cour;  car  il  n'est  rien  comme  d'étudier  et  d'avoir  un  peu  de  chance, 
pour,  au  moment  où  l'on  y  songe  le  moins,  se  voir  verge  à  la  main  ou 
mitre  sur  la  tête. 

Cette  nuit-là,  le  maître  et  le  valet  la  passèrent  à  la  belle  étoile  au 
milieu  des  champs.  Le  matin,  comme  ils  poursuivaient  leur  route,  ils 
virent  venir  à  eux  un  messager  à  pied  qui  avait  un  bissac  sur  l'épaule, 
et  une  espèce  de  bâton  ferré  à  la  main.  Cet  homme  doubla  le  pas  en 
approchant  de  don  Quichotte,  et  lui  embrassant  la  cuisse  :  Seigneur, 
lui  dit-il,  que  monseigneur  lo  duc  aura  de  joie  quand  il  apprendra 
que  vous  retournez  au  château!  11  y  est  encore  avec  madame  la 
duchesse. 

Mon  ami,  je  ne  sais  qui  vous  êtes;  veuillez  me  le  dire,  reprit  notre 
chevalier. 

Moi,  seigneur,  répondit  l'homme,  je  suis  ce  Tosilos,  laquais  de  mon- 
seigneur le  duc,  qui  refusa  de  se  mesurer  avec  Votre  Grâce,  au  sujet 
de  la  fille  de  la  señora  Rodríguez. 

Sainte  Vierge!  s'écria  don  Quichotte,  quoi,  c'est  vous  que  les  en- 
chanteurs, mes  ennemis,  ont  transformé  en  laquais,  pour  m'ôter  la 
gloire  de  ce  combatí 

Je  vous  demande  pardon ,  répliqua  Tosilos,  il  n'y  eut  ni  transfor- 
mation ni  enchantement  :  j'étais  laquais  quand  j'entrai  dans  la  lice,  et 
laquais  quand  j'en  sortis.  Comme  la  fille  me  semblait  jolie,  j'ai  pré- 
féré l'épouser  plutôt  que  de  combattre.  Mais  il  y  eut  bien  à  déchanter 
après  votre  départ  :  monseigneur  lo  duc  m'a  fait  donner  cent  coup> 
de  bâton,  pour  n'avoir  pas  exécuté  ses  ordres;  la  pauvre  fille  a  été 
mise  en  religion ,  et  la  señora  Rodríguez  s'en  est  retournée  en  Cas- 
tille.  Pour  l'instant ,  je  vais  à  Barcelone  porter  un  paquet  de  lelln^s 
à  monseigneur  lo  vice-roi,  de  la  part  de  mon  maître.  J'ai  ici  uno 
gourde  pleine  de  vieux  vin,  ajouta-t-il;  Votre  Seigneurie  veut-ollo 
boire  un  coup  ?  quoique  chaud,  quelques  bribes  d'un  fromage  que 
j'ai  encore  là  vous  le  feront  trouver  bon. 

Je  vous  prends  au  mot ,  dit  Sancho,  car,  moi ,  je  ne  fais  point  de 
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façon  avec  mes  amis.  Que  Tosilos  mette  la  nappe,  et  nous  verrons  si 
les  enchanteurs  m'empêchent  de  lever  le  coude. 

En  vérité,  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  tu  es  bien  le  plus  grand 
glouton  et  le  plus  ignorant  personnage  qui  soit  dans  le  monde.  Ne 
vois-tu  pas  que  ce  courrier  est  enchanté,  et  que  ce  n'est  là  qu'un  faux 
Tosilos?  Reste  avec  lui  ;  farcis-toi  la  panse,  je  m'en  irai  au  petit  pas  en 
t'attendant. 

Tosilos  sourit  en  regardant  partir  le  chevalier,  et  ayant  tiré  de  son 
bissac  la  gourde  et  le  fromage,  il  s'assit  sur  l'herbe  avec  Sancho.  Tous 
deux  y  restèrent  jusqu'à  ce  que  la  gourde  fût  entièrement  vide  ;  l'his- 
toire dit  même  qu'ils  finirent  par  lécher  le  paquet  de  lettres,  seule- 
ment parce  qu'il  sentait  le  fromage. 

Ton  maître  doit  être  un  grand  fou!  dit  Tosilos  à  Sancho. 

Comment  I  il  doit?  répondit  Sancho  :  parbleu  I  il  ne  doit  rien,  il  n'y 
a  point  d^homme  qui  paie  mieux  ses  dettes,  surtout  quand  c'est  en 
monnaie  de  folies.  Je  m'en  aperçois  bien,  et  je  le  lui  ai  souvent  dit  à 
lui-même;  mais  qu'y  faire?  maintenant  qu'il  est  fou  à  lier,  depuis  le 
jour  où  il  a  été  vaincu  par  le  chevalier  de  la  Blanche-Lune  I 

Tosilos  le  pria  de  lui  conter  cette  aventure  ;  Sancho  répondit  qu'il 
lui  donnerait  contentement  à  la  première  rencontre  et  qu'il  ne  voulait 
pas  faire  attendre  son  maître  plus  longtemps.  Il  se  leva,  secoua  son 
pourpoint  et  les  miettes  qui  étaient  tombées  sur  sa  barbe  ;  puis  ayant 
soubaité  un  bon  voyage  à  Tosilos,  il  poussa  le  grison  devant  lui  et  re- 
joignit don  Quichotte,  qui  l'attendait  à  Tombre,  sous  un  arbre. 
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De  la  réi>olution  qne  prit  don  Quichotte  de  se  faire  berger  tout  le  temps 
qu'il  ¿tait  obligé  de  ne  point  porter  les  armes. 

Si  don  Quichotte,  avant  sa  rencontre  avec  le  chevalier  de  la  Blanche- 
Lune,  avait  été  en  proie  à  de  tristes  pensées,  c'était  bien  pis  depuis 
sa  défaite. 

Il  attendait,  comme  je  l'ai  dit,  couché  à  l'ombre  d'un  arbre,  et  là 
mille  pénibles  souvenirs,  comme  autant  de  moustiques,  venaient  l'as- 
saillir et  le  harceler  :  les  uns  avaient  trait  au  désenchantement  de 
Dulcinée,  les  autres  au  genre  de  vie  qu'il  allait  mener  pendant  son 
repos  forcé. 

Sancho  s'étant  mis  à  lui  vanter  la  générosité  du  laquais  Tosilos  : 

Est -il  possible,  lui  dit -il,  que  tu  croies  encore  que  ce  soit  là  un 
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véritable  laquais?  Tu  as  donc  oublié  la  malice  de  mes  ennemis  les 
enchanteurs?  Dulcinée  transformée  en  paysanne,  et  le  chevalier  des 
Miroirs  devenu  le  bachelier  Carrasco?  Mais,  dis-moi  «  as-tu  demandé 
à  ce  prétendu  Tosilos  des  nouvelles  d*Altisidore?  A-t-elle  pleuré  mon 
absence,  ou  a-t-elle  banni  loin  d'elle  les  amoureuses  pensées  qui  la 
tourmentaient  avec  tant  de  violence  moi  présent? 

Par  ma  foi ,  seigneur,  répondit  Sancho,  je  ne  songeais  guère  à  ces 
niaiseries  :  mais,  pourquoi,  je  vous  prie,  vous  occuper  des  pensées 
d'autrui,  et  surtout  des  pensées  amoureuses? 

Mon  ami,  dit  don  Quichotte,  il  y  a  une  grande  différence  entre  la 
conduite  qu'inspire  Tamour,  et  celle  qui  est  dictée  par  la  reconnais- 
sance :  un  chevalier  peut  se  montrer  froid  et  insensible,  mais  il  ne  doit 
jamais  être  ingrat.  Altisidore  m'aimait  sans  doute,  puisqu'elle  m'a 
donné  les  mouchoirs  de  tête  que  tu  sais;  elle  a  pleuré  mon  départ, 
m'a  adressé  des  reproches  et  maudit  devant  tout  le  monde,  en  dépit 
de  toute  pudeur;  preuves  certaines  qu'elle  m'adorait,  car  toujours 
les  dépits  des  amants  éclatent  en  malédictions.  Moi ,  je  n'avais  ni 
trésors  à  lui  offrir,  ni  espérance  à  lui  donner  :  tout  cela  appartient 
à  Dulcinée,  la  souveraine  de  mon  âme.  Dulcinée,  que  tu  outrages 
par  'tes  retardements  à  châtier  ces  chairs  épaisses  que  je  voudrais 
voir  mangées  des  loups,  puisqu'elles  aiment  mieux  se  réserver  pour 
les  vers  du  tombeau  que  de  s'employer  à  la  délivrance  de  cette 
pauvre  dame. 

En  vérité,  seigneur,  répondit  Sancho,  je  ne  puis  me  persuader  que 
ces  coups  de  fouet  dont  vous  parlez  sans  cesse  aient  rien  de  conmnun 
avec  le  désenchantement  de  personne  ;  c'est  comme  si  on  disait  :  La 
tête  te  fait  mal;  eh  bien,  graisse-toi  la  cheville.  Je  jurerais  bien  que 
dans  vos  livres  de  chevalerie  vous  n'avez  jamais  vu  délivrer  un 
enchanté  à  coups  de  fouet.  Mais  enfin ,  pour  vous  faire  plaisir,  je  me 
les  donnerai  aussitôt  que  l'envie  m'en  prendra  et  que  j'en  trouverai 
l'occasion. 

Que  Dieu  t'entende,  dit  don  Quichotte,  et  qu'il  te  fasse  la  grâce  de 
reconnaître  bientôt  l'obligation  où  tu  es  de  soulager  ma  dame  et 
maîtresse,  qui  est  aussi  la  tienne  puisque  tu  es  à  moi. 

En  discourant  ainsi,  ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  ils  avaient  été  culbu- 
tés et  foulés  sous  les  pieds  des  taureaux.  Don  Quichotte  reconnut 
la  place  et  dit  à  son  écuyer  :  Voici  la  prairie  où  nous  rencontrâmes 
naguère  ces  aimables  bergers  et  ces  charmantes  bergères  qui  vou- 
laient renouveler  l'Arcadie  pastorale.  Leur  idée  me  semble  aussi 
louable  qu'ingénieuse;  et  si  tu  veux  m'en  croire,  ami  Sancho,  nous 
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nous  ferons  bergers  à  leur  imitation  «  ne  fût-ce  que  pendant  le  temps 
que  j'ai  promis  de  ne  pas  porter  les  armes.  J*acfaèterai  quelques  brebis 
et  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie  pastorale  ;  puis,  me  faisant 
appeler  le  berger  Quichottin,  et  toi  le  berger  Pancinot,  nous  nous 
mettrons  à  errer  à  travers  les  bois  et  les  prés,  chantant  par  ici,  sou- 
pirant par  là,  tantôt  nous  désaltérant  au  pur  cristal  des  fontaines, 
tantôt  aux  eaux  limpides  des  ruisseaux.  Les  chênes  nous  donneront 
libéralement  leurs  fruits  savoureux  ;  le  tronc  des  lièges,  un  abri  rus- 
tique; les  saules,  leur  ombre  hospitalière;  la  rose,  ses  parfums;  les 
prairies,  leurs  tapis  émaillés  de  mille  couleurs;  Tair,  sa  pure  haleine; 
les  étoiles,  leur  douce  lumière;  le  chant,  du  plaisir  :  TAmour  nous 
inspirera  de  tendres  pensées,  et  Apollon  nous  dictera  des  vers,  qui 
nous  rendront  fameux,  non-seulement  dans  l'âge  présent,  mais  aussi 
dans  les  siècles  à  venir. 

Pardieu,  seigneur,  voilà  une  manière  de  vivre  qui  m'enchante, 
répondit  Sancho;  il  faut  que  le  bachelier  Samson  Carrasco  et  maître 
Nicolas  le  barbier  n'y  aient  jamais  pensé  :  je  parie  qu'ils  seront  ravis 
de  se  faire  bergers.  Et  que  diriez-vous  si  le  seigneur  licencié  faisait  de 
même,  lui  qui  est  bon  compagnon  et  qui  aime  tant  la  joie  ? 

Ce  que  tu  dis  là  est  parfait,  reprit  don  Quichotte;  et  si  le  bache- 
lier Samson  veut  être  de  la  partie,  comme  il  n'aura  garde  d'y  man- 
quer, il  pourra  s'appeler  le  berger  Sansonio  ou  le  berger  Carrascon; 
maître  Nicolas  s'appellera  Nicoloso,  à  l'imitation  de  l'ancien  Boscan, 
qui  s'appelait  Nemoroso  ;  quant  au  seigneur  curé,  je  ne  sais  trop  quel 
nom  lui  donner,  si  ce  n'est  un  nom  qui  dérive  du  sien,  le  berger  Cu- 
riambro,  par  exemple.  Nous  pourrons  donner  à  nos  bergères  les  noms 
que  bon  nous  semblera,  et  comme  celui  de  Dulcinée  convient  aussi 
bien  à  une  bergère  qu'à  une  princesse,  je  n'ai  que  faire  de  me  creu- 
ser la  tête  pour  lui  en  chercher  un  autre;  toi,  Sancho,  tu  feras  por- 
ter à  ta  bergère  tel  nom  que  tu  voudras. 

Je  n'ai  pas  envie,  répondit  Sancho,  de  lui  en  donner  un  autre  que 
celui  de  Thérésona  ;  il  ira  bien  avec  sa  taille  ronde  et  avec  le  nom 
qu'elle  porte,  puisqu'elle  s'appelle  Thérèse,  outre  qu'en  la  nommant 
dans  mes  vers,  on  verra  que  je  lui  suis  fidèle,  et  que  je  ne  vais  point 
moudre  au  moulin  d'autrui.  Pour  ce  qui  est  du  curé,  il  ne  convient 
pas  qu'il  ait  de  bergère,  afin  de  donner  le  bon  exemple;  mais  si  le 
bachelier  veut  en  avoir  une,  à  lui  permis. 

Bone  Deus!  s'écria  don  Quichotte,  quelle  vie  nous  allons  mener, 
ami  Sancho!  que  de  cornemuses  vont  résonner  à  nos  oreilles!  que  de 
tanibourins,  de  violes  et  de  guimbardes!  et  si  avec  cela  nous  pouvons 
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nous  procurer  des  albogues*,  il  ne  nous  manquera  aucun  des  instru- 
ments  qui  entrent  dans  la  musique  pastorale. 

Qu'est-ce  que  cela,  des  albogues,  seigneur?  demanda  Sancho;  je 
n'en  ai  jamais  vu,  ni  même  entendu  parler  de  ma  vie. 

Des  albogues,  répondit  don  Quichotte,  sont  des  plaques  de  métal 
assez  semblables  à  des  pieds  de  chandeliers,  et  qui ,  frappées  Tune 
contre  l'autre,  rendent  un  son  peu  agréable  peut-être,  mais  qui  se  ma- 
rie fort  bien  avec  la  cornemuse  et  le  tambourin.  Ce  nom  d'albogue  est 
arabe,  comme  tous  ceux  de  notre  langue  qui  commencent  par  al;  par 
exemple,  almoaça,  almorzar,  alhombra,  alguazil,  almacén,  et  autres 
semblables.  Notre  langue  n'a  que  trois  mots  qui  finissent  en  ¿,  borceguí^ 
zaquizamí  et  maravedí;  car  aUieli  et  alfaqui,  autant  pour  Val,  qui  est 
au  commencement,  que  pour  Vi  de  la  fin,  sont  reconnus  pour  être 
d'origine  arabe.  Je  dis  ceci  en  passant,  parce  que  le  nom  d'albogue 
vient  de  me  le  rappeler.  Au  reste,  ce  qui  nous  aidera  surtout  à  prati- 
quer dans  la  perfection  notre  état  de  berger,  c'est  que  je  me  mêle 
un  peu  de  poésie,  comme  tu  sais,  et  que  le  bachelier  Carrasco  est  un 
poète  excellent  :  du  curé  je  n'ai  rien  à  dire,  mais  je  crois  qu'il  en  tient 
un  peu.  Quant  à  maître  Nicolas,  il  n'en  faut  pas  douter,  car  tous  les 
barbiers  sont  joueurs  de  guitare  et  faiseurs  de  couplets.  Moi,  je  gé- 
mirai de  l'absence  ;  toi,  tu  chanteras  la  fidélité  ;  le  berger  Carrascon 
fera  l'amoureux  dédaigné;  le  berger  Curiambro,  ce  qui  lui  plaira;  et 
de  la  sorte  tout  ira  à  merveille. 

Seigneur,  dit  Sancho,  j'ai  tant  de  guignon,  que  je  ne  verrai  jamais 
arriver  l'heure  de  commencer  une  si  belle  vie.  Oh!  que  de  jolies  cuil- 
lers de  bois  je  vais  faire,  quand  je  serai  berger!  que  de  fromages  à  la 
crème,  que  de  houlettes,  que  de  guirlandes  je  ferai  pour  moi  et  ma 
bergère  I  et  si  l'on  ne  dit  pas  que  je  suis  savant,  au  moins  dira-t-on 
que  je  ne  suis  pas  maladroit.  Sanchette,  ma  fille,  viendra  nous  appor- 
ter notre  dîner  à  la  bergerie.  Mais,  j'y  songe!  elle  n'est  pas  trop  dé- 
chirée, la  petite,  et  il  y  a  des  bergers  qui  sont  plus  malins  qu'on  ne 
croit.  Diable,  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  vînt  chercher  de  la  laine  et 
s'en  retournât  tondue;  les  amourettes  et  les  méchants  désirs  se  four- 
rent partout,  aussi  bien  aux  champs  qu'à  la  ville,  aussi  bien  dans  les 
chaumières  que  dans  les  châteaux.  Ainsi  je  ne  veux  pas  que  ma  fille 
vienne  à  la  bergerie,  elle  restera  à  la  maison  ;  car  en  otant  l'occasion, 
on  ote  le  péché,  et,  comme  on  dit,  si  les  yeux  ne  voient  pas,  le  cœur 
ne  saute  pas. 

1.  Espèces  de  cymbales. 
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Trêve,  trêve  de  proverbes,  Sancho,  s'écria  don  Quichotte;  en  voilà 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  exprimer  ta  pensée;  et  je  t'ai  souvent  répété 
de  n'en  pas  être  si  prodigue.  Mais,  avec  toi,  c'est  prêcher  dans  le  dé- 
sert; ma  mère  me  châtie,  je  fouette  la  toupie. 

Par  ma  foi,  seigneur,  repartît  Sancho ,  Votre  Grâce  est  avec  moi 
comme  la  pelle  avec  le  fourgon  :  vous  dites  que  je  lâche  trop  de  pro- 
verbes, et  vous  les  enfilez  deux  à  deux. 

Écoute,  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  ceux  que  je  place  ont  leur 
à-propos;  mais  les  tiens,  tu  les  tires  si  fort  par  les  cheveux^  qu'on 
dirait  que  tu  les  traînes.  Je  te  l'ai  répété  souvent,  les  proverbes  sont 
autant  de  sentences  tirées  de  Texpérience  et  des  obser\'ations  de  nos 
anciens  sages;  mais  le  proverbe  qui  vienta  tort  et  à  travers  est  plutôt 
une  sottise  qu'une  sentence.  Au  surplus,  laissons  cela:  la  nuit  arrive, 
éloignons-nous  du  chemin,  et  cherchons  quelque  gîte;  nous  verrons 
demain  ce  que  Dieu  nous  réserve. 

Ils  gagnèrent  un  endroit  écarté  et  soupèrent  tard  et  mal,  au  grand 
déplaisir  de  Sancho,  à  qui  les  jeûnes  de  la  chevalerie  errante  faisaient 
incessamment  regretter  l'abondance  de  la  maison  de  don  Diego,  les 
noces  de  Gamache  et  le  logis  de  don  Antonio.  Mais  enfin,  considérant 
que  la  nuit  devait  succéder  au  jour,  et  le  jour  à  la  nuit,  il  s'endormit 
pour  passer  celle-là  de  son  mieux. 
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Aventuro  do  nuit,  qui  fut  plus  sensible  ù  Sancho  qu'à  don  Quichotte. 

La  nuit  était  obscure,  quoique  la  lune  fût  au  ciel,  mais  elle  ne  se 
montrait  pas  dans  un  endroit  d'où  on  pût  l'apercevoir;  car  Diane  va 
quelquefois  se  promener  aux  antipodes,  et  laisse  dans  l'ombre  nos 
montagnes  et  nos  vallées.  Don  Quichotte  paya  tribut  à  la  nature  en 
dormant  le  premier  sommeil;  mais  il  ne  se  permit  pas  le  second,  tout 
au  rebours  de  Sancho,  qui  avait  coutume  de  dormir  d'une  seule  traite, 
depuis  le  soir  jusqu'au  matin,  preuve  d'une  bonne  constitution  et  de 
fort  peu  de  soucis. 

Ceux  de  don  Quichotte,  au  contraire,  le  réveillèrent  de  bonne  heure  ; 
aussi,  après  avoir  appelé  plusieurs  fois  son  écuyer,  il  lui  dit  :  En  vé- 
rité, Sancho,  je  t'admire  :  tu  parais  aussi  insensible  que  le  marbre  ou 
le  bronze  ;  tu  dors  quand  je  veille,  tu  chantes  quand  je  pleure  ;  je 
tombe  d'inanition,  faute  de  donner  à  la  nature  les  aliments  nécessai- 
res, pendant  que  tu  es  alourdi  et  haletant  pour  avoir  trop  mangé.  Il 
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est  pourtant  d'un  serviteur  fidèle  de  prendre  part  aux  déplaisirs  de  son 
maître  ou  d'en  paraître  touché,  ne  fût-ce  que  par  bienséance.  Vois 
comme  la  nuit  est  sereine,  et  quelle  solitude  règne  autour  de  nous  ; 
tout  cela  mérite  bien  qu'on  se  prive  d'un  peu  de  sommeil  pour  en 
profiter:  lève-toi  donc,  je  t'en  conjure  ;  éloigne-toi  un  peu,  et  par  pitié 
pour  Dulcinée  donne-toi  quatre  ou  cinq  cents  coups  de  fouet  sur  ceux 
que  tu  es  convenu  de  t'appliquer  pour  le  désenchantement  de  cette 
pauvre  dame;  agis  de  bonne  grâce ,  je  t'en  supplie;  je  ne  veux  pas 
en  venir  aux  mains  avec  toi,  comme  l'autre  jour;  car,  je  le  sais,  tu 
as  la  poigne  un  peu  rude.  Puis,  quand  l'afiâire  sera  faite,  nous  passe- 
rons le  reste  de  la  nuit  à  chanter,  moi  les  maux  de  l'absence,  et  toi  les 
douceurs  de  la  fidélité,  commençant  tous  deux  dès  à  présent  cette  vie 
que  nous  devons  mener  dans  notre  village. 

Seigneur,  répondit  Sancho,  je  ne  suis  pas  chartreux  pour  me  lever 
ainsi  au  milieu  de  mon  sommeil  et  me  donner  la  discipline.  Par  ma 
foi,  voilà  qui  est  plaisant  de  croire  qu'après  cela  nous  chanterons  toute 
la  nuit  :  pensez-vous  qu'un  homme  qui  a  été  bien  étrillé  ait  grande 
envie  de  chanter?  Laissez-moi  dormir,  je  vous  prie,  et  nç  me  pressez 
point  davantage  de  me  fouetter,  autrement  je  fais  serment  de  ne 
jamais  battre  mon  pourpoint,  encore  moins  ma  propre  chair. 

0  cœur  endurci  I  s'écria  don  Quichotte,  ô  homme  sans  entndll^ 
ô  faveurs  mal  placées!  est-ce  là  ma  récompense  de  t'avoir  fait  gou- 
verneur, et  de  t'avoir  mis  en  position  de  devenir  au  premier  jour 
comte  ou  marquis;  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  aussitôt  que 
j'aurai  accompli  le  temps  de  mon  exil,  car  enfin,  jjo^î  tenebras  spero 
lacem\ 

Je  ne  comprends  pas  cela,  repartît  Sancho;  mais  ce  que  je  com- 
prends fort  bien,  c'est  que  quand  je  dors  je  n'ai  ni  crainte  ni  espé- 
rance, ni  peine  ni  plaisir.  Par  ma  foi,  béni  soit  celui  qui  a  inventé  le 
sommeil  I  manteau  qui  couvre  les  soucis,  mets  qui  chasse  la  faim,  eau 
qui  calme  la  soif,  feu  qui  garantit  du  froid,  froid  qui  tempère  la  cha- 
leur; en  un  mot,  monnaie  universelle  pour  acheter  tous  les  plaisirs 
du  monde,  balance  dans  laquelle  rois  et  bergers,  savants  et  ignorants, 
ont  tous  le  môme  poids  I  C'est  une  bonne  chose  que  le  sommeil,  sei- 
gneur, si  ce  *n'est  qu'il  ressemble  à  la  mort;  car  d'un  trépassé  à  un 
homme  endormi,  il  n'y  a  pas  grande  différence,  excepté  pourtant  que 
l'un  ronfle  quelquefois,  tandis  que  l'autre  ne  souffle  jamais  mot. 

De  ma  vie  je  ne  t'ai  entendu  parler  avec  autant  d'élégance,  dit  don 

1.  Après  les  ténèbres,  j'attends  la  lumière. 
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Quichotte;  et  le  proverbe  a  raison  quand  il  dit  ;  Regarde  non  avec 
qui  tu  nais,  mais  avec  qui  tu  pais. 

'  Eh  bien»  seigneur,  repartit  Sancho,  est-ce  moi  maintenant  qui  en^ 
file  des  proverbes?  Par  ma  foi,  mon  cher  mdtre,  ils  sortent  de  votre 
bouche  deux  par  deux,  avec  cette  différence,  il  est  vrai,  que  ceux  de 
Votre  Grâce  viennent  à  propos,  et  les  miens  sans  rime  ni  raison;  mais, 
en  fin  de  compte,  ce  sont  toujours  des  proverbes. 

Ils  en  étaient  là  quand  ils  entendirent  un  bruit  sourd  qui  remplissait 
toute  la  vallée.  Don  Quichotte  se  leva  brusquement,  et  mit  Tépée  à  la 
main,  mais  Sancho  se  coula  aussitôt  sous  son  grison,  se  faisant  un 
rempart  à  droite  et  à  gauche  des  armes  de  son  maître  et  du  bât  de 
l'âne  :  encore  tremblait-il  de  tout  son  corps,  quoiqu'il  fût  bien  retran- 
ché. De  moment  en  moment  le  bruit  augmentait;  et  plus  il  approchait 
de  nos  aventuriers,  plus  il  leur  causait  de  frayeur,  à  l'un  du  moins, 
car  pour  Tautre  on  connaît  sa  vaillance.  Ce  bruit  venait  de  plus  de  six 
cents  pourceaux  que  des  marchands  conduisaient  à  la  foire.  Ils  mar- 
chaient la  nuit  afin  de  n'être  point  incommodés  par  la  chaleur,  et  le 
grognement  de  ces  animaux  était  si  fort,  que  don  Quichotte  et  San- 
cho en  avaient  les  oreilles  assourdies  sans  pouvoir  deviner  ce  que  ce 
pouvait  être.  Peu  soucieux  de  savoir  si  don  Quichotte  et  Sancho  se 
trouvaient  sur  leur  chemin  et  sans  respect  pour  la  chevalerie  errante, 
les  pourceaux  leur  passèrent  sur  le  corps,  emportant  les  retranche- 
ments de  Sancho,  confondant  pêle-mêle  le  chevalier  et  Fécuyer,  Ros- 
sinante et  le  grison,  le  bât  et  les  armes. 

Sancho  se  releva  du  mieux  qu'il  put,  et  demanda  l'épée  de  son 
madtre  pour  apprendre  à  vivre  à  messieurs  les  pourceaux,  car  il  avait 
enfin  reconnu  ce  que  c'était. 

Laisse-les  passer,  ami,  répondit  tristement  don  Quichotte;  cet  affront 
est  la  peine  de  mon  péché,  et  il  est  juste  qu'un  chevalier  vaincu  soit 
piqué  par  les  moustiques,  mangé  par  les  renards,  et  foulé  aux  pieds 
par  les  pourceaux. 

Je  n'ai  rien  à  répliquer  à  cela,  seigneur,  dît  Sancho;  maïs  est-il 
juste  que  les  écuyers  des  chevaliers  vaincus  soient  tourmentés  des 
moustiques,  mangés  des  poux,  dévorés  par  la  faim?  Si  nous  étions, 
nous  autres  écuyers,  les  enfants  des  chevaliers  que  nous  servons,  ou 
leurs  proches  parents,  je  ne  m'étonnerais  pas  que  nous  fussions  châ- 
tiés pour  leurs  fautes,  même  jusqu'à  la  quatrième  génération.  Mais 
qu'ont  à  démêler  les  Panza  avec  les  don  Quichotte?  Enfin,  prenons 
courage,  tâchons  de  dormir  le  reste  de  la  nuit  :  il  fera  jour  demain, 
et  nous  verrons  ce  qui  nous  attend. 
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Dors,  Sancho,  dors,  toi  qui  es  né  pour  dormir,  répondit  notre  héros  : 
moi,  qui  suis  fait  pour  veiller,  je  vais  songer  à  mes  malheurs,  et  tâ- 
cher de  les  soulager  en  chantant  une  romance  que  j'ai  composée  la 
nuit  dernière,  et  dont  je  ne  t'ai  rien  dit. 

Par  ma  foi ,  reprit  Sancho,  les  malheurs  qui  n'empêchent  pas  de 
faire  des  chansons,  ne  doivent  pas  être  bien  grands.  Au  reste,  sei- 
gneur, chantez  tant  qu'il  vous  plaira;  moi,  je  vais  dormir  de  toutes 
mes  forces. 

Là-dessus,  prenant  sur  la  terre  autant  d'espace  qu'il  voulut,  il  s'en- 
dormit d'un  profond  sommeil.  Don  Quichotte,  appuyé  contre  un  hêtre, 
ou  peut-être  contre  un  liège,  car  cid  Uamet  ne  dit  point  quel  arbre 
c'était,  chanta  ces  vers  en  soupirant  : 

Amour!  amour!  lorsque  je  pense 
Au  terrible  tourment  que  tu  me  fais  souffrir, 
Je  ne  songe  plus  qu'à  mourir 
Pour  finir  enfin  ma  souffrance. 

Mais  au  point  de  franchir  le  pas 
Qui  me  doit  délivrer  des  peines  de  la  vie. 
Un  excès  de  plaisir  dont  mon  âme  est  ravie 

^le  dérobe  encore  au  trépas. 

Ainsi  ne  pouvant  vivre  et  ne  sachant  mourir, 
J'éprouve  à  tous  moments  des  angoisses  mortelles, 

Et  le  sort  n*a  rien  à  m'offrir 
Qu'une  vie,  une  mort  également  cruelles  >. 

Il  accompagnait  chaque  vers  de  soupirs  et  de  larmes,  comme  un 
homme  ulcéré  du  sentiment  de  sa  défaite. 

Cependant  le  jour  parut,  et  les  rayons  du  soleil  donnant  dans  les 
yeux  de  Sancho,  il  commença  à  s'allonger,  à  se  tourner  d'un  côté, 
puis  d'un  autre,  et  parvint  à  s'éveiller  tout  à  fait.  En  voyant  le  désor- 
dre qu'avaient  causé  les  pourceaux  dans  son  équipage,  il  se  mit  à 
maudire  le  troupeau  et  ceux  qui  le  conduisaient.  Bref,  nos  aventuriers 
reprirent  leurs  montures,  et  continuèrent  leur  chemin.  A  la  nuit  tom- 
bante, ils  virent  venir  à  leur  rencontre  huit  ou  dix  hommes  à  cheval, 
suivis  de  cinq  ou  six  autres  à  pied.  Don  Quichotte  sentit  son  cœur 
battre,  et  Sancho  le  sien  défaillir,  car  ces  gens  portaient  des  lances  et 
des  boucliers,  et  semblaient  en  équipage  de  guerre.  Sancho,  dit  notre 
héros  en  se  tournant  vers  son  écuyer,  s'il  m'était  permis  de  faire  usage 
de  mes  armes,  et  que  ma  parole  ne  me  liât  point  les  mains,  cetesca* 

1.  Ces  vers  sont  empruntés  à  la  traduction  de  Filleau  de  Saint-Martiué 
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dron  entier  ne  me  ferait  pas  peur.  Il  se  pourrait  cependant  que  ce  fut 
tout  autre  chose  que  ce  que  nous  pensons. 

II  parlait  encore  lorsqu'ils  furent  rejoints  par  les  cavaliers  qui,  envi- 
ronnant don  Quichotte  sans  dire  mot,  lui  mirent  la  pointe  de  leur 
lance,  les  uns  sur  la  poitrine,  les  autres  contre  les  reins,  comme  pour 
le  menacer  de  mort.  Un  des  gens  à  pied,  le^doigt  posé  sur  la  bouche, 
pour  montrer  qu'il  fallait  se  taire,  prit  Rossinante  par  la  bride,  et  le 
conduisit  hors  du  chemin;  ses  compagnons,  entourant  Sancho  dans  un 
merveilleux  silence,  le  firent  marcher  du  même  côté.  Deux  ou  trois 
fois  il  prit  envie  au  pauvre  chevalier  de  demander  ce  qu'on  lui  voulait, 
et  où  on  le  conduisait  ;  mais  dès  qu'il  voulait  desserrer  les  lèvres,  ses 
gardes,  d'un  œil  menaçant  et  faisant  briller  leur  lance,  lui  fermaient  la 
bouche.  Sancho  n'en  ét^iit  pas  quitte  à  si  bon  marché  :  pour  peu  qu'il 
fit  mine  de  vouloir  parler,  on  le  piquait  avec  un  aiguillon,  lui  et  son 
âne,  comme  si  l'on  eût  appréhendé  que  le  grison  n'eût  la  même  envie. 
I^  nuit  venue,  on  doubla  le  pas,  et  la  frayeur  augmenta  dans  le  cœur 
de  nos  deux  prisonniers,  quand  ils  entendirent  ces  paroles  :  Avancez, 
Troglodytes;  silence,  barbares;  souffrez,  anthropophages;  cessez  de 
vous  plaindre,  Scythes  ;  fermez  les  yeux ,  Polyphèmes  meurtriers, 
tigres  dévorants,  et  autres  noms  semblables,  dont  on  leur  assourdis- 
sait les  oreilles. 

Voilà  des  noms  qui  ne  sonnent  rien  de  bon  I  disait  Sancho  en  lui- 
même;  il  souffle  un  mauvais  vent!  et  tous  les  maux  viennent  à  la  fois, 
comme  au  chien  les  coups  de  bâton.  Plaise  à  Dieu  que  cette  rencontre 
ne  finisse  pas  de  même  ;  mais  elle  commence  trop  mal  pour  avoir  une 
bonne  fin. 

Don  Quichotte  marchait  tout  interdit;  il  ne  pouvait  comprendre  les 
injures  et  les  reproches  dont  on  l'accablait;  et  malgré  ses  efforts  pour 
trouver  une  explication,  il  jugea  seulement  qu'il  y  avait  beaucoup  à 
craindre  et  peu  à  espérer  de  cette  aventure.  Environ  à  une  heure  de 
la  nuit,  ils  arrivèrent  à  la  porte  d'un  château  que  don  Quichotte  re- 
connut pour  être  celui  du  duc,  où  il  avait  séjourné  quelques  jours 
auparavant. 

Ehl  que  signifie  tout  ceci?  demanda-t-il  alors  :  n'est-ce  pas  dans 
ces  lieux  où  j'ai  rencontré  naguère  tant  de  courtoisie?  Mais  pour  les 
vaincus  tout  est  amertume  et  déception,  le  bien  se  change  en  mal, 
et  le  mal  en  pis. 

En  entrant  dans  la  principale  cour  du  château,  ce  qu'ils  aperçurent 
augmenta  leur  étonnement,  et  redoubla  leurs  frayeurs,  comme  on  le 
verra  dans  le  chapitre  suivant. 
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De  la  plus  surprenante  aventure  qui  soit  arrivée  à  don  Quichotte 
dans  tout  le  cours  de  cette  grande  histoire. 

Les  cavaliers  mirent  pied  à  terre,  puis,  enlevant  don  Quichotte  et 
Sancho  de  leur  sèUe,  ils  les  portèrent  dans  la  cour  du  château.  Cent 
torches  brûlaient  à  Tentour,  et  plus  de  cinq  cents  lampes  qui  don- 
naient une  lumière  égale  à  celle  du  plus  beau  jour  éclairaient  les 
galeries.  Au  milieu  de  la  cour  s'élevait  un  catafalque  haut  de  sept  à 
huit  pieds,  couvert  d'un  immense  dais  de  velours  noir,  autour  duquel 
brûlaient  une  centaine  de  cierges  de  cire  blanche  dans  des  chandeliers 
d'argent.  Sur  le  catafalque  était  étendu  le  corps  d'une  jeune  fille,  si 
belle,  qu'elle  embellissait  la  mort  même.  Sa  tête,  posée  sur  un  car- 
reau de  brocart,  était  couronnée  d'une  guirlande  de  fleurs  diverses; 
dans  ses  mains,  croisées  sur  sa  poitrine,  elle  tenait  une  branche  de 
palmier.  A  l'un  des  côtés  de  la  cour  s'élevait  une  espèce  de  théâtre, 
sur  lequel  on  voyait  deux  personnages,  couronne  en  tête  et  sceptre  à 
la  main,  tels  qu'on  représente  Minos  et  Rhadamanthe.  Au  pied  de  l'es- 
trade, il  y  avait  deux  sièges  vides  :  ce  fut  là  que  les  gens  qui  avaient 
arrêté  don  Quichotte  et  Sancho  les  menèrent  et  les  Qrent  asseoir,  en 
leur  recommandant  le  silence  d'un  air  farouche;  mais  il  n'était  pas 
besoin  de  menaces,  la  terreur  les  avait  rendus  muets. 

Pendant  que  notre  chevalier  regardait  tout  cela  avec  stupéfaction, 
ne  sachant  que  penser,  surtout  en  voyant  que  le  corps  déposé  sur  le 
catafalque  était  celui  de  la  belle  Altisidore,  deux  personnages  de  dis- 
tinction, que  nos  aventuriers  reconnurent  pour  le  duc  et  la  duchesse, 
naguère  leurs  hôtes,  montèrent  sur  le  théâtre  et  vinrent  s'asseoir  sur 
de  riches  fauteuils,  auprès  des  deux  rois  couromiés.  Don  Quichotte 
et  Sancho  leur  firent  une  profonde  révérence,  à  laquelle  le  noble 
couple  répondit  en  inclinant  légèrement  la  tête. 

Un  officier  de  justice  parut  alors,  et  s'approchant  de  Sancho,  il  le 
revêtit  d'une  robe  de  boucassin  noir,  bariolée  de  flammes  peintes,  lui 
posa  sur  la  tête  une  mitre  pointue,  semblable  à  celles  que  portent  les 
condamnés  du  saint  ofiice,  en  lui  déclarant  à  voix  basse  que  s'il  des- 
serrait les  dents  on  lui  mettrait  un  bâillon,  si  même  on  ne  le  massa- 
crait sur  la  place.  Ainsi  affublé,  Sancho  se  regardant  des  pieds  à  la  tête, 
se  voyait  tout  couvert  en  flammes  ;  mais  comme  il  ne  se  sentait  point 
brûler,  il  en  prit  son  parti.  Il  ôta  la  mitre,  et  la  voyant  couverte  de 
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diables,  il  la  replaça  sur  sa  tête,  en  se  disant  à  lui-même  :  Puisque  ni 
les  flammes  ne  me  brûlent  ni  les  diables  ne  m'emportent,  il  n'y  a  pas 
à  s'inquiéter.  Don  Quichotte,  en  regardant  son  écuyer,  ne  put,  malgré 
toute  sa  frayeur,  s'empêcher  de  rire. 

Alors,  au  milieu  du  silence  général ,  on  entendit  sortir  de  dessous 
le  catafalque  un  agréable  concert  de  flûtes;  puis  tout  d'un  coup  près 
du  coussin  sur  lequel  reposait  le  cadavre  se  montra  un  beau  jeune 
homme  vêtu  à  la  romaine,  qui,  accordant  sa  voix  avec  une  harpe  qu'il 
tenait  «  chanta  les  stances  suivantes  : 

Pendant  que  Vamourense  et  triste  Altisidore 
Repose  en  son  cercaeil  ; 

Pendant  que  nous  voyons  encore 
Soupirer  et  gémir  ses  compagnes  en  deuil,  ^ 

Je  vais,  ainsi  qu'un  autre  Orphée,  { 

Chanter  son  mérite  en  mes  vers, 

Et  pour  Rapprendre  à  l'Univers, 

£n  informer  la  renommée. 

Je  ne  prétends  seulement  pai 

Le  publier  pendant  la  vie^ 

Je  veux  même  après  le  trépas 
Que,  libre  de  mon  corps,  mon  esprit  le  publie} 

Qu'on  sache  partout  ses  malheurs, 

Que  l'Univers  entier  en  pleure, 

£t  jusqu'en  la  sombre  demeure. 
Que  Pluton  et  sa  cour  en  répandent  des  pleurs  i. 

Assez,  dit  un  des  deux  rois  ;  assez,  chantre  divin  :  ce  serait  à  n'en 
jamais  finir  que  de  vouloir  célébrer  la  mort  et  les  attraits  de  rincom- 
parable  Altisidore.  Elle  n'est  pas  morte,  comme  le  pense  le  vulgaire 
ignorant,  car  elle  vit  grâce  à  la  renommée,  mais  elle  vit  et  revivra, 
grâce  surtout  aux  tourments  que  Sancho  Panza,  ici  présent,  va  en- 
durer pour  la  rendre  à  la  lumière.  Ainsi  donc,  ô  Rhadamanthcl  toi  qui 
sièges  avec  moi  dans  les  sombres  cavernes  du  destin,  toi  qui  connais 
ce  qu'ordonnent  ses  immuables  décrets,  pour  que  cette  aimable  per- 
sonne revienne  à  la  vie ,  déclare-le  sur-le-champ ,  afin  que  nous  ne 
soyons  pas  privés  plus  longtemps  du  bonheur  que  doit  nous  procurer 
son  retour. 

A  peine  Minos  eut-il  cessé  de  parler,  que  Rhadamanthe  se  leva  et 
dit:  Allons,  ministres  de  justice,  grands  et  petits,  forts  et  faibles,  vous 
tous  qui  êtes  ¡ci,  accourez,  et  appliquez  sur  le  visage  de  Sancho  Panza 
vingt-quatre  croquignoles,  faites-lui  douze  pincements  aux  bras ,  et 

1.  Ces  vers  sont  empruntés  à  la  traduction  de  Filleaude  Saint^Martin. 
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aux  reins  six  piqûres  d'épingles,  car  de  cela  dépend  la  résurrection 
d'AItisidore. 

Mille  Satans  I  s*écria  Sancho,  je  suis  aussi  disposé  à  me  laisser  fiiire 
qu'à  devenir  Turc.  Mort  de  ma  viel  qu*a  de  commun  ma  peau  aTec 
la  résurrection  de  cette  demoiselle  I  II  parait  que  l'appétit  vient  en 
mangeant.  Madame  Dulcinée  est  enchantée,  il  faut  que  je  la  désen- 
chante à  coups  de  fouet;  celle-là  meurt  du  mal  que  Dieu  lui  envoie 
et  il  faut  que  je  me  laisse  meurtrir  le  visage  à  coups  de  croquignoles, 
et  percer  le  corps  comme  un  crible  pour  la  rappeler  à  la  vie  !  A  d'au- 
tres, à  d'autres,  s'il  vous  plaît  :  je  suis  un  vieux  renard,  et  je  ne  m  en 
laisse  pas  conter  de  la  sorte. 

Tu  mourras,  cria  Rhadamanthe  d'une  voix  formidable;  tigre,  adou- 
cis-toi, humilie-toi,  superbe;  souffre  et  tais-toi,  puisqu'on  ne  te  de- 
mande rien  d'impossible,  et  surtout  n'essaie  pas  de  pénétrer  le  secret 
de  cette  affaire  :  tu  seras  souffleté,  tu  seras  égratigné,  tu  gémiras  sous 
les  poignantes  piqûres  des  épingles.  Sus  donc,  mes  fidèles  ministres, 
qu'on  exécute  ma  sentence,  ou  je  vais  vous  montrer  si  je  sais  me  ^re 
obéir. 

Aussitôt  s'avancèrent  sU  duègnes  marchant  à  la  file;  quatre  por- 
taient des  lunettes;  toutes  avaient  la  main  droite  levée  et  découverte 
jusqu'au  poignet,  afin  qu'elle  parût  plus  longue.  En  les  apercevant, 
Sancho  se  mit  à  mugir  comme  un  taureau. 

NonI  noni  dit-il.  Je  me  laisserai  bien  manier  et  pincer  par  qui  Ton 
voudra ,  mais  par  des  duègnes ,  jamais  :  qu'on  m'égratigne  le  visage 
comme  les  chats  égratignèrent  celui  de  mon  maître  dans  ce  même 
château;  qu'on  me  perce  le  corps  à  coups  de  dague;  qu'on  me  déchi- 
quette les  bras  avec  des  tenailles  rouges,  je  le  soufirirai ,  puisqu'il  le 
faut  :  mais  que  des  duègnes  me  touchent,  non,  mille  fois  non;  dus- 
sent tous  les  diables  m'empoiler. 

Résigne-toi,  mon  enfant,  dit  don  Quichotte;  donne  contentement 
à  ces  seigneurs,  et  rends  grâces  au  ciel  de  t'avoir  octroyé  une  aussi 
grande  vertu  qUe  celle  de  désenchanter  les  enchantées,  et  de  ressus- 
citer les  morts. 

Les  duègnes  étaient  déjà  près  de  Sancho,  lorsque  devenu  plus  trai- 
table,  ou  plutôt  acceptant  ce  qu'il  ne  pouvait  empêcher,  il  conunença 
à  s'arranger  sur  son  siège  et  tendit  le  visage.  Une  première  duègne 
lui  appliqua  une  vigoureuse  croquignole  sur  la  joue  et  lui  fit  ensuite 
une  grande  révérence. 

Trêve  de  civilités,  madame  la  duègne,  dit  Sancho,  et  à  Tavenii 
rognez  un  peu  mieux  vos  onglei. 
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Bref,  les  six  duègnes  lui  en  donnèrent  autant  avec  les  mêmes  céré- 
monies, et  tous  les  gens  de  la  maison  lui  pincèrent  les  bras.  Mais  les 
piqûres  d'épingles  lui  firent  perdre  toute  patience  :  à  la  première 
il  se  leva  de  son  siège  «  et,  saisissant  une  torche  enflammée  qui  se 
trouvait  près  de  lui,  il  fondit  sur  ses  bourreaux,  en  criant  de  toutes 
ses  forces  t  Horsd*ici,  ministres  de  Satan!  croyez-vous  que  je  sois  do 
bronze  pour  être  insensible  à  un  pareil  supplice? 

En  ce  moment,  Altisidore,  fatiguée  sans  doute  d'être  resiée  si  long- 
temps sur  le  dos,  se  tourna  sur  le  côté;  aussitôt  tous  les  assistants  de 
s'écrier  :  Altisidore  est  vivante!  Altisidore  est  vivante! 

Rhadamanthe  invita  Sancho  à  se  calmer,  puisque  le  résultat  qu'on 
se  proposait  était  obtenu. 

Quand  don  Quichotte  vit  remuer  Altisidore,  il  se  jeta  à  deux  genoux 
devant  Sancho  et  lui  dit  :  0  mon  ñis  !  voici  l'instant  de  t'appliqucr 
quelques-uns  de  ces  coups  de  fouet  qu'on  t'a  ordonnés  pour  le  des- 
enchantement de  Dulcinée  I  voici  l'instant  où  ta  vertu  est  en  train 
d'opérer  :  ne  perds  pas  une  minute,  je  t'en  conjure,  pour  travailler 
à  la  guérisoD  de  ma  maîtresse,  qui  est  aussi  la  tienne.    » 

Savez-vous  bien,  seigneur,  répondit  Sancho,  que  soie  sur  soie  n'esta 
pas  propre  à  faire  bonne  doublure?  Comment,  ce  n'est  pas  assez 
d'être  soufileté,  pincé  et  égratigné,  il  faut  encore  que  je  me  fouette? 
Tenez,  seigneur,  qu'on  m'attache  au  cou  une  meule  de  moulin,  et 
qu'on  me  jette  dans  un  puits,  si  pour  guérir  les  maux  d'autrui  je 
dois  être  toujours  le  veau  de  la  noce.  Qu'on  me  laisse  tranquille,  ou 
j'envoie  tout  au  diable. 

Pendant  ce  temps,  Altisidore  s'était  dressée  sur  son  séant,  et  l'on 
entendait  le  son  des  hautbois  et  des  musettes,  mêlé  à  des  voix  qui 
criaient:  Vive  Altisidore!  vive  Altisidore!  Le  duc  et  la  duchesse, 
Minos  et  Rhadamanthe  se  levèrent,  et  tous,  y  compris  don  Quichotte 
et  Sancho,  s'avancèrent  vers  elle  pour  l'aider  à  descendre  du  cata- 
falque. Altisidore  fit  une  profonde  révérence  au  duc,  à  la  duchesse  et 
aux  deux  rois,  puis  regardant  notre  héros  de  travers  !  Dieu  le  le  par- 
donne, lui  dit-elle,  insensible  chevalier  dont  la  cruauté  m'a  envoyée 
dans  l'autre  monde  où  je  suis  restée,  à  ce  qu'il  me  semble,  un  long 
siècle.  Quant  à  toi,  ô  le  plus  compatissant  des  écuyers!  ajouta-t-ellc 
en  se  tournant  vers  Sancho,  je  te  rends  grâces  de  mon  retour  à  la 
vie;  reçois  en  récompense  d'un  si  grand  service  six  de  mes  chemises 
dont  tu  pourras  faire  six  autres  pour  ton  usage;  si  elles  ne  sont 
pas  en  très-bon  état,  au  moins  puis- je  t'assurer  qu'elles  sont  fort 
propres* 
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Sancho,  ayant  ôté  sa  mitre,  mit  un  genou  en  terre  et  lui  baisa  la 
main  en  signe  de  sa  reconnaissance.  Le  duc  ordonna  qu'on  rendit  à 
Sancho  son  chaperon  et  son  pourpoint,  et  qu*on  lui  ôtât  la  robe  semée 
de  flammes;  mais  notre  écuyer  le  supplia  de  permettre  qu'il  empor- 
tât chez  lui  la  robe  et  la  mitre,  disant  qu'il  voulait  les  conserver  en 
souvenir  d'une  aventure  si  étrange.  La  duchesse  fépondit  qu'on  les 
lui  abandonnait  volontiers. 

Le  duc  fit  débarrasser  la  cour  de  tout  cet  attirail  ;  chacun  se  retira^ 
puis  on  conduisit  nos  deux  aventuriers  à  leur  ancien  appartement. 

CHAPITRE  LXX 

Qoitndte  de  choses  fort  importantes  pour  VintelUgenee  de  cette  histoire. 

Sancho  coucha  cette  nuit-là  sur  un  lit  de  camp  qu*<xi  lui  avait 
dressé  dans  la  chambre  du  chevalier;  ce  qu'il  aurait  voulu  éviter,  se 
doutant  bien  que  de  questions  en  réponses  et  de  réponses  en  ques- 
tions, son  inaître  ne  lui  laisserait  pas  un  moment  de  repos,  et  il  eût 
de  bon  cœur  donné  quelque  chose  pour  coucher  seul  sous  une  butte 
de  berger  plutôt  que  dans  ce  riche  appartement. 

En  effet,  le  pauvre  diable  ne  fut  pas  plus  tôt  au  lit,  que  don  Qui- 
chotte l'interpella:  Que  te  semble,  ami  Sancho,  lui  dit-il,  de  l'aven- 
ture de  cette  nuit?  Comprend-on  la  force  et  la  violence  d'un  dés- 
espoir amoureux I  Car,  enfin,  tu  as  vu  de  tes  propres  yeux  Altisi- 
dore  tuée,  non  par  une  arme  meurtrière  ni  par  l'action  mortelle  du 
poison,  mais  uniquement  par  l'indifiérence  que  je  lui  ai  montrée. 

Qu'elle  fût  morte,  à  la  bonne  heure,  répondit  Sancho,  mais  au 
moins  elle  aurait  dû  me  laisser  tranquille ,  moi  qui  de  ma  vie  ne  Tai 
ni  enflammée  ni  dédaignée;  qu'a  de  commun  la  guérison  de  cette 
Altisidore  avec  le  martyre  de  Sancho*  Panza?  C'est  maintenant  que  je 
reconnais  qu'il  y  a  des  enchanteurs  et  des  enchantements  dans  ce 
monde  :  Dieu  veuille  m'en  délivrer,  puisque  je  ne  sais  pas  m'en  ga- 
rantir. Mais,  de  grâce,  seigneur,  laissez-moi  dormir,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  me  jette  par  la  fenêtre. 

Dors,  Sancho ,  dors,  mon  enfant,  reprit  don  Quichotte,  si  toutefois 
tes  chiquenaudes  et  tes  piqûres  te  le  permettent. 

N'était  l'añ'ront  de  les  avoir  reçus  de  ces  duègnes,  je  me  moque^ 
rais  bien  des  pincements  et  des  piqûres ,  répliqua  Sancho.  Mais  en- 
core une  fois,  seigneur»  laissez-moi  dormir. 

\insi  soit-il,  dit  don  Quichotte,  et  que  Dieu  soit  avec  toi. 
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Ils  s'endormirent  tous  deux,  et  cid  Hamet  Ben-Engeli  profite  de  ce 
répit  pour  nous  apprendre  ce  qui  avait  engagé  le  duc  à  imaginer  la 
plaisante  cérémonie  que  nous  venons  de  raconter.  Carrasco,  dit-il, 
conservait  un  amer  souvenir  de  la  culbute  que  lui  avait  fait  faire  don 
Quichotte  en  le  désarçonnant  comme  chevalier  des  Miroirs;  aussi 
était-il  résolu  à  une  nouvelle  tentative  aussitôt  qu'il  en  trouverait 
l'occasion.  S'étant  donc  informé  près  du  page  qui  avait  porté  la  lettre 
de  la  duchesse  à  Thérèse  Panza  du  lieu  où  se  trouvait  notre  héros, 
51  se  procura  un  cheval  et  des  armes,  et  se  mit  en  route  avec  un  mulet 
chargé  de  son  équipage  que  conduisait  un  paysan  qui  lui  servait  d'é- 
cuyer.  En  arrivant  chez  le  duc,  il  sut  le  départ  de  don  Quichotte,  et 
le  chemin  qu'il  avait  pris  dans  le  dessein  de  se  trouver  aux  joutes  de 
Saragosse.  Le  duc  raconta  à  CaiTasco  les  tours  que  Ton  avait  joués  à 
notre  chevalier,  sans  oublier  le  désenchantement  de  Dulcinée,  qui  de- 
vait s'opérer  aux  dépens  du  pauvre  Sancho  ;  il  lui  raconta  aussi  la 
malice  de  l'écuyer  qui  avait  fait  accroire  à  son  maître  que  Dulcinée 
était  enchantée  et  transformée  en  paysanne,  mais  comment  la  du- 
chesse lui  avait  persuadé  que  c'était  lui  qui  se  trompait.  Tout  cela  fit 
beaucoup  rire  le  bachelier,  qui  se  remit  immédiatement  à  la  recherche 
de  notre  héros ,  et  promit  au  duc  de  lui  faire  savoir  l'issue  de  l'en- 
treprise. Ne  le  trouvant  pas  à  Saragosse,  Carrasco  poussa  plus  avant, 
et  le  rencontra  à  Barcelone,  où  il  eut  sa  revanche,  comme  nous  l'avons 
dit.  11  revint  tout  conter  au  duc,  regagna  promptement  son  village,  où 
don  Quichotte  ne  devait  pas  tarder  de  le  rejoindre.  Voilà  ce  qui  avait 
fourni  au  duc  l'idée  de  cette  mystification,  tant  il  se  plaisait  dans  la 
compagnie  de  deux  fous  si  divertissants. 

Un  grand  nombre  de  ses  gens,  tant  à  pied  qu'à  cheval,  se  postèrent 
donc  aux  environs  du  château  et  sur  tous  les  chemins  par  où  l'on 
pouvait  penser  que  passeraient  nos  aventuriers.  On  les  rencontra,  en 
effet,  et  incontinent  le  duc  en  fut  informé.  Comme  tout  était  déjà 
préparé,  on  n'eut  qu'à  allumer  les  torches  ;  Altisidore  s'étendit  sur  le 
catafalque  avec  l'appareil  qu'on  vient  de  décrire,  et  tout  réussit  admi- 
rablement. Cid  Hamet  ajoute  que  pour  lui  il  croit  que  les  mystifica- 
teurs n'étaient  guère  moins  fous  que  les  mystifiés,  et  qu'il  ne  saurait 
penser  autre  chose  du  duc  et  de  la  duchesse,  qui  employaient  ainsi 
leur  esprit  à  se  jouer  de  deux  pauvres  cervelles. 

Le  jour  surprit  don  Quichotte  et  Sancho,  l'un  ronflant  de  toutes  ses 
forces,  r.autre  complètement  absorbé  dans  ses  rêveries  ordinaires. 

Comme  don  Quichotte  se  disposait  à  se  lever,  car  vaincu  ou  vain- 
queur il  fut  toujours  ennemi  de  la  paresse,  Altisidore,  la  tête  ornée 
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de  la  même  guirlande  que  la  veille,  vêtue  d*uQe  robe  de  satin  blanc 
à  fleurs  d'or,  les  cheveux  épars  sur  les  épaules,  et  s'appuyant  sur  un 
bûton  d'ébène,  entra  tout  à  coup  dans  la  chambre  du  chevalier  qui, 
troublé  et  confus,  s'enfonça  sous  sa  couverture,  sans  pouvoir  arti- 
culer un  seul  mot.  Altisidorc  s'assit  sur  une  chaise,  à  son  chevet,  et 
après  un  grand  soupir,  elle  lui  dit  à  voix  basse  et  d'un  air  tendre  : 
Quand  les  dames  de  qualité  et  les  modestes  jeunes  filles  foulent  aux 
pieds  la  honte,  et  permettent  à  leur  langue  de  découvrir  les  secrets 
de  leur  cœur,  c'est  qu'elles  se  trouvent  réduites  à  une  bien  cruelle 
extrémité  ;  eh  bien ,  moi ,  seigneur  don  Quichotte,  je  suis  ime  de  ces 
femmes,  pressée  par  la  passion,  vaincue  par  l'amour,  et  cependant 
chaste  à  ce  point,  que  pour  cacher  mon  martjTc,  il  m'en  a  coûté  la 
vie.  Il  y  a  deux  jours,  insensible  chevalier,  que  la  seule  pensée  de 
ton  indifférence  m'a  mise  au  tombeau,  ou  du  moins  fait  juger  morte 
par  ceux  qui  m'entouraient;  et  si,  prenant  pitié  de  mes  peines,  Tamour 
n'eût  trouvé  un  remède  dans  le  martjTe  de  ce  bon  écuyer,  je  ratais 
ajamáis  dans  l'autre  monde. 

Par  ma  foi,  dit  Sancho,  l'amour  aurait  bien  pu  faire  à  mon  âne 
l'honneur  qu'il  m'a  fait,  je  lui  en  aurais  su  beaucoup  de  gré.  Dieu 
veuille.  Madame,  vous  envoyer  à  l'avenir  un  amant  plus  traitable  que 
mon  maître  I  Mais,  dites-moi,  qu'avez-vous  vu  dans  l'autre  monde? et 
qu'est-ce  que  c'est  que  cet  enfer  dont  ceux  qui  meurent  volontaire- 
ment sont  obligés  de  prendre  le  chemin? 

A  dire  vrai,  répondit  Altisidore,  je  doute  fort  que  je  fusse  morte 
tout  de  bon,  puisque  je  ne  suis  point  entrée  en  enfer:  car  une  fois  do- 
dans,  il  m'aurait  bien  fallu  y  rester.  Je  suis  allée  seulement  jusqu'à  la 
porte,  et  là  j'ai  trouvé  une  douzaine  de  démons  en  hauts-de-chausses 
et  en  pourpoint,  avec  des  collets  à  la  wallonne,  garnis  de  dentelle, 
qui  tous  jouaient  à  la  paume  avec  des  raquettes  de  feu.  Une  chose 
me  surprit  étrangement:  c'est  qu'en  guîse  de  balles  ils  se  servaient  de 
livres  enflés  de  vent  et  remplis  de  bourre.  Mais  ce  qui  m'étonna  beau- 
coup aussi,  ce  fut  de  voir  que,  contre  l'ordinaire  des  joueurs,  qui  tan- 
tôt sont  tristes,  tantôt  sont  joyeux,  ceux-là  grondaient  toujours,  pes- 
taient, et  s'envoyaient  mille  malédictions. 

Il  n'y  a  pas  là  do  quoi  s'étonner,  dit  Sancho  ;  les  diables,  qu'ils 
jouent  ou  qu'ils  ne  jouent  pas,  qu'ils  gagnent  ou  qu'ils  perdent,  ne 
peuvent  jamais  être  contents. 

J'en  demeure  d'accord ,  répondit  Altisidore  ;  mais  une  chose  qui 
me  parut  encore  plus  étonnante ,  c'est  que  d'un  seul  coup  de  ra- 
quette ils  mettaient  la  balle  dans  un  tel  état ,  qu'elle  ne  pouvait  plus 
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servir,  si  bien  qu*ils  firent  voler  en  pièces  tant  de  livres  vieux  et  nou- 
veaux, que  c'était  merveille.  H  y  en  eut  un,  entre  autres,  tout  flam- 
bant neuf,  qui  reçut  un  si  rude  coup  que  toutes  les  feuilles  s'éparpil- 
lèrent. ((  Quel  est  ce  livre?  demanda  un  des  diables.  C'est  la  seconde 
partie  de  don  Quichotte  de  la  Manche,  répondit  son  voisin;  non  pas 
l'histoire  composée  par  cid  Hamet,  mais  celle  que  nous  a  donnée  cer- 
tain Aragonais  qu'on  dit  natif  de  Tordesillas.  Emporte-la,  dit  le  pre- 
mier démon,  et  jette-la  au  fond  des  abimes  ;  qu'elle  ne  paraisse  ja- 
mais devant  moi.  Est-elle  donc  si  détestable  ?  dit  l'autre  démon.  Si  dé- 
testable, répliqua  le  premier,  que  si  je  voulais  en  faire  une  semblable, 
je  n*en  viendrais  jamais  à  bout.  »  Us  continuèrent  à  peloter  avec  d'au« 
tres  livres;  et  moi,  pour  avoir  entendu  seulement  le  nom  de  don  Qui- 
chotte, que  j'aime  avec  tant  d'ardeur,  j'ai  voulu  retenir  cette  vision, 
et  je  ne  l'oublierai  plus. 

Vision  ce  dut  être,  en  effet,  répliqua  notre  héros,  car  il  n'y  a  point 
un  second  moi-même  dans  le  monde;  cette  histoire  dont  vous  parlez 
passe  ici  de  main  en  main,  mais  elle  ne  s'arrête  en  aucune,  et  partout 
on  la  repousse  du  pied.  Pour  moi,  je  ne  suis  nullement  fâché  d'ap- 
prendre que  je  me  promène,  semblable  à  un  corps  fantastique,  au 
milieu  des  ténèbres  de  l'abîme  et  à  la  clarté  du  jour,  n^ayant  rien  de 
commun  avec  le  don  Quichotte  dont  parle  cette  histoire.  Si  elle  est 
bonne  et  véridique,  elle  aura  des  siècles  de  vie;  si  au  contraire  elle 
est  fausse  et  menteuse,  de  sa  naissance  à  son  enterrement  le  chemin 
ne  sera  pas  long. 

Altisidore  allait  continuer  ses  doléances,  quand  don  Quichotte  la 
prévint  :  Je  vous  l'ai  dit  maintes  fois.  Mademoiselle,  j'éprouve  un  grand 
déplaisir  que  vous  ayez  jeté  les  yeux  sur  moi,  car  je  ne  puis  payer  votre 
affection  qu'avec  de  la  reconnaissance.  Je  suis  né  pour  appartenir  à 
Dulcinée  du  Toboso;  c'est  à  elle  que  le  destin  m'a  réservé.  S'imaginer 
qu'une  autre  beauté  puisse  prendre  dans  mon  cœur  la  place  qu'elle 
occupe,  c'est  rêver  l'impossible.  Ces  quelques  mots  suflSront,  j'en  ai 
l'espoir ,  pour  vous  désabuser  et  pour  vous  faire  rentrer  dans  les 
bornes  de  la  modestie. 

Ame  de  mortier,  double  tigre,  plus  dur  et  plus  têtu  qu'un  vilain 
quand  il  se  croit  sûr  d'avoir  l'avantage,  s'écria  Altisidore,  feignant  une 
grande  colère,  je  ne  sais  qui  m'empêche  de  t'arracher  les  yeux  !  Tu 
t'imagines  peut-être,  don  nigaud,  don  vaincu,  don  roué  de  coups  de 
bâton,  que  je  me  suis  laissée  mourir  d'amour  pour  ta  maigre  figure  : 
non,  non,  Altisidore  n^est  pas  assez  sotte  pour  cela.  Tout  ce  que  tu  as 
vu  la  nuit  dernière  n'était  qu'une  feinte.  Je  ne  suis  pas  fille  à  me 
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désespérer  pour  un  animal  de  ton  espèce,  et,  bien  loin  d'en  mourir, 
je  ne  voudrais  pas  qu*il  m'en  coûtât  seulement  une  larme. 

Pardieu,  je  le  crois  volontiers,  dit  Sancho  :  toutes  ces  morts  d'amou- 
reux sont  autant  de  plaisanteries;  ils  assurent  toujours  qu'ils  vont  se 
tuer,  mais  du  diable  s'ils  en  font  rieni 

£n  ce  moment  entra  le  musicien  qui  avait  chanté  les  deux  stances 
précédemment  rapportées.  Que  Votre  Grâce,  seigneur  chevalier,  dit-il 
en  faisant  un  profond  salut  à  don  Quichotte,  veuille  bien  me  compter 
parmi  ses  plus  fidèles  serviteurs.  Depuis  longtemps  j'ai  pour  vous 
une  grande  affection  et  je  vous  ai  voué  une  estime  toute  particu- 
lière, tant  à  cause  de  vos  nombreuses  prouesses  que  de  la  gloire 
qu'elles  vous  ont  acquise. 

Que  Votre  Grâce,  seigneur,  daigne  m'apprendre  qui  elle  est,  répot^ 
dit  don  Quichotte,  afin  que  je  proportionne  mes  remerciements  à 
son  mérite. 

Le  musicien  répondit  qu'il  était  le  panégyriste  d'Altisidore,  celui  qui 
avait  chanté  des  vers  à  sa  louange. 

Vous  avez  une  bien  belle  voix,  repartit  don  Quichotte,  mais  ce  que 
vous  chantiez  n'était  guère  à  sa  place  :  quel  rapport  peut-il  y  avoir 
entre  les  stances  de  Garcilasso  et  la  mort  de  cette  demoiselle? 

Que  cela  ne  vous  étonne  pas,  seigneur,  répliqua  le  musicien;  il  est 
de  mode  parmi  les  poètes  à  la  douzaine  de  ce  temps-ci,  et  môme 
parmi  les  plus  habiles,  d'écrire  ce  qui  leur  passe  par  la  tête  et  de 
voler  où  il  leur  convient.  Cela  n'empêche  pas  leurs  ouvrages  d'être 
bien  accueillis,  et  leurs  plus  grandes  sottises  de  passer  pour  licences 
poétiques. 

Don  Quichotte  s'apprêtait  &  répondre,  mais  il  en  fut  empêché  par 
Tarrivée  du  duc  et  de  la  duchesse.  Alors  une  longue  conversation 
s'engagea,  dans  laquelle  Sancho  débita  tant  de  drôleries  et  de  malices, 
que  ses  nobles  hôtes  ne  cessaient  d'admirer  un  si  curieux  mélange 
de  finesse  et  de  simplicité.  Notre  héros  supplia  Leurs  Excellences  de 
lui  permettre  de  les  quitter  le  jour  même,  disant  qu'à  un  chevalier 
vaincu  tel  que  lui,  il  convenait  mieux  d'habiter  une  étable  à  pour- 
ceaux qu'un  palais  de  prince.  Ses  hôtes  accédèrent^  de  bonne  grâce  à 
sa  demande. 

La  duchesse  lui  ayant  demandé  s'il  ne  gardait  pas  rancune  à  Alti- 
sidore  :  Madame,  répondit-il,  tout  le  mal  de  cette  jeune  fille  prend  sa 
source  dans  l'oisiveté  ;  une  occupation  honnête  et  soutenue  en  sera 
lé  remède.  Elle  vient  de  me  dire  qu'en  enfer  on  porte  de  la  dentelle; 
je  dois  supposer  qu'elle  connaît  ce  genre  d'ouvrage;  eh  bien,  que  sa 
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main  ne  quitte  pas  les  fuseaux,  et  elle  finira  par  oublier  celui  qui  a 
troublé  son  repos.  Tel  est  mon  avis  et  mon  conseil. 

C'est  aussi  le  mien,  ajouta  ¿ancho;  on  n'a  jamais  vu  mourir  d'a- 
mour une  faiseuse  de  dentelle,  et  lorsque  les  filles  sont  occupées,  elles 
songent  moins  à  l'amour  qu'à  leur  ouvrage.  J'en  parle  par  expérience  : 
car  lorsque  je  suis  à  piocher  aux  champs,  j'oublie  jusqu'à  ma  ména- 
gère elle-même,  je  veux  dire  ma  Thérèse;  et  pourtant  je  l'aime  comme 
la  prunelle  de  mes  yeux. 

Fort  bien,  Sancho,  répondit  la  duchesse.  Désormais  Altisidore  tour- 
nera le  fuseau;  d'ailleurs  elle  s'y  entend  à  merveille. 

Il  n'en  sera  pas  besoin,  Madame,  répondit  Altisidore;  4e  seul  sou- 
venir de  l'ingratitude  de  ce  malandrin  vagabond  me  guérira  ;  et  avec  la 
permission  de  Votre  Grandeur,  je  me  retire  pour  ne  pas  voir  davan- 
tage sa  maigre  et  désagréable  figure. 

Cela  me  rappelle,  reprit  le  duc,  ce  qu'on  dit  souvent  :  Qui  s'em* 
porte  et  éclate  en  injures,  est  bien  près  de  pardonner. 

Altisidore  feignit  de  s'essuyer  les  yeux,  et  après  avoir  fait  une  grande 
révérence  elle  sortit. 

Pauvre  fille!  dit  Sancho,  elle  mérite  bien  ce  qu'elle  a;  aussi  pour- 
quoi va-t-elle  s'adresser  à  une  âme  sèche  comme  jonc?  Mort  de  ma 
yiel  si  elle  s'était  tournée  de  mon  côté,  elle  aurait  entendu  chanter 
un  autre  coq. 

La  conversation  terminée,  don  Quichotte  s'habilla,  et,  après  avoir 
dtné  avec  ses  hôtes,  il  se  mit  en  route. 
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Oá  Sancho  M  met  en  deroir  de  désenchanter  Duldnée. 

Moitié  triste,  moitié  joyeux,  s'en  allait  le  vaincu  don  Quichotte; 
triste  à  cause  de  sa  défaite,  joyeux  à  cause  de  la  vertu  merveilleuse 
qui  s'était  révélée  dans  son  écuyer  par  la  résurrection  d'Altîsidore; 
quoiqu'à  vrai  dire  il  eût  conçu  quelque  doute  touchant  la  mort  de 
l'amoureuse  demoiselle.  Quant  à  Sancho,  toute  sa  tristesse  venait  de 
ce  qu'Altisidore  ne  lui  avait  pas  donné  cette  demi-douzaine  de  che- 
mises qu'il  avait  si  bien  gagnée. 

En  vérité,  seigneur,  dit- il  à  son  maître,  il  faut  que  je  sois  un 
bien  malheureux  médecin  :  la  plupart  tuent  leurs  malades  et  n'en 
sont  pas  moins  grassement  payés  de  leur  peine,  laquelle  souvent  ne 
consiste  qu'à  signer  quelque  ordonnance  qu'exécute  l'apothicaire  (et 
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tant  pis  pour  la  pauvre  dupe  I  )  ;  tandis  que  moi,  &  qui  la  santé  d*au- 
tnii  coûte  des  croquignoles,  des  pincements^  des  coups  de  fouet,  on 
ne  me  donne  pas  une  obole.  Je  jure  qu*à  l'avenir  si  on  m*amëne  quel- 
que malade,  il  faudra  d'abord  me  graisser  la  patte;  le  moine  vit  de  ce 
qu'il  chante,  et  si  Dieu  m'a  accordé  la  vertu  que  je  possède,  c'est  pour 
en  tirer  pied  ou  aile. 

Tu  as  raison,  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  et  Altisidore  a  eu 
tort  de  ne  pas  tenir  sa  parole  ;  car,  bien  que  la  vertu  que  tu  possèdes 
ne  t'ait  coûté  aucune  étude,  ce  que  tu  as  souffert  est  pis  qu'étudier. 
Quant  à  moi,  je  puis  t'assurer  une  chose,  c'est  que  si  tu  voulais  une 
récompense  pour  les  coups  de  fouet  que  tu  as  promis  de  t'appliquer 
afin  de  désenchanter  Dulcinée ,  je  te  la  donnerais  si  bonne  que  tu 
aurais  lieu  d'en  être  satisfait.  Je  ne  sais  trop  si  la  guérison  suivrait  le 
salaire,  et  je  ne  voudrais  pas  contrarier  l'effet  du  remède  en  le  payant 
d'avance;  cependant  faisons^n  l'épreuve.  Voyons,  Sancho,  combien 
exiges-tu  pour  te  fouetter  sur  l'heure  ;  Taffitire  finie,  tu  te  paieras 
par  tes  mains  sur  l'argent  que  tu  as  à  moi. 

Ces  paroles  firent  ouvrir  les  yeux  et  dresser  l'oreille  à  Sancho,  qui 
à  l'instant  résolut  d'en  finir  avec  le  désenchantement  de  Dulcinée. 
Allons,  seigneur,  dit-il,  il  faut  vous  donner  satisfaction  :  mon  amour 
pour  ma  femme  et  mes  enfants  me  fait  songer  à  leur  avantage,  bien 
que  ce  soit  aux  dépens  de  ma  peau.  Or  çà,  combien  m'accorderez- 
vous  pour  chaque  coup  de  fouet? 

Si  la  récompense  devait  égaler  la  nature  et  la  grandeur  du  service, 
répondit  don  Quichotte,  le  trésor  de  Venise  et  les  mines  du  Potóse  ne 
sufiiraient  pas;  mais  calcule  d'après  ce  que  tu  portes  dans  ma  bourse, 
et  mets  toi-même  le  prix  à  chaque  coup. 

Il  y  a,  repartit  Sancho,  trois  mille  trois  cents  et  tant  de  coups  de 
fouet;  je  m'en  suis  déjà  donné  cinq;  que  ceux-là  passent  pour  ce  qui 
excède  les  trois  mille  trois  cents,  et  calculons  sur  le  reste.  A  un  cuar- 
tillo la  pièce,  et  je  n'en  rabattrais  pas  un  maravédis,  fût-ce  pour  le 
pape,  ce  sont  trois  mille  cuartillos,  qui  font  quinze  cents  demi-réauxou 
sept  cent  cinquante  réaux;  pour  les  trois  cents  autres,  je  compte  cent 
cinquante  demi-réaux  ou  soixante-quinze  réaux,  lesquels,  ajoutés  aux 
sept  cent  cinquante,  font  en  tout  huit  cent  vingt-cinq  réaux.  Je  retien- 
drai cette  somme  sur  l'argent  que  j'ai  à  Votre  Grâce,  et  je  rentrerai 
chez  moi  content,  quoique  bien  fouetté;  mais  on  ne  prend  pas  de 
truites  sans  se  mouiller  les  chausses. 

0  mon  cher  Sancho!  s'écria  don  Quichotte,  ô  mon  aimable  San- 
cho I  à  quelle  reconnaissance,  Dulcinée  et  moi,  nous  allons  être  tenus 
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envers  toi  pour  le  roste  de  nos  jours  I  Si  la  pauvre  dame  se  retrouve 
jamais  dans  son  premier  f^tat,  sa  disgrâce  aura  été  un  bonheur,  et  ma 
défaite  un  véritable  triomphe.  Voyons,  mon  fils,  quand  veux -tu 
commencer?  Afin  do  te  donner  du  courage,  et  que  tu  finisses  plus  vite, 
j'ajoute  encore  cent  réaux. 

Quand?  répliqua  Sancho;  cette  nuit  même;  seulement,  faites  en 
sorte  que  nous  couchions  en  rase  campagne,  et  vous  verrez  si  je  saia 
m'étriller. 

Elle  arriva  enfin  cette  nuit  que  don  Quichotte  appelait  avec  tant 
d'impatience.  Il  lui  semblait  que  les  roues  du  char  d*Apollon  s'étaient 
brisées,  et  que  le  jour  s'allongeait  plus  que  de  coutume,  comme  cela 
arrive  aux  amoureux  qui  toujours  voudraient  voir  marcher  le  temps 
selon  leurs  désirs.  Enfin,  nos  deux  aventuriers  entrèrent  dans  un 
bosquet  d'arbres  toufi'us  un  peu  éloignés  du  chemin;  puis,  ayant 
dessellé  Rossinante  et  débâté  le  grison,  ils  s'étendirent  sur  l'herbe  et 
soupèrent  avec  ce  qui  se  trouvait  dans  le  bissac. 

Lorsque  Sancho  eut  bien  mangé,  il  voulut  tenir  sa  promesse  :  pre* 
nant  donc  le  licou  et  une  sangle  du  bât  de  son  âne,  il  s'éloigna  d'une 
vingtaine  de  pas,  et  s'établit  au  milieu  de  quelques  hôtres. 

Mon  enfant,  lui  dit  son  mdtre  en  le  voyant  partir  d'un  air  si  résolu, 
je  t'en  conjure,  prends  garde  de  ne  pas  te  mettre  en  pièces  :  fais 
qu'un  coup  attende  l'autre,  ne  te  presse  pas  tellement  d'arriver  au  but 
que  l'haleine  vienne  à  te  manquer  au  milieu  de.la  carrière  :  en  un  mot« 
ne  te  frappe  pas  à  ce  point  que  la  vie  t'échappe  avant  que  la  pénitence 
soit  achevée.  Et  afin  que  tu  ne  perdes  pas  la  partie  pour  un  coup  de 
plus  ou  de  moins,  je  vais  me  tenir  ici  près,  et  les  compter  sur  mon 
rosaire.  Courage,  mon  ami,  que  le  ciel  seconde  tes  bonnes  intentions 
et  les  rende  efiicaces. 

Un  bon  payeur  ne  craint  point  de  donner  des  gages,  dit  Sancho,  et 
je  m'en  vais  m'étriller  de  telle  façon  que,  sans  me  tuer,  il  ne  laissera 
pas  de  m'en  cuire,  car  je  pense  que  c'est  en  cela  que  doit  consister  la 
vertu  du  remède. 

Cela  dit,  Sancho  se  dépouille  de  la  ceinture  en  haut,  et  se  met  en 
devoir  de  se  fouetter,  tandis  que  don  Quichotte  comptait  les  coups. 
Il  s'en  était  à  peine  appliqué  sept  ou  huit,  qu'il  commença  &  se  dégoû- 
ter, et  trouvant  la  charge  trop  pesante  pour  le  prix  :  Par  ma  foi,  sei- 
gneur, dit-il,- j'en  appelle  comme  d'abus,  ces  coups-là  valent  chacun 
un  demi-réal  et  non  un  cuartillo. 

Courage,  ami  Sancho,  courage,  reprit  don  Quichotte;  qu'à  cela  ne 
tienne,  je  double  la  somme. 
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A  la  bonne  heure,  dit  Sancho;  à  présent  les  coups  de  fouet  vont 
tomber  comme  grêle. 

Mais  au  lieu  de  s'en  donner  sur  les  épaules,  le  sournois  se  mit  à 
frapper  contre  les  arbres,  poussant  de  temps  à  autre  de  grands  sou- 
pirs, comme  s'il  eût  été  près  de  rendre  Tâme.  Don  Quichotte,  crai- 
gnant que  son  ndèle  écuyer  n*y  laissât  la  vie  et  que  son  imprudence 
ne  vînt  à  tout  perdre,  lui  cria  :  Arrête,  mon  ami,  arrête!  Comme  tu 
y  vas;  le  remède  me  paraît  un  peu  rude,  il  sera  bon  d'y  revenir  à 
deux  fois  ;  on  n'a  pas  pris  Zamora  en  une  heure  *.  Si  j'ai  bien  compté, 
voilà  plus  de  mille  coups  que  tu  viens  de  te  donner;  c'est  assez  quant 
à  présent  :  l'âne,  comme  on  dit,  peut  porter  la  chaîne,  mais  non  la 
surchaiçe. 

Non,  non,  seigneur,  repartit  Sancho,  il  ne  sera  jamais  dit  de  moi  : 
Gages  payés,  bras  cassés.  Que  Votre  Grâce  s'éloigne  un  peu,  et  je  vais 
m'en  donner  encore  un  mille.  En  deux  temps  l'affaire  sera  terminée, 
il  y  aura  même  bonne  mesure. 

Puisque  tu  es  en  si  bonne  disposition,  dit  don  Quichotte,  fais  à  ta 
fantaisie,  je  vais  m'éloigner. 

Sancho  reprit  sa  tâche,  et  avec  une  telle  énergie  que  bientôt  il  n'y 
eut  plus  autour  de  lui  un  seul  arbre  auquel  il  restât  un  lambeau 
d'écorce.  Enfin,  poussant  un  grand  cri  et  frappant  de  toute  sa  force 
un  dernier  coup  contre  un  hêtre  :  Ici,  dit-il,  mourra  Samsan,  et  tous 
ceux  qui  avec  lui  sont. 

A  ce  coup  terrible  et  à  ce  cri  lamentable,  don  Quichotte  accourut; 
A  Dieu  ne  plaise,  mon  fils,  dit-il  en  lui  arrachant  l'instrument  de  son 
supplice,  à  Dieu  ne  plaise  que  pour  me  faire  plaisir  il  t'en  coûte  la 
vie  ;  elle  est  trop  nécessaire  à  ta  femme  et  à  tes  enfants  ;  que  Dulcinée 
attende  encore  un  peu;  quant  à  moi,  je  m'entretiendrai  d'espérance, 
jusqu'à  ce  que  tu  aies  repris  de  nouvelles  forces.  De  cette  manière, 
tout  le  monde  sera  content. 

Puisque  Votre  Grâce  l'exige ,  je  le  veux  bien ,  répondit  Sancho  : 
seulement,  jetez-moi  votre  manteau  sur  les  épaules;  car  je  suis  tout 
en  eau,  et  je  pourrais  me  refroidir,  comme  cela  arrive  aux  nouveaux 
pénitents. 

Don  Quichotte  lui  donna  son  manteau,  et  demeura  en  justaucorps. 

Notre  compagnon  dormit  jusqu'au  jour,  après  quoi  tous  deux  se 
mirent  en  route.  Au  bout  d'environ  trois  heures  de  marche  ils  arri- 
vèrent à  une  hôtellerie  que  don  Quichotte  reconnut  pour  telle,  et  non 

1 .  Ville  du  royaume  de  Léon  qu*  Arabes  et  chrétiens  se  disputèrent  longtemps.  < 
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pour  un  château  avec  fossés  et  pont-Ievis,  ain^i  qu*il  avait  coutume 
de  le  faire  ;  car  depuis  sa  défaite,  il  semblait  que  la  raison  lui  fut  re« 
venue,  comme  on  va  le  voir  désormais.  On  logea  notre  héros  dans 
une  salle  basse  où,  selon  la  mode  des  villages,  il  y  avait  en  guise  de 
rideaux  deux  vieilles  serges  peintes  :  l'une  représentait  le  rapt  d'Hé- 
lène, quand  Paris,  violant  l'hospitalité,  l'enleva  à  Ménélas;  sur  l'autre 
était  l'histoire  de  Didon  et  d'Énée  :  la  reine,  montée  sur  une  tour, 
agitait  sa  ceinture  pour  rappeler  l'infidèle  amant  qui  fuyait  à  voiles 
déployées.  Don  Quichotte  remarqua  qu'Hélène  ne  paraissait  nulle- 
ment fâchée  de  la  violence  qu'on  lui  faisait,  car  elle  riait  sous  cape, 
Didon,  au  contraire,  était  tout  éplorée;  et  le  peintre,  de  crainte  qu'on 
ne  s'en  aperçût  pas,  avait  sillonné  ses  joues  de  larmes  aussi  grosses 
que  des  noisettes.  . 

Ces  deux  dames,  dit  notre  héros,  furent  bien  malheureuses  de  n'être 
pas  nées  dans  mon  temps,  et  moi  plus  malheureux  encore  de  n'être 
pas  né  dans  le  leur  :  si  j'avais  rencontré  ces  galants-là,  Troie  n'aurait 
pas  été  embrasée ,  ni  Carthage  détruite ,  car  la  seule  mort  de  Paris 
aurait  prévenu  tous  ces  désastres. 

Je  gagerais,  dit  Sancho,  que  d'ici  à  peu  de  temps  on  ne  trouvera 
pas  (le  taverne,  d'hôtellerie  ou  de  boutique  de  barbier  où  l'on  ne 
trouve  en  peinture  l'histoire  de  nos  prouesses  ;  mais  du  moins  fau- 
drait-il que  ce  fût  par  un  meilleur  peintre  que  le  barbouilleur  qui  a 
portraité  ces  dames.  ♦ 

Tu  as  raison,  reprit  don  Quichotte;  car  ce  peintre  me  rappelle  celui 
d'Ubeda',  qui,  lorsqu'on  lui  demandait  ce  qu'il  peignait  :  Nous  le  ver- 
rons tout  à  l'heure,  répondait-il;  et  si  c'était  quelque  chose  qui  ap- 
prochât àlnn  coq,  il  écrivait  au-dessous  :  «  Ceci  est  un  coq  »,  afin  qu'on 
ne  pût  s'y  tromper. 

Je  jurerais  bien,  dit  Sancho,  que  TAragonais  qui  a  composé  notre 
histoire  n'en  savait  guère  davantage  ;  sa  plume  a  marché  au  hasard, 
et  il  en  est  résulté  ce  qu'il  aura  plu  à  Dieu. 

Il  ressemble  aussi  beaucoup,  ajouta  don  Quichotte ,  à  ce  poète 
appelé  Mauléon ,  qu'on  voyait  il  y  a  quelque  temps  à  la  cour  :  ce 
Mauléon  se  vantait  de  répondre  sur-le-champ  à  toutes  sortes  de  ques- 
tions, et  répondait  tout  de  travers.  Mais  laissons  cela  ;  dis- moi,  San- 
cho, dans  le  cas  où  il  te  plairait  d'achever  cette  nuit  ta  pénitence, 
veux-tu  que  ce  soit  en  rase  campagne  ou  à  couvert? 

1.  Cervantes  a  déjà  raconté  cette  histoiro  dans  un  des  premiers  chapitres  de  cette 
seconde  partie,  page  18, 
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Pardieu,'  seigneur,  répondit  Sancho,  pour  les  coups  que  je  songe  à 
m'appliquer,  il  importe  peu  oii  je  me  les  donne;  pourtant  j'aimerus 
mieux  que  ce  fût  dans  un  bois;  j*aime  beaucoup  les  arbres,  et  je 
crois  qu'ils  me  procurent  du  soulagement. 

Eh  bien,  mon  ami,  répliqua  don  Quichotte,  afin  que  tu  reprennes 
des  forces,  nous  réserverons  cela  pour  notre  village,  où  nous  arrive- 
rons au  plus  tard  aprës^emain. 

Comme  il  vous  plaira,  seigneur,  vous  êtes  le  maître;  mais  si  vous 
vouliez  m'en  croire,  j'expédierais  la  chose  et  je  battrais  le  fer  pendant 
qu'il  est  chaud  :  il  fait  bon  moudre  quand  la  meule  vient  d'être  re- 
piquée ;  lorsqu'on  est  en  haleine,  on  marche  mieux,  et  l'occasion  per- 
due ne  se  retrouve  pas  toujours;  un  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu 
auras,  et  moineau  dans  la  main  que  grue  qui  vole^ 

Halte-là,  interrompit  don  Quichotte  ;  te  voilà  encore  lancé  dans  tes 
proverbes.  Que  ne  parles-tu  simplement  et  sans  raffiner,  comme  je  te 
l'ai  recommandé  tant  de  fois?  tu  verrais  que  tu  t'en  trouverais  bien. 
*  Je  ne  sais  quelle  malédiction  pèse  sur  moi ,  repartit  Sancho  ;  je  ne 
puis  dire  une  raison  sans  y  joindre  un  proverbe,  ni  dire  un  proverbe 
qui  ne  me  semble  une  raison.  Cependant,  je  tâcherai  de  me  corriger. 
Là  finit  leur  entretien. 


CHAPITRE  LXXII 

Comment  don  Quichotte  et  Sancho  arrivèrent  à  leiif  villano. 

Don  Quichotte  et  Sancho  passèrent  tout  le  jour  dans  cette  hôtel- 
lerie, attendant  la  nuit,  l'un  pour  achever  sa  pénitence,  l'autre  pour 
en  voir  la  fin,  qui  était  aussi  celle  de  ses  désirs.  Pendant  ce  temps,  un 
gentilhomme  suivi  de  trois  ou  quatre  domestiques  vint  y  descendre, 
et  l'un  de  ces  derniers  dit  en  s'adressant  à  celui  qui  paraissait  être 
son  maître  :  Votre  Grâce,  seigneur  don  Alvaro  Tarfé,  peut  s'arrêter 
ici  pour  faire  la  sieste;  l'endroit  me  parait  convenable* 

A  ce  nom,  don  Quichotte  regarda  Sancho  :  Né  te  souvient-il  pas, 
lui  ditril,  quand  je  feuilletai  cette  seconde  partie  de  mon  histoire,  que 
j'y  rencontrai  ce  nom  de  don  Alvaro  Tarfé? 

Cela  peut  être,  répondit  Sancho  ;  laissons-te  descendre  de  cheval« 
nous  le  questionnerons  ensuite. 

Le  gentilhomme  mit  pied  à  terre,  et  l^hotesse  lui  donna  une  chambre 
en  face  de  celle  de  don  Quichotte,  ornée  pareillement  de  rideaux  de 
serge  peinte.  Après  avoir  revêtu  un  costume  d'étés  l'inconnu  se  râil- 
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dit  sous  le  portail  de  l'auberge,  qui  était  frais  et  spacieux,  et  y  trouva 
notre  chevalier  se  promenant  de  long  en  large.  Seigneur,  lui  dit-il, 
peut-on  savoir  où  se  rend  Votre  Grâce? 

À  un  village  près  d'ici  où  je  demeure,  répondit  don  Quichotte  ;  et 
Votre  Grâce,  où  va-t-elle? 
.   Moi,  repartit  le  cavalier,  je  vais  à  Grenade,  ma  patrie. 

Excellent  pays,  dit  don  Quichotte.  Mais,  seigneur,  quel  est,  je  vous 
prie,  le  nom  de  Votre  Grâce  ?  le  cœur  me  dit  que  j'ai  quelque  intérêt 
à  le  savoir. 

Je  m'appelle  don  Alvaro  Tarfé,  répondit  le  cavalier. 

En  ce  cas,  seigneur,  dit  notre  héros,  serait-ce  vous  dont  il  est  parlé 
dans  la  seconde  partie  de  l'histoire  de  don  Quichotte  de  la  Manche, 
que  certain  auteur  a  fait  imprimer  depuis  peu  ? 

C'est  moi-même,  répondit  le  cavalier,  et  ce  don  Quichotte,  qui  est 
le  héros  du  livre,  était  fort  de  mes  amis.  C'est  moi  qui  le  tirai  de  chez 
lui,  ou  qui  du  moins  lui  inspirai  le  dessein  de  venir  aux  joutes  de  Sa- 
ragosse  où  j'allais  moi-même,  et  en  vérité  il  m'a  quelques  obligations, 
mais  une  surtout,  c'est  que  je  l'ai  empêché  d'avoir  les  épaules  flagel- 
lées par  la  main  du  bourreau  à  cause  de  ses  insolences. 

Dites -moi,  seigneur  don  Alvaro,  continua  notre  chevalier,  est-ce 
que  j'ai  quelque  ressemblance  avec  ce  don  Quichotte  dont  parle  Votre 
Grâce? 

Non  assurément,  répondit  le  voyageur. 

Et  ce  don  Quichotte,  ajouta  notre  chevalier,  avait-il  un  écuyer  ap* 
pelé  Sancho  Panza? 

Oui,  répondit  don  Alvaro,  cet  écuyer  passait  pour  être  fort  plaisant, 
mais  je  ne  l'ai  jamais  entendu  rien  dire  de  bon. 

Oh  I  je  le  crois  bien,  dit  Sancho;  plaisanter  d'une  manière  agréable 
n'est  pas  donné  à  tout  le  monde.  Ce  Sancho  dont  vous  pariez,  sei- 
gneur, doit  être  quelque  grand  vaurien;  mais  le  véritable  Sancho, 
c'est  moi,  et  je  débite  des  plaisanteries  comme  s'il  en  pleuvait.  Sinon 
faites-en  l'épreuve,  que  Votre  Grâce  me  suive  pendant  toute  une  année, 
et  à  chaque  pas  vous  verrez  qu'il  m'en  sort  de  la  bouche  en  si  grande 
abondance,  que  je  fais  rire  tous  ceux  qui  m'écoutent,  sans  savoir  le 
plus  souvent  ce  que  je  dis.  Quant  au  véritable  don  Quichotte  de  la 
Manche,  le  fiimeux,  le  vaillant,  le  sage,  le  père  de»  orphelins,  le  dé- 
fenseur des  veuves,  le  meurtrier  des  demoiselles,  celui  enfin  qui  a 
pour  unique  dame  de  ses  pensées  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso, 
c'est  mon  msdtre,  que  voilà  devant  vous.  Tout  autre  don  Quichotte  et 
tout  autre  Sancho  Panza  sont  autant  de  mensonge»* 
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Pardieu,  mon  ami,  je  le  crois  sans  i)eine,  répliqua  don  Alvaro,  en 
quatre  paroles  vous  venez  de  dire  plus  de  bonnes  choses,  que  Tautre 
Sancho  dans  tous  ses  longs  bavardages.  Il  sentait  bien  plus  le  glouton 
que  Thomme  d'esprit,  et  je  commence  à  croire  que  les  enchanteurs 
qui  persécutent  le  véritable  don  Quichotte,  ont  voulu  me  persécuter, 
moi  aussi,  avec  son  méchant  homonyme.  En  vérité  je  ne  sais  que  pen- 
ser :  car  j'ai  laissé,  il  y  a  peu  de  jours,  ce  dernier  enfermé  dans  l'hô- 
pital des  fous  à  Tolède,  et  j'en  rencontre  ici  un  autre  qui,  à  la  vérité, 
ne  lui  ressemble  en  rien. 

Pour  mon  compte,  reprit  don  Quichotte,  je  ne  vous  dirai  pas  que 
je  suis  le  bon,  mais  je  puis  au  moins  aflSrmer  que  je  ne  suis  pas  le 
mauvais,  et  pour  preuve,  seigneur  don  Alvaro,  apprenez  que  de  md 
vie  je  n'ai  été  à  Saragosse.  C'est  justement  pour  avoir  entendu  dire 
que  le  faux  don  Quichotte  s'était  trouvé  aux  joutes  de  cette  ville,  que 
je  n'ai  pas  voulu  y  mettre  le  pied.  Aussi,  afin  de  donner  un  démenti 
à  l'auteur,  j'ai  gagné  tout  droit  Barcelone,  ville  unique  par  son  site  et 
sa  beauté,  mère  de  ia  courtoisie,  refuge  des  étrangers,  retraite  des 
pauvres,  patrie  des  braves;  le  lieu  de  toute  l'Europe  où  l'on  peut  le 
plus  aisément  lier  une  amitié  constante  et  sincère.  Quoique  les  choses 
qui  m'y  sont  arrivées,  loin  d'être  agréables,  aient  été  pour  la  plupart, 
au  contraire,  fâcheuses  et  déplaisantes,  je  n'en  ai  pas  moins  une  joie 
extrême  de  l'avoir  vue,  et  cela  me  fait  oublier  tout  le  reste.  Bref,  sei- 
gneur  don  Alvaro,  je  suis  ce  même  don  Quichotte  dont  la  renommée 
s'est  occupée  si  souvent,  et  non  ce  misérable  qui  usurpe  mon  nom  et 
se  fait  honneur  de  mes  idées.  Maintenant  j'ai  une  grâce  à  vous  de- 
mander, et  cette  grâce  la  voici  :  c'est  que,  par-devant  l'alcade  de  ce 
village,  vous  fassiez  une  déclaration  valable  et  authentique,  quejvisqu^à 
cette  heure  vous  ne  m'aviez  jamais  vu,  et  que  je  ne  suis  point  le  don 
Quichotte  dont  il  est  parlé  dans  cette  seconde  partie  imprimée  depuis 
peu;  enfin,  que  Sancho  Panza,  mon  écuyer,  n'est  point  celui  que 
Votre  Grâce  a  connu. 

Très-volontiers,  seigneur  don  Quichotte,  répondit  don  Alvaro,  et  je 
vous  donnerai  de  bon  cœur  cette  satisfaction ,  quoiqu'il  soit  assez 
surprenant  de  voir  en  même  temps  deux  don  Quichotte  et  deux  San- 
cho Panza,  qui  se  disent  du  même  pays  et  sont  si  différents  de  visagea, 
d'actions  et  de  manières.  Je  doute  presque  de  ce  que  j'ai  vu;  et  peu 
s'en  faut  que  je  ne  croie  avoir  fait  un  rêve. 

Sans  doute  que  Votre  Grâce  est  enchantée,  tout  comme  madame 
Dulcinée,  dit  Sancho.  Et  plût  à  Dieu  qu'il  ne  fallût  pour  vous  désen^ 
chanter  que  m'appliquer  trois  autres  mille  coups  de  fouet,  comme  je 
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me  les  suis  donnés  pour  elle;  par  ma  foi,  ce  serait  bientôt  expédié, 
et  il  ne  vous  en  coûterait  rien. 

Qu'est-ce  que  ces  coups  de  fouet?  demanda  don  Alvaro;  je  ne  com- 
prends pas. ce  que  vous  voulez  dire. 

Oh  !  seigneur,  répondit  Sancho,  cela  serait  trop  long  à  raconter;  maid 
si  nous  voyageons  ensemble,  je  vous  le  dirai  en  chemin. 

L'heure  du  souper  arriva,  don  Alvaro  et  don  Quichotte  se  mirent 
à  table.  Bientôt  après  l'alcade  du  lieu  étant  survenu,  accompagné  d'un 
greiTier,  don  Quichotte  le  requit  de  dresser  acte  de  la  déclaration 
que  faisait  le  seigneur  don  Alvaro  Tarfé,  déclaration  dans  laquelle  il 
affirmait  ne  point  reconnaître  don  Quichotte  de  la  Manche,  ici  présent, 
comme  étant  celui  dont  il  avait  lu' l'histoire  imprimée  sous  le  titre 
de  seconde  partie  de  don  Quichotte  de  la  Manche,  composée  par  un 
certain  Avellaneda  de  Tordesillas.  L'alcade  procéda  judiciairement, 
et  la  déclaration  fut  reçue  dans  les  formes  voulues  ;  ce  qui  réjouit 
fort  nos  chercheurs  d'aventures,  comme  s'il  eût  été  besoin  d'un  pareil 
acte  pour  faire  éclater  la  différence  qu'il  y  avait  entre  les  deux  don 
Quichotte  et  les  deux  Sancho,  et  qu'elle  ne  fût  pas  assez  marquée  par 
leurs  actions  et  leurs  paroles. 

Don  Alvaro  et  son  nouvel  ami  échangèrent  mille  politesses  et  mille 
offres  de  services;  et  notre  chevalier  déploya  tant  d'esprit,  que  le 
gentilhomme  finit  par  se  croire  réellement  enchanté,  puisqu'il  avait 
vu  deux  don  Quichotte  qui  se  ressemblaient  si  peu.  Sur  le  soir,  ils 
partirent  tous  ensemble,  et  chemin  faisant  notre  héros  apprit  à  don 
Alvaro  l'issue  de  sa  rencontre  avec  le  chevalier  de  la  Blanche-Lune, 
ainsi  que  l'enchantement  de  Dulcinée,  sans  oublier  le  remède  ensei- 
gné par  Merlin.  Bref,  après  s'être  fait  de  nouveaux  compliments  et 
s'être  embrassés,  ils  se  séparèrent. 

Don  Quichotte  passa  encore  cette  nuit-là  dans  un  bois,  pour  donner 
à  Sancho  le  loisir  d'achever  sa  pénitence,  ce  que  l'astucieux  écuyer 
accomplit  aux  dépens  des  arbres  plus  que  de  ses  épaules,  qu'il  sut  si 
bien  ménager  que  les  coups  de  fouet  n'auraient  pu  en  faire  envoler 
une  mouche  qui  s'y  serait  posée.  Le  confiant  chevalier  n'omit  pas  un 
seul  coup,  et  trouva  qu'avec  ceux  de  la  nuit  précédente,  ils  montaient 
à  trois  mille  vingt-neuf;  il  lui  sembla  même  que  le  soleil  s'était  levé 
plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  comme  s'il  eût  été  jaloux  que  la  nuit  fût  seule 
témoin  de  cet  intéressant  sacrifice.  Nos  aventuriers  se  remirent  en 
route  dès  qu'il  fut  jour ,  s'applaudissant  derechef  d'avoir  tiré  don 
Alvaro  de  l'erreur  où  il  était,  et  surtout  d'avoir  obtenu  de  lui  une  dé- 
claration en  si  bonne  forme. 

26» 
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Celte  journée  et  la  nuit  suivante  se  passèrent  sans  qu'il  leur  arrivât 
rien  de  remarquable,  si  ce  n*cst  que  Sancho  compléta  sa  pénitence. 
Don  Quichotte  en  ressentit  une  telle  joie,  qu'il  attendait  avec  impa- 
tience le  retour  de  la  lumière,  espérant  d'un  instant  à  Tautre  rencon- 
trer sa  dame  désenchantée,  lis  partirent,  et  tout  le  long  de  la  route 
noire  héros  n'apercevait  point  une  femme  qu'il  ne  courût  aus^tût 
après  elle,  pour  s'assurer  si  ce  n'était  point  Dulcinée  du  Toboso,  tant 
il  tenait  pour  infaillibles  les  promesses  de  Merlin. 

Dans  ces  pensées  et  dans  ces  espérances,  ils  arrivèrent  au  haut  d'une 
colline  d'où  ils  découvrirent  un  village.  A  peine  Sancho  Teut-il  re- 
connu qu'il  se  jeta  à  genoux  en  s'écriant  avec  transport  :  Ouvre  les 
yeux,  patrie  désirée,  et  vois  revenir  à  toi  ton  fils  Sancho,  sinon  bien 
riche,  au  moins  bien  étrillé  !  Ouvre  les  bras,  et  reçois  aussi  ton  fils 
don  Quichotte,  lequel,  s'il  revient  vaincu  par  un  bras  étranger,  revient 
vainqueur  de  lui-n^me,  victoire  qui  est,  à  ce  qu'il  a  dit  souvent ,  la 
plus  grande  qu'on  puisse  remporter.  Quant  à  moi,  j'apporte  de  l'ar- 
gent, car  si  j'ai  été  bien  étrillé,  je  me  suis  bien  tenu  sur  ma  bête. 

Laisse  là  ces  sottises,  dit  don  Quichotte,  et  préparons-nous  à  entrer 
du  pied  droit  dans  notre  village,  où,  lâchant  la  bride  à  notre  fan- 
taisie, nous  disposerons  tout  pour  la  vie  pastorale  que  nous  devons 
mener.  Cela  dit,  ils  descendirent  la  colline. 
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De  ce  que  don  Quichotte  reBConln,  et  qu'il  imputa  à  mauTftis  prcsage. 

A  l'entrée  du  pays,  dit  cid  Hamet,  don  Quichotte  vit  dur  la  place 
qui  sert  à  battre  le  grain  deux  petits  garçons  qui  se  querellaient;  Tua 
disait  à  l'autre  :  Tu  as  beau  faire ,  Periquillo  ;  tu  ne  la  reverras  de 
ta  vie. 

Sancho,  dit  notre  dievalier,  etitends-tu  ce  que  dit  ce  drôle  :  Tu  ne 
la  reverras  de  ta  vie  1 

Qu'importe  que  ce  petit  garçon  ait  prononcé  ces  paroles?  répondit 
Sancho. 

Eh  bien,  répliqua  don  Quichotte,  bêla  signifie  que  je  ne  reverrai  pas 
Dulcinée! 

Sancho  allait  riposter,  mais  il  en  fut  empêché  parla  vue  d'un  liëvTe 
que  des  chasseurs  poursuivaient  avec  leurs  lévriers.  I^  pauvre  bête 
effrayée  vint  se  réfugier  et  se  blottir  entre  les  janabes  du  grisou  ;  Tê^ 
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cuyer  la  saisit  et  la  présenta  à  son  maître,  qui  murmura  entre  ses 
dents  :  Malum  signum,  malum  signum*.  Un  lièvre  fuit,  des  lévriers  le 
poursuivent,  et  Dulcinée  ne  paraît  point! 

Parbleu,  vous  ¿tes  un  homme  étrange,  dit  Sancho  :  supposez  que 
ce  lièvre  est  madame  Dulcinée  du  Toboso,  et  que  les  lévriers  qui  le 
poursuivent  sont  les  scélérats  d'enchanteurs  qui  Tont  changée  en 
paysanne  :  elle  fuit,  je  la  prends,  je  la  mets  entre  les  mains  de  Votre 
Gráce^  qui  la  serre  contre  son  cœur  et  la  caresse  tout  à  son  aise.  Eh 
bien,  quel  mauvais  signe  est-ce  là?  et  quel  mauvais  présage  peut-on 
on  tirer? 

Sur  ce,  les  deux  petits  garçons  s'approchèrent  pour  voir  le  lièvre, 
et  Sancho  leur  ayant  demandé  le  sujet  de  leur  querelle,  celui  qui  avait 
dit  à  l'autre  :  Tu  ne  la  reverras  de  ta  vie,  répondit,  en  montrant  une 
cage  à  grillons,  qu'il  avait  pris  cette  cage  à  son  compagnon  et  qu'il 
ne  la  lui  rendrait  jamais.  Sancho  leur  donna  une  pièce  de  monnaie 
pour  la  cage,  et  la  présentant  à  don  Quichotte  :  Tenez,  seigneur,  lui 
dit-il,  voilà  le  charme  détruit.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  il  me  souvient 
d'avoir  entendu  notre  curé  dire  qu'il  n'est  pas  d'un  chrétien  et  d'un 
homme  de  sens  de  s'arrêter  à  ces  enfantillages  ;  et  Votre  Grâce  ne 
m'assurait-elle  pas  encore,  ces  jours  passés,  que  ceux  qui  y  font  atten- 
tion sont  des  imbéciles?  Allons,  seigneur,  rentrons  chez  nous;  en 
voilà  assez  là-dessus. 

Les  chasseurs  survinrent,  réclamant  leur  lièvre,  et  don  Quichotte 
le  leur  rendit. 

Le  chevalier,  s'étant  remis  ëa  marche,  rencontra  à  l'entrée  du  pays 
le  curé  et  le  bachelier  Carrasco  ,  qui  se  promenaient  dans  un  petit 
pré  en  causant.  Nos  deux  amis  accoururent  les  bras  ouverts  ;  et  don 
Quichotte,  ayant  mis  pied  à  terre^  les  embrassa  tendrement. 

Or,  il  faut  savoir  que  Sancho  avait  placé  sur  son  grison,  par-dessus 
le  paquet  des  armes  de  son  maître,  la  robe  semée  de  flammes  qu'on 
lui  avait  donnée,  et  coiffé  la  tête  de  l'animal  avec  la  mitre  couverte 
de  diables,  ce  qui  faisait  le  plus  bizarre  efiet  qui  se  puisse  imaginer. 
Les  petits  enfants  du  pays  (cet  âge  a  des  yeux  de  lynx)  s'en  étant 
aperçus,  accouraient  de  tous  côtés,  se  criant  les  uns  aux  autres: 
Holà  I  eh  !  venez  vite,  venez  voir  Tâne  de  Sancho  Panza,  plus  gentil 
qu'un  prince,  et  le  cheval  de  don  Quichotte,  plus  maigre  encore  que 
le  jour  de  son  départ.  Bref,  entourés  de  ces  polissons  et  accompa- 
gnés du  curé  et  de  Carrasco,  nos  deux  coureurs  d'aventures  entrèrent 

1.  Mauvais  présage,  mauvais  présago. 
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dans  le  village,  et  se  rendirent  tout  droit  à  la  maison  de  don  QuichoUe, 
où  ils  trouvèrent  sur  le  pas  de  la  porte  la  gouvernante  et  la  nièce,  déjü 
instruites  de  leur  arrivée. 

On  avait  aussi  raconté  la  nouvelle  à  Thérèse  Panza,  qui,  les  cheveux 
en  désordre  et  dans  une  toilette  fort  incomplète,  conduisant  par  la 
main  Sanchette,  sa  fille,  accourut  au-devant  de  son  mari.  Mais  en  le 
voyant  beaucoup  moins  bien  costumé  que,  dans  son  opinion,  devait 
l'être  un  gouverneur,  elle  lui  dit  :  En  quel  état  vous  revois-je,  mon 
cher  mari?  Vous  m*avez  Fairde  revenir  à  pied,  traînant  la  patte,  et 
l'on  vous  prendrait  plutôt  pour  un  vaurien  ingouvernable  que  pour  un 
gouverneur. 

Tais-toi,  Thérèse,  répondit  Sancho  ;  souvent  où  il  se  trouve  des  cro- 
chets il  n'y  a  pas  de  lard.  Allons  à  la  maison  ;  là  je  t'en  conterai  de 
belles I  J'apporte  de  l'argent,  ce  qui  est  l'essentiel;  et  de  l'ai^gent  gagné 
par  mon  industrie,  sans  avoir  fait  tort  à  personne. 

Apportez  de  l'argent,  mon  bon  mari,  repartit  Thérèse;  et  peu  m'im- 
porte qu'il  ait  été  gagné  par  ceci  ou  par  cela  ;  de  quelque  manière 
qu'il  soit  venu,  vous  n'aurez  pas  introduit  mode  nouvelle  dans  le 
monde. 

Sanchette  embrassa  son  père,  en  demandant  s'il  lui  apportait  quel- 
que chose;  car  elle  l'attendait,  disait-elle,  comme  on  attend  la  pluie 
en  été.  Puis,  le  prenant  d'un  côté  par  sa  ceinture  de  cuir,  tandis  quede 
l'autre  Tliérèse  le  tenait  sous  le  bras  (la  petite  tirant  l'âne  par  le  licou), 
ils  s'en  furent  à  leur  maison ,  laissant  don  Quichotte  dans  la  sienne, 
aux  mains  de  sa  gouvernante  et  de  sa  nièce,  et  en  compagnie  du  curé 
et  du  bachelier. 

Don  Quichotte,  s'étant  enfermé  avec  ses  deux  amis,  leur  raconta 
brièvement  sa  défaite,  et  l'engagement  qu'il  avait  pris  de  rester  diez 
lui  pendant  une  année,  engagement  que  comme  chevalier  errant  il 
voulait  remplir  au  pied  de  la  lettre.  11  ajouta  qu'il  avait  songé  à  se 
faire  berger  pendant  ce  temps-là^  afin  de  se  distraire  dans  la  solitude 
et  de  pouvoir  y  donner  libre  carrière  à  ses  amoureuses  pensées.  Enfin, 
il  les  supplia,  si  leurs  occupations  le  leur  permettaient,  de  vouloir 
bien  être  ses  compagnons.  Je  me  propose,  dit-il,  d'acheter  un  trou- 
peau de  brebis  suffisant  pour  pouvoir  nous  dire  bergers.  Au  reste,  le 
plus  difficile  est  fait,  car  j'ai  trouvé  des  noms  qui  vous  iront  à  mer- 
veille. Le  curé  lui  ayant  demandé  quels  étaient  ces  noms  :  Moi , 
reprit  le  chevalier,  je  m'appellerai  le  berger  Quichottin ;  vous,  sei- 
gneur bachelier,  le  berger  Carrascon;  vous,  seigneur  licencié,  le 
berger  Curiambro;  et  Sancho  Panza^  le  berger  Pancinot. 
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Les  deux  amis  restèrent  confondus  de  cette  nouvelle  folie  ;  mais  de 
crainte  que  le  pauvre  homme  ne  leur  échappât  une  troisième  fois,  et 
surtout  espérant  que  dans  le  délai  d'une  année  on  parviendrait  à  le 
guérir,  ils  feignirent  d'entrer  dans  son  idée,  applaudirent  à  son  projet, 
et  promirent  de  raccompagner.  Il  y  a  plus,  ajouta  Samson  Carrasco; 
étant,  comme  on  le  sait  déjà,  un  de  nos  plus  fameux  poetes,  je  com- 
poserai à  ma  fantaisie  des  vers  pastoraux  ou  héroïques,  afin  de  passer 
le  temps.  L'essentiel,  c'est  que  nous  ne  laissions  pas  un  arbre,  si  dur 
soit-il,  sans  y  graver  les  noms  de  nos  bergères,  suivant  le  constant 
usage  des  bergers  amoureux. 

A  merveille,  repartit  don  Quichotte.  Mais  moi,  je  n'ai  pas  besoin 
de  chercher;  j'ai  sous  la  main  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso, 
gloire  de  ces  rivages,  ornement  de  ces  prairies,  fleur  de  l'esprit  et  de 
la  grâce,  finalement,  personne  si  accomplie  qu'aucune  louange  ne 
serait  à  la  hauteur  de  son  mérite,  quelque  hyperbolique  qu'elle  fût. 

Cela  est  vrai ,  dit  le  curé.  Nous  autres,  nous  chercherons  par  ici 
quelques  bergère ties  à  notre  convenance. 

Et  si  elles  nous  faisaient  défaut,  ajouta  le  bachelier,  nous  leur  don- 
nerions les  noms  de  ces  bergères  imprimées  et  gravées  :  les  Philis,  les 
Amaryllis,  les  Dianes,  les  Bélizardes,  les  Calatees.  Puisque  les  livres 
en  sont  pleins  et  que  les  boutiques  de  libraires  en  regorgent,  nous 
pouvons  bien  nous  en  passer  la  fantaisie.  Si  ma  dame,  ou  pour  mieux 
dire  ma  bergère,  s'appelle  Anne  par  hasard,  je  la  célébrerai  sous  le 
nom  d'Anarda;  si  Françoise,  je  la  nommerai  Francine;  Lucie,  Lu- 
cinde,  et  ainsi  du  reste.  De  cette  manière,  tout  sera  pour  le  mieux. 
Sancho  lui-même ,  s'il  entre  dans  notre  confrérie,  pourra  chanter  sa 
Thérèse  sous  le  nom  de  Thérésine. 

Don  Quichotte  applaudit;  et  le  curé,  l'ayant  comblé  d'éloges  pour 
une  si  honorable  résolution,  s'offrit  de  nouveau  à  lui  tenir  compagnie 
tout  le  temps  que  ne  réclameraient  pas  les  devoirs  de  son  ministère. 
L'affaire  convenue,  les  deux  amis  prirent  congé  du  chevalier,  en  l'en- 
gageant à  bien  se  soigner  et  à  ne  rien  négliger  de  ce  qui  pourrait  lui 
ùive  salutaire. 

Le  sort  voulut  que  la  nièce  et  la  gouvernante  entendissent  toute  la 
conversation;  aussi,  dès  que  don  Quichotte  fut  seul,  elles  entrèrent 
dans  sa  chambre. 

Quoi,  mon  oncle,  dit  la  nièce  :  lorsque  nous  pensions  que  Votre 
Grâce  venait  enfin  se  retirer  dans  sa  maison  pour  y  vivre  tranquille- 
ment, voilà  que  vous  vous  embarquez  dans  de  nouvelles  aventures  et 
ne  vous  pensez  à  vous  faire  berger  I  Croyez-moi,  la  paille  est  trop 
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mûre  pour  en  faire  des  chalumeaux.  Et  comment,  ajouta  la  goaver« 
nante,  Votre  Grâce  fera-t-^lle  pour  passer  les  après-midi  d'été,  les 
nuits  d*hiverà  la  belle  étoile  et  entendre  les  hurlements  des  loups?Noo, 
non  ;  c'est  un  métier  d'homme  robuste,  endurci ,  élevé  à  la  peine  dès 
le  maillot.  Mal  pour  mal,  mieux  vaut  encore  être  chevalier  errant  que 
berger.  Tenez,  croyez-moi;  suivez  mon  conseil,  je  vous  le  donne  à 
jeun,  et  avec  mes  cinquante  ans  :  restez  chez  vous,  occupez-vous  de 
vos  affaires,  confessez-vous  une  fois  par  semaine,  venez  en  aide  aux 
pauvres,  et  sur  mon  âme,  si  mal  vous  en  arrive... 

Silence,  mes  enfants,  répondit  don  Quichotte  ;  vous  ne  m'appren- 
drez pas  ce  que  j'ai  à  faire.  Menez-moi  au  lit,  car  je  ne  me  sens  pas 
bien,  et  sachez  que,  soit  chevalier  errant,  soit  berger  erraot,  je  ne 
cesserai  de  veiller  à  ce  que  vous  ne  manquiez  de  rien,  comme  TaveiAr 
vous  l'apprendra. 

Sur  ce,  les  deux  bonnes  filles  le  oonduisirent  à  son  lit,  ne  songeant 
qu'à  le  choyer  de  leur  mieux. 

CHAPITRE  LXXIV 

Comme  quoi  doa  Quichotte  tomba  malade,  du  testament  quHl  fit,  et  de  sa  mort. 

Comme  rien  n'est  étemel  ici-bas,  comme  toute  chose  y  va  déclinant 
de  son  origine  à  sa  fin  dernière,  principalement  la  vie  de  Thoramc, 
comme  enfin  don  Quichotte  n'avait  reçu  du  ciel  aucun  privilège  par- 
ticulier pour  prolonger  le  cours  de  la  sienne,  sa  fin  arriva  au  moment 
où  il  y  pensait  le  moins.  Soit  par  suite  de  la  mélancolie  que  lui  cau- 
sait le  sentiment  de  sa  défaite,  soit  par  la  volonté  du  ciel  qui  en  or- 
donnait ainsi,  il  fut  pris  d'une  fièvre  obstinée,  qui  le  retint  au  lit  six 
jours,  pendant  lesquels  le  visitèrent  maintes  fois  ses  amis  le  curé, 
le  bachelier  et  le  barbier,  sans  que  le  fidèle  Sancho  quittât  son  chevet 
un  seul  instant.  Pensant  que  la  honte  d'avoir  été  vaincu  et  le  cha- 
grin de  ne  pas  voir  s'accomplir  la  délivrance  de  Dulcinée  le  tenaient 
en  cet  état,  chacun  d'eux  cherchait  à  le  distraire  de  son  mieux.  Allons, 
lui  disait  le  bachelier,  prenez  courage  et  Jeyez-vous,  afin  de  commen- 
cer notre  vie  pastorale.  J'ai  composé  tout  exprès  une  églogue  qui  da- 
mera l^pion  aux  églogues  mêmes  de  Sannazar,  et  j'ai  acheté  à  un 
berger  de  Quintanar  deux  fameux  chiens  de  garde  pour  notre  trou- 
peau ;  Tun  s'appelle  Barcino,  l'autre  Butrón. 

le  seigneur  Carrasco  avait  beau  faire,  rien  ne  pouvait  tirer  don 
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Quichotte  de  son  abattement.  On  appela  le  médecin,  qui  lui  tàta  le 
pouls,  n'en  fut  pas  fort  satisfait,  et  dit  qu'il  fallait  sans  perdre  de  temps 
songer  à  la  santé  de  Tâme,  celle  du  corps  étant  en  danger.  Notre  héros 
entendit  cet  arrêt  d'un  esprit  calme  et  résigné;  mais  il  n'en  fut  pas 
de  même  de  sa  gouvernante,  de  sa  nièce  et  de  son  écuyer,  qui  tous 
trois  se  mirent  à  pleurer  comme  s'ils  l'eussent  vu  déjà  mort.  L'avis 
du  médecin  fut  qu'il  était  miné  par  un  chagrin  secret.  Don  Quichotte, 
voulant  reposer  un  peu,  demanda  qu'on  le  laissât  seul.  On  s'éloigna, 
et  il  dormit  d'une  seule  traite  pendant  plus  de  six  heures,  si  bien 
que  sa  gouvernante  et  sa  nièce  crurent  qu'il  allait  passer  durant  son 
sommeil.  À  la  fin  pourtant  il  s'éveilla  en  s'écriant  :  Béni  soit  le  Dieu 
tout-puissant  qui  m'a  accordé  un  pareil  bienfait  I  Oui ,  sa  miséricorde 
est  infinie,  et  les  péchés  des  hommes  ne  sauraient  ni  l'éloigner,  ni 
l'affaiblir. 

Frappée  de  ces  paroles,  qui  lui  parurent  plus  raisonnables  que  de 
coutume  :  Que  dites-vous,  seigneur?  demanda  la  nièce;  que  parlez- 
vous  de  miséricordes  et  de  péchés  des  hommes? 

Ma  fille,  répondit  don  Quichotte,  ces  miséricordes  sont  celles  dont 
Dieu  vient  à  l'instant  même  de  me  combler;  et  je  disais  qu'il  ne  s'est 
pas  arrêté  à  mes  péchés.  Oui,  je  me  sens  l'esprit  libre  et  dégagé  des 
ombres  épaisses  dont  l'avait  obscurci  l'insipide  et  continuelle  lecture 
des  exécrables  livres  de  chevalerie  :  aujourd'hui  j'en  reconnais  l'ex- 
travagance et  la  fausseté;  et  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  désabusé 
trop  tard  je  n*ai  plus  le  temps  de  lire  d'autres  livres  qui  puissent  éclai- 
rer mon  âme.  Je  me  sens  près  de  ma  fin,  ma  chère  nièce,  et  je  vou- 
drais en  faire  une  d'où  l'on  conclût  que  ma  vie  n'a  pas  été  si  mauvaise 
que  je  doive  laisser  après  moi  la  réputation  d'un  fou.  J'ai  été  fou, 
j'en  conviens  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  que  ma  mort  en  fût  la  preuve. 
Mon  enfant,  fais  venir  mes  bons  amis  le  curé,  le  bachelier  Samson 
Carrasco,  et  maître  Nicolas  le  barbier;  je  désire  mè  confesser  et  faire 
mon  testament. 

La  nièce  fut  dispensée  de  ce  soin,  car  ils  entraient  au  même  instant. 
Félicitez -moi,  mes  bons  amis,  leur  dit  le  pauvre  hidalgo  en  les 
voyant,  félicitez-moi,  je  ne  suis  plus  don  Quichotte  de  la  Manche, 
mais  Alonzo  Quixano,  que  la  douceur  de  ses  mœurs  fit  surnommer 
le  Bon.  Je  suis  à  cette  heure  l'ennemi  déclare  d'Amadis  de  Gaule  et  de 
toute  sa  postérité;  j'ai  pris  en  aversion  les  profiines  histoires  de  la 
chevalerie  errante  ;  je  reconnais  le  daoger  que  leur  lecture  m'a  fait 
courir;  enfin,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  devenu  sage  à  mes  dépenSf 
je  les  abhorre  et  les  déteste  I 
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I  Quand  les  trois  amis  rentendirent  parler  de  la  sorte,  Us  s'imagioè- 
lent  qu'il  venait  d*étre  atteint  d'une  nouvelle  folie. 

Ck)nunent,  seigneur,  lui  dit  Samson  Carrasco,  maintenant  que  nous 
savons  à  n'en  pas  douter  que  madame  Dulcinée  est  désenchantée, 
vous  nous  la  donnez  belle!  Et  quand  nous  sommes  sur  le  point  de 
nous  faire  bergers  pour  passer  la  vie  en  chantant  comme  des  princes, 
vous  parlez  de  vous  faire  ermite  I  De  grâce  !  revenez  à  vous,  et  laissez 
là  ces  sornettes. 

Les  sornettes  qui  m'ont  occupé  jusqu'à  présent,  repritdon  Quichotte, 
n'ont  été  que  trop  réelles,  et  à  mon  grand  préjudice;  puisse  ma  mort, 
avec  l'aide  du  ciel,  les  faire  tourner  à  mon  profit  I  Seigneurs,  je  sens 
que  je  marche  vers  ma  fin;  ce  n'est  plus  l'heure  de  plaisanter;  j'ai 
besoin  d'un  prêtre  pour  me  confesser,  et  d'un  notaire  pour  recevoir 
mon  testament.  Dans  une  pareille  situation  l'homme  ne  doit  point 
jouer  avec  son  Ame.  Je  vous  en  supplie,  laissez-moi  avec  le  seigneur 
curé,  qui  voudra  bien  écouter  ma  confession,  et,  pendant  ce  temps, 
qu'on  aille  chercher  le  notaire. 

Us  se  regardaient  tous,  étonnés  d'un  pareil  langage  ;  mais  il  faQut 
se  rendre,  car  pour  eux  un  des  signes  certains  que  le  malade  se  mou- 
rait était  ce  retour  à  la  raison  ;  d'autant  plus  qu'à  ses  premiers  discours 
il  en  ajouta  d'autres  en  termes  si  chrétiens,  si  bien  suivis,  que  leurs 
derniers  doutes  ayant  disparu,  ils  reconnurent  qu'il  avait  recouvré  son 
bon  sens. 

Le  curé  fit  retirer  tout  le  monde,  et  resta  seul  avec  le  mourant, 
qu'il  confessa  pendant  que  Carrasco  allait  chercher  le  notaire.  Bientôt 
le  bachelier  fut  de  retour,  amenant  avec  lui  Sancho  ;  quand  ce  der- 
nier, qui  avait  appris  le  triste  état  de  son  mdtre,  vit  la  gouvernante 
et  la  nièce  tout  en  larmes,  il  se  mit  à  sangloter  avec  elles. 

La  confession  terminée,  le  curé  sortit  en  disant  :  Oui,  mes  amis, 
Alonzo  Quixano  est  guéri  de  sa  folie,  mais  il  se  meurt.  Entrez,  afin 
qu'il  fasse  son  testament. 

Ces  paroles  furent  une  nouvelle  provocation  aux  yeux  pleins  de 
larmes  de  la  gouvernante,  de  la  nièce  et  du  fidèle  Sancho  Panza  ;  elles 
les  firent  pleurer  et  soupirer  de  plus  belle;  car,  ainsi  qu'on  l'a  déjà 
dit,  don  Quichotte,  tout  le  temps  qu'il  fut  Âlonzo  Quixano  le  Bon, 
comme  tout  le  temps  qu'il  fut  don  Quichotte  de  la  Manche,  montra 
le  meilleur  naturel,  et  son  commerce  fut  des  plus  agréables,  de  sorte 
qu'il  n'était  pas  seulement  aimé  des  gens  de  sa  maison,  mais  de  tous 
ceux  qui  le  connaissaient. 

Le  notaire  étant  entré,  écrivit  le  préambule  du  testament,  daiis 
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lequel  don  Quichotte  recommandait  son  âme  à  Dieu,  avec  les  pieuses 
formules  en  usage  ;  puis,  passant  aux  legs,  le  mourant  dicta  ce  qui 
8uit: 

Item,  ma  volonté  est  qu'ayant  eu  avec  Sancho  Panza,  lequel,  dans 
ma  folie ,  je  fis  mon  écuyer,  plusieurs  difficultés  en  règlement  de 
compte,  à  propos  de  certaines  sommes  qu'il  a  à  moi,  on  ne  lui  réclame 
rien;  de  plus,  s'il  reste  quelque  chose  quand  il  sera  payé  de  ce  que 
je  lui  dois,  que  cet  excédant,  qui  ne  peut  être  considérable,  lui  soit 
laissé  en  propre;  et  grand  bien  lui  fasse.  Et  si,  de  même  qu'étant 
fou,  je  lui  fis  obtenir  le  gouvernement  d'une  île,  je  pouvais,  main- 
tenant que  je  suis  en  possession  de  ma  raison,  lui  donner  celui  d'un 
royaume,  je  le  lui  donnerais,  la  simplicité  de  son  caractère  et  la  fidé- 
lité de  ses  services  ne  méritant  pas  moins. 

Se  tournant  vers  Sancho,  il  ajouta  :  Pardonne-moi,  mon  ami,  de 
t'avoir  fourni  l'occasion  de  paraître  aussi  fou  que  moi-même,  en  t'en- 
traînant  dans  l'erreur  où  je  suis  tombé  relativement  à  l'existence  des 
chevaliers  errants. 

Hélas  !  ne  mourez  pas,  mon  bon  maître,  répondit  Sancho  en  san- 
glotant; croyez-moi,  vivez,  vivez  longtemps;  la  plus  grande  folie 
que  puisse  faire  un  homme  en  cette  vie,  c'est  de  se  faire  mourir  lui- 
même,  en  ^'abandonnant  à  la  mélancolie.  Allons,  un  peu  de  courage, 
levez-vous,  et  gagnons  les  champs  en  costume  de  bergers,  comme 
nous  en  sommes  convenus;  peut-être  derrière  quelque  buisson  trou- 
verons-nous madame  Dulcinée  désenchantée,  ce  qui  vous  ravira.  Que 
si  Votre  Grâce  se  meurt  du  chagrin  d'avoir  été  vaincue,  rejetez-en  sur 
moi  toujte  la  faute,  et  dites  qu'on  vous  a  culbuté  parce  que  j'avais 
mal  sanglé  Rossinante.  Et  puis  n'avez-vous  pas  vu  dans  vos  livres 
qu'il  arrive  souvent  aux  chevaliers  de  se  culbuter  les  uns  les  autres,' 
et  que  tel  est  vaincu  aujourd'hui,  qui  demain  revient  vainqueur? 

Rien  de  plus  vrai,  ajouta  Samson  Carrasco,  et  à  cet  égard  le  bon 
Sancho  a  raison. 

Doucement,  mes  amis,  reprit  don  Quichotte,  les  oiseaux  sont  dé- 
nichés. J'ai  été  fou,  mais  à  cette  heure,  je  viens  de  recouvrer  la  rai- 
son ;  j'aî  été  don  Quichotte  de  la  Manche,  et  maintenant,  je  le  répète, 
me  voilà  redevenu  Alonzo  Quixano.  Puissent  mon  repentir  et  ma 
sincérité  me  rendre  l'estime  que  Vos  Grâces  avaient  pour  moi.  Que 
le  seigneur  notaire  continue  : 

Item,  je  lègue  tous  mes  biens  meubles  et  immeubles  à  Antonia 
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Ouixana,  ma  nièce  ici  présente,  après  qu'on  aura  prélevé,  sur  le  plus 
clair  do  ma  succession,  les  sommes  nécessaires  au  service  des  legs 
que  je  fais,  en  commençant  par  les  gages  de  ma  gouvernante  pour 
tout  le  temps  qu'elle  m*a  servi,  et,  de  plus,  vingt  ducats  pour  un 
habillement.  Je  nomme  pour  mes  exécuteurs  testamentaires  le  sei- 
gneur curé  et  le  seigneur  bachelier  Samson  Carrasco,  ici  présents; 

Item,  ma  volonté  est  que  si  Antonia  Quixana,  ma  nièce,  veut  se  ma- 
rier, on  s'assure  d'abord,  et  cela  par  enquête  judiciaire,  que  Thomme 
qu'elle  épouse  ne  sait  pas  môme  ce  que  c'est  que  les  livres  de  che- 
valerie. Dans  le  cas  contraire,  et  si  cependant  ma  nièce  persiste  à 
répouser,  je  veux  qu'elle  perde  tout  ce  que  je  lui  lègue,  et  mes  exé- 
cuteurs testamentaires  pourront  employer  la  somme  en  œuvres  pies, 
à  leur  volonté; 

Item,  je  supplie  ces  seigneurs,  mes  exécuteurs  testamentaires,  si  de 
fortune  ils  venaient  à  rencontrer  l'auteur  qui  a  composé,  dit-on,  une 
histoire  intitulée  :  Seconde  partie  des  aventures  de  don  Quichotte  de  la 
Manche,  de  le  prier  de  ma  part,  avec  toutes  sortes  d'instances,  de  me 
pardonner  l'occasion  que  je  lui  ai  si  involontairement  donnée  d'écrire 
tant  et  de  si  énormes  sottises  ;  car  je  quitte  cette  vie  avec  un  véritable 
remords  de  lui  en  avoir  fourni  le  prétexte. 

Son  testament  signé  et  scellé,  notre  héros  fut  pris  d'une  grande  dé- 
^faillance,  et  s'étendit  dans  son  lit.  On  s'empressa  de  lui  porter  secours; 
mais  pendant  les  trois  jours  qu'il  vécut  encore,  il  s'évanouissait  à 
chaque  instant.  La  maison  était  sens  dessus  dessous;  néanmoins  la 
nièce  mangeait  de  bon  appétit,  la  gouvernante  portait  des  santés,  San- 
cho prenait  ses  ébats;  tant  l'espoir  d'un  prochain  héritage  suflit  pour 
adoucir  dans  le  cœur  du  légataire  le  sentiment  de  regret  que  devrait 
y  laisser  la  perte  du  défunt. 

Enfin,  don  Quichotte  expira  après  avoir  reçu  les  sacrements,  et 
prononcé  à  plusieurs  reprises  les  plus  énergiques  malédictions  contre 
les  livres  de  chevalerie.  Le  notaire  déclara  n'avoir  jamais  wx  dans  les 
livres  qu'aucun  chevalier  errant  fût  mort  dans  son  lit  aussi  paisible- 
ment et  aussi  chrétiennement  que  don  Quichotte,  lequel  rendit  l'âme, 
je  veux  dire  mourut,  au  milieu  de  la  douleur  et  des  larmes  de  tous 
ceux  qui  l'entouraient.  Le  voyant  expiré,  le  curé  pria  le  notaire  d'at- 
tester comme  quoi  Alonzo  Quixano  le  Bon,  communément  appelé 
don  Quichotte  de  la  Manche,  était  passé  de  cette  vie  en  l'autre,  et 
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décédé  naturellement  ;  ajoutant  que  s'il  lui  demandait  cette  attestation 
c'était  pour  empêcher  que,  contrairement  à  la  vérité,  un  faux  cid 
llamet  Ben-Engeli  le  ressuscitât,  et  composât  sur  ses  prouesses  d'in- 
terminables histoires. 

Telle  fut  la  fin  de  Vingénieux  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche, 
dont  cid  Hamet  ne  voulut  pas  indiquer  le  pays  natal,  afin  que  toutes 
les  villes  et  tous  les  bourgs  de  la  Manche  se  disputassent  l'insigne 
honneur  de  l'avoir  vu  naître  et  de  le  compter  parmi  leurs  enfants, 
comme  le  firent  sept  villes  de  la  Grèce  à  propos  d'Homère  ' .  On  ne 
dira  rien  ici  des  pleurs  de  Sancho  Panza ,  de  la  nièce  et  de  la  gou- 
vernante, ni  des  épitaphes,  assez  originales,  composées  pour  la 
tombe  de  don  Quichotte.  Voici  cependant  celle  qu'y  inscrivit  Samson 
Carrasco  : 

«  Ci  gît  le  redoutable  hidalgo  qui  porta  si  loin  la  valeur,  que  la 
mort  ne  put  triompher  de  lui,  même  en  le  mettant  au  tombeau. 

«  11  brava  l'univers  entier,  dont  il  fut  l'admiration  et  l'effroi,  et  son 
bonheur  fut  de  mourir  sage  après  avoir  vécu  fou  !  » 

Ici  le  très-sage  cid  Hamet  dit  à  sa  plume  : 

«  0  ma  petite  plume,  bien  ou  mal  taillée,  je  ne  sais,  tu  vas  demeurer 
suspendue  à  ce  fil  de  laiton  ;  là  tu  resteras  des  siècles,  à  moins  que 
de  présomptueux  historiens  ne  t'enlèvent  de  cette  place  pour  te  pro- 
faner. S'ils  Tosaient,  crie-leur  : 

«  Halte-là,  félons,  halte-là;  que  personne  ne  me  touche;  car  cette 
entreprise,  bon  roi,  à  moi  seule  était  réservée  ^.  » 

«  Pour  moi  seul,  oui,  pour  moi  seul  naquit  don  Quichotte,  et  moi 
pour  lui.  11  sut  agir  et  moi  écrire.  Nous  ne  faisons  qu'un,  en  dépit  du 
pseudonyme  écrivain  qui  osa,  et  qui  peut-être  oserait  encore  écrire 
avec  une  lourde  plume  d'oie  les  prouesses  de  mon  vaillant  chevalier. 
Mais  ce  n'est  pas  là  un  fardeau  à  sa  taille,  ni  un  thème  pour  son 
esprit  sec  et  froid.  Si  d'aventure  tu  parviens  à  le  connaître,  conseille- 
lui  de  laisser  reposer  en  paix  les  os  fatigués  et  déjà  pourris  de  don 
Quichotte,  et  de  ne  pas  essayer  de  le  ressusciter,  contre  les  privilèges 
de  la  mort,  en  le  tirant  de  la  sépulture  où  il  gît  étendu  tout  de  son 

1.  En  écrivant  ces  ligones,  il  semble  que  Cervantes  ait  eu  le  pressentiment  qu^un  jour 
huit  villes  d'Espace  se  disputeraient  Thonncur  de  l'avoir  vu  naître. 

2.  Ce  passage  est  la  traduction  de  quatre  vers  d'an  ancien  romancero. 
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long,  hors  d^état  de  faire  une  nouvelle  sortie  et  une  troisième  cam- 
pagne * .  Pour  livrer  au  ridicule  celles  de  tant  de  chevaliers  errants,  il 
suffit  des  deux  qu'il  a  faites,  et  qui  ont  si  franchement  desopilé  natio- 
naux et  étrangers.  En  agissant  ainsi,  tu  rempliras  le  devoir  du  chrétien, 
lequel  doit  toujours  s'efforcer  de  donner  un  bon  conseil  à  un  emiemi.- 
Quant  à  moi,  je  serai  heureux  et  fier  d'avoir  retiré  de  mes  écrits  le 
fruit  que  j'en  attendais;  car  mon  seul  désir  était  de  couvrir  d'un  ridi- 
cule justement  mérité  les  fausses  et  extravagantes  histoires  des  livres 
de  chevalerie,  déjà  frappés  à  mort  par  celle  de  mon  véritable  don 
Quichotte,  et  qui  bientôt  sans  doute  tomberont  pour  ne  plus  se  rele- 
ver. Adieu.  » 

1.  A  la  fin  de  son  liTre,  rimitatcur  Avellaneda  avait  annoncé  une  troisième  paitîoii 
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